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KULTUR

Ernst Nef,

geb. 1931 in Basel:

aufgewachsen in Krefeld (D)

und Goldach (Kanton SG):

Studium der Germanistik.

Anglistik und

Philosophie in Zürich

und London: 1956
Promotion über Gottfried
Benn bei Emil Staiger.
Als Gymnasiallehrer

unterrichtet er Deutsch

und Englisch an der

Kantonsschule Zürcher

Unterland in Bülach.

Literaturwissenschaftliche

Veröffentlichungen:

Literaturkritik in

-Neue Zürcher Zeitung-.
-Weltwoche-. -Die Zeit-:
Vorträge. Hörspiele.
Filme und Präsentation
bei Radio und Fernsehen

DRS: Lyrik und ein

Erzählband.

Erzählen in der Romandie
Ein Jahresrückblick von Herbst bis Herbst

Ein Jahresrückblick: das könnte den falschen
Eindruck erwecken, die Literatur der Westschweiz

sei - im Gegensatz etwa zur österreichischen,
deutschen oder gar englischen - noch ohne weiteres

jahrgangsmässig zu überblicken; sie ist es,

erstaunlicherweise, weniger als die Literatur
der Deutschschweiz.

L/ie Bedingungen, unter
denen Belletristik in der Suisse romande
veröffentlicht wird (die Kunst geht auch
nach Brot!), sind erwähnenswert. Vier
Westschweizer Verlage teilen sich praktisch

ausschliesslich ins Geschäft - wenn
es eins ist! — mit der Literatur der Romandie:

L'Age d'Homme, L'Aire, Bernard
Campiche und Zoé. Daneben gibt es freilich

noch einige mutige Kleinstverlage,
wie zum Beispiel die von jungen Leuten
vor zwei Jahren gegründete Edition de

l'Hèbe, die bereits acht Titel herausgebracht

hat. Doch auch die erwähnten
grösseren Editions sind Kleinverlage, die
mit kargen Mitteln rechnen müssen: 600
verkaufte Exemplare, das muss bereits als

zufriedenstellend, 1200 bis 1500 als

ungewöhnlicher Grosserfolg gelten. Zu gross
ist die Übermacht der Pariser Verlage, die
sich ihrerseits wenig für Westschweizer
Belletristik interessieren; die in Frankreich
verlegten welschen Dichter lassen sich an
einer Hand abzählen.

Das ist ein altes Klagelied, das übrigens
in der französischen Provinz von Lille bis
Marseille (Lyon hat sich zwar, unter anderem

sogar mit einem Salon Européen du
Livre, zu einiger Selbständigkeit gemausert)

ähnlich gesungen wird. Um so mehr
beeindruckt die reiche literarische
Produktion der Suisse romande.

Eine Übersicht, soll sie weder im Umfang

ausufern noch im blossen Aufzählen
von Namen und Titeln versanden, kommt
bei rund dreissig mehr oder weniger
nennenswerten - schon dies ist selektiv! -
Neuerscheinungen nicht ums Auswählen
herum. Dabei ist selbstverständlich jede
Auswahl subjektiv; und dass zu meiner
Auswahl das Urteil zahlreicher Freunde
und das Echo in den Medien - wie trügerisch

das auch sein mag - beigetragen
haben, hindert ja dennoch nicht das

Risiko, dass durch Verschweigen hie und
da Unrecht getan wird.

Wenn auch nicht etwa Yvette Zgrag-
gen, Anne-Lise Grobéty, Jacques Chessex

oder Etienne Barilier, so haben doch

einige andere, zum Teil erheblich weniger
bekannte Autorinnen und Autoren im
Zeitraum seit Herbst 1993 Bücher
veröffentlicht, die aufhorchen lassen. An
lesenswerten Autorinnen und Autoren
fehlt es in der Romandie nicht.

Traditionelles Erzählen herrscht freilich
vor. Selbst ein so eigenwilliger, verblüffender

Erzähler wie der Walliser Jean-Marc
Lovay (geb. 1948), der in seinen
Erzählungen des Bands «Midi Solaire» sich
kühn über jegliche realistische

Erzählerwartungen hinwegsetzt, hält sich
erzähltechnisch doch an überlieferte Muster.
Seine Modernität besteht dann freilich in
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der überzeugenden Rätselhaftigkeit und
rationalen Unauflösbarkeit seiner
Geschichten.

Zwar kommen Beschränkung der
Perspektive (etwa durch Ich-Erzählung) oder
nicht chronologische Abfolge als Zeichen
modernen Erzählens vor; aber eigentliche
erzählerische Experimente fehlen. Es sei

denn, man betrachte «Le Mège» von Jean-
Paul Pellaton (geb. 1920) als - gleichsam
umgekehrtes - Experiment: es handelt
sich um den Versuch des Autors, der auch
schon weniger altmodisch erzählt hat,
einen ganz traditionellen historischen
Entwicklungsroman zu schreiben. Dabei
ist eines der eindrücklichsten der hier
besprochenen Werke herausgekommen!

Fiktive und historische Vergangenheit

«Mège» ist ein altes Wort. Der Roman

spielt Ende des 18. Jahrhunderts. Ein

«mège» war eine Art autodidaktischer
ambulanter Wunderheiler oder Quacksalber
(allerdings ohne das Pejorative, das dieser

Bezeichnung im Deutschen anhaftet).
Xavier Meuret, der - fiktive - Protagonist
von Pellatons Roman, Sohn eines
jurassischen Schreiners und ebenfalls zum
Schreiner bestimmt, wird zum «mège»
durch seinen Wunsch, den Mitmenschen
zu helfen, dank seines Talents zur
genauen, kritischen Beobachtung, seiner
Freude am Experimentieren und dank seiner

Offenheit gegenüber jedem möglichen
Heilverfahren («Si j'estime que ce traitement

peut les aider, pourquoi pas?»).
Gerade seine pragmatische Unvoreingenom-
menheit, die ihn die Grenzen der

damaligen traditionellen Medizin
überschreiten lässt, macht ihn für den Autor
(und den Leser) interessant. Xavier ist ein
aufklärerischer Quacksalber; aufklärerisch
im besten und auch heute noch möglichen
Sinn: nicht an Macht und Dogmen,
sondern am Wohle des Menschen und an der
konkreten Wahrheit, soweit sie sich zeigt,
interessiert.

Es ist ein ganz bestimmtes, nicht bloss
historisches Menschenbild, das der Autor
mit seinem vorbildlichen Xavier propagiert.

Und es gelingt ihm, dieses Vorbild
so fein in unzählige konstituierende
Elemente der Entwicklung des Helden
aufzulösen, dass es nicht plakativ wirkt.
Indem der Autor die Geschichte dieses

Zu gross ist
die Übermacht

der Pariser

Verlage; die in

Frankreich

verlegten

welschen Dichter

lassen sich

an einer Hand

abzählen.

Xavier in die damaligen konkreten
Lebensumstände einbettet, entsteht gleichzeitig
eine reiche, detaillierte Darstellung des

Alltagslebens im ausgehenden 18.
Jahrhundert: ein historischer und zugleich in
der Intention, ohne Anachronismus,
aktueller Roman.

Anders als bei Pellaton ist der Held in
Anne Cuneos (geb. 1936) ebenfalls
historischem Bericht («un récit») «Le Trajet
d'une Rivière» keine fiktive, sondern eine
historische belegte Figur: Francis Tregian,
der Verfasser einer der wichtigsten Sammlungen

englischer Renaissancemusik, des

sogenannten Fitzwilliam Virginal Book,
der um 1600 lebte. In grosser, respektheischender

Forschungsarbeit ist Cuneo den

Spuren dieses Engländers nachgegangen,
von dem nicht einmal die Lebensdaten
feststehen und bislang praktisch nurmehr
der Name (eben als Verfasser des Virginal
Book) bekannt war. Um die gefundenen
historischen Spuren herum hat sie das

Leben von Tregian zu einer umfangreichen

Biographie romancée ausgebaut.
Cuneo ist nun allerdings genügend mit

den Wassern moderner Skepsis gewaschen,
als dass sie einfach, in der Art der Biographies

romancées des 19. und auch noch
frühen 20. Jahrhunderrs, sich ungenierr
auktorial jeden Einblick ins Innenleben
ihrer historischen Figuren — wovon sich
doch kaum etwas wissen lässt - erlaubte.
(Pellaton profitiert da bei seiner Biographie

vom Vorteil, dass er seine Figur selber

erfunden, also auch alles Wünschenswerte
über sie wissen kann.) Diese kritische
Distanz ist der Autorin zugute zu halten,
wirkt sich jedoch gleichzeitig als Mangel
des Buchs aus. Zwischen all den
recherchierten geschichtlichen Fakten bleibt der
Held auffallend blass: Er begegnet Shakespeare

und erlebt nichts; er verbringt Jahre
im Gefängnis (wo er vermutlich das Virginal

Book niedergeschrieben hat) und
erlebt nichts: die Hauptperson als
Leerstelle. Eine trockene Biographie wäre der
Sache wohl dienlicher gewesen; allerdings
würde sich dann das Buch wahrscheinlich
nicht so zügig lesen lassen wie «Le Trajet
d'une Rivière».

Mythen der Schöpfung und des Jetzt

Ein ebenfalls mit historischer Vergangenheit,

allerdings jüngster, sich befassendes
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Buch, das zwar nur in einem sehr weiten
Sinn noch als erzählerisch bezeichnet werden

kann, aber mir dennoch als

erwähnenswert erscheint, weil sein Verfasser für
das Geistesleben der Suisse romande

wichtig ist: «Meurtre sous les Géraniums»
von Georges Haldas (geb. 1918). Der
Autor nennt sein Buch eine «Chronique».
Alle Prosawerke von Haldas sind eigentlich

Chroniken, kritische Zeitbetrachtungen,

philosophisch durchdacht, jedoch
stets ganz nah an der konkreten Wirklichkeit

bleibend. Haldas ist ein Moralist, im
Sinne der französischen Moralisten des

16. und 17. Jahrhunderts; nicht
Moralpauker, sondern kritischer Beschreiber der

«mœurs»: Erkenntnis geht vor Be- oder

gar Verurteilung.
In «Meurtre sous les Géraniums» handelt

es sich um die Zeit, da der Autor
während des zweiten Weltkriegs als

Redakteur bei einer rechtsliberalen Genfer
Tageszeitung arbeitete. Der Titel weist
bereits auf die Problemstellung des Buchs
hin; die Geranien, die leuchtenden
Blumen vorm Fenster: das ist metaphorisch
die idyllische Zierde der friedlichen
Schweiz. Das allbekannte Morden fand
rundherum statt; bei Haldas aber «sous les

géraniums», unter der hübschen Blumendecke!

Haldas geht von der prinzipiell
unantastbaren Würde jedes Menschen aus
und meint mit «Mord» nicht nur die

physische Vernichtung, sondern jedes
Unternehmen, das die Würde eines
Menschen beschädigt, sei es zum Beispiel
durch Diskrimination, durch Ausbeutung
am Arbeitsplatz oder dadurch, dass einer
versucht, den andern durch sogenannte
rationale Argumente in die Enge zu treiben

{«Je me méfie quand je veux avoir
raison^, ist ein Haldas-Satz).

In kritisch genauer Beschreibung stellt
der Autor solche zum Alltag der

Zeitungsmacherwelt jener Zeit gehörenden
«Morde» dar. Billige Häme wird dabei
jedoch dem Leser versagt: einmal enthält
sich Haldas jeder Polemik, und zum
andern sind die Parallelen im gegenwärtigen
Alltag derart naheliegend, dass die
Lektüre, wenn nicht betroffen, so doch sehr
nachdenklich macht.

«Le Sixième Jour» ist bereits der vierte
Roman des zweiundvierzigjährigen Jean
Romain. Ebenfalls ein historischer
Roman, sozusagen: er spielt in mythischer

Erkenntnis geht

vor Be- oder

gar Verurteilung.

Vergangenheit und schildert das Leben
des ersten Menschen (Adam, Romain
nennt ihm Lhome) mit Adams mythischer
erster Frau, vor Eva: Lilith; erzählt von
Lhome, nachdem ihn Lilith nach einem

Tag wieder verlassen hat. Im ersten Kapitel

verlangt der Erzähler, Lhome, «un
effort d'imagination»: sich vorzustellen,
wie Lhome sich fühlte, als er sich unverhofft

mit einem zweiten Menschen, und
dazu noch eines anderen Geschlechts,
konfrontiert sah.

Der Ansatz ist reizvoll: ein Versuch, die

Begegnung von Mann und Frau aus der
Sicht des Mannes neu wie am ersten Tag

zu sehen; «la première journée, ses espoirs et
ses déceptions». Und dem Autor gelingt es

auch, mittlerweile längst eingefahrene
Selbstverständlichkeiten tiefsinnig und
geistreich in Frage zu stellen. Romain ist
ein hervorragender Schriftsteller; Sätze

wie «A quel moment cesse-t-on d'être celui

qu'on espérait?» bleiben einem in Erinnerung.

Aber bei der längeren erzählerischen

Entfaltung dieser eintägigen Begegnung
in urwaldähnlicher Umgebung zeigen sich

jedoch dann auch die Nachteile des an
sich reizvollen künstlichen Arrangements:
vieles bleibt sozusagen urwaldbedingt und
lässt sich — worin ja der Reiz bestünde —

nicht mehr gut auf unser Leben übertragen.

Dreiecksgeschichten

Mit ihrem ersten, mehrfach ausgezeichneten

Roman «La Part d'Ombre» (1988) ist
Sylviane Châtelain (geb. 1950) bekannt
geworden. Inzwischen hat sie einen Band

Erzählungen veröffentlicht. «Le Manuscrit»
ist ihr zweiter Roman. Die Geschichte
handelt von zwei Frauen, einer älteren,
Nelly, und einer jüngeren, Livia, und einem
eben verstorbenen Mann namens Carl,
Lehrer und Schriftsteller, den beide Frauen
liebten. Nelly war seine Freundin und
Livia eine ihn bewundernde Schülerin, die
den letzten Sommer vor seinem Tod mit
ihm verbracht hat im Haus auf dem Land,
wohin er sich jeweils zum Schreiben

zurückzog. In diesem Schreibrefugium
treffen die beiden Frauen einander nach
Carls Tod. Die ältere will gleich wieder
abreisen. Sie bleibt dann doch, aus Neugier

an der Beziehung Livia-Carl und nachdem

sie ein Manuskript Carls gefunden
hat, eine Art Roman, in dem dieser unter
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anderen Namen - Marc, Fabienne, Lucie -
seine Beziehungen zu den beiden Frauen
darstellt. Sie beginnt schliesslich, an Ort
ihre Erinnerungen an ihren letzten Besuch
in Carls Refugium und das Erlebnis ihrer
Begegnung mit Livia und dem Manuskript
niederzuschreiben; und wird so zur
Ich-Erzählerin eben des Romans «Le Manuscrit».

Châtelain versteht es meisterhaft, die

Irritation, die Verunsicherung darzustellen,

die entsteht, wenn die scheinbar
zuverlässige Wahrheit des Erlebens relativiert

wird: Sie hat Carl anders erlebt, als

Livia ihn erlebt hat; und beide Frauen
haben Carl und ihre Beziehung zu ihm
anders erlebt, als er sie in seinem
Romanmanuskript darstellt. Der eigene Blick
vermischt sich mit dem des andern;
welcher ist der wahre? Als Beispiel die

Erinnerung der Erzählerin an ihre allererste

Begegnung mit Livia:
«Je la connais trop aujourd'hui, j'ai passé

trop d'heures en sa compagnie pour que ma
première impression ne se soit pas modifiée.
Influencée aussi par le personnage de Lucie,

inspiré à Cari par Livia. Car cette scène,

comme beaucoup d'autres, se mêle dans mon
souvenir à celle décrite par Cari. Je la revois

avec les yeux de Marc qui, debout à la
fenêtre du premier étage, regarde venir la

jeune fille. Et, assise sur la terrasse, je joue à
la fois mon rôle et celui de Fabienne.»

Zu der unsicher gewordenen Verläss-
lichkeit der Authentizität eigenen
Erlebens gesellt sich noch die Frage, ob der
Schriftsteller Carl überhaupt die Wahrheit
der Faktizität darzustellen meinte und
nicht vielmehr diese Faktizität nolens
volens zu künstlerischem Zweck benützt
und entsprechend modifiziert hat.

Châtelain stellt Grundfragen: Was ist
die Wahrheit über einen Menschen? als

Selbstirritation; und: was bedeutet
erzählendes Schreiben? (Auch die Niederschrift
der Nelly und schliesslich auch «Le Manuscrit»

von Sylviane Châtelain sind ja
«Manuskripte»!) Doch nichts wird theoretisch

zerredet in diesem Roman; alles
bleibt erzählerisches Erlebnis. Dazu kommt
Châtelains Talent, ohne billige
Spannungsmache interessant zu erzählen.

Langsames und schnelles Schreiben

In dem schnellebigen Literaturbetrieb von
heute wischt die Neuerscheinung vom

Die genaue

Verfolgung der

menschlichen

Beziehungen,

und deren weise,

liebevolle,

humorvolle

Schilderung

machen einen

Teil der

Anziehungskraft

von Safonoffs

Texten aus.

Herbst die Neuerscheinung des vergangenen

Frühlings vom Tisch der Aufmerksamkeit,

was dann, wenn eben nicht bald

nachgedoppelt wird, meist auch fast das

«out» bedeutet in einem Literaturbetrieb,
der zudem mehr vom Reden-über als von
den dichterischen Werken selber lebt
(Günter Grass hat unlängst von der
«Selbstfeier des Sekundären» gesprochen),
unter solchen Umständen fällt eine so

behutsam langsame Schreiberin wie
Catherine Safonoff {^tb. 1939) - ihr erster
Roman erschien 1977, ihr zweiter 1984;
«Comme avant Galilée» ist ihr dritter
Roman - von Mal zu Mal fast in
Vergessenheit.

Wer eine hinreissende Handlung sucht,
wird allerdings bei Safonoff schlecht

beziehungsweise gar nicht bedient. Der
Roman besteht aus nicht abgesandten
Briefen einer geschiedenen, zurückgezogen

lebenden Frau mittleren Alters an
verschiedene Adressaten. Im Laufe des

Romans macht die Frau eine Entwicklung
durch - sie überwindet ihre Abhängigkeit
von einem Geliebten, sie lernt ihren
ungeliebten verstorbenen Vater schärzen —,

doch dies steht nicht im Zentrum. Der
eigenartige Titel ist einem Apollinaire-
Zitat entnommen: «__Y la terre plate I
comme avant Galilée I se couvrit de mille
mythologies.» Als die Erde noch flach war
und alle Dinge ihre Mythen hatten: so
bevölkert die Schreiberin in ihrer
Zurückgezogenheit mit ihrer Art Flaschenpost die

alltäglichsten Vorkommnisse (den Verlust
eines Handschuhs etwa oder einen Mann,
der am Postschalter schlecht bedient wird)
mit ihren «Mythen», das heisst Geschichten,

Vorstellungen, Erinnerungen.
Die genaue Verfolgung der Vielfältigkeit

des Alltäglichen, auch der menschlichen

Beziehungen, und deren weise,
liebevolle, gelegentlich auch humorvolle
Schilderung machen einen Teil der
Anziehungskraft dieser Texte aus. Eine zusätzliche

Dimension erhalten sie dadurch,
dass sich in ihnen gleichzeitig die tiefe
Abgesondertheit, aus der heraus sie geschrieben

sind, manifestiert. Es sind Briefe der
Sehnsucht nach einer Welt, die es so
vielleicht gar nicht gibt, von der zu träumen -
davon vermag Safonoff einen zu überzeugen

- dennoch lohnt. Der Schluss des

Romans besteht nur noch aus tagebuchartigen

Aufzeichnungen nach dem letzten,
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an verschiedene Adressaten gerichteten
Brief, in dem es denn auch heisst:

«Je comprends maintenant, et n'est-ce pas
ainsi pour beaucoup d'entre nous, que du
début à la fin nous contenons une lettre
radicale, et voilà que c'est celle qui n'est

jamais délivrée en main propre à qui ilfaut.
Oh non, ce n'était pas un pis-aller que
m'adresser à vous de loin en loin. Si je ne

vous avais pas eus, ma grande lettre non
écrite aurait risqué d'être ce gros chiffon
qu'on enfonce dans la bouche de qui ne doit
pas pousser un seul cri!»

Im Gegensatz zu Catherine Safonoff
publiziert Adrien Pasquali sehr
marktgerecht: der erst Sechsunddreissigjährige
hat bereirs sechs Romane veröffentlicht;
«La Matta» ist sein siebter. Doch es wäre
verfehlt, ihn deshalb als «Vielschreiber»,
was ja Oberflächlichkeit suggeriert, zu
bezeichnen. Er führt eine gewandte Feder,
die er, verbunden mit einem bemerkenswert

reichen Wortschatz, nutzt zu fein
gestalteten Szenen, die zeigen, dass der
Autor auch das subtile Gewisse-Dinge-in-
der-Schwebe-Lassen beherrscht. Zudem
sind seine Romane nicht sehr umfangreich;

früher, als der Begriff «Roman»
noch nicht so ins Rutschen gekommen
war und man zum Beispiel Safonoffs

«roman» noch nicht dieses Gattungsetikett
hätte aufkleben mögen, würde man Pas-

qualis Romane als «längere Erzählungen»
bezeichnet haben.

Pasquali ist dank seines ungewöhnlichen

Sprachtalents ein Meister im Evo-
zieren von Szenen, Stimmungen. In «La

Matta» kommt ein Mann in ein abgelegenes

südliches Dorf am Meer, wo er als

Kind mit seinem Vater, der die
mittelalterlichen Fresken der Kirche zu restaurieren

hatte, einen Sommer verbrachte. Es

ist ein Erinnerungsbesuch und gleichzeitig
eine Konfrontation mit der Unfassbarkeit
sowohl der erinnerten als auch der
gegenwärtigen Wirklichkeit. Gleich in den

ersten Sätzen versetzt der Autor seinen

Protagonisten gekonnt in eine Atmosphäre
von Vergehen, von Anderswerden der

Dinge und Menschen:
«Des faubourgs de la ville, il veut prendre

l autobus. La ligne n'est plus en service.

Depuis longtemps, lui explique-t-on avec une
fatalité ironique; il n'est pas au courant.»

Der Besucher erinnert sich zum Beispiel
des Mannes, der als junger, hübscher

Der Europäer,

der in einem fast

klischeehaft

geheimnisvoll

gefährlichen

Orient untergeht:
Bin ich das?!

Schiffskellner auf den grossen
Überseedampfern einst Furore machte und, ins

Dorf zurückgekehrt, als Familienvater von
seiner glorreichen Vergangenheit träumt;
oder er trifft den verheirateten Mann, der
seiner Geliebten, da eine Scheidung nicht
möglich ist, eine Pension in der Nähe
gekauft hat und ihr seit Jahren jeden Tag
fünf Rosen bringt: alles Geschichten von
gebrochenem Glück. Auch die Geschichte
der Titelfigur, der Verrückten, die der
Besucher aufzuklären versucht: War sie wirklich

verrückt gewesen? Wie steht es um
ihren rätselhaften Tod?

Die Aufklärung eines möglichen
Verbrechens an der «Matta» hat Anlagen zu
einem Detektivroman. Das würde freilich
alles dem einen Interessestrang auf ein
Ende hin unterordnen. Der Autor lässt
jedoch diese Aufklärung immer wieder
abbrechen und das Rätsel schliesslich offen.
So stellt er formal und inhaltlich durch
den Protagonisten eine Welt dar, in der
alles gleichwertig — oder besser: ohne

Wertung, da dies doch eine begriffene
Ordnung voraussetzte - Zeug zum Erleben
und zum Erinnern ist. Die melancholische

Ratlosigkeit, in der der Roman den Leser

zurücklässt, macht gerade das Gelingen
dieses eindrücklichen Werks aus.

Alle bisher erwähnten Bücher stammen
von Autoren, die schon andere erzählerische

Werke veröffentlicht haben. Der
einzige hervorragende Erstling ist der
Roman «Le Ring» von Elisabeth Horem
(geb. 1955). Das Buch ist in der Romandie

sehr gut angekommen. Vielleicht ein

wenig über Verdienst, doch handelt es sich

jedenfalls um einen gut aufgebauten,
traditionell linear konstruierten Roman;
und die Autorin schreibt eine Sprache mit
relativ kurzen, vorwiegend parataktischen
Sätzen, was dem Erzählfluss einen gewissen

Sog verleiht.
Die Geschichte handelt von einem jungen

Mann namens Quentin — eine Autorin,

die einen Mann als Protagonisten
wählt! -, der nach einem Liebesverrat
(sein Bruder hat ihm seine Freundin
genommen) seine vertraute Welt verlässt
und sich erfolgreich um den Posten eines

Konsulatsangestellten in einer Stadt im
Orient bewirbt. Er lebt dort vorerst in der
Welt des «Rings». Das ist das gesellschaftliche

Milieu der Diplomaten (in dem die

Autorin selber zum Teil gelebt hat), das
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sich säuberlich von der übrigen Welt ab-
schliesst. Quentin lockt jedoch gerade
diese exotische, buntere Welt ausserhalb.
Solange er mit dem «Ring» in Verbindung
bleibt, gelingt es Quentin noch, sich zu
halten. Als er diesen jedoch verlässt, gerät
er unter die Räder der orientalischen
Wirklichkeit, willenlos deren Lockungen
und Gefahren ausgesetzt. Schliesslich lässt

er sich, als eine Art Befreiung, auf einer
Barke den Fluss hinunter in den Tod
treiben. Zwischen der sterilen Welt des

«Rings» und der verschlingenden Welt des

Exotischen findet er seine Wirklichkeit
nicht.

Die Autorin schildert überzeugend die
schleichende Verführung Quentins durch
eine betörende und zugleich schreckliche
Wirklichkeit, der er nicht gewachsen ist.
Dennoch lässt der Roman einen relativ
kühl: Der Europäer, der in einem fast
klischeehaft geheimnisvoll gefährlichen
Orient untergeht: Bin ich das?!

Das letzte Buch, das ich noch vorstellen
möchte, ist, obwohl es mit «roman» untertitelt

ist, ein nur teilweise fiktionaler Text.
Er scheint mir jedoch gerade wegen seines

im wesentlichen autobiographischen,
dokumentarischen Inhalts erwähnenswert.
Liliane Perrin beschreibt in «Un Marié
sans Importance» eine (ihre) Liebe und
Heirat mit einem um zwanzig Jahre jüngeren

Kosovo-Albaner. Einige Stichworte
genügen, um die Problematik zu umreis-
sen, welche die Autorin mit durch die
romanhafte Einkleidung zwar ein wenig
gebrochener, aber dennoch eindrücklicher
Offenheit schildert.

Die Frau ist nicht schön und liebt junge
Männer. So gerät sie an den arbeitslosen

jungen Kosovo-Flüchtling. Sie heiratet
ihn, damit er in der Schweiz arbeiten
kann. Die beiden wohnen, nach dem
Wunsch der Frau, nicht beisammen. Sie

lebt weiter ihr Leben als erfolgreiche
Journalistin, er seines unter seinen
Landsleuten. Diese peinliche Trennung hält
freilich der Welt der gegenseitigen Erwar¬

tungen und Hoffnungen und dem
gesellschaftlichen Umfeld nur schlecht stand.
Der Mann kommt schliesslich um in
einem Streit mit einem Italiener, der ihn

wegen seiner Beziehung zu seiner «feinen»
Gattin verspottet hat.

Das Buch beeindruckt als Dokument
einer in Hinsicht auf das Verhältnis Frau-
Mann zumindest offiziell noch immer
ungewöhnlichen Beziehung zwischen einer
Frau mittleren Alters und einem viel
jüngeren Mann; und zwischen einer Arrivierten

und Etablierten und einem von einem

ganz anderen kulturellen Milieu herkommenden

«underdog», eben einem «marié

sans importance».
Perrins «Roman» ist kein eigentlich

feministisches Buch, geht jedenfalls in der

gesellschaftlichen Problematik weit über
eine feministische Fragestellung hinaus.
Die Zeit feministischer Erzählwerke scheint

überhaupt - oder vielleicht vorübergehend?

- vorbei zu sein. Auch Châtelain
und Safonoff behandeln ja anhand ihrer
weiblichen Protagonisten keine spezifischen

Frauenfragen. Andrerseits sind die
Frauen, als Produzenten, gut vertreren in
der Literatur der Suisse romande, quantitativ

und qualitativ. So war denn auch für
die Anzahl der in diesem Überblick
erwähnten Autorinnen keine Quotenregelung

nötig; das Kriterium der literarischen
Qualität genügte! _^ b b Erhst Nff

Jean-Marc Lovay: Midi Solaire. Récits. Editions Zoé.

157 S. - Jean-Paul Pellaton: Le Mège. Roman.

Ed. L'Age d'Homme. 360 S. - Anne Cuneo: Le Trajet
d'une Rivière. Un récit. Ed. Bernard Campiche.
600 S. - Georges Haldas: Meurtre sous les
Géraniums. Chronique. Ed. L'Age d'Homme. 330 S.

-Jean Romain: Le Sixième Jour. Roman. Ed. L'Age
d'Homme. 190 S. - Sylviane Châtelain: Le Manuscrit.

Roman. Ed. Bernard Campiche. 279 S. -
Catherine Safonoff: Comme avant Galilée. Roman.

Ed. Zoé. 290 S. - Elisabeth Horem: Le Ring. Roman.

Ed. Bernard Campiche. 190 S. - Adrien Pasquali:
La Matta. Roman. Ed. Zoé. 123 S. - Liliane Perrin:
Un Marié sans Importance. Roman. Ed. Metropolis.
137 S.
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Schweizer Schriftsteller in Berli

Mit Thomas Hürlimanns Theaterstück «Der Gesandte»

ist die Schweizer Botschaft in Berlin ein Stück

Literaturgeschichte geworden. Ein Kolloquium,
das kürzlich in den historischen Räumen des Hauses

an der Fürst-Bismarck-Strasse stattfand,
ging den Spuren einer über 200 Jahre währenden

Präsenz Schweizer Literaten in Berlin nach.

Die Schreibunterlage
aus Kellers Berliner Zeit
(1850-1855). auf
der er seinen Roman

• Der grüne
Heinrichfertigstellte, spiegelt
sein Innenleben:
manische Betty-Kalligraphien.

Nach einer
unglücklichen Liebe
zu Betty Tendering im

Frühjahr 1855 ging
er im Herbst gleichen
Jahres nach Zürich
zurück.

«..VCïKf

Wegen Bert Brecht und

Gottfried Benn sei er 1956 nach Berlin
gekommen. Doch er habe Pech gehabt. Im
gleichen Jahr starben beide kurz
hintereinander, erinnerte sich der Solothurner
Autor Urs Jaeggi schmunzelnd während
des Berliner Treffens. Doch Jaeggi blieb.
Er nahm später eine Professur an der
Freien Universität an, weil in dieser

«Kulturpumpe», wie er Berlin in seinem Text
«Skizzen aus einer Stadt» bezeichnete,
kulturelle, soziale und politische Entwicklungen

bis in die achtziger Jahren hinein
früher eingesetzt hätten als anderswo, aber
auch früher zu Ende gegangen seien. Ge¬

meint sind hier auch die 68er Ereignisse,
die Urs Jaeggi im Roman «Brandeis»,

obgleich es sich hier um einen eindeutig
fiktionalen Text handelt, gleichsam
dokumentarisch belegt.

Erfolg, Misserfolg, Distanz

Unterschiedlicher hätten die Gründe
nicht sein können, aus denen in den letzten

zweihundert Jahren Schweizer
Autorinnen und Autoren nach Berlin kamen,
dort einige Jahre lebten und dann wieder
in die Schweiz zurückkehrten. Ihnen und
ihrer Beziehung zur Stadt Berlin nachzu-
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«""

spüren war Ziel des Kolloquiums «Schweizer

Schriftsteller in Berlin», das Mitte
Oktober in den Räumen der 1919 von der
Schweiz als Botschaftssitz erworbenen
Stadtvilla unweit vom Reichstag und
künftigen Regierungsviertel stattfand -
auf Initiative und Einladung von Minister
Paul Widmer, dem Leiter der schweizerischen

Botschaft, Aussenstellc Berlin, und
der von hier aus für ganz Deutschland
zuständigen Kulturrätin Hanna Widrig.
Beatrice von Matt, Redaktorin des
Feuilletons der «Neuen Zürcher Zeitung», gab
in ihrem einführenden Referat einen
beeindruckend prägnanten Bilderbogen von
Motiven und Erfahrungen, von Erfolgen
und Misserfolgen, welche die Berliner
Jahre von Ulrich Bräker, Gottfried Keller,
Robert Walser, Max Frisch, Christoph
Geiser, Thomas Hürlimann und anderer
kennzeichneten.

Der arme Mann vom Toggenburg etwa,
der Geisshirt Ulrich Bräker, glaubte 1755
als Diener eines reichen Berliner Bürgers
nach Berlin zu fahren, doch in Wirklichkeit

war er an einen preussischen Werbeoffizier

geraten, und er musste einige
Jahre lang als Söldner des preussischen
Königs auf den Plätzen Berlins exerzieren
und kämpfte sogar in der Schlacht von
Lowositz mit, ehe es ihm gelang, in seine
Heimat zu fliehen. Gottfried Keller kam
1850 nach Berlin, um endlich die lange
gehegten Pläne, ein Drama zu schreiben,
in die Tat umzusetzen. Anfangs habe er

Ulrich Bräker

Wie für Keller

war auch für

Robert Walser

Berlin eine

ungeliebte, aber

den Erfolg

bringende Stadt.

sich im Wirtshaus unbemerkt die
Geheimnisse des guten Theaters notiert, die

er glaubte, von den Regisseuren und
Schauspielern am Nachbartisch erfahren

zu können. Doch es kam anders: Als er
1855 in die Schweiz zurückkehrte, hatte
er den Roman «Der grüne Heinrich» im
Gepäck und gewissermassen als Dreingabe
noch ein weiteres Manuskript: die «Leute

von Seldwyla».
Wie für Keller war auch für Robert

Walser Berlin eine ungeliebte, aber den

Erfolg bringende Stadt. In einem Brie!
an Christian Morgenstern spricht er von
der Kälte, welche die zwischenmenschlichen

Beziehungen in dieser Stadt prägten;

er beobachtete sie auch zwischen den
Grossen der deutschen Literatur und
Kunst, mit denen er verkehrte, nachdem

seine zwischen 1906 und 1909 in
Berlin geschriebenen Romane «Jakob

von Gunten», «Geschwister Tanner» und
«Der Gehülfe» eine gute Aufnahme
beim Publikum gefunden hatten. Wen
wundert es, dass Walser, mit seiner kurzen
Prosa «Berlin und die Künstler»,
ironisch Distanz zu seinem eigenen Milieu
nimmt.

Distanzierung anfangs auch bei Max
Frisch, bevor er sich dann für einige Jahre
in Berlin niederlässt. Erwähnenswert seine
relative Indifferenz angesichts der Berliner
Mauer: «Uwe Johnson führt uns wie eine
amtliche Person im Dienst, ohne Kommentar»,

schreibt Frisch in seinem Tagebuch
1966—1971, «...ein Tag mit Sonne und mit
kaltem Wind, viel heller nordischer Himmel
über Stacheldraht. Wenn man die Mauer
sieht, so gibt es nichts dazu zu sagen; allerdings

lässt sich bei diesem Anblick auch
nichts anderes reden.» Über zehn Jahre lang
hat Thomas Hürlimann in Berlin gelebt
und gearbeitet, zuerst als Philosophiestudent

an der Freien Universität, dann als

Regieassistent am Schiller-Theater.
Beatrice von Matt wies darauf hin, dass

Hürlimann die Entfernung zur Schweiz
brauchte, um über die Heimat schreiben

zu können: In Berlin entstanden die

Erzählungen: «Die Tessinerin», das

Theaterstück «Grossvater und Halbbruder».
Zurück in der Schweiz hat er sein Erleben
der Stadt, kunstvoll und beklemmend
zugleich, in der Geschichte «Kreuzberg» zu

Papier gebracht, mit der er sich 1992 für
die Verleihung des Berliner Literatur-
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Die Einflüsse

der Stadt auf das

Schreiben können

allein auch

bereits in dem

Umstand liegen,

dass man

ausreichend weit

von der Schweiz

weg lebt.

preises bedankte. Heimkehr, die tragische
allerdings des Schweizer Gesandten Hans
Frölicher aus Hitlers untergegangener
Hauptstadt, ist das Thema von
Hürlimanns Theaterstück «Der Gesandte», das

1991 in Zürich uraufgeführt wurde. —

Christoph Geiser wird dann während seines

Jahres als Gast des Berliner
Künstlerprogramms in den siebziger Jahren Opfer
xenophober Manöver. Die Jagd auf
Ausländer einerseits und starke Polizeiaufgebote

andererseits, nicht dagegen die
Mauer um die Stadt, bewegen Geiser
dazu, einem Text über Berlin den Titel
«Im Freigehege» zu geben. Dagegen spiegelt

Urs Richie in seinem viel beachteten
ersten Roman «Das Loch in der Decke der
Stube» 1991 die Formen des Mit- und Ge-

geneinanders in dieser Stadt an der von
Vorurteilen geprägten Enge seines Heimatdorfes

in der Schweiz.

Gespiegeltes

Führte die Autoren nach dem zweiten
Weltkrieg die Absicht nach Berlin, die
schweizerischen Verhältnisse an den
berlinischen und umgekehrt zu spiegeln? Für
Schweizer Autoren biete Berlin tatsächlich

überraschende Parallelen zu Zürich,
lautete ein Votum Thomas Hürlimanns
während der öffentlichen Podiumsdiskussion,

die am zweiten Tag von Andreas
Isenschmid geleitet wurde. Es genüge ein
Blick auf die Verbreitung der Dada-Bewe-

Die Stadt ist leiser geworden. Du tanzt übers gepolsterte
Eis aufs leuchtende, lockende Kindlschild zu. Die «Aue». Der
Blast der süssen, warmen Luft, jazzuntermalt der vertraute Lärm,
das Licht trüb, Ullas, der Kellnerin, Maske bröckelt, Peps, des

Wirts, Grock-Gesicht hüpft hinter dem Bierhahn, am
angestammten Platz scheuert dein Ellbogen den Tresen blank, das

Bierglas schmiegt sich kühl in die Hand, du blickst zu den alten
Kindlflaschen hoch, die dutzendweise auf dem Regal über dem
Tresen thronen, die verrückte Jugendstillampe, die von der
Decke in die Rauchschwaden hängt, fällt dir nicht auf den Kopf,
die periodischen Gänge zum Klo messen die Zeit, die Gespräche
hast du schon alle gehört. Allmählich werden die Gesten langsam.

Die Gäste dämmern dem Morgen entgegen, starr, als

würden sie sich nie mehr bewegen. Die verwunschene Kneipe.
Unablässig fällt draussen der Schnee. Eiszeit.

Aus dem in Berlin gelesenen Text von Sam Jaun:
• Sehnsucht nach dem botanischen Garten-.

gung der zwanziger Jahre in beiden Städten

und auch auf die Tatsache, dass in
Berlin und Zürich die Jugendproteste zu

Beginn zeitgleich, Anfang der achtziger
Jahre, stattgefunden hätten. Ein Spiegeltext

ist zweifellos der von Silvio Huonder
während des Kolloquiums am zweiten,
öffentlichen Tag gelesene. Er wurde vom
Berliner Publikum begeistert aufgenommen.

Mit seiner beissenden Ironie spielt
er die «liebevolle Umarmung der eisernen

Jungfrau Helvetia» gegen die schlechte
Laune der Berliner aus, um schliesslich

zu der Schlussfolgerung zu kommen,
dass Berlin dennoch der «grösstmögliche

deutschsprachige Gegensatz zur Schweiz» sei

(siehe Kästchen).

Risse und Brüche

Das Heterogene, Bruchstückhafte dieser
Stadt habe, betonte Beatrice von Matt, die
Literaten nach Berlin ziehen lassen. «Ein
Ort für Zufälle», meinte Ingeborg Bachmann

einmal, auf die der Seeländer Autor
Matthias Zschokke, der seit Ende der

siebziger Jahre in Berlin lebt, seine Figuren

- im Roman «Max» etwa — mit immer
neuen Leben- und Überlebenstrategien
reagieren lässt.

Es zeigte sich im Verlaufe der
Podiumsdiskussion, dass für die anwesenden
Autorinnen und Autoren Helene Bezençon aus
der Romandie, Thomas Hürlimann, Urs
Richie, Urs Jaeggi, Jean Villain, Silvio
Huonder und Sam Jaun — die alle seit
mehreren Jahren in Berlin leben oder

längere Zeit dort gelebt haben (Matthias
Zschokke musste seine Teilnahme wegen
der am gleichen Wochenende in Berlin
stattfindenden Premiere seines Stücks
«Die Alphabeten» absagen) —, die
Einflüsse der Stadt auf ihr Schreiben allein
auch bereits in dem Umstand liegen
können, dass sie ausreichend weit von der
Schweiz weg leben, und ungestört
ausserhalb der Schweizer Enge das eigenen
Denken entfalten können (siehe Helene
Bezençons Text im Kästchen). Ein Argument,

dass auch für andere Städte ausserhalb

der Schweiz gelten könnte und zum
Beispiel Paul Nizon veranlasst hat, sich
in Paris niederzulassen. Berlin, das war
jedoch nach dem Zweiten Weltkrieg über

vierzig Jahre lang der Ort, an dem zwei
diametral entgegengesetzte Gesellschafts-
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système aufeinandertrafen,

und schon
allein aus diesem
Grund war die
Stadt als Wohnort
interessant. Zumindest

bis zu dem
Moment, erinnerte sich
Urs Jaeggi, da man
merkte, dass die
ostdeutschen Machthaber

ihre Chance
einer alternativen

Erneuerung der
Gesellschaft vertan hätten.

Berlin, so hiess

es in der
Diskussionsrunde, erfülle
ein schriftstellerisches

Grundbedürfnis
in dem Masse,

wie die Stadt es

nicht erlaube,
Geschichte in Vergessenheit

geraten zu
lassen. Auch und
vor allem nicht die
Nazizeit. Sam Jaun
und Urs Jaeggi,
die Vorläufer der

jungen Schweizer
Schriftstellergeneration,

die jetzt in Berlin

lebt, brachten
das beunruhigende
Gefühl schweizerischer

Mitverantwortung

für den
Nationalsozialismus ins

Gespräch, ein
Gefühl, das in der
Zugehörigkeit von über 60 Prozent der
Schweiz zum deutschsprachigen Raum
begründet liege und noch bis in die siebziger
Jahre das Interesse schweizerischer
Intellektueller an Berlin bestimmt habe.

Das Berliner Kolloquium machte aber

insgesamt die Schwierigkeiten der Schriftsteller

deutlich, die in der Atmosphäre
Berlins selbst angelegten Schaffensimpulse
im nachhinein offenzulegen. Gottfried
Kellers «Grüner Heinrich» hat ja nichts
Berlinerisches an sich; Cornelia Stau-
dacher, Herausgeberin der Berliner
Literaturzeitschrift «Litfass», hielt dem Kellers
eigenes Bekenntnis entgegen, dass seine

In der Schweiz gibt es meines Wissens kein einziges Literaturhaus. In
Chur, der Hauptstadt von Graubünden, ist das alte Theater, in dem Brecht selbst
1948 seine Antigone uraufgeführt hat, längst eine Jeans-Boutique geworden. Sie

finden die Gegenüberstellung ungerecht?
Genau dieser Unterschied ist es, was Berlin für mich ausmacht. Dass das Drama

unbedingt Menschen braucht, die gern und viel reden, am besten wortreich streiten,

lügen, jammern, verraten, anklagen, ist natürlich nur vordergründig richtig.
Nicht die sprachliche Fülle oder Kargheit entscheidet über die Möglichkeit von
Drama, sondern etwas anderes, dahinter liegendes: die Bereitschaft der Menschen

zum Widerspruch. Die Berliner, behaupte ich mal, haben im Gegensatz zu den
Schweizern eine ausgeprägte Lust am Widerspruch.

Die Berliner sind die schlecht gelauntesten Menschen der Welt, richtige
Kotzbrocken. Grüss einen Berliner in seinem Treppenhaus, und er starrt dich an,
als hättest du ihn in den Unterleib getreten. Morgens haben sie vom Schlaf
zerkrümelte Augen und plattgedrückte Frisuren; ich frage mich, wieso sie ihre
Kopfkissen nicht gleich in die U-Bahn mitnehmen. Sie sind schlecht angezogen und
bleich und haben Pickel. Sie ernähren sich schlecht, haben überhaupt kein Interesse

an den Dingen, die das Leben lebenswert machen. Sind Sie schon mal von
einem Berliner bei sich zuhause zum Essen eingeladen worden? Ja, ich auch. Es

gab Spaghetti miracoli. Und meinen mitgebrachten französischen Rotwein hat
mein Freund aus Pankow mit künstlichem Süssstoff aufgemotzt. Grossstädter
sind überhaupt auf der ganzen Welt die einzigen Menschen mit beschränktem
Horizont; die Berliner sehen dabei zwar über breite Strassen und weite Plätze, da

prallt dann aber der Blick der meisten auf kleinkarierte und billige Nachkriegsarchitektur

von tödlicher Trostlosigkeit. Berlin ist schmutzig und hässlich. An
jeder Ecke stinkt es nach Pisse, Bier und Auto-Abgasen. Berlin ist ein gigantisch
aufgeblähtes preussisches Dorf mit einem furchtbaren Klima, entweder drückend
schwül und stickig oder kalt und grau, am Hauptbahnhof der Dreieinhalb-Mil-
lionen-Stadt gibt es nicht einmal eine Gaststätte, wo man sich bei einem Glas

Wein von den Besuchern verabschieden kann, die das Glück haben, abreisen zu
dürfen. Berlin ist doch das allerletzte, finden Sie nicht?

Jedesmal aber, wenn ich von einem Besuch in der Schweiz nach Berlin zurückkehre,

atme ich auf, ja es durchströmt mich ein richtiges Glücksgefühl. Befreit
von der liebevollen Umarmung der eisernen Jungfrau Helvetia reihe ich mich
erleichtert in die mürrischen Gesichter ein und stelle wieder mit Freuden fest: Berlin

ist der grösstmögliche deutschsprachige Gegensatz zur Schweiz.

Aus dem unbetitelten Text, den Silvio Huonder in Berlin gelesen hat.

gezwungenermassen karge Lebensweise in
der preussischen Metropole eine wesentliche

Voraussetzung für die Entstehung
dieses autobiographischen Werks gewesen
sei. Auch in Robert Walsers drei Berliner
Romanen bieten sich auf den ersten Blick
lediglich einzelne Elemente aus seinem
Berliner Erfahrungsschatz an. So verarbeitete

er seinen Besuch einer Berliner Dienerschule

in «Jakob von Gunten». Viele der in
Berlin entstandenen kurzen Prosatexte
Walsers hingegen thematisieren Berliner
Leben; im Text «Friedrichstrasse» zum
Beispiel spürt Walser den Einschränkungen,

Verpflichtungen und Rücksichtnah-
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men nach, die allein das Leben in der

grossstädtischen Menge ermöglichen. Diese
Tendenz ist auch bei jüngeren Autoren
festzustellen. Obwohl Hürlimann nicht
glaubte, in Berlin die interessanteren
Biographien gefunden zu haben als etwa
in der Schweiz und ein Individuum nichr
erst dadurch interessant werde, dass «der

Donner der Geschichte über es gebraust
sei», ist doch gerade bei seiner «Frau

Lorentzen», einer Geschichte, die er am
Ende des Kolloquiums vorlas, die Frage
erlaubt, ob nicht besondere Erlebnisse,

sechziger, siebziger und achtziger Jahren
an der Freien Universität. Doch der Wind
scheint sich zu drehen. Diese Zahl ist jetzt
stark rückläufig. Theater schliessen, die
Künstler- und Literatenviertel Kreuzberg
im Westen und Prenzlauer Berg im Osten
werden saniert. Verliert das Berlin der

Wiedervereinigung die Aura, Stadt der
Nischenkultur und der künstlerischen
Avantgarde zu sein, die Hugo Loetscher in
seiner Reportage über den Prenzlauer Berg
so eindrucksvoll beschrieben hat? Es wäre
verfrüht, auf diese Frage eine definitive

Puis j'ai été séduite par cette ville qui change, qui consacre une aussi

grande part de ses énergies à se transformer. J'ai déménagé de Prenzlauer Berg à

Friedrichshain, commencé d'aller voir au-delà de Berlin-Mitte ou Pankow, j'ai
poussé jusqu'à Wedding, Kreuzberg, Treptow, planté mes patates boliviennes dans
le jardin de Suse en face de Teltow, élargi un peu mon horizon, pris racine. J'ai
imaginé qu'ici, peut-être, je pourrais vivre à ma façon, c'est-à-dire essayer de

comprendre, sans me voir en permanence proposer le pari impossible de répondre avec

ma propre sincérité aux questions déplacées qui chez moi restaient toujours les

mêmes.

Aus dem von Hélène Bezençon in BerUn gelesenen Text -Berlin, l'exil: trois paradoxes-.

Verliert das

wiedervereinigte

Berlin die Aura,

Stadt der

Nischenkultur

und der

künstlerischen Avantgarde

zu sein?

etwa die des Krieges, zu einem stark
entwickelten Mitteilungsbedürfnis vor allem
bei älteren Menschen geführt und das

literarische Porträt begünstigt hätten.
Mag es auch keinen eigentlichen Berlin-
Roman aus schweizerischer Feder geben,
Berlin hat, unterstrich Cornelia Stau-
dacher, Schweizer Literaten einen festen
Platz in seinem kulturellen Leben

eingeräumt, und die starke Anwesenheit
Schweizer Autorinnen und Autoren habe
den Kenntnisstand der literarisch interessierten

Berliner Bevölkerung in Schweizer
Literatur erheblich verbessert.

Narben der Wende

Keine andere deutsche Grossstadt hat in
diesem Jahrhundert so häufig ihr Gesicht
gewechselt. Die Narben der Zeit sind
weithin sichtbar und ziehen mehr Künstler

an als dies bei anderen europäischen
Städten der Fall ist. Kaiserreich, die goldenen

zwanziger Jahre, Hitlers Hauptstadt,
Zerstörung, Teilung, Zentrum der 68er

Bewegung und Wiege gelebter alternativer
Lebensstile. Hunderte von Schweizer
Studenten immatrikulierten sich in den

Antwort zu geben. Doch literarisch sichtbar

werden nun die neuen Wunden, die
sich die Stadt nach 1989 selbst schlug.
In seiner Erzählung «Der Billardspieler»
erzählt Iso Camartin, der im Jahr des

Mauerfalls in Berlin lebte, die Begegnung
mit einem Ostberliner in einem
Westberliner Restaurant in einer der Nächte
nach der Öffnung der Grenze. Dabei gerät
das Billardspiel und dessen Bedingung
zur Metapher für das «leidige Ungefähr»,
in dem sich die Annäherung beider Stadtteile

vollziehen wird. Ein «Ungefähr»,
das gegen alle «Herzworte» des November

1989 die Realitäten erfasst und somit
zum Modell hätte werden können, das,

wenn es allgemein akzeptiert worden
wäre, vermieden hätte, was heute eine
kaum zu überwindende Hypothek
darstellt: die entmenschlichende Ost-/West-
Einteilung. «Die Träume stehen per-
pendikulär» schreibt lima Rakusa in
ihrem Berliner Prosastück «Abends um
acht ist die Schönhauser Allee leer». «Sie

stehen und stehen. Sie sollen gehen,
marschieren, befiehlt der vehemente Westen,

Tempo, Traum, aber rasant. Und wohin,
bitte?» Michael Wirth

SCHWEIZER MONATSHEFTE 74. JAHR HEFT 12 45



KULTUR

«Erst wer nicht mehr gehen kann, will fliegen»
«Frauenliteratur» - ein Handicap? Ein neues Buch von Maja Beutler

Maja Beutler findet eine neue Sprache. Sie schreibt
in ihrem Roman «Die Stunde, da wir fliegen lernen»
über den Versuch der Phantasie, der Schwerkraft
des Lebens zu entkommen?

KaVaum entstanden, ist der

Begriff «Frauenliteratur» auch schon in
Verruf geraten. Seit langem will keine
Autorin, die etwas auf sich hält, in diese

Rubrik fallen, will kein Kritiker, keine
Kririkerin sich damit beschäftigen. Ob
mit der Tabuisierung des Begriffs auch die
Sache selbst zum Verschwinden gebracht
wurde, das freilich ist ungewiss und
ebenso, ob die verpönte Frauenliteratur
nicht doch mehr Raum einnimmt, als

man wahrhaben will, und unbemerkt die
besten literarischen Kreise durchdrungen
hat.

Auf jeden Fall ist die Trennlinie
zwischen der ins Triviale reichenden
Frauenliteratur und jener Verwandlung und
Vertiefung, die allein bedeutende Literatur
entstehen lässt, keineswegs so scharf und
unverrückbar, wie das Liebhaber klarer
Kategorien gern möchten. Gerade was die

Rezeption angeht, scheint in den letzten
Jahren sogar eine gewisse Verengung
stattgefunden zu haben: Das Interesse für das

Schaffen von Frauen hat sich vergrössert,
auch bei männlichen Kritikern - aber

gleichzeitig, so will mir vorkommen,
schrumpfte der Anspruch. Es wäre sonst
schlechterdings unerklärlich, dass Bücher
wie Milena Mosers «Blondinenträume»
auf so viel wohlwollendes Interesse treffen

- auch bei Kritikerinnen, die sonst die
Messlatte nicht hoch genug legen können!

Koinzidenzen, Gegensätze

Was hat dieser Exkurs über Frauenliteratur

(ein Lamento?) mit dem neuen Roman
«Die Stunde, da wir fliegen lernen» von

Maja Beutler. -Die Maja Beutler zu tun? Nichts und alles,
Stunde, da wir fliegen könnte man sagen. Denn: Maja Beutler
lernen-. Roman. Nagel m ajs wichti Vertreterin der Frauen-
Kimche. Zürich 1994-. f. °

literatur, anders gesagt: sie ist eine Autorin,

die sich bewusst und kritisch mit der

Situation der Frau auseinandersetzt und
feministische Fragestellungen und Postulate

internalisiert hat; darauf vor allem
beruht der Publikumserfolg ihres letzten
Buches «Das Bildnis der Dona Quichotte».
Und über solchen Werken und deren

Rezeption ist offensichtlich in Vergessenheit

geraten, dass ihre ersten Bücher, «Flissin-

gen fehlt auf der Karte» und «Fuss fassen»,
durchaus nicht um eine spezifisch weibliche

Thematik kreisten. Gerade ein Blick
auf den Erstling kann es in Erinnerung
rufen: Maja Beutler schrieb von Anfang an
als professionelle Autorin, und nicht als

eine Frau, die ihr weibliches Leben thematisiert.

Und nun die merkwürdige Koinzidenz
des Herbstes 1994: Während im
Schauspielhaus mit dem Drama «Lady Macbeth
wäscht sich die Hände nicht mehr» ein
Werk seine Uraufführung erlebt, das man
als ein ins Mörderische zugespitztes
Ehedrama bezeichnen kann, löst sich die
Autorin in ihrem neuen Roman energisch,
wenn auch nicht programmatisch, aus der
Frauenthematik.

Was übrigens das Theaterstück angeht:
Es gewinnt überraschend eine neue Aktualität

vor dem Hintergrund der Thesen, die
Elisabeth Bronfen in ihrem
literaturwissenschaftlichen Bestseller «Nur über
ihre Leiche» formulierte und die nun seit
Monaten eine ungebrochene Medienpräsenz

geniessen. Männliche Kreativität
entzünde sich an einer schönen weiblichen
Leiche, so lautet die Grundthese Bronfens

- die in Interviews ihrer Befriedigung
darüber Ausdruck gibt, dass Frauen neuerdings,

z. B. in Kriminalromanen und
-filmen, nicht nur als Opfer, sondern als

Täterinnen auftreten und so gut wie die
Männer töten können. Wusste man nicht,
wie weit die Wurzeln der gattenmordenden

«Lady Macbeth» bei Maja Beutler
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zurückreichen (eine Erzählung gleichen
Titels und gleichen Themas findet sich
schon in der «Dona Quichotte» von
1989!), man könnte meinen, das Theaterstück

sei unter dem Eindruck der Bron-
fenschen Thesen entstanden! Aber so ist es

eben nicht; das literarische Werk geht wie
immer der Theorie voran oder neben ihr
vorbei, und es übersteigt sie auch.
Befriedigung über den Gattenmord der Lady
Macbeth, gar das Gefühl einer Befreiung,
das Elisabeth Bronfen angesichts mordender

Frauen empfindet, wird sich bei den
Zuschauern des Theaterstücks gewiss
nicht einstellen, eher Trauer. «Es ist schade

um die Menschen», könnte der Engel
aus Strindbergs «Traumspiel» auch hier
sagen!

Der neue Roman

Mehr soll zum Drama nicht gesagt werden;

unser Thema ist der neue Roman:
«Die Stunde, da wir fliegen lernen».
Dieser, gewiss nicht als Kontrapunkt zum
bisherigen Werk intendiert, führt in eine
andere Welt, eine stillere, nachdenkliche.
Der Tod steht auch hier am Ende, aber hat
ini tiefsten nichts Gewaltsames an sich.
Mit dem uralten menschlichen Wunsch,
fliegen zu können, hat er zu run - aber

weniger mit der menschlichen Hybris als

mit der Luft, mit dem Ungreifbaren, das

auch zum Fliegen gehört.
Zur Sache nun und konkret. Im Mittelpunkt

der Geschichte steht ein junger
Mann, der Luc genannt wird — und den

wir alle zu kennen glauben, unter anderem
Namen, mit einem anderen und doch
verwandten Geschick. Er ist einer, der nie

ganz ins Leben hineinkommt, obgleich es

ihm an Begabungen nicht fehlt (er
schreibt, und er könnte, wollte er nur,
ein besserer Maler sein als sein Maler-
Freund); einer, der immer wieder aus
menschlichen Beziehungen herausfällt,
obgleich er, andrerseits, durch seinen
Charme alle bezaubert; einer, der sich
schliesslich, buchstäblich und konsequent,

aus dem Leben fallen lässt. Die
Irritation, die von diesem Menschen
ausgeht, ist uns tief vertraut, das

Widersprüchliche seines Wesens, die
Liebenswürdigkeit, das Nichterwachsenwerden-
wollen, das ewig Kindliche und manchmal
Kindische, das Altkluge und das Alt-

Die künstlerische

Leistung von

Maja Beutler

besteht gerade

darin, dass

sie diesen

befremdenden

Menschen aus

seiner

Rätselhaftigkeit heraus

kreiert, die

Widersprüche

nicht wegerklärt,

sondern vertieft.

Weise. Schmerzhaft vertraut, unvergesslich

ist vielen, ist jenen, die Verwandtes
erlebt haben, vor allem das Entsetzen über
den unerklärlichen Tod eines jungen
Menschen, das nicht endenwollende Fragen
danach!

Den Protagonisten einfach als

Muttersöhnchen, als Egoisten, Allerweltsträumer
oder typischen Vertreter bindungsloser
Jugendlicher aufzufassen, wie das einer

zum Schablonendenken neigenden Zeit
entspricht, wäre freilich unverzeihlich
banal. Die künstlerische Leistung von Maja
Beutler besteht gerade darin, dass sie diesen

befremdenden Menschen aus seiner

Rätselhaftigkeit heraus kreiert, die
Widersprüche nicht wegerklärt, sondern vertieft.
Sie stellt vor allem in den Texten, die sie

Luc selber schreiben lässt, gleichsam die

Materialien bereit, die das Rätselhafte
sichtbar machen, ohne die Irritation
aufzuheben. Und gerade so wird die Figur
lebendig und kann eigene Erfahrung,
kann Vergessenes und Erinnertes in den
Lesenden zum Klingen bringen.

Einmal - da erlebt er gerade seine

grosse Liebe - bewohnt Luc ein Zimmer,
das er leer lässr. Nein - nicht völlig leer.

Er stattet es mit Wörtern aus, schreibt
«Tisch», wo kein Tisch steht, schreibt
«Schrank», wo es keinen Schrank gibt. Da,
im Konkreten, lernt man den Protagonisten

besser kennen als in langen Beschreibungen.

Ihm genügen Zeichen, aus ihnen
kann seiner Phantasie eine Welt wachsen.
So einer schlägt schwer Wurzeln, will
immerzu weiter; so einer bezaubert die
Mitmenschen und fällt ihnen, da man
dennoch einen Tisch und ein Bett
braucht, auch auf die Nerven.

Transparenz

Und so einer eben ist das Zentrum dieses

Buches - nicht weil alles aus seiner
Perspektive erzählt würde (die Perspektive
wird rasch und bravourös gewechselt),
sondern weil er als Beleuchtungskörper
und Irritation durch das Buch geht, in
immer neuen Milieus auftritt, in Szenen,
die man sich auch auf der Bühne oder in
einem Hörspiel vorstellen könnte, Short
Cuts gleichsam, die sich ohne Verbindung
und ohne Übergang folgen.

In einer dieser Szenen versucht sich eine

junge Kunsthistorikerin (sie erhält ausge-
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rechnet den spiessigen Namen Annemie)
in einer Deutung von Klees Spätwerk
«Vergesslicher Engel»; sie schreibt einen
klugen Text (in dem auch Licht auf den
irritierenden Luc fällt) — und löscht ihn
am Ende wieder mit dem kleinen Tastendruck,

der dies am Bildschirm bewerkstelligen

kann. Damit ist ein Zeichen gesetzt,
das die Lektüre des Buches lenken kann:
All die kleinen Szenen, Gespräche,
Handlungselemente, vor allem die Sätze, die
nach Sinn und Bedeutung fragen, sind
nicht unverrückbar, nicht als Klartext zu
lesen, sie sind Spiegelung, schillernd,
vergänglich und übergänglich. Das Buch hat,
bei aller Präzision, etwas Transparentes an
sich, und ich meine die Intentionen der
Autorin nicht misszuverstehen, wenn ich

sage, dass man sich gelegentlich die

Fügung etwas rauher, die Machart noch

luftiger wünschen könnte; aber solche
Einwände wiegen leicht angesichts der

Qualitäten des Buches!
Der Roman fängt in der Art einer

Beziehungsgeschichte an (so scheint es

wenigstens): Da fühlt sich Luc von seiner
Freundin Susanne unerwartet aus einer
bergenden Zweisamkeit geworfen und
wird dadurch harr mit sich selber und mir
den Schwierigkeiten seines Lebens
konfrontiert. Wo immer er in der Folge auf
einer unruhigen Suche nach einem (nicht
nur räumlichen) Unterschlupf hinkommt,
bei Freunden und Verwandten, überall

werden die Risse und Unsicherheiten
menschlicher Beziehungen fühlbar, das

Brüchige in allem. Um einen Satz der
Autorin zu variieren: alle scheinen nicht
rechr gehen zu können, aber keiner, ausser
Luc, ist verrückt genug, den Versuch des

Fliegens zu wagen. Fliegen: damit
assoziiert man Freiheit, Leichtigkeit - aber
auch Fallen und Sterben. Es ist übrigens
weniger der bereits erwähnte «Vergessliche
Engel» Klees, der das Fliegen ins Spiel und
ins Buch bringt, als, ausgerechnet, ein

Tier, Lucs Hündin «Pizza»! Mit ihr ist

er auf fast mystische Weise verbunden
(und ausgerechnet hier, im scheinbar
Unglaublichen, hat die Autorin der Realirät
nachgeschrieben, die bekanntlich immer
verrückter ist als die Fiktion!); es ist, als

erschlösse das Tier ihm die Welt und,
darüber hinaus, was hinter dieser Welt liegt.
Wenn «Pizza» von Stein zu Stein über
einen Grat springt, dann scheint sie

fliegen zu können, dann scheint sie den

Herrn aufzufordern, es ihr gleichzutun,
und er wird es versuchen.

So führt das Buch, in verschiedenen
Milieus und Lebensmustern mäandernd,
schliesslich in einen Bereich und eine

Atmosphäre, die nichts mit dem Beziehungsmief

der Menschen zu tun haben und in
geschlechtsspezifischen Katagorien weder

zu fassen noch zu bereden sind. Und: Es

zeigt eine unserer wichtigsten Autorinnen
künstlerisch auf neuen Wegen.

Elsbeth Pulver

SPLITTER

Es ist eine Eigenart der Zeit, dass sie später so

kompakt erscheint, als ein unteilbarer, massiver

Gegenstand, als eine Speise mit nur einem Geruch

und nur einem Geschmack.

Cees Nooteboom, Rituale. Roman. Suhrkamp.

Frankfurt am Main 1985, S. 12.
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Denkanstösse, Nachdenkanlässe
Aphorismen von Felix Renner

Zum Gedenken an Dominik Jost

Am 19. Oktober 1994 ist Dominik Jost, Professor für Deutsche Literatur an der
Kantonsschule und Hochschule St. Gallen, im Alter von 72 Jahren verstorben. Treue zum
Beständigen und Sinn für das Neue prägten seine wissenschaftliche undpublizistische Karriere,
an deren Eingang und Ausgang Stephan George stand. Durch ihren regionalen Bezug, ihre
Gattungszugehörigkeit oder auch die Unwägbarkeiten der Geschichte an den Rand gedrängte
Literatur und Kunst war er auch in seinen Beiträgen in den Schweizer Monatshefen Anwalt
und Vermittler zugleich. Dominik Josts Interesse galt nicht nur der Belletristik, sondern auch
dem Sachbuch. Die Zusammenarbeit mit der Redaktion der Schweizer Monatshefte prägte
seinen Wunsch, mit seinem Wissen und ästhetischen Urteil dem Leser zu dienen. Wir verlieren

in ihm einen liebenswürdigen, geistreichen, aufdie Pflege des Gespräches und des

Austausches bedachten Menschen. Sein letzter Text, geschrieben für die Schweizer Monatshefte,
wird aufdieser Seite abgedruckt. _. _ „ rDie Redaktion der schweizer Monatshefte

1 Verlag Rolf Kugler.
Oberwil bei Zug 1980.

2 Cornfeld Verlag.
4054 Basel

(Sängergasse 16) 1988.

3 Nebelspalter Verlag.
Rorschach 1994.

tin ziemlich gefestigter Konsens

besagt, Intelligenz und Bosheit würden
gemeinhin zusammenhängen. Selbst Marcel

Proust lässt die Guermantes an diesem

behaupteten Konnex teilhaben: «Für einen
Guermantes bedeutete Klugheit dasselbe wie
die Gabe, Bosheiten zu sagen.» Als Ambrose
Bierce seine demaskierenden Definitionen,
welche die Sachverhalte nennen, wie sie

nun einmal sind, und nicht, wie sie sein
sollten, zum Neudruck ordnete, stand für
ihn gemäss dem genannten Vorurteil vom
Bösen als Beigeschmack der Intelligenz der
Titel für sein Buch scharfsinniger Enthüllung

fest: «The Devil's Dictionary» (1911).
Bereits dreimal hat Felix Renner seine

schlagkräftig formulierten Aphorismen,
die man bisher in Zeitschriften oder
Zeitungen antreffen mochte, in ein Buch
gebracht: «Aphoristische Schwalben»1,

«Vorwiegend Unversöhnliches an kurzer
Leine»: und «Vorletzte Worte»'. Renner
fasst einmal Wörter, verfilzte Wortgruppen,

sprachliche Druckstöcke in den Blick
und hält sie gegen die damit gemeinten
Sachverhalte und Sachen. Das Abklopfen
der Wörter mündet über das Spielen mit
ihnen in der Enthüllung: Die Wörter,
peinlich befragr, werden zu Zeugen der

Anklage. Renner brüstet sich nie als

Gewichtheber des Denkens, sondern folgt
den Wörtern in ihre Schlupfwinkel hinein,

wo er sie aufgreift und blosslegt.
Nach den «Aphoristischen Schwalben»

hat Renner als zweites Aphorismenbuch

«Vorwiegend Unversöhnliches an kurzer
Leine» veröffentlicht. Konnte man die
frühere Sammlung noch Sätze der
beobachtenden Intelligenz ohne Bosheit nennen,

so schärft in dieser zweiten manchmal

doch Satire sowohl die Beobachtung
als auch die Formulierung.

Die dritte, die jüngste Sammlung heisst
«Vorletzte Worte». Unter «Vorletzten
Worten» versteht Renner Sarkasmen. Die
gelegentliche Heiterkeit der Aphorismen
der beiden ersten Bücher liess nicht selten
den lächerlichen Verhaltensweisen unserer
Spezies noch volle Gerechtigkeit durch
Sprache widerfahren; hier ist die Heiterkeit

entscheidend zurückgenommen:
Diogenes schweigt, dem Gott Risus steigen nun
keine Opfer mehr hoch. Dagegen leidet
der Autor zunehmend an der Welt, wie sie

nun einmal ist. Missmut breitet sich
beherrschend auf den Seiten aus, verfestigt
sich zu steinerner Hoffnungslosigkeit.
Wenn Renner im letzten Viertel mit
geschärften Augen in der Schweiz um sich

blickt, kann ihn durchaus nicht freuen,
was er sehen muss. Man sehnt sich als

Leser am Ende nach einer Begegnung,
die das Gefühl menschlicher Grösse spendet,

nach der Wiederverzauberung der
Natur, überhaupt nach einer Natur, die
nicht zur Umwelt geschrumpft ist, nach
offener Weite, schliesslich nach Idealen,
die als Stimulantien wie Sporen das

Seelenleben anregen, und nach umsonnten
Gipfeln. Dominik Jost
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