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ErnsT NEF,

geb. 1931 in Basel; auf-
gewachsen in Krefeld (D)
und Goldach (Kanton SG);
Studium der Germa-
nistik, Anglistik und
Philosophie in Zirich
und London; 1956 Pro-
motion uber Gottfried
Benn bei Emil Staiger.
Als Gymnasiallehrer
unterrichtet er Deutsch
und Englisch an der
Kantonsschule Zircher
Unterland in Bulach.
Literaturwissenschaft-
liche Verdffentlichun-
gen; Literaturkritik in
«Neue Zircher Zeitung»,
«Weltwoche», «Die Zeit»;
Vortrage, Horspiele,
Filme und Présentation
bei Radio und Fernsehen
DRS; Lyrik und ein
Erzdhlband.

KULTUR

ERZAHLEN IN DER ROMANDIE

Ein Jahresriuckblick von Herbst bis Herbst

Ein Jahresriickblick: das kinnte den falschen

Eindruck erwecken, die Literatur der Westschweiz

sei — im Gegensatz etwa zur idsterreichischen,

deutschen oder gar englischen — noch obhne weiteres

jahrgangsmiissig zu iiberblicken; sie ist es,

erstaunlicherweise, weniger als die Literatur

der Deutschschweiz.

Die Bedingungen, unter
denen Belletristik in der Suisse romande
verdffentlicht wird (die Kunst geht auch
nach Brot!), sind erwihnenswert. Vier
Westschweizer Verlage teilen sich prak-
tisch ausschliesslich ins Geschift — wenn
es eins ist! — mit der Literatur der Roman-
die: I'Age d’'Homme, L'Aire, Bernard
Campiche und Zoé. Daneben gibt es frei-
lich noch einige mutige Kleinstverlage,
wie zum Beispiel die von jungen Leuten
vor zwei Jahren gegriindete Edition de
I'Hebe, die bereits acht Titel herausge-
bracht hat. Doch auch die erwihnten
grosseren Editions sind Kleinverlage, die
mit kargen Mitteln rechnen miissen: 600
verkaufte Exemplare, das muss bereits als
zufriedenstellend, 1200 bis 1500 als unge-
wohnlicher Grosserfolg gelten. Zu gross
ist die Ubermacht der Pariser Verlage, die
sich ihrerseits wenig fir Westschweizer
Belletristik interessieren; die in Frankreich
verlegten welschen Dichter lassen sich an
einer Hand abzihlen.

Das ist ein altes Klagelied, das iibrigens
in der franzésischen Provinz von Lille bis
Marseille (Lyon hat sich zwar, unter ande-
rem sogar mit einem Salon Européen du
Livre, zu einiger Selbstindigkeit gemau-
sert) dhnlich gesungen wird. Um so mehr
beeindruckt die reiche literarische Pro-
dukrtion der Suisse romande.

Eine Ubersicht, soll sie weder im Um-
fang ausufern noch im blossen Aufzihlen
von Namen und Titeln versanden, kommt
bei rund dreissig mehr oder weniger nen-
nenswerten — schon dies ist selektiv! —
Neuerscheinungen nicht ums Auswihlen
herum. Dabei ist selbstverstindlich jede
Auswahl subjektiv; und dass zu meiner
Auswahl das Urteil zahlreicher Freunde
und das Echo in den Medien — wie triige-
risch das auch sein mag — beigetragen
haben, hindert ja dennoch nicht das
Risiko, dass durch Verschweigen hie und
da Unrecht getan wird.

Wenn auch nicht etwa Yverte Zgrag-
gen, Anne-Lise Grobéty, Jacques Chessex
oder Etienne Barilier, so haben doch
einige andere, zum Teil erheblich weniger
bekannte Autorinnen und Autoren im
Zeitraum seit Herbst 1993 Biicher ver-
offentlicht, die aufhorchen lassen. An
lesenswerten Autorinnen und Autoren
fehlt es in der Romandie nicht.

Traditionelles Erzihlen herrschr freilich
vor. Selbst ein so eigenwilliger, verbliiffen-
der Erzihler wie der Walliser Jean-Marc
Lovay (geb. 1948), der in seinen Erzih-
lungen des Bands «Midi Solaire» sich
kithn iber jegliche realistische Erzihl-
erwartungen hinwegsetzt, hilt sich erzihl-
technisch doch an iiberlieferte Muster.
Seine Modernitit besteht dann freilich in
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der iiberzeugenden Ritselhaftigkeit und
Unauflosbarkeit Ge-

rationalen seiner
schichten.

Zwar kommen Beschrinkung der Per-
spektive (etwa durch Ich-Erzihlung) oder
nicht chronologische Abfolge als Zeichen
modernen Erzihlens vor; aber eigentliche
erzihlerische Experimente fehlen. Es sei
denn, man betrachte «Le Mege» von Jean-
Paul Pellaron (geb. 1920) als — gleichsam
umgekehrtes — Experiment: es handelt
sich um den Versuch des Autors, der auch
schon weniger altmodisch erzihlt har,
einen ganz traditionellen historischen
Entwicklungsroman zu schreiben. Dabei
ist eines der eindriicklichsten der hier be-
sprochenen Werke herausgekommen!

Fiktive und historische Vergangenheit

«Mege» ist ein altes Wort. Der Roman
spielt Ende des 18. Jahrhunderts. Ein
«mege» war eine Art autodidaktischer am-
bulanter Wunderheiler oder Quacksalber
(allerdings ohne das Pejorative, das dieser
Bezeichnung im Deutschen anhaftert).
Xavier Meuret, der — fiktive — Protagonist
von Pellatons Roman, Sohn eines juras-
sischen Schreiners und ebenfalls
Schreiner bestimmt, wird zum «mege»
durch seinen Wunsch, den Mitmenschen
zu helfen, dank seines Talents zur ge-

zum

nauen, kritischen Beobachtung, seiner
Freude am Experimentieren und dank sei-
ner Offenheit gegeniiber jedem méoglichen
Heilverfahren («Si jestime que ce traite-
ment peut les aider, pourquoi pas?»). Ge-
rade seine pragmatische Unvoreingenom-
menheit, die ihn die Grenzen der
damaligen traditionellen Medizin iiber-
schreiten ldsst, macht ihn fiir den Autor
(und den Leser) interessant. Xavier ist ein
aufklirerischer Quacksalber; aufklirerisch
im besten und auch heute noch méglichen
Sinn: nicht an Macht und Dogmen, son-
dern am Wohle des Menschen und an der
konkreten Wahrheit, soweit sie sich zeigt,
interessiert.

Es ist ein ganz bestimmtes, nicht bloss
historisches Menschenbild, das der Autor
mit seinem vorbildlichen Xavier propa-
giert. Und es gelingt ihm, dieses Vorbild
so fein in unzihlige konstituierende Ele-
mente der Entwicklung des Helden auf-
zulésen, dass es nicht plakativ wirke. In-
dem der Autor die Geschichte dieses
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Zu gross ist
die Ubermacht
der Pariser
Verlage; die in
Frankreich
verlegten
welschen Dichter
lassen sich
an einer Hand
abzahlen.

ROMANDIE

Xavier in die damaligen konkreten Lebens-
umstinde einbettet, entsteht gleichzeitig
eine reiche, detaillierte Darstellung des
Alltagslebens im ausgehenden 18. Jahr-
hundert: ein historischer und zugleich in
der Intention, ohne Anachronismus, ak-
tueller Roman.

Anders als bei Pellaton ist der Held in
Anne Cuneos (geb. 1936) ebenfalls histo-
rischem Bericht («un récitv) «Le Trajet
d’une Riviere» keine fiktive, sondern eine
historische belegte Figur: Francis Tregian,
der Verfasser einer der wichtigsten Samm-
lungen englischer Renaissancemusik, des
sogenannten Fitzwilliam Virginal Book,
der um 1600 lebte. In grosser, respekthei-
schender Forschungsarbeit ist Cuneo den
Spuren dieses Englinders nachgegangen,
von dem nicht einmal die Lebensdaten
feststehen und bislang praktisch nurmehr
der Name (eben als Verfasser des Virginal
Book) bekannt war. Um die gefundenen
historischen Spuren herum hat sie das
Leben von Tregian zu einer umfangrei-
chen Biographie romancée ausgebaut.

Cuneo ist nun allerdings geniigend mit
den Wassern moderner Skepsis gewaschen,
als dass sie einfach, in der Art der Biogra-
phies romancées des 19. und auch noch
frithen 20. Jahrhunderts, sich ungeniert
auktorial jeden Einblick ins Innenleben
ithrer historischen Figuren — wovon sich
doch kaum etwas wissen lisst — erlaubte.
(Pellaton profitiert da bei seiner Biogra-
phie vom Vorteil, dass er seine Figur selber
erfunden, also auch alles Wiinschenswerte
iiber sie wissen kann.) Diese kritische
Distanz ist der Autorin zugute zu halten,
wirke sich jedoch gleichzeitig als Mangel
des Buchs aus. Zwischen all den recher-
chierten geschichtlichen Fakten bleibt der
Held auffallend blass: Er begegnet Shake-
speare und erlebt nichts; er verbringt Jahre
im Gefingnis (wo er vermutlich das Virgi-
nal Book niedergeschrieben hat) und er-
lebt nichts: die Hauptperson als Leer-
stelle. Eine trockene Biographie wire der
Sache wohl dienlicher gewesen; allerdings
wiirde sich dann das Buch wahrscheinlich
nicht so ziigig lesen lassen wie «Le Trajet
d’une Riviere».

Mythen der Schéopfung und des Jetzt

Ein ebenfalls mit historischer Vergangen-
heit, allerdings jiingster, sich befassendes



Buch, das zwar nur in einem sehr weiten
Sinn noch als erzihlerisch bezeichnet wer-
den kann, aber mir dennoch als erwih-
nenswert erscheint, weil sein Verfasser fiir
das Geistesleben der Suisse romande
wichtig ist: «Meurtre sous les Géraniums»
von Georges Haldas (geb. 1918). Der
Autor nennt sein Buch eine «Chronique».
Alle Prosawerke von Haldas sind eigent-
lich Chroniken, kritische Zeitbetrachtun-
gen, philosophisch durchdacht, jedoch
stets ganz nah an der konkreten Wirklich-
keit bleibend. Haldas ist ein Moralist, im
Sinne der franzésischen Moralisten des
16. und 17. Jahrhunderts; nicht Moral-
pauker, sondern kritischer Beschreiber der
«meeurs»: Erkenntnis geht vor Be- oder
gar Verurteilung.

In «Meurtre sous les Géraniums» han-
delt es sich um die Zeit, da der Autor
wihrend des zweiten Weltkriegs als
Redakrteur bei einer rechtsliberalen Genfer
Tageszeitung arbeitete. Der Titel weist
bereits auf die Problemstellung des Buchs
hin; die Geranien, die leuchtenden Blu-
men vorm Fenster: das ist metaphorisch
die idyllische Zierde der friedlichen
Das allbekannte Morden fand

rundherum statt; bei Haldas aber «sous les

Schweiz.

géraniums», unter der hiibschen Blumen-
decke! Haldas geht von der prinzipiell
unantastbaren Wiirde jedes Menschen aus
und meint mit «Mord» nicht nur die
physische Vernichtung, sondern jedes Un-
ternehmen, das die Wiirde eines Men-
schen beschidigt, sei es zum Beispiel
durch Diskrimination, durch Ausbeutung
am Arbeitsplatz oder dadurch, dass einer
versucht, den andern durch sogenannte
rationale Argumente in die Enge zu trei-
ben («Je me méfie quand je veux avoir
raison», ist ein Haldas-Satz).

In kritisch genauer Beschreibung stellt
der Autor solche zum Alltag der Zei-
tungsmacherwelt jener Zeit gehérenden
«Morde» dar. Billige Hime wird dabei je-
doch dem Leser versagt: einmal enthilt
sich Haldas jeder Polemik, und zum an-
dern sind die Parallelen im gegenwirtigen
Alltag derart naheliegend, dass die Lek-
tiire, wenn nicht betroffen, so doch sehr
nachdenklich macht.

«Le Sixieme Jour» ist bereits der vierte
Roman des zweiundvierzigjihrigen Jean
Ebenfalls ein  historischer
Roman, sozusagen: er spielt in mythischer

Romain.

Erkenntnis geht
vor Be- oder
gar Verurteilung.

Vergangenheit und schildert das Leben
des (Adam, Romain
nennt ihm Lhome) mit Adams mythischer
erster Frau, vor Eva: Lilith; erzihlt von
Lhome, nachdem ihn Lilith nach einem
Tag wieder verlassen hat. Im ersten Kapi-

ersten Menschen

tel verlangt der Erzihler, Lhome, «un
effort d’imagination»: sich vorzustellen,
wie Lhome sich fiihlte, als er sich unver-
hofft mit einem zweiten Menschen, und
dazu noch eines anderen Geschlechts,
konfrontiert sah.

Der Ansatz ist reizvoll: ein Versuch, die
Begegnung von Mann und Frau aus der
Sicht des Mannes neu wie am ersten Tag
zu sehen; «/a premiere journée, ses espoirs et
ses déceptions». Und dem Autor gelingt es
auch, lingst eingefahrene
Selbstverstindlichkeiten tiefsinnig und
geistreich in Frage zu stellen. Romain ist

mittlerweile

ein hervorragender Schriftsteller; Sitze
wie «A quel moment cesse-t-on d’étre celui
qu'on espérait?» bleiben einem in Erinne-
rung. Aber bei der lingeren erzihlerischen
Entfaltung dieser eintigigen Begegnung
in urwaldihnlicher Umgebung zeigen sich
jedoch dann auch die Nachteile des an
sich reizvollen kiinstlichen Arrangements:
vieles bleibt sozusagen urwaldbedingt und
lisst sich — worin ja der Reiz bestiinde —
nicht mehr gut auf unser Leben iibertragen.

Dreiecksgeschichten

Mit ihrem ersten, mehrfach ausgezeichne-
ten Roman «La Part ’Ombre» (1988) ist
Sylviane Chatelain (geb. 1950) bekannt
geworden. Inzwischen hat sie einen Band
Erzihlungen veréffentlicht. «Le Manuscrit»
ist ithr zweiter Roman. Die Geschichte
handelt von zwei Frauen, einer ilteren,
Nelly, und einer jiingeren, Livia, und einem
eben verstorbenen Mann namens Carl,
Lehrer und Schriftsteller, den beide Frauen
liebten. Nelly war seine Freundin und
Livia eine ihn bewundernde Schiilerin, die
den letzten Sommer vor seinem Tod mit
ihm verbracht hat im Haus auf dem Land,
wohin er sich jeweils zum Schreiben
zuriickzog. In diesem Schreibrefugium
treffen die beiden Frauen einander nach
Carls Tod. Die iltere will gleich wieder
abreisen. Sie bleibt dann doch, aus Neu-
gier an der Beziehung Livia-Carl und nach-
dem sie ein Manuskript Carls gefunden
hat, eine Art Roman, in dem dieser unter
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anderen Namen — Marc, Fabienne, Lucie —
seine Beziechungen zu den beiden Frauen
darstellt. Sie beginnt schliesslich, an Ort
ihre Erinnerungen an ihren letzten Besuch
in Carls Refugium und das Erlebnis ihrer
Begegnung mit Livia und dem Manuskript
niederzuschreiben; und wird so zur Ich-Er-
zihlerin eben des Romans «Le Manuscrit».

Chatelain versteht es meisterhaft, die
Irritation, die Verunsicherung darzustel-
len, die entsteht, wenn die scheinbar zu-
verlissige Wahrheit des Erlebens relati-
viert wird: Sie hat Carl anders erlebr, als
Livia ihn erlebt hat; und beide Frauen
haben Carl und ihre Beziehung zu ihm
anders erlebr, als er sie in seinem Roman-
manuskript darstellt. Der eigene Blick
vermischt dem des andern;
welcher ist der wahre? Als Beispiel die
Erinnerung der Erzihlerin an ihre aller-
erste Begegnung mit Livia:

«Je la connais trop aujourd’hui, jai passé
trop d’heures en sa compagnie pour que ma
premiere impression ne se soit pas modifiée.
Influencée aussi par le personnage de Lucie,
inspiré a Carl par Livia. Car cette scene,
comme beaucoup d'autres, se méle dans mon
souvenir a celle décrite par Carl. Je la revois
avec les yeux de Marc qui, debout a la
fenétre du premier étage, regarde venir la
jeune fille. Et, assise sur la terrasse, je joue a
la fois mon réle et celui de Fabienne.»

Zu der unsicher gewordenen Verliss-
lichkeit der Authentizitit eigenen Er-
lebens gesellt sich noch die Frage, ob der
Schriftsteller Carl tiberhaupt die Wahrheit
der Fakrizitit darzustellen meinte und
nicht vielmehr diese Fakrizitit
volens zu kiinstlerischem Zweck beniitzt
und entsprechend modifiziert hat.

Chatelain stellc Grundfragen: Was ist
die Wahrheit iiber einen Menschen? als
Selbstirritation; und: was bedeutet erzih-
lendes Schreiben? (Auch die Niederschrift
der Nelly und schliesslich auch «Le Manus-
crivv von Sylviane Chatelain sind ja
«Manuskripte»!) Doch nichts wird theore-
tisch zerredet in diesem Roman; alles
bleibt erzihlerisches Erlebnis. Dazu kommt
Chatelains Talent, ohne billige Span-

nungsmache interessant zu erzihlen.

sich  mit

nolens

Langsames und schnelles Schreiben

In dem schnellebigen Literaturbetrieb von
heute wischt die Neuerscheinung vom
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Die genaue
Verfolgung der
menschlichen
Beziehungen,

und deren weise,
liebevolle,
humorvolle

Schilderung
machen einen

Teil der
Anziehungskraft
von Safonoffs

Texten aus.

ROMANDIE

Herbst die Neuerscheinung des vergange-
nen Frithlings vom Tisch der Aufmerk-
samkeit, was dann, wenn eben nicht bald
nachgedoppelt wird, meist auch fast das
«out» bedeutet in einem Literaturbetrieb,
der zudem mehr vom Reden-iiber als von
den dichterischen Werken lebt
(Giinter Grass hat unlingst von der
«Selbstfeier des Sekundiren» gesprochen),
unter solchen Umstinden fillt

selber

eine so
behutsam  langsame  Schreiberin  wie
Catherine Safonoff (geb. 1939) — ihr erster
Roman erschien 1977, ihr zweiter 1984;
«Comme avant Galilée» ist ihr dritter
Roman — von Mal zu Mal fast in Verges-
senheirt.

Wer eine hinreissende Handlung sucht,
wird allerdings bei Safonoff schlecht
beziechungsweise gar nicht bedient. Der
Roman besteht aus nicht abgesandten
Briefen einer geschiedenen, zuriickgezo-
gen lebenden Frau mitderen Alters an
verschiedene Adressaten. Im Laufe des
Romans macht die Frau eine Entwicklung
durch - sie iiberwindet ihre Abhingigkeit
von einem Geliebten, sie lernt ihren un-
geliebten verstorbenen Vater schitzen —,
doch dies steht nicht im Zentrum. Der
eigenartige Titel ist einem Apollinaire-
Zitat entnommen: «£Et la terre plate /
comme avant Galilée | se couvrit de mille
mythologies.» Als die Erde noch flach war
und alle Dinge ihre Mythen hatten: so be-
volkert die Schreiberin in ihrer Zuriick-
gezogenheit mit ihrer Art Flaschenpost die
alledglichsten Vorkommnisse (den Verlust
eines Handschuhs etwa oder einen Mann,
der am Postschalter schlecht bedient wird)
mit ihren «Mythen», das heisst Geschich-
ten, Vorstellungen, Erinnerungen.

Die genaue Verfolgung der Vielfiltig-
keit des Alltiglichen, auch der mensch-
lichen Bezichungen, und deren weise,
liebevolle, gelegentlich auch humorvolle
Schilderung machen einen Teil der Anzie-
hungskraft dieser Texte aus. Eine zusitz-
liche Dimension erhalten sie dadurch,
dass sich in ihnen gleichzeitig die tiefe Ab-
gesondertheit, aus der heraus sie geschrie-
ben sind, manifestiert. Es sind Briefe der
Sehnsucht nach einer Welt, die es so viel-
leicht gar nicht gibt, von der zu trdumen —
davon vermag Safonoff einen zu iiberzeu-
gen — dennoch lohnt. Der Schluss des
Romans besteht nur noch aus tagebuch-
artigen Aufzeichnungen nach dem letzten,
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an verschiedene Adressaten gerichteten
Brief, in dem es denn auch heisst:

«Je comprends maintenant, et n'est-ce pas
ainsi pour beaucoup d'entre nous, que du
début a la fin nous contenons une lettre
radicale, et voila que cest celle qui n'est
Jjamais délivrée en main propre a qui il faut.
Oh non, ce nétait pas un pis-aller que
madresser a vous de loin en loin. Si je ne
vous avais pas eus, ma grande lettre non
écrite aurait risqué d'étre ce gros chiffon
qu'on enfonce dans la bouche de qui ne doit
pas pousser un seul cril»

Im Gegensatz zu Catherine Safonoff
publiziert Adrien Pasquali sehr marke-
gerecht: der erst Sechsunddreissigjihrige
hat bereits sechs Romane veroffentliche;
«La Matta» ist sein siebter. Doch es wire
verfehlt, thn deshalb als «Vielschreiber»,
was ja Oberflichlichkeit suggeriert, zu be-
zeichnen. Er fihrt eine gewandte Feder,
die er, verbunden mit einem bemerkens-
wert reichen Wortschatz, nurtzt zu fein
gestalteten Szenen, die zeigen, dass der
Autor auch das subtile Gewisse-Dinge-in-
der-Schwebe-Lassen beherrscht. Zudem
sind seine Romane nicht sehr umfang-
reich; frither, als der Begriff «Roman»
noch nicht so ins Rutschen gekommen
war und man zum Beispiel Safonoffs
«roman» noch nicht dieses Gattungsetikett
hitte aufkleben mogen, wiirde man Pas-
qualis Romane als «lingere Erzihlungen»
bezeichnet haben.

Pasquali ist dank seines ungewdhn-
lichen Sprachtalents ein Meister im Evo-
zieren von Szenen, Stimmungen. In «La
Matta» kommt ein Mann in ein abgelege-
nes siidliches Dorf am Meer, wo er als
Kind mit seinem Vater, der die mirttel-
alterlichen Fresken der Kirche zu restau-
rieren hatte, einen Sommer verbrachte. Es
ist ein Erinnerungsbesuch und gleichzeitig
eine Konfrontation mit der Unfassbarkeit
sowohl der erinnerten als auch der gegen-
wirtigen Wirklichkeit. Gleich in den er-
sten Sitzen versetzt der Autor seinen Pro-
tagonisten gekonnt in eine Atmosphire
von Vergehen, von Anderswerden der
Dinge und Menschen:

«Des faubourgs de la ville, il veut prendre
lautobus. La ligne n'est plus en service. De-
puis longtemps, lui explique-t-on avec une
fatalité ironique; il n'est pas au courant.»

Der Besucher erinnert sich zum Beispiel
des Mannes, der als junger, hiibscher

Der Europaer,
der in einem fast
klischeehaft
geheimnisvoll
gefahrlichen
Orient untergeht:
Bin ich das?!

Schiffskellner auf den grossen Ubersee-
dampfern einst Furore machte und, ins
Dorf zuriickgekehrt, als Familienvater von
seiner glorreichen Vergangenheit triumt;
oder er trifft den verheirateten Mann, der
seiner Geliebten, da eine Scheidung nicht
moglich ist, eine Pension in der Nihe ge-
kauft hat und ihr seit Jahren jeden Tag
fiinf Rosen bringt: alles Geschichten von
gebrochenem Gliick. Auch die Geschichte
der Titelfigur, der Verriickten, die der Be-
sucher aufzukliren versucht: War sie wirk-
lich verriickt gewesen? Wie steht es um
ihren ritselhaften Tod?

Die Aufklirung eines méglichen Ver-
brechens an der «Matta» hat Anlagen zu
einem Detektivroman. Das wiirde freilich
alles dem einen Interessestrang auf ein
Ende hin unterordnen. Der Autor lisst je-
doch diese Aufklirung immer wieder ab-
brechen und das Ritsel schliesslich offen.
So stellt er formal und inhaltlich durch
den Protagonisten eine Welt dar, in der
alles gleichwertig — oder besser: ohne Wer-
tung, da dies doch eine begriffene Ord-
nung voraussetzte — Zeug zum Erleben
und zum Erinnern ist. Die melancholische
Ratlosigkeit, in der der Roman den Leser
zuriicklisst, macht gerade das Gelingen
dieses eindriicklichen Werks aus.

Alle bisher erwihnten Biicher stammen
von Autoren, die schon andere erzihle-
rische Werke veroffentlicht haben. Der
einzige hervorragende Erstling ist der
Roman «Le Ring» von Elisabeth Horem
(geb. 1955). Das Buch ist in der Roman-
die sehr gut angekommen. Vielleicht ein
wenig liber Verdienst, doch handelt es sich
jedenfalls um einen gut aufgebauten,
traditionell linear konstruierten Roman;
und die Autorin schreibt eine Sprache mit
relativ kurzen, vorwiegend parataktischen
Sitzen, was dem Erzihlfluss einen gewis-
sen Sog verleiht.

Die Geschichte handelt von einem jun-
gen Mann namens Quentin — eine Aurto-
rin, die einen Mann als Protagonisten
wihlt! —, der nach einem Liebesverrat
(sein Bruder hat ihm seine Freundin ge-
nommen) seine vertraute Welt verlisst
und sich erfolgreich um den Posten eines
Konsulatsangestellten in einer Stadt im
Orient bewirbt. Er lebt dort vorerst in der
Welt des «Rings». Das ist das gesellschaft-
liche Milieu der Diplomaten (in dem die
Autorin selber zum Teil gelebt hat), das
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sich siuberlich von der iibrigen Welt ab-
schliesst. Quentin lockt jedoch gerade
diese exotische, buntere Welt ausserhalb.
Solange er mit dem «Ring» in Verbindung
bleibt, gelingt es Quentin noch, sich zu
halten. Als er diesen jedoch verlisst, gerit
er unter die Rider der orientalischen
Wirklichkeit, willenlos deren Lockungen
und Gefahren ausgesetzt. Schliesslich lisst
er sich, als eine Art Befreiung, auf eciner
Barke den Fluss hinunter in den Tod trei-
ben. Zwischen der sterilen Welt des
«Rings» und der verschlingenden Welt des
Exotischen findet er seine Wirklichkeit
nicht.

Die Autorin schildert tiberzeugend die
schleichende Verfithrung Quentins durch
eine betorende und zugleich schreckliche
Wirklichkeit, der er nicht gewachsen ist.
Dennoch lisst der Roman einen relativ
kithl: Der Europier, der in einem fast
klischeehaft geheimnisvoll gefihrlichen
Orient untergeht: Bin ich das?!

Das letzte Buch, das ich noch vorstellen
mochte, ist, obwohl es mit «roman» unter-
titelt ist, ein nur teilweise fiktionaler Text.
Er scheint mir jedoch gerade wegen seines
im wesentlichen autobiographischen, do-
kumentarischen Inhalts erwihnenswert.
Liliane Perrin beschreibt in «Un Marié
sans Importance» eine (ihre) Liebe und
Heirat mit einem um zwanzig Jahre jiinge-
ren Kosovo-Albaner. Einige Stichworte
geniigen, um die Problematik zu umreis-
sen, welche die Autorin mit durch die
romanhafte Einkleidung zwar ein wenig
gebrochener, aber dennoch eindriicklicher
Offenheit schildert.

Die Frau ist nicht schén und liebt junge
Minner. So gerit sie an den arbeitslosen
jungen Kosovo-Fliichtling. Sie heiratet
ihn, damit er in der Schweiz arbeiten
kann. Die beiden wohnen, nach dem
Wunsch der Frau, nicht beisammen. Sie
lebt weiter ihr Leben als erfolgreiche Jour-
nalistin, er seines unter seinen Lands-
leuten. Diese peinliche Trennung hilt
freilich der Welt der gegenseitigen Erwar-
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tungen und Hoffnungen und dem gesell-
schaftlichen Umfeld nur schlecht stand.
Der Mann kommt schliesslich um
einem Streit mit einem Italiener, der ihn

in

wegen seiner Beziehung zu seiner «feinen»
Gattin verspottet hat.

Das Buch beeindruckr als Dokument
einer in Hinsicht auf das Verhiltnis Frau-
Mann zumindest offiziell noch immer un-
gewdhnlichen Bezichung zwischen einer
Frau mictleren Alters und einem viel jiin-
geren Mann; und zwischen einer Arrivier-
ten und Etablierten und einem von einem
ganz anderen kulturellen Milieu herkom-
menden «underdog», eben einem «marié
sans importance».

Perrins «Roman» ist kein ecigentlich
feministisches Buch, geht jedenfalls in der
gesellschaftlichen Problematik weit iiber
eine feministische Fragestellung hinaus.
Die Zeit feministischer Erzihlwerke scheint
iberhaupt — oder vielleicht
gehend? — vorbei zu sein. Auch Chatelain
und Safonoff behandeln ja anhand ihrer
weiblichen Protagonisten keine spezifi-
schen Frauenfragen. Andrerseits sind die
Frauen, als Produzenten, gut vertreten in
der Literatur der Suisse romande, quanti-

voriiber-

tativ und qualitativ. So war denn auch fir
die Anzahl der in diesem Uberblick er-
wihnten Autorinnen keine Quotenrege-
lung nétig; das Kriterium der literarischen
Qualitit geniigte! 4

ErnsT Ner

Jean-Marc Lovay: Midi Solaire. Récits. Editions Zoé.
157 S. - Jean-Paul Pellaton: Le Mége. Roman.

Ed. L’Age d'Homme. 360 S. - Anne Cuneo: Le Trajet
d'une Riviére. Un récit. Ed. Bernard Campiche.

600 S. - Georges Haldas: Meurtre sous les
Géraniums. Chronique. Ed. L'Age d’Homme. 330 S.
- Jean Romain: Le Sixiéme Jour. Roman. Ed. L'Age
d'Homme. 190 S. - Sylviane Chatelain: Le Manus-
crit. Roman. Ed. Bernard Campiche. 279 S. -
Catherine Safonoff: Comme avant Galilée. Roman.
Ed. Zoé. 290 S. - Elisabeth Horem: Le Ring. Roman.
Ed. Bernard Campiche. 190 S. - Adrien Pasquali:

La Matta. Roman. Ed. Zoé. 123 S. - Liliane Perrin:
Un Marié sans Importance. Roman. Ed. Metropolis.
137 8.
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Die Schreibunterlage
aus Kellers Berliner Zeit
(1850-1855), auf
der er seinen Roman
«Der grine Heinrich»
fertigstellte, spiegelt
sein Innenleben:
manische Betty-Kalli-
graphien. Nach einer
unglicklichen Liebe
zu Betty Tendering im
Frihjahr 1855 ging
er im Herbst gleichen
Jahres nach Zirich
zurick.
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SCHWEIZER SCHRIFTSTELLER IN BERLIN

Mit Thomas Hiirlimanns Theaterstiick «Der Gesandte»

ist die Schweizer Botschaft in Berlin ein

Stiick

Literarurgeschichte geworden. Ein Kolloquium,
das kiirzlich in den historischen Riumen des Hauses

an der Fiirst-Bismarck-Strasse stattfand,

ging den Spuren einer iiber 200 Jahre wihrenden
Préisenz Schweizer Literaten in Berlin nach.

Wegen Bert Brecht und
Gottfried Benn sei er 1956 nach Berlin
gekommen. Doch er habe Pech gehabt. Im
gleichen Jahr starben beide kurz hinter-
einander, erinnerte sich der Solothurner
Autor Urs Jaeggi schmunzelnd wihrend
des Berliner Treffens. Doch Jaeggi blieb.
Er nahm spiter eine Professur an der
Freien Universitit an, weil in dieser «Kul-
turpumpe», wie er Berlin in seinem Text
«Skizzen aus einer Stadt» bezeichnete,
kulturelle, soziale und politische Entwick-
lungen bis in die achtziger Jahren hinein
frither eingesetzt hitten als anderswo, aber
auch frither zu Ende gegangen seien. Ge-

‘1\"\;’)1& ¢ ‘
A .

meint sind hier auch die 68er Ereignisse,
die Urs Jaeggi im Roman «Brandeis»,
obgleich es sich hier um einen eindeutig
fikcionalen Text handelt, gleichsam doku-
mentarisch belegt.

Erfolg, Misserfolg, Distanz

Unterschiedlicher hitten die Griinde
nicht sein kénnen, aus denen in den letz-
ten zweihundert Jahren Schweizer Auto-
rinnen und Autoren nach Berlin kamen,
dort einige Jahre lebten und dann wieder
in die Schweiz zuriickkehrten. Thnen und
ihrer Beziehung zur Stadt Berlin nachzu-
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spiiren war Ziel des Kolloquiums «Schwei-
zer Schriftsteller in Berlin», das Mirtte
Oktober in den Riumen der 1919 von der
Schweiz als Botschaftssitz erworbenen
Stadtvilla unweit vom Reichstag und
kiinftigen Regierungsviertel stattfand —
auf Initiative und Einladung von Minister
Paul Widmer, dem Leiter der schweizeri-
schen Botschaft, Aussenstelle Berlin, und
der von hier aus fiir ganz Deutschland
zustindigen Kulturritin Hanna Widrig.
Beatrice von Matt, Redaktorin des Feuil-
letons der «Neuen Ziircher Zeitung», gab
in ihrem einfilhrenden Referat einen be-
eindruckend prignanten Bilderbogen von
Motiven und Erfahrungen, von Erfolgen
und Misserfolgen, welche die Berliner
Jahre von Ulrich Briker, Gottfried Keller,
Robert Walser, Max Frisch, Christoph
Geiser, Thomas Hiirlimann und anderer
kennzeichneten.
Der arme Mann vom Toggenburg etwa,
der Geisshirt Ulrich Briker, glaubte 1755
als Diener eines reichen Berliner Biirgers
nach Berlin zu fahren, doch in Wirklich-
keit war er an einen preussischen Werbe-
offizier geraten, und er musste einige
Jahre lang als Séldner des preussischen
Konigs auf den Plitzen Berlins exerzieren
und kidmpfte sogar in der Schlacht von
Lowositz mit, ehe es ihm gelang, in seine
Heimat zu fliechen. Gorttfried Keller kam
1850 nach Berlin, um endlich die lange
gehegten Pline, ein Drama zu schreiben,
in die Tat umzusetzen. Anfangs habe er
42 SCHWEIZER MONATSHEFTE
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Ulrich Braker

Wie fir Keller
war auch fur

Robert Walser
Berlin eine

ungeliebte, aber
den Erfolg
bringende Stadt.

BERLIN

Wirtshaus unbemerkt die Ge-
heimnisse des guten Theaters notiert, die

sich im

er glaubte, von den Regisseuren und
Schauspielern am Nachbartisch erfahren
zu konnen. Doch es kam anders: Als er
1855 in die Schweiz zuriickkehrte, hatte
er den Roman «Der griine Heinrich» im
Gepick und gewissermassen als Dreingabe
noch ein weiteres Manuskript: die «Leute
von Seldwyla»r.

Wie fiir fiir Robert

Walser Berlin eine ungeliebte, aber den

Keller war auch

Erfolg bringende Stadt. In einem Brief
an Christian Morgenstern spricht er von
Kilre,

lichen Bezichungen in dieser Stadt prig-

der welche die zwischenmensch-

ten; er beobachtete sie auch zwischen den
der
Kunst, mit denen er verkehrte, nach-
dem seine zwischen 1906 und 1909 in
«Jakob
von Gunten», «Geschwister Tanner» und
«Der  Gehiilfe» eine Aufnahme
beim Publikum gefunden hatten. Wen

Grossen deutschen Literatur und

Berlin  geschriebenen Romane

gute

wundert es, dass Walser, mit seiner kurzen

Prosa «Berlin und die Kiinstler», iro-
nisch Distanz zu seinem eigenen Milieu
nimmt.

Distanzierung anfangs auch bei Max
Frisch, bevor er sich dann fiir cinige Jahre
in Berlin niederlisst. Erwihnenswert seine
relative Indifferenz angesichts der Berliner
Mauer: «Uwe Johnson fiihrt uns wie eine
amtliche Person im Dienst, ohne Kommen-
tar», schreibt Frisch in seinem Tagebuch
19661971, «...ein Tag mit Sonne und mit
kaltem Wind, viel heller nordischer Himmel
iiber Stacheldraht.
sieht, so gibt es nichts dazu zu sagen; aller-
dings lisst sich bei diesem Anblick auch
nichts anderes reden.» Uber zehn Jahre lang

Wenn man die Mauer

hat Thomas Hiirlimann in Berlin gelebt
und gearbeitet, zuerst als Philosophiestu-
dent an der Freien Universitit, dann als
Regieassistent am Schiller-Theater. Bea-
trice von Matt darauf hin,
Hiirlimann die Entfernung zur Schweiz

wies dass
brauchte, um iiber die Heimat schreiben
zu konnen: In Berlin entstanden die
Erzihlungen: «Die Tessinerin», das Thea-
terstiick «Grossvater und Halbbruder».
Zuriick in der Schweiz hat er sein Erleben
der Stadt, kunstvoll und beklemmend zu-
gleich, in der Geschichte «Kreuzberg» zu
Papier gebracht, mit der er sich 1992 fiir
die Verleihung des Berliner Literatur-
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preises bedankte. Heimkehr, die tragische
allerdings des Schweizer Gesandten Hans
Frolicher Hitlers untergegangener
Hauptstadt, ist das Thema von Hiirli-

aus

manns Theaterstiick «Der Gesandte», das
1991 in Zirich uraufgefithrt wurde. —
Christoph Geiser wird dann wihrend sei-
nes Jahres als Gast des Berliner Kiinstler-
programms in den siebziger Jahren Opfer
xenophober Manéver. Die Jagd auf Aus-
linder einerseits und starke Polizeiaufge-
bote nicht dagegen die
Mauer um die Stadt, bewegen Geiser
dazu, einem Text iiber Berlin den Titel

andererseits,

«Im Freigehege» zu geben. Dagegen spie-
gelt Urs Richle in seinem viel beachteten
ersten Roman «Das Loch in der Decke der
Stube» 1991 die Formen des Mit- und Ge-
geneinanders in dieser Stadt an der von
Vorurteilen geprigten Enge seines Heimat-
dorfes in der Schweiz.

Gespiegeltes

Fiihrte die Autoren nach dem zweiten
Weltkrieg die Absicht nach Berlin, die
schweizerischen Verhiltnisse an den ber-
linischen und umgekehrt zu spiegeln? Fiir
Schweizer Autoren biete Berlin tatsich-
lich iiberraschende Parallelen zu Ziirich,
lautete ein Votum Thomas Hiirlimanns
wihrend der 6ffentlichen Podiumsdiskus-
sion, die am zweiten Tag von Andreas
Isenschmid geleitet wurde. Es geniige ein

Blick auf die Verbreitung der Dada-Bewe-

Die Einflisse
der Stadt auf das
Schreiben konnen

allein auch
bereits in dem
Umstand liegen,
dass man
ausreichend weit
von der Schweiz

weg lebt.

(...) Die Stadt ist leiser geworden. Du tanzt iibers gepolsterte

BERLIN

gung der zwanziger Jahre in beiden Stid-
ten und auch auf die Tatsache, dass in
Berlin und Ziirich die Jugendproteste zu
Beginn zeitgleich, Anfang der achtziger
Jahre, stattgefunden hitten. Ein Spiegel-
text ist zweifellos der von Silvio Huonder
wihrend des Kolloquiums am zweiten,
offentlichen Tag gelesene. Er wurde vom
Berliner Publikum begeistert aufgenom-
men. Mit seiner beissenden Ironie spielt
er die «liebevolle Umarmung der eisernen
Jungfrau Helvetia» gegen die schlechte
Laune der Berliner aus, um schliesslich
zu der Schlussfolgerung zu kommen,
dass Berlin dennoch der «grisstmigliche
deutschsprachige Gegensatz zur Schweiz» sei
(siehe Kistchen).

Risse und Briche

Das Heterogene, Bruchstiickhafte dieser
Stadt habe, betonte Beatrice von Matt, die
Literaten nach Berlin ziehen lassen. «Ein
Ort fiir Zufiille», meinte Ingeborg Bach-
mann einmal, auf die der Seelinder Autor
Matthias Zschokke, der seit Ende der
siebziger Jahre in Berlin lebt, seine Figu-
ren — im Roman «Max» etwa — mit immer
neuen Leben- und Uberlebenstrategien
reagieren lisst.

Es zeigte sich im Verlaufe der Podiums-
diskussion, dass fiir die anwesenden Auto-
rinnen und Autoren Heléne Bezengon aus
der Romandie, Thomas Hiirlimann, Urs
Richle, Urs Jaeggi, Jean Villain, Silvio
Huonder und Sam Jaun — die alle seit
mehreren Jahren in Berlin leben oder
lingere Zeit dort gelebt haben (Matthias

Eis aufs leuchtende, lockende Kindlschild zu. Die «Aue». Der
Blast der siissen, warmen Luft, jazzuntermalt der vertraute Lirm,
das Licht triib, Ullas, der Kellnerin, Maske brockelt, Peps, des
Wirts, Grock-Gesicht hiipft hinter dem Bierhahn, am ange-
stammten Platz scheuert dein Ellbogen den Tresen blank, das
Bierglas schmiegt sich kiihl in die Hand, du blickst zu den alten
Kindlflaschen hoch, die dutzendweise auf dem Regal iiber dem
Tresen thronen, die verriickte Jugendstillampe, die von der
Decke in die Rauchschwaden hingt, fillt dir nicht auf den Kopf,
die periodischen Ginge zum Klo messen die Zeit, die Gespriche
hast du schon alle gehért. Allmihlich werden die Gesten lang-
sam. Die Giste dimmern dem Morgen entgegen, starr, als
wiirden sie sich nie mehr bewegen. Die verwunschene Kneipe.
Unablissig fillt draussen der Schnee. Eiszeit. (...)

Zschokke musste seine Teilnahme wegen
der am gleichen Wochenende in Berlin
stattfindenden seines Stiicks
«Die Alphabeten» absagen) —, die Ein-
flissse der Stadt auf ihr Schreiben allein
auch bereits in dem Umstand liegen
konnen, dass sie ausreichend weit von der

Premiere

Schweiz weg leben, und ungestort aus-
serhalb der Schweizer Enge das eigenen
Denken entfalten konnen (siehe Helene
Bezengons Text im Kistchen). Ein Argu-
ment, dass auch fiir andere Stidte ausser-
halb der Schweiz gelten kénnte und zum
Beispiel Paul Nizon veranlasst hat, sich
in Paris niederzulassen. Berlin, das war
jedoch nach dem Zweiten Weltkrieg iiber
vierzig Jahre lang der Ort, an dem zwei
diametral entgegengesetzte Gesellschafts-

Aus dem in Berlin gelesenen Text von Sam Jaun:
«Sehnsucht nach dem botanischen Gartens».
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systeme aufeinander-
trafen, und schon
allein aus diesem
Grund war die
Stadt als Wohnort
interessant. Zumin-
dest bis zu dem Mo-
ment, erinnerte sich
Urs Jaeggi, da man
merkte, dass die
ostdeutschen Macht-
haber ihre Chance
einer alternativen Er-
neuerung der Ge-
sellschaft vertan hit-
ten. Berlin, so hiess
es in der Diskus-
sionsrunde, erfiille
ein schriftstelleri-
sches Grundbediirf-
nis in dem Masse,
wie die Stadt es
nicht erlaube, Ge-
schichte in Verges-
senheit geraten zu
lassen. Auch und
vor allem nicht die
Nazizeit. Sam Jaun
und  Urs Jaeggi,
die Vorliufer der
jungen  Schweizer
Schriftstellergenera-
tion, die jetzt in Ber-
lin lebt, brachten
das beunruhigende
Gefiihl schweizeri-
scher Mitverantwor-
tung fiir den Natio-
nalsozialismus ins
Gesprich, ein Ge-
fiihl, das in der Zu-

BERLIN

(...) In der Schweiz gibt es meines Wissens kein einziges Literaturhaus. In
Chur, der Hauptstadt von Graubiinden, ist das alte Theater, in dem Brecht selbst
1948 seine Antigone uraufgefiihrt hat, lingst eine Jeans-Boutique geworden. Sie
finden die Gegeniiberstellung ungerecht?

Genau dieser Unterschied ist es, was Berlin fiir mich ausmacht. Dass das Drama
unbedingt Menschen braucht, die gern und viel reden, am besten wortreich strei-
ten, liigen, jammern, verraten, anklagen, ist natiirlich nur vordergriindig richtig.
Nicht die sprachliche Fiille oder Kargheit entscheidet iiber die Méglichkeit von
Drama, sondern etwas anderes, dahinter liegendes: die Bereitschaft der Menschen
zum Widerspruch. Die Berliner, behaupte ich mal, haben im Gegensatz zu den
Schweizern eine ausgeprigte Lust am Widerspruch. (...)

(...) Die Berliner sind die schlecht gelauntesten Menschen der Welt, richtige
Kotzbrocken. Griiss einen Berliner in seinem Treppenhaus, und er starrt dich an,
als hictest du ihn in den Unterleib getreten. Morgens haben sie vom Schlaf zer-
kriimelte Augen und plattgedriickte Frisuren; ich frage mich, wieso sie ihre Kopf-
kissen nicht gleich in die U-Bahn mitnehmen. Sie sind schlecht angezogen und
bleich und haben Pickel. Sie ernihren sich schlecht, haben iiberhaupt kein Inter-
esse an den Dingen, die das Leben lebenswert machen. Sind Sie schon mal von
einem Berliner bei sich zuhause zum Essen eingeladen worden? Ja, ich auch. Es
gab Spaghetti miracoli. Und meinen mitgebrachten franzésischen Rotwein hat
mein Freund aus Pankow mirt kiinstlichem Siissstoff aufgemotzt. Grossstidter
sind iiberhaupt auf der ganzen Welt die einzigen Menschen mit beschrinktem
Horizont; die Berliner sehen dabei zwar iiber breite Strassen und weite Plitze, da
prallt dann aber der Blick der meisten auf kleinkarierte und billige Nachkriegs-
architektur von tédlicher Trostlosigkeit. Berlin ist schmutzig und hisslich. An je-
der Ecke stinkt es nach Pisse, Bier und Auto-Abgasen. Berlin ist ein gigantisch
aufgeblihtes preussisches Dorf mit einem furchtbaren Klima, entweder driickend
schwiil und stickig oder kalt und grau, am Hauptbahnhof der Dreieinhalb-Mil-
lionen-Stadt gibt es nicht einmal eine Gaststitte, wo man sich bei einem Glas
Wein von den Besuchern verabschieden kann, die das Gliick haben, abreisen zu
diirfen. Berlin ist doch das allerletzte, finden Sie nicht?

Jedesmal aber, wenn ich von einem Besuch in der Schweiz nach Berlin zuriick-
kehre, atme ich auf, ja es durchstrémt mich ein richtiges Gliicksgefiihl. Befreit
von der liebevollen Umarmung der eisernen Jungfrau Helvetia reihe ich mich er-
leichtert in die miirrischen Gesichter ein und stelle wieder mit Freuden fest: Ber-
lin ist der grosstmogliche deutschsprachige Gegensatz zur Schweiz.

Aus dem unbetitelten Text, den Silvio Huonder in Berlin gelesen hat.

gehorigkeit von {iber 60 Prozent der
Schweiz zum deutschsprachigen Raum be-
griindet liege und noch bis in die siebziger
Jahre das Interesse schweizerischer Intel-
lektueller an Berlin bestimmt habe.

Das Berliner Kolloquium machte aber
insgesamt die Schwierigkeiten der Schrift-
steller deutlich, die in der Atmosphire
Berlins selbst angelegten Schaffensimpulse
im nachhinein offenzulegen. Gorttfried
Kellers «Griiner Heinrich» hat ja nichts
Berlinerisches an sich; Cornelia Stau-
dacher, Herausgeberin der Berliner Lite-
raturzeitschrift «Litfass», hielt dem Kellers
eigenes Bekenntnis entgegen, dass seine
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gezwungenermassen karge Lebensweise in
der preussischen Metropole eine wesent-
liche Voraussetzung fiir die Entstehung
dieses autobiographischen Werks gewesen
sei. Auch in Robert Walsers drei Berliner
Romanen bieten sich auf den ersten Blick
lediglich einzelne Elemente aus seinem
Berliner Erfahrungsschatz an. So verarbei-
tete er seinen Besuch einer Berliner Diener-
schule in «Jakob von Gunten». Viele der in
Berlin entstandenen kurzen Prosatexte
Walsers hingegen thematisieren Berliner
Leben; im Text «Friedrichstrasse» zum
Beispiel spiirt Walser den Einschrinkun-
gen, Verpflichtungen und Riicksichtnah-
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Verliert das
wiedervereinigte
Berlin die Aura,

Stadt der
Nischenkultur
und der kiinst-

lerischen Avant-

garde zu sein?

men nach, die allein das Leben in der
grossstidtischen Menge erméglichen. Diese
Tendenz ist auch bei jiingeren Autoren
festzustellen. Obwohl Hiirlimann nicht
glaubte, in Berlin die
Biographien gefunden zu haben als etwa
in der Schweiz und ein Individuum nicht
erst dadurch interessant werde, dass «der
Donner der Geschichte iiber es gebraust

interessanteren

sei», ist doch gerade bei seiner «Frau
Lorentzen», einer Geschichte, die er am
Ende des Kolloquiums vorlas, die Frage
erlaubt, ob nicht besondere Erlebnisse,

BERLIN

sechziger, siebziger und achtziger Jahren
an der Freien Universitit. Doch der Wind
scheint sich zu drehen. Diese Zahl ist jetzt
stark riickliufig. Theater schliessen, die
Kiinstler- und Literatenviertel Kreuzberg
im Westen und Prenzlauer Berg im Osten
werden saniert. Verliert das Berlin der
Wiedervereinigung die Aura, Stadt der
Nischenkultur und der kiinstlerischen
Avantgarde zu sein, die Hugo Loetscher in
seiner Reportage iiber den Prenzlauer Berg
so eindrucksvoll beschrieben hat? Es wiire
verfritht, auf diese Frage eine definitive

(...) Puis j’ai été séduite par cette ville qui change, qui consacre une aussi
grande part de ses énergies a se transformer. J’ai déménagé de Prenzlauer Berg a
Friedrichshain, commencé d’aller voir au-dela de Berlin-Mitte ou Pankow, j’ai
poussé jusqu'a Wedding, Kreuzberg, Treptow, planté mes patates boliviennes dans
le jardin de Suse en face de Teltow, élargi un peu mon horizon, pris racine. J’ai
imaginé qu’ici, peut-étre, je pourrais vivre 4 ma fagon, c’est-a-dire essayer de com-
prendre, sans me voir en permanence proposer le pari impossible de répondre avec
ma propre sincérité aux questions déplacées qui chez moi restaient toujours les

mémes. (...)

Aus dem von Heléne Bezengon in Berlin gelesenen Text «Berlin, I'exil: trois paradoxes».

etwa die des Krieges, zu einem stark ent-
wickelten Mitteilungsbediirfnis vor allem
bei idlteren Menschen gefithrt und das
literarische Portrit begiinstigt  hitten.
Mag es auch keinen eigentlichen Berlin-
Roman aus schweizerischer Feder geben,
Berlin hat, unterstrich Cornelia Stau-
dacher, Schweizer Literaten einen festen
Platz in seinem kulturellen Leben ein-
geriumt, und die Anwesenheit
Schweizer Autorinnen und Autoren habe
den Kenntnisstand der literarisch interes-

starke

sierten Berliner Bevilkerung in Schweizer
Literatur erheblich verbessert.

Narben der Wende

Keine andere deutsche Grossstadt hat in
diesem Jahrhundert so hiufig ihr Gesicht
gewechselt. Die Narben der Zeit sind
weithin sichtbar und ziehen mehr Kiinst-
ler an als dies bei anderen europiischen
Stidten der Fall ist. Kaiserreich, die golde-
nen zwanziger Jahre, Hitlers Hauptstadt,
Zerstérung, Teilung, Zentrum der 68er
Bewegung und Wiege gelebter alternativer
Lebensstile. Hunderte von Schweizer
Studenten immatrikulierten sich in den

Antwort zu geben. Doch literarisch sicht-
bar werden nun die neuen Wunden, die
sich die Stadt nach 1989 selbst schlug.
In seiner Erzihlung «Der Billardspieler»
erzihlt Iso Camartin, der im Jahr des
Mauerfalls in Berlin lebte, die Begegnung
mit einem Ostberliner in einem West-
berliner Restaurant in einer der Nichte
nach der Offnung der Grenze. Dabei gerit
das Billardspiel und dessen Bedingung
zur Metapher fiir das «leidige Ungefihr»,
in dem sich die Anniherung beider Stadt-
teile vollziehen wird. Ein «Ungefihr,
das gegen alle «Herzworte» des Novem-
ber 1989 die Realititen erfasst und somit
zum Modell hitte werden koénnen, das,
wenn es allgemein akzeptiert worden
wire, vermieden hitte, was heute eine
kaum zu iiberwindende Hypothek dar-
stellt: die entmenschlichende Ost-/West-
Einteilung. «Die Triume stehen per-
pendikulir» schreibt Ilma Rakusa in
ihrem Berliner Prosastiick «Abends um
achrt ist die Schonhauser Allee leer». «Sie
stehen und stehen. Sie sollen gehen, mar-
schieren, befiehlt der vehemente Westen,
Tempo, Traum, aber rasant. Und wohin,
bitte?» 4

Michaer WirtH
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Maja Beutler, «Die
Stunde, da wir fliegen
lernen». Roman. Nagel

& Kimche, Zirich 1994».

SCHWEIZER MONATSHEFTE

«ERST WER NICHT MEHR GEHEN KANN, WILL FLIEGEN»

«Frauenliteratur» - ein Handicap? Ein neues Buch von Maja Beutler

Maja Beutler findet eine neue Sprache. Sie schreibt
in ihrem Roman «Die Stunde, da wir fliegen lernen»
iiber den Versuch der Phantasie, der Schwerkraft

des Lebens zu entkommen?

Kaum entstanden, ist der
Begriff «Frauenliteratur» auch schon in
Verruf geraten. Seit langem will keine
Autorin, die etwas auf sich hile, in diese
Rubrik fallen, will kein Kritiker, keine
Kritikerin sich damit beschiftigen. Ob
mit der Tabuisierung des Begriffs auch die
Sache selbst zum Verschwinden gebracht
wurde, das freilich ist ungewiss und
ebenso, ob die verponte Frauenliteratur
nicht doch mehr als
man wahrhaben will, und unbemerkt die

Raum einnimmt,

besten literarischen Kreise durchdrungen
hat.

Auf jeden Fall ist die Trennlinie zwi-
schen der ins Triviale reichenden Frauen-
literatur und jener Verwandlung und Ver-
tiecfung, die allein bedeutende Literatur
entstehen lisst, keineswegs so scharf und
unverriickbar, wie das Liebhaber klarer
Kategorien gern mochten. Gerade was die
Rezeption angeht, scheint in den letzten
Jahren sogar eine gewisse Verengung statt-
gefunden zu haben: Das Interesse fiir das
Schaffen von Frauen hat sich vergréssert,
auch bei minnlichen Kritikern —
gleichzeitig, so will vorkommen,
schrumpfte der Anspruch. Es wire sonst
schlechterdings unerklirlich, dass Biicher
wie Milena Mosers «Blondinentriume»
auf so viel wohlwollendes Interesse treffen
— auch bei Kritikerinnen, die sonst die
Messlatte nicht hoch genug legen kénnen!

aber
mir

Koinzidenzen, Gegensatze

Was hat dieser Exkurs iiber Frauenlitera-
tur (ein Lamento?) mit dem neuen Roman
«Die Stunde, da wir fliegen lernen» von
Maja Beutler zu tun? Nichts und alles,
kénnte man sagen. Denn: Maja Beutler
gilt als wichtige Vertreterin der Frauen-
literatur, anders gesagt: sie ist eine Auto-
rin, die sich bewusst und kritisch mit der
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Situation der Frau auseinanderserzt und
feministische Fragestellungen und Postu-
late internalisiert hat; darauf vor allem
beruht der Publikumserfolg ihres letzten
Buches «Das Bildnis der Dona Quichotte».
Und iiber solchen Werken und deren Re-
zeption ist offensichtlich in Vergessenheit
geraten, dass ihre ersten Biicher, «Flissin-
gen fehlt auf der Karte» und «Fuss fassen»,
durchaus nicht um eine spezifisch weib-
liche Thematik kreisten. Gerade ein Blick
auf den Erstling kann es in Erinnerung
rufen: Maja Beutler schrieb von Anfang an
als professionelle Autorin, und nichrt als
eine Frau, die ihr weibliches Leben thema-
tisiert.

Und nun die merkwiirdige Koinzidenz
des Herbstes 1994: Wihrend im Schau-
spielhaus mit dem Drama «Lady Macbeth
wischt sich die Hinde nicht mehr» ein
Werk seine Urauffithrung erlebt, das man
als ein ins Mérderische zugespitztes Ehe-
lost sich die
Autorin in ithrem neuen Roman energisch,

drama bezeichnen kann,

wenn auch nicht programmatisch, aus der
Frauenthematik.

Was iibrigens das Theaterstiick angeht:
Es gewinnt iiberraschend eine neue Aktua-
litit vor dem Hintergrund der Thesen, die
Elisabeth Bronfen in ihrem literatur-
wissenschaftlichen Bestseller «Nur iiber
ihre Leiche» formulierte und die nun seit
Monaten eine ungebrochene Medienpri-
senz geniessen. Minnliche Kreativitit ent-
ziinde sich an einer schénen weiblichen
Leiche, so lautet die Grundthese Bronfens
—die in Interviews ihrer Befriedigung dar-
tiber Ausdruck gibt, dass Frauen neuer-
dings, z. B. in Kriminalromanen und -fil-
men, nicht nur als Opfer, sondern als
Titerinnen auftreten und so gut wie die
Minner toten konnen. Wiisste man nichre,
wie weit die Wurzeln der gattenmorden-

den «Lady Macbeth» bei Maja Beutler
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zuriickreichen (eine Erzihlung gleichen
Titels und gleichen Themas findet sich
schon in der «Dofia Quichotte» von
1989!), man koénnte meinen, das Theater-
stiick sei unter dem Eindruck der Bron-
fenschen Thesen entstanden! Aber so ist es
eben nicht; das literarische Werk geht wie
immer der Theorie voran oder neben ihr
vorbei, und es iibersteigt sie auch. Befrie-
digung iiber den Gattenmord der Lady
Macbeth, gar das Gefiihl einer Befreiung,
das Elisabeth Bronfen angesichts morden-
der Frauen empfindet, wird sich bei den
des Theaterstiicks  gewiss
niche einstellen, eher Trauer. «FEs ist schade
um die Menschen», kénnte der Engel

Zuschauern

aus Strindbergs «Traumspiel» auch hier
sagen!

Der neue Roman

Mehr soll zum Drama nicht gesagt wer-
den; unser Thema ist der neue Roman:
«Die Stunde, da wir fliegen lernen».
Dieser, gewiss nicht als Kontrapunkt zum
bisherigen Werk intendiert, fiihrt in eine
andere Welt, eine stillere, nachdenkliche.
Der Tod steht auch hier am Ende, aber hat
im tiefsten nichts Gewaltsames an sich.
Mit dem uralten menschlichen Wunsch,
fliegen zu konnen, hat er zu tun — aber
weniger mit der menschlichen Hybris als
mit der Luft, mit dem Ungreifbaren, das
auch zum Fliegen gehort.

Zur Sache nun und konkret. Im Mittel-
punkt der Geschichte steht ein junger
Mann, der Luc genannt wird — und den
wir alle zu kennen glauben, unter anderem
mit einem anderen und doch
verwandten Geschick. Er ist einer, der nie

Namen,

ganz ins Leben hineinkommt, obgleich es
ihm an Begabungen nicht fehlt (er
schreibt, und er konnte, wollte er nur,
ein besserer Maler sein als sein Maler-
Freund); der immer wieder aus
menschlichen Beziehungen herausfillt,
obgleich er, andrerseits, durch seinen
Charme alle bezaubert; einer, der sich
schliesslich, buchstiblich
quent, aus dem Leben fallen lisst. Die
[rritation, die

einer,

und konse-

von diesem Menschen
ausgeht, ist uns tief vertraut, das Wider-
spriichliche seines Wesens, die Liebens-
wiirdigkeit, das Nichterwachsenwerden-
wollen, das ewig Kindliche und manchmal

Kindische, das Altkluge und das Alt-

Die kiinstlerische
Leistung von
Maja Beutler

besteht gerade
darin, dass
sie diesen
befremdenden
Menschen aus
seiner Ratsel-
haftigkeit heraus
kreiert, die
Widerspriiche
nicht wegerklart,

sondern vertieft.

Weise. Schmerzhaft vertraut, unvergess-
lich ist vielen, ist jenen, die Verwandtes
erlebt haben, vor allem das Entsetzen iiber
den unerklirlichen Tod eines jungen Men-
schen, das nicht endenwollende Fragen
danach!

Den Protagonisten einfach als Mutter-
sohnchen, als Egoisten, Allerweltstriumer
oder typischen Vertreter bindungsloser
Jugendlicher aufzufassen, wie das einer
zum Schablonendenken neigenden Zeit
entspricht, wire freilich unverzeihlich ba-
nal. Die kiinstlerische Leistung von Maja
Beutler besteht gerade darin, dass sie die-
sen befremdenden Menschen aus seiner
Ritselhaftigkeit heraus kreiert, die Wider-
spriiche nicht wegerklirt, sondern vertieft.
Sie stellt vor allem in den Texten, die sie
Luc selber schreiben lisst, gleichsam die
Materialien bereit, die das Ritselhafte
sichtbar machen, ohne die Irritation auf-
zuheben. Und gerade so wird die Figur
lebendig und kann eigene Erfahrung,
kann Vergessenes und Erinnertes in den
Lesenden zum Klingen bringen.

Einmal - da erlebt er gerade scine
grosse Liebe — bewohnt Luc ein Zimmer,
das er leer lisst. Nein — nicht véllig leer.
Er stattet es mit Wortern aus, schreibt
«Tisch», wo kein Tisch steht, schreibt
«Schrank», wo es keinen Schrank gibt. Da,
im Konkreten, lernt man den Protagoni-
sten besser kennen als in langen Beschrei-
bungen. Thm geniigen Zeichen, aus ihnen
kann seiner Phantasie eine Welt wachsen.
So einer schligt schwer Wurzeln, will
immerzu weiter; so einer bezaubert die
Mitmenschen und fille ithnen, da man
dennoch einen Tisch ein Bett
braucht, auch auf die Nerven.

und

Transparenz

Und so einer eben ist das Zentrum dieses
Buches — nicht weil alles aus seiner Per-
spektive erzihlt wiirde (die Perspektive
wird rasch und bravourds gewechselt),
sondern weil er als Beleuchtungskérper
und Irritation durch das Buch geht, in
immer neuen Milieus auftritt, in Szenen,
die man sich auch auf der Biihne oder in
einem Hérspiel vorstellen kénnte, Short
Cuts gleichsam, die sich ohne Verbindung
und ohne Ubergang folgen.

In einer dieser Szenen versucht sich eine
junge Kunsthistorikerin (sie erhilt ausge-

SCHWEIZER MONATSHEFTE 74. JAHR HEFT 12 47



48

KULTUR

rechnet den spiessigen Namen Annemie)
in einer Deutung von Klees Spitwerk
«Vergesslicher Engel»; sie schreibt einen
klugen Text (in dem auch Licht auf den
irritierenden Luc fillt) — und l6scht thn
am Ende wieder mit dem kleinen Tasten-
druck, der dies am Bildschirm bewerkstel-
ligen kann. Damit ist ein Zeichen gesetzt,
das die Lektiire des Buches lenken kann:
All die kleinen Szenen, Gespriche, Hand-
lungselemente, vor allem die Sitze, die
nach Sinn und Bedeutung fragen, sind
nicht unverriickbar, nichc als Klartext zu
lesen, sie sind Spiegelung, schillernd, ver-
ginglich und iiberginglich. Das Buch har,
bei aller Prizision, etwas Transparentes an
sich, und ich meine die Intentionen der
Autorin nicht misszuverstehen, wenn ich
sage, dass man sich gelegentlich die
Fiigung etwas rauher, die Machart noch
luftiger wiinschen konnte; aber solche
Einwinde wiegen leicht angesichts der
Qualitidten des Buches!

Der Roman fingt in der Art einer Be-
zichungsgeschichte an (so scheint es we-
nigstens): Da fiihlt sich Luc von seiner
Freundin Susanne unerwartet aus einer
bergenden Zweisamkeit geworfen und
wird dadurch hart mit sich selber und mit
den Schwierigkeiten seines Lebens kon-
frontiert. Wo immer er in der Folge auf
einer unruhigen Suche nach einem (nicht
nur riumlichen) Unterschlupf hinkommre,
bei Freunden und Verwandten, iiberall
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werden die Risse und Unsicherheiten
menschlicher Beziehungen fiihlbar, das
Briichige in allem. Um einen Satz der
Autorin zu variieren: alle scheinen nicht
recht gehen zu kénnen, aber keiner, ausser
Luc, ist verriickt genug, den Versuch des
Fliegens zu wagen. Fliegen: damit asso-
ziiert man Freiheit, Leichtigkeit — aber
auch Fallen und Sterben. Es ist iibrigens
weniger der bereits erwihnte «Vergessliche
Engel» Klees, der das Fliegen ins Spiel und
ins Buch bringt, als, ausgerechnet, ein
Tier, Lucs Hiindin «Pizza»! Mit ihr ist
er auf fast mystische Weise verbunden
(und ausgerechnet hier, im scheinbar Un-
glaublichen, hat die Autorin der Realitit
nachgeschrieben, die bekanntlich immer
verriickter ist als die Fiktion!); es ist, als
erschlosse das Tier thm die Welt und, dar-
iber hinaus, was hinter dieser Welt liegt.
Wenn

einen

«Pizza» von Stein zu Stein iiber
Grat springt, dann
fliegen zu koénnen, dann scheint sie den

scheint sie

Herrn aufzufordern, es ihr gleichzutun,
und er wird es versuchen.

So fithrt das Buch, in verschiedenen
Milieus und Lebensmustern miandernd,
schliesslich in einen Bereich und eine At-
mosphire, die nichts mit dem Bezichungs-
mief der Menschen zu tun haben und in
geschlechtsspezifischen Katagorien weder
zu fassen noch zu bereden sind. Und: Es
zeigt eine unserer wichtigsten Autorinnen
kiinstlerisch auf neuen Wegen. 4

EvsgeTH PuLver

SPLITTER

Es ist eine Eigenart der Zeit, dass sie spater so
kompakt erscheint, als ein unteilbarer, massiver
Gegenstand, als eine Speise mit nur einem Geruch
und nur einem Geschmack.

Cees Nooresoom, Rituale. Roman. Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1985, S. 12.

MAJA BEUTLER
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1 Verlag Rolf Kugler,
Oberwil bei Zug 1980.
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3 Nebelspalter Verlag,
Rorschach 1994.

DENKANSTOSSE, NACHDENKANLASSE

Aphorismen von Felix Renner

Zum Gedenken an Dominik Jost

Am 19. Oktober 1994 ist Dominik Jost, Professor fiir Deutsche Literatur an der Kan-
tonsschule und Hochschule St. Gallen, im Alter von 72 Jahren verstorben. Treue zum Be-
standigen und Sinn fiir das Neue priigten seine wissenschaftliche und publizistische Karriere,
an deren Eingang und Ausgang Stephan George stand. Durch ihren regionalen Bezug, ihre
Gattungszugehirigkeit oder auch die Unwiigbarkeiten der Geschichte an den Rand gedringte
Literatur und Kunst war er auch in seinen Beitrigen in den Schweizer Monatsheften Anwalt
und Vermittler zugleich. Dominik Josts Interesse galt nicht nur der Belletristik, sondern auch
dem Sachbuch. Die Zusammenarbeit mit der Redaktion der Schweizer Monatshefte prigte
seinen Wunsch, mit seinem Wissen und dsthetischen Urteil dem Leser zu dienen. Wir verlie-
ren in ihm einen liebenswiirdigen, geistreichen, auf die Pflege des Gespriches und des Aus-
tausches bedachten Menschen. Sein letzter Text, geschrieben fiir die Schweizer Monatshefte,

wird auf dieser Seite abgedruckt.

Ein ziemlich gefestigter Kon-
sens besagt, Intelligenz und Bosheit wiirden
gemeinhin zusammenhingen. Selbst Mar-
cel Proust lisst die Guermantes an diesem
behaupteten Konnex teilhaben: «Fiir einen
Guermantes bedeutete Klugheit dasselbe wie
die Gabe, Bosheiten zu sagen.» Als Ambrose
Bierce seine demaskierenden Definitionen,
welche die Sachverhalte nennen, wie sie
nun einmal sind, und nicht, wie sie sein
sollten, zum Neudruck ordnete, stand fiir
ihn gemiss dem genannten Vorurteil vom
Bosen als Beigeschmack der Intelligenz der
Titel fiir sein Buch scharfsinniger Enthiil-
lung fest: «The Devil’s Dictionary» (1911).

Bereits dreimal hat Felix Renner seine
schlagkriftig formulierten Aphorismen,
die man bisher in Zeitschriften oder
Zeitungen antreffen mochte, in ein Buch
gebracht:  «Aphoristische  Schwalben»!,
«Vorwiegend Unverschnliches an kurzer
Leine»’ und «Vorletzte Worte»’. Renner
fasst einmal Worter, verfilzte Wortgrup-
pen, sprachliche Druckstécke in den Blick
und hilt sie gegen die damit gemeinten
Sachverhalte und Sachen. Das Abklopfen
der Worter miindet tiber das Spielen mit
ihnen in der Enthiillung: Die Warter,
peinlich befragt, werden zu Zeugen der
Anklage. Renner briistet sich nie als
Gewichtheber des Denkens, sondern folgt
den Wértern in ihre Schlupfwinkel hin-
ein, wo er sie aufgreift und blosslegt.

Nach den «Aphoristischen Schwalben»
hat Renner als zweites Aphorismenbuch

Die Redaktion der Schweizer Monatshefte

«Vorwiegend Unversdhnliches an kurzer
Leine» veroffentlicht. Konnte man die
frithere Sammlung noch Sitze der beob-
achtenden Intelligenz ohne Bosheit nen-
nen, so schirft in dieser zweiten manch-
mal doch Satire sowohl die Beobachtung
als auch die Formulierung.

Die dritte, die jiingste Sammlung heisst
«Vorletzte  Worte». Unter «Vorletzten
Worten» versteht Renner Sarkasmen. Die
gelegentliche Heiterkeit der Aphorismen
der beiden ersten Biicher liess nicht selten
den licherlichen Verhaltensweisen unserer
Spezies noch volle Gerechtigkeit durch
Sprache widerfahren; hier ist die Heiter-
keit entscheidend zuriickgenommen: Dio-
genes schweigt, dem Gott Risus steigen nun
keine Opfer mehr hoch. Dagegen leidet
der Autor zunehmend an der Welt, wie sie
nun einmal ist. Missmurt breitet sich be-
herrschend auf den Seiten aus, verfestigt
sich zu steinerner Hoffnungslosigkeit.
Wenn Renner im letzten Viertel mit ge-
schirften Augen in der Schweiz um sich
blickt, kann ithn durchaus nicht freuen,
was er sehen muss. Man sehnt sich als
Leser am Ende nach einer Begegnung,
die das Gefiihl menschlicher Grésse spen-
det, nach der Wiederverzauberung der
Natur, iiberhaupt nach einer Natur, die
nicht zur Umwelt geschrumpft ist, nach
offener Weite, schliesslich nach Idealen,
die als Stimulantien wie Sporen das See-
lenleben anregen, und nach umsonnten
Gipfeln. 4

Dominik Jost
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