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ApoLF MuscHe

ist 1934 geboren, hat
Germanistik, Anglistik
und Psychologie studiert
und steht seit 1959

im Lehrfach, zuerst an
der damaligen Zurcher
Oberrealschule, dann

an verschiedenen auslan-

dischen Universitaten.
Seit 1970 ist er Profes-
sor fur deutsche Lite-
ratur an der ETH Zdrich.

DOSSIER

EiNIGE FRAGEN zU HANSs KUNGS «WELTETHOS»

«Ein Weltethos will das,
was den Religionen der Welt trotz aller Ver-
schiedenheiten jetzt schon gemeinsam ist,
herausarbeiten, und zwar im Bezug auf
menschliches Verhalten, sittliche Werte und
moralische  Grundiiberzeugungen. Anders
gesagt: Das Weltethos reduziert die Religio-
nen nicht auf einen ethischen Minima-
lismus, wohl aber stellt es das Minimum
dessen heraus, was den Religionen der Welt
schon jetzt im Ethos gemeinsam ist. Es ist ge-
gen niemanden gerichtet, sondern lidt alle
ein, Gliubige wie Nichtgliubige, sich dieses
Ethos zu eigen zu machen und entsprechend
zu handeln. Zum ersten Mal in der Ge-
schichte der Religionen hat es der Council
des Parlamentes der Weltreligionen, das vom
28. August bis 4. September 1993 in Chicago
unter Beteiligung von 6500 Menschen aus
allen mdiglichen Religionen tagte, gewagt,
eine Erklirung zu einem Weltethos aus-
arbeiten zu lassen und vorzulegen» (aus dem
Vorwort des Buches «Erklirung zum Welt-
ethos». Die Deklaration des Parlamentes der
Weltreligionen, herausgegeben wvon Hans
Kiing und Karl-Josef Kuschel, Piper, Miin-
chen 1993). Am 8. Februar 1994 prisen-
tierte Professor Hans Kiing, Direktor des
Institutes fiir Gkumenische Forschung der
Universitit  Tiibingen, das Weltethos in
einem Vortrag, den er im Rahmen der Ring-
vorlesung «Grenzen» des Departementes
Humanwissenschaften an der ETH Ziirich
hielt. In einem Korreferat bekundete Adolf
Muschg, Professor fiir deutsche Sprache und
Literatur an der ETH Ziirich, Zweifel an
der Umsetzbarkeit des Weltethos in die Praxis
und begriindet ihn in einer ginzlich an-
deren Anthropologie. Nachfolgend veriffent-
lichen die «Schweizer Monatshefte» das Kor-
referat von Adolf Muschg.

Die Redaktion

Am 9. August 1782 ant-
wortet Goethe Lavater auf eine Schrift
iber Pilatus, die ithm der Freund aus
Ziirich geschickt hat, mit schockierender
Abwehr: «Wie viel Ausforderungen stehen
uns darinne: wer kann? wer darf? usw. —
worauf mir im Lesen manchmahl ein gelas-
senes, und auch wohl ein unwilliges Ich!
entfahren ist. Glaub mir, ich habe iiber Dein
Buch Dir viel und weitliufig und gut spre-
chen wollen, habe manches driiber geschrie-
ben, und Dir nichts schicken kinnen, denn
wie will ein Mensch den andern begreifen!»
Der Brief markiert den Anfang vom Ende
einer wunderbaren Freundschaft.

Es ging Lavater um die letzten Dinge
seiner Welt. Seine Fragen waren alles
andere als rhetorisch. Eben damit hat er
Goethe, den «dezidierten Nichtchristen»,
zum Widerspruch gereizt. Ginge es zwi-
schen uns, Hans Kiing, um die einzige,
um die letzte Wahrheit, Sie wiirden wohl
auch mit Goethes Allergie antworten. So
haben Sie reagiert auf das Roma locuta,
causa finita, und damit die allerhochste
Ungnade herausgefordert.

Ihr «Welt-Ethos» verstehe ich
auch als Antwort auf diese Erfahrung. Sie
suchen einen Weg, auf dem die letzten
Wahrheiten, die jede Religion fiir sich zu
besitzen glaubt, einander nicht ausschlies-
sen, sondern im gegenseitigen Respekt ko-
existieren. Man tite Ihnen Unrecht, wenn
man lhr Projekt nur politisch, kirchen-
politisch nennen wiirde. Sie lassen Thr
«Welt-Ethos» ja nicht darum von den
Religionen ausgehen, weil Sie diesen etwa
die traditionell hohere Kultur im Umgang
mit Andern und Andersdenkenden zu-
trauen wiirden als andern Instanzen der
Gesellschaft. Dagegen spricht der ganze
Anschauungsunterricht  der Geschichre.

immer

SCHWEIZER MONATSHEFTE 74. JAHR HEFT 12

11



12 SCHWEIZER MONATSHEFTE

DOSSIER

Jedenfalls in unsern Breiten musste das
Menschen- und das Biirgerrecht der Polis
Schritt um Schrite gegen die Kirchen er-
kimpft werden. Die zivile Humanirtirt ist
ein Geschopf der Sikularisation, des wo
nicht entmachteten, so doch auf seine
Zustindigkeit eingeschrinkten Glaubens.
Nein: Sie stiitzen sich auf die Religion,
weil sie fiir Thr «Welt-Ethos» die binden-
den und lésenden Energien nicht ent-
behren kénnen, die — ausser dem Eros — in
unserem  Menschengeschlecht der
Glaube, die Konfession zu wecken ver-

nur

mag. In der von lhnen diagnostizierten
Notlage der Weltgesellschaft kann nur die
aus solchem Kern gewonnene Energie,
wenn iiberhaupt etwas, die Not wenden.
Aber: Sie wollen diese Energie gereinigt
von ihrem Potential zum Unfrieden, zur
gewalttitigen Abgrenzung, zur Menschen-
verachtung. Sie wollen gleichsam den
Kern der Religion spalten und dessen
Energie nutzen, ohne sein Zerstorungs-
potential zu entfesseln. Noch mehr: Sie
wollen diese Energie gegen das Zer-
storungspotential Und die
Pflicht zu dieser Operation schépfen Sie
aus einem Gedanken von bestechender
Einfachheit: Sie nehmen im Zentrum der
Weltreligionen eine kompatible Substanz,

einsetzen.

einen humanen Konsens, gewissermassen
einen Kern im Kern an. Es kime nur dar-
auf an, ihn herauszupriparieren und quasi
chemisch rein fiir die Verbesserung kollek-
tiver Verhaltensnormen zu verwenden.

Wir haben es eigentlich mit einer Neu-
auflage von Kants kategorischem Impera-
tiv zu tun: «Handle endlich einmal so, wie
dir deine eigene Religion im Grunde lingst
zu handeln befiehlt; setze bei Menschen
anderer Bekenntnisse voraus, dass sie ein
gleiches tun, dann wird die Maxime unseres
Handelns, zur universalen Norm erhoben,
jene lebensrettende Verstindigung bewirken,
an der die Menschheitsgeschichte bisher
gescheitert ist und an der sie keine Stunde
linger scheitern darf.»

Ich muss Thre Position vereinfachen, ich
hoffe, sie nicht ganz zu entstellen — und es
tut mir aufrichtig leid, ihr hier und heute
nicht nur mit Unglauben entgegentreten
zu miissen, sondern mit Uberzeugung. Ich
glaube, dass die vorgeschlagene ethische
Reduktion der Glaubenswahrheiten nur
deklamierbar ist, aber nicht realisierbar —
und ich fiirchte, wire sie es doch, wir
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ein Geschopf der
Sakularisation,
des wo nicht
entmachteten,
so doch auf seine
Zustandigkeit
eingeschrankten
Glaubens.
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diirften sie uns nicht einmal wiinschen.
Nichts, verehrter Hans Kiing, wire mir
lieber, als dass ich Thre Hoffnung teilen
konnte. Es sind anderslautende Tatsachen,
abweichende Erfahrungen, ein Wider-
spruch ausserhalb meines Beliebens, was
mich zum Widerstand reizt — und wahr-
lich nicht gegen lhren guten Glauben, nur
gegen die Hoffnung, dass Menschen mit
gutem Glauben zu helfen sei.

Wo féangt der Mensch an? - mit
Nathan streiten

Ihr «Welt-Ethos» ist fiir mich auch eine
Art Lautsprecher fiir den Stossseufzer
Nathans des Weisen: «Mdacht doch auch die
ganze Welt uns horen!» Es war der fromme
Wunsch der Aufklirung, dass die positi-
ven — und das heisst ja: morderisch ver-
feindeten Religionen — ein drittes Territo-
rium bezdgen, auf dem sie einig werden
konnten: eben den verbindenden Boden
der Humanitit. Der Mensch fingt da an,
wo der Eiferer, der Zelot aufhort — so
lautet die Botschaft jenes Stiicks. Sie de-
kretiert fiir die Religion, was die «Zauber-
fléte» den Stinden zutraut: die Uberwin-
dung ihrer Schranken. — «Er ist ein Prinz?
Er ist mebr als das, er ist ein Mensch!» Auch
die Ringparabel bleibt wundersame Musik
in unseren Ohren: wonach die Religionen
die Frage, welche von ihnen die gottge-
wollte, also einzig richtige sei, allein durch
den Tatbeweis beantworten kénnten. An
ihren humanen Friichten soll
kennen, ob ihre Wurzeln hinreichenden
Grund haben. Aber auch und noch mehr
thre Liebenswiirdigkeit, ihre Grazie soll
den wahren Segen zu ihrer Glaubwiirdig-
keit liefern. Eine Klausel, die Intoleranz
am griindlichsten ausschliesst, denn eben

man ¢€r-

dieses ist sie nie: liebenswiirdig. — Thr
«Welt-Ethos», lieber Hans Kiing, nimmt
die frohe Botschaft der Aufklirung wieder
auf. Sie beginnt da, wo jede Revolution
zum Besten oder wenigstens Besseren der
Menschheit auf der Strecke geblieben ist:
bei der Fraternité. Bescheiden, wie das
«Welt-Ethos» auftritt, beginnt es doch
sehr hoch oben: auf dem Gipfel der Uni-
versalitit, und in Threm Fall — erlauben
Sie mir den kleinen Seitenhieb — bei den
Spitzen religioser Koérperschaften. Ich
denke nicht daran, die Sprache, die dazu-
gehort, rhetorisch oder gar wohlfeil zu
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nennen. Sie ist grossherzig, grossmiitig
wie Sarastro; sie ist auch leidgepriift wie
Nathan. Aber, leider, sie rettet das Stiick
nicht: die Geschichte unserer Spezies.
Wer mochte mit Nathan streiten? Ich
habe es lernen miissen, als ich mit einem
vorwiegend jiidischen Seminar-Publikum
— das Thema war Antisemitismus in der
deutschen Literatur — Lessings grosses
Drama las. Fiir mich, den Goj, war der
«Nathan» ein einziger Tatbeweis der deut-
schen Literatur gegen die Provinzialicic
des Denkens, aber auch gegen die von der
Romantik spiter noch geférderte Kultivie-
rung von Dunkelheit. Ich war erstaunt, ja
erschrocken, wie heftig meine Zuhérer-
diesen Nathan
Weil er zu gut war, um wahr zu sein?

schaft gegen revoltierte.
Nein: weil er ihr nicht wahr, nicht trag-
fihig genug schien in seiner Trennung von
positiver Religion und universalem Ethos.
Sie empfand diesen Nathan, ausgerechnet
ihn, unertrigliche Bagatellisierung
jidischen Schicksals; sie empfand sein
Ethos als zu leicht, ja als leichtfertig, weil
es das Lebendgewicht jiidischer Leidens-
geschichte nicht auf die Waage brachte:
die Unzertrennlichkeit der jiidischen
Wurzel vom Baum jiidischen Lebens und
Leidens. Und beinahe schien es, als habe
Lessing den Waldschindern des Dritten
Reiches noch eine Ermichtigung geliefert:
wenn ein Jude erst Mensch werden muss,

als

um andern verstindlich und angenehm zu
sein, ist er zuvor offenbar kein Mensch
Ich erfuhr: dass die schonste
Philanthropie als Liige, ja als Beleidigung
bei denen ankommen kann, denen sie
zugutekommen sollte. Nathans Weisheit

gewesen.

als ahnungslose Infamie: damit hatte ich
nicht gerechnet. Und ich erinnerte mich
plotzlich auch an die Polemik des schwar-
zen Wiener Kabarettisten Georg Kreisler
gegen Frischs «Andorra», die mir um 1960
nur bésartig und abwegig vorgekommen
war. Ausgerechnet «Andorra» — ein anti-
semitisches Stiick? Das Stiick, das den
Mechanismus der Exkommunikation — die
Psychologie, wie sich eine defekte Gesell-
schaft ihren Juden zurechtmacht — exem-
plarisch vorfithre? Aber dies eben war es,
was Kreisler empérte: das Exemplarische
der dramatischen Beweisfithrung, der es
im Prinzip gleichgiiltig war, ob ein Jude
auf dem Spiel stand, ein Kommunist oder
ein Zigeuner. Da fiihlte sich der reale Jude

Nathans Weisheit
als ahnungslose
Infamie: damit
hatte ich nicht

gerechnet.
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Kreisler abermals ausgeléscht. Die Juden-
vernichtung durfte allenfalls fiir den reui-
gen Titer exemplarisch sein; fiir die Opfer
blieb sie konkret und real. Sie hatte damit
zu tun, dass sie Juden waren, nichts an-
deres. Sie in einem sozialpsychologischen
Beispiel abermals zu verheizen, war aus
dieser Optik Auschwitz noch einmal — mit
feineren, mit philanthropischen Mitteln.
Es verallgemeinerte die Realitit — das
hiess: es vermied ihren wahren Kern, das
konkrete Skandalon, diesen Volkermord.
Das anthropologisch Unvollstindige,
also Unzureichende des Welt-Ethos-Mo-
dells a la Nathan kann schon dem Gym-
nasiasten dimmern. Ich erinnere mich gut
an die Enttduschung, als die Liebes-
geschichte Tempelherr-Recha plotzlich im
hohen Lied der Geschwisterlichkeit aufge-
hen sollte. Edel, hilfreich und gut — aber
das war’s dann schon? Ich hatte mir das
Happy End der Menschheitsgeschichte
schon ein bisschen spannender vorgestellt.
Ganz ihnlich riimpfte sich die Rotznase
des Schiilers beim dritten grossen Beweis-
stiick deutscher Humanicit im 18. Jahr-
hundert: bei Goethes «Iphigenier. Der
Preis fiir die Versshnung der dramatischen
Personen ist, taktlos gesagt, ihre Kastra-
tion. Das den Gottern oder dem Schicksal
geschuldete Blut wird nicht vergossen,
dafiir wirken die Geretteten ein wenig
blutleer. Orestes’ Wahnsinn, Thoas Ver-
geltungswunsch  gedimpft  durch  das
Valium allgemeiner Humanitit. «Verteufelt
human» hat Goethe sein Geschopf spiter
selbst genannt. Eine verriterische Formel:
der Teufel, durch die Vordertiir vollendet
hinauskomplimentiert, wird die Hintertiir
in diese Menschheitsidylle leicht
finden wissen. Diese Iphigenie hat den
Gottern etwas Entscheidendes zuwenig

zu

geopfert. Darum bleiben sie als Dimonen
in Kraft.

Wir konkurrieren hier wohl mit Men-
schenbildern, verehrter Hans Kiing — und
wenn Sie dasjenige, das ich gegen Sie an-
fithre, «tragisch» nennen, diirfte ich nicht
widersprechen. Und Sie wissen hoffentlich
auch, dass ich diesen Wettstreit gern ver-
lore — hitte mir die real existierende
Menschheit nicht zu viele Beweise gegen
Ihre hochherzigen Annahmen aufge-
dringt. Human wiinschen wir uns die
Menschen, das Homo homini lupus soll
endlich nicht mehr gelten. Und dabei wis-
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Dass der
Mensch von
seinen eigenen
Pramissen her
nicht zu retten
ist - damit
spreche ich nur
im Diskurs quali-
fizierter Selbst-
tauschung, den
wir Zivilisation
nennen, einen

Skandal aus.
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sen wir gut, dass sogar diese Tier-Meta-
pher ein Stiick anthropozentrische Ideo-
logie ist, die jeder Tierforscher in fiinf
Minuten widerlegen kann. Wire der
Mensch nur ein Wolf, er hitte es nicht
notig, wie der von Gubbio durch den
Heiligen Franz, eines Besseren belehrt zu
werden. Die Wolfin hat sich, nach der
Legende, schon bei der Griindung Roms
fiirsorglicher gezeigt als alle Menschen-
miitter.

Katastrophen erzeugen immer
neue Katastrophen

Aber zuriick in das verlorene Paradies der
freien Wahl, von welcher dem Menschen
verkiindet wurde, dass er sie habe, dass sie
ihn erst zum Menschen mache. Es steckt
in der Wahlfreiheit offenbar von Anfang
an ein Paradox, das die resultierende Frei-
heit entweder zum Schein, zum Hohn —
oder aber: zum Schicksal machte, nun erst
das Falsche, das Bése, das Verbotene und
Destruktive zu tun. Seit der Mensch nicht
mehr ohne weiteres an den Teufel glauben
konnte, wurde es zur Crux seines Den-
kens, bei welcher Adresse er den Ursprung
dieses Bésen denn deponieren sollte, wie
er das Bose begriinden bzw. Gott davon
entlasten — oder ihn dafiir rechtfertigen
konnte, dass er das manifest Schauder-
hafte, das sein Geschépf mit sich und sei-
nesgleichen anstellte, offenbar zuliess. Der
Diskurs der Theodizee ist heute nicht der
meine; noch weniger fithle ich mich beru-
fen und imstande, das Bése als «<sogenann-
tes» zu bagatellisieren. Die Feststellung ist
genug und iibergenug, dass der Mensch,
schuldig oder nicht, das erste und einzige
Tier ist, dass ausserstande scheint, sich
nach den von ihm selbst proklamierten
Normen zu verhalten; dem, neben gewal-
tigen Fihigkeiten zur Organisation, die-
jenige zum gemeinschaftlichen Uberleben
so wenig einprogrammiert ist wie dieje-
nige zum individuellen, sinnvollen Leben;
das, um in der Natur zu bestehen, ihr eine
Kunst-Welt iiberziehen muss, in dem ihr —
und ihm selbst — allmihlich die Luft aus-
geht. Dass der Mensch von seinen eigenen
Primissen her nicht zu retten ist — damit
spreche ich nur im Diskurs qualifizierter
Selbsttiuschung, den wir Zivilisation nen-
nen, einen Skandal aus. Einem religiosen
Menschen sage ich damit nichts Neues.
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Aber gerade ihm gegeniiber muss dann die
Frage erlaubt sein, ob er sich eine Hoff-
nung, die auf dem Boden jener Selbsttiu-
schung erwachsen ist, erlauben, ob er sie
der Menschheit in Form eines universalen
Welt-Ethos anbieten darf.

Die griechischen Tragiker glaubten
ihrer Polis eine andere Wahrheit schuldig
zu sein. Nehmen wir das Beispiel von So-
phokles’ Elektra: der im Atridenhaus ver-
bliebenen iiberlebenden Schwester Iphige-
nies. Jener antiken Iphigenie, die der Vater
Agamemnon noch im Ernst geschlachtet
hatte — natiirlich zum Besten der Grie-
chen, denen widrige Winde die Ausfahrt
in den Trojanischen Krieg versperrten. An
dessen glorreichem Ende wird die Mutter,
Klytimnestra, den Tochtermord nicht ver-
gessen haben, sie wird ihn ihrem heimge-
kehrten Agamemnon heimzahlen, sie wird
ihren Bettgenossen Aigisth auf den Thron
setzen. Und nun wird es den iiberlebenden
Kindern obliegen, wiederum an der Mut-
ter die Rache fiir den Gattenmord zu voll-
strecken. Auf Orest, dem entfernten Sohn,
ruht diese schauderhafte Erwartung, aber
Elektra, der im Haus verbliebenen Toch-
ter, fillt es zu, sie zu personifizieren. Das
ist die Ausgangslage in diesem verfluchten
Geschlecht: Die Katastrophe muss fortzeu-
gend immer neue Katastrophen gebiren,
und die Géotter versprechen
Endastung. Im Gegenteil: Sie treiben die
Mordmaschine an. Es ist, wir brauchen

keinerlei

nicht einmal nach Bosnien zu schauen, ein
realistisches Setting: quasi eine normale
menschliche Familiengeschichte. Jeder tut
sein Bestes, jeder will auch nur das Beste
vom Andern, eben das, was ihm dieser
natiirlich nicht geben will. Das Netz der
Verstrickung braucht den manifesten Bose-
wicht, den Teufel, nicht dazu; schreckliche
Kindespflicht geniigt, um aus lauter gutem
Willen der bésartigen Notwendigkeit
Stricke zu drehen und um die Hilse der
Beteiligten und Betroffenen zu schlingen.
Wo soll in diesem Hause Humanititc her-
kommen, wo gibt es einen Boden fiir sie?

Elektras Wahrheit

Elektras Antwort ist bei Sophokles gran-
dios einfach. Sie hilt ihr Stiick der Wahr-
heit fest, als wire es das ganze Leben. Sie
klagt nicht um den Vater, sie ist Klage um
ihn. Sie will nur eine Gerechtigkeit, sie



keine andere. Ihr Pathos ist
deckungsgleich mit ihrer Person, mit ihm

steht und fillc sie. Vorschlige zur Ver-

kennt

nunft prallen an ihr ab, auch dieser:

«Von einer Sterblichen stammst du Elektra!
Bedenke es! Und sterblich war Orest!
Drum klage nicht zu sehr! Uns allen

Wird abgefordert, dass wir dies erleiden.»

Oder die Vernunft aus dem Munde der
Schwester Chrysothemis:

«Soll ich als Freie leben,
Miichtigen in Allem hiren.»

muss ich den

Das einzige Mass von Elektras Handeln
ist 7hre Wahrheirt:

«Mir sei allein, dass ich mich selbst nicht
betriibe, die Nahrung.»

Diese Nahrung wiirde zu Gift in jeder
Verallgemeinerung — sie ist das wirksamste
Treibmittel zur Katastrophe. Dennoch
bringt es Sophokles fertig, diesen absolu-
ten Eigensinn als Humanum erscheinen
zu lassen — ja, als das Humane der Tra-
godie. An dieser Elektra haben viel spitere
Autoren weitergedichtet. Giraudoux spitzt
die Tragédie noch einmal zu — gegen die
Politik, die Realpolitik. Seine Elektra
miisste, als Biirgerin Mykenes, von ihrer
Rachepflicht sofort ablassen, denn ihre
Stadt wird von Feinden belagert. Aber fiir
sie gibt es keinerlei Burgfrieden mit der
Unwahrheit — will sagen: mit dem, was
nicht ihre Wahrheit, nur die Maxime
guter Politik ist. Das Stiick kam 1937, ein
Jahr vor der Miinchner Konferenz, auf die
Biithne. Es verweigerte jedes Appeasement
mit der Staatsrison des lieben Friedens.
Aber auch wenn die Kompromisslosigkeit
diesmal nicht ins Recht gesetzt worden
Sie hat ihr Recht in sich. Fiat
Justitia, pereat mundus — fiir Elektra kann
keine Welt ein mundus, eine geordnete,
eine gute Welt sein, wenn sie auf Liige

wire:

gebaut ist. Dass diese Liige fiir jemand an-
dern die Wahrheit, seine einzige Wahrheit
ist und sein muss, gehért zum Selbstver-
stindnis des tragischen Universums — es
ist auch fiir Elektra selbstverstindlich.
Und kiimmert sie nicht.

Was sollte uns hindern, diese Einglei-
sigkeit, diesen One track mind, diese Ex-
klusivitit der personlichen Wahrheit un-
klug zu nennen, unrealistisch, destruktiv?
Nichts hindert uns daran — dass tragische

ETHISCHE FORDERUNGEN UND POSTULATE

Helden fatal sind, selbst ein Stiick jenes
Verhingnisses, dem sie nicht entrinnen,
ist ja das Thema der Tragodie. Elektra ge-
horcht nur dem, was sie ihre «Satzung»
nennt; fiir Antigone ist es der Nomos agra-
phos, das ungeschriebene Gesetz. Die
Tragodie schreibt es schaudernd nach,
zieht diese absolute Richtschnur, die bald
genug fiir diejenige, die alles an ihr misst,
zum Strick wird. Wie kommrt es nur, dass
wir der verkdrperten Einseitigkeit des
Pathos — der wir ja nicht recht geben diirf-
ten — doch ihr Recht lassen miissen, auch
gegen das Ethos? Dass mit Antigones Un-
tergang ein Teil von uns selbst dahingeht
— und zwar jenes, das wir das beste nennen
und das — wie in Goethes «Faust» zu lesen
ist — ohne «Schauder» nicht zu haben ist?
Spielt die Tragédie — radikal genug, nim-
lich an unsere Wurzeln gehend — mit un-
serem geheimen Wissen, dass alle Eigen-
schaften, da wir zur menschlichen Kultur
zihlen, die wir im ausgezeichneten Sinn:
menschlich nennen, auf ihrem, dem tragi-
schen Boden gewachsen sind, niemals auf
demjenigen des Kompromisses, des welt-
und menschenwiirdigen Aus-

klugen
gleichs?

Der Mittelweg fihrt in den Tod

So und nicht anders, wie bei Elektra und
Antigone, sind Wahrheiten erobert, Ent-
deckungen gemacht, Meisterwerke ge-
schaffen worden. So, und um keinen ge-
ringeren Preis — um bei unserem Thema
zu bleiben — werden Grenzen erfahren: in-
dem eine, einer davon lebt, und daran
stirbt, dass er oder sie Grenzen iiberschrei-
tet. Brechts bekanntes Wort, dass im Fall
der Not nur ein Weg ganz gewiss den Tod
bringe, nimlich der Mittelweg - (die
Wahrheit, dass es vor dem Abgrund
keinen Kompromiss gibt zwischen Stehen-
bleiben und Sprung) -: von diesem
Grundsatz lebt die Tragédie. Und was an
uns selbst das Menschlichste ist, steht und
fille mit ithr. Das Menschliche — das soll
keine freundliche Zu-
schreibung mehr sein, es ist zur Beschéni-
gung denkbar ungeeignet. Wer unsere
Existenz — wie jeder schopferische Reflex
— zuspitzt, fordert den Bruch heraus.
Etwas, nicht das Schlechteste in uns, ver-
langt die Erfahrung des Untergangs, ohne

dass wir es darum verherrlichen miissen.

ein fir allemal
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Dass Argernis in
die Welt kommen
muss, ist am
Ende auch eine
biblische Wahr-
heit - es ist das
Argernis der
Reinheit, des
Lebens ohne
Riicksicht auf
sich selbst.
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DOSSIER

Die tragische Figur reisst uns hin, dass wir
mitgehen. Unter dem Doppelschock von
Schreck und Mitgefiihl zerbricht der Bo-
den unserer Konventionen, unser Gefiihl
verlangt nach dem Feuerbad der Kathar-
sis. Das heisst, nach der Reinigung, der
Begegnung mit dem Undenkbaren, der
schauderhaften, schliesslich im Gliicksfall:
gelassenen Wiedergeburt in ein neues
Leben. Das ist das Geheimnis hinter Hi/-
derlins Versen iiber seinen Sophokles:

«Manche versuchten umsonst das Freudigste
freudig zu sagen,
Hier spricht endlich es mir, hier in der
Trauer sich aus.»

Um keinen geringeren Preis werden
dem Menschen Lichter aufgesteckt. Zur
Gewihrleistung des Dauerbetriebs, zur
Rationierung des Stroms werden dann die
Institutionen bendtigt, auch die Kirchen.
Aber die wahren Durchbriiche des
Menschlichen — das lehrt die Erfahrung
nicht weniger als der Mythos — werden be-
zahlt mit dem nackten Leben, der bloss-
gelegten Existenz. Sie steht unter dem
Offenen des Himmels, wie die Figuren des
attischen Dramas, wie der
Kreuz, — aber auch wie jeder Mann, jede
Frau auf der Biihne ihres unendlich zer-
brechlichen Alltags. Es sind die Verletzer
der Grenze, dank derer wir innerhalb un-
serer Grenzen nicht sicher, aber mit dem
Segen der Fruchtbarkeit wohnen. Prome-
theus, der das Monopol der Gétter auf das
Feuer brach und dafiir an den Kaukasus
geschmiedet wurde, ist der pathetische
Heros der Zivilisation — aber auch Sisy-
phus, der dafiir, dass er den Tod gefangen
nahm, vom Totengott mit dem Wilzen
des ewigen Steins gestraft wurde. Die
Arbeit hat keinen Zweck, sie bringt keinen
Gewinn, sie hat Wert und Wiirde allein
durch den, der sie trotzdem tut. Und
Camus wagte ihm nachzusagen: «// est
heureux.»

Dieser Sisyphus kénnte auch eine Figur
Lessings sein — nicht aus «Nathan dem
Weisen», aber aus der «Erziehung des
Menschengeschlechts». Drei Reiche unter-
scheidet der Aufklirer, dasjenige des Va-
ters, wo wir das Gute tun, weil es uns be-
fohlen wurde; dasjenige des Sohnes, wo
wir das Gute aus Liebe nachtun, weil
Einer es vorgemacht hat; und das Reich

Mann am

des Geistes, wo wir das Gute tun, weil es
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die, was sie
ganz und gar

geschenkt haben,
auch ganz geben
konnen, konnen
zeigen , dass -
wie Rilke sagt -
«Dasein viel ist».
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das Gute ist. Elektra, Sisyphus, Antigone
sind Biirger(innen) dieses dritten Reiches
— seine Verfassung ist nicht das Gliick, sie
garantiert keine Giite. Auch wenn Lessing
die Franzosische Revolution nicht mehr
erlebt hat: als tragische Natur ahnte er
wohl, was aus einem Gut, das die Men-
schen zum Selbstzweck erheben, werden
kann. Von der Tugend der Schénen Secele
zur erbarmungslosen Tugend Robespierres
ist nur ein Schritt — und wieder nur einer
zu den grauenvollen Sekundirtugenden,
die den gebildeten Mérder Fichte und
Wagner zitieren liess, wenn er das Volk
Nathans des Weisen ins Gas schickre:
Deutsch sein heisse, eine Sache wum ihrer
selbst willen tun. Nein: das dritte Reich
der Utopie ist wahrhaftig keine Idylle
und der Schauder von der Selbstbestim-
mung des Menschen, der Autonomie, des
Selbstlaufs seiner Taten kein leeres Wort.

Gut gemeint gilt nicht

Und doch gerade: hier, wo es uns am
sauersten wird, miissen wir uns 7homas
Manns Analyse am griindlichsten gesagt
sein lassen: es gebe keine bésen oder guten
Deutschen; es sei ithr Bestes, was sich ins
verkehrt habe. Diesen Satz
nimmt man nicht ernst genug, wenn man
ihn auf die Deutschen beschrinkr. «Bru-
der Hitler» — so der Titel von Thomas
Manns abgriindigem Essay — sagt ja nichts
anderes, als dass wir die Elektren, die
Jeanne d’Arcs unserer Geschichte nicht
ohne die Neros oder die Milosevics haben.
Der Schauder lauert nicht an den Grenzen
der Zivilisation, er sitzt in ihrem Kern.
Hitten wir diese Grundlektion iiber den

Schlimmste

Menschen gelernt, diirften wir unser «/NVze
wieder!» — nach jeder katastrophalen Ent-
tiuschung etwas leiser schwéren. Dafiir
brauchten wir auch — Stichwort Jugo-
slawien — iiber unsere Riickfilligkeit nicht
so laut zu lamentieren. Kein Anspruch auf
guten Sinn, kein Modell von Heilserwar-
tung, am wenigsten das naive des «Fort-
schritts», will so recht zum Stoff unserer
Geschichte passen: er wirft es ab und
straft es Liigen. Denn diese Geschichrte ist
gemacht aus unserem eigenen Stoff in
seiner uniiberwindlichen Zweideutigkeit.
Und wenn darin iiberhaupt ein Gesetz
waltet, so gibt es sich in der alten Tragodie
zu erkennen: Gut gemeint gilt nicht. Das



Menschlichste an uns bleibt die Anerken-
nung unserer Disposition zu allem, auch
dem Unmenschlichsten. Biichners Gebot:
wir mochten unseren Phrasen doch einmal
nachgehen bis dahin, wo sie verkirpert
wiirden, gilt zuerst, und am meisten, fiir
die grossherzigen Phantasien, die grandio-
sen iiber das Menschliche.
Nicht bloss Kunst, auch Menschenliebe ist
das Gegenteil von gut gemeint.

Ich glaube, Hans Kiing, dass die Ge-
schichte unserer Spezies fiir Thr «Welt-
Echos» verdorben ist — das glaube ich ohne
Rechthaberei und schon gar ohne Genug-
tuung. Mein Respekt vor dem Menschen
gebietet  mir die Annahme seiner
grundsirtzlichen Gebrechlichkeit: Wo das
Pathos beginnt, kommt das Ethos an seine
Grenze. Ich sehe nicht schwarz, — mit
Karl Kraus: ich sehe nur.

Illusionen

Trennung oder Muster ohne Wert

Das grosste, das wohl erhabenste Ethos, in
dem der Mensch sich den Menschen
verbinden kann, finde ich in Schillers
«Wallenstein»: Thekla antwortet auf Max
Piccolominis Not, welcher Stimme denn
zu folgen sei: derjenigen der Riicksicht auf
ihren Vater Wallenstein, dem er viel schul-
det, oder der Stimme des Gewissens: « Wie
du dir selbst getreu bleibst, bist du’s mir.»
Die Antwort bedeutet die Trennung der
Liebenden, sie schliesst, wie sich zeigt,
Maxens Todesurteil ein. Aber nur, wer
sich so trennen kann, zeigt dem Men-
schen, was Vereinigung, was Gliick bedeu-
tet. Nur wer so stirbt, gibt dem Leben jene
Wahrheit zuriick, die es zu einem Wert
macht — einem Wert nicht um jeden Preis.
Es gibt eine Billigkeit, eine Art der Ab-
wigung, die uns zu einem Muster ohne
Wert macht. Nur Menschen, die, was sie
ganz und gar geschenkt haben, auch ganz
geben, kénnen «das Freudigste freudig sa-
gen», konnen zeigen, dass — wie Rilke sagt
— «Dasein viel ist».

In dem, was ihn im Innersten, was ihn
allein angeht, kann der Beruf des Men-
schen nicht der Kompromiss sein. Er lebt
fiir und durch den Augenblick, wo er «sich
erklirt» — se déclare, heisst es in Girau-
doux’ «Electre», und meint den Punkt, wo
eine Figur Farbe bekennt, 7hre Farbe. In
Electres Fall heisst sie Gerechtigkeit —
«J'ai la justice, jai tout.» Fiir das Drama

Einer tut
das Seine, eine
tut das Ihre,
weil er oder sie
vor sich selbst
bestehen will.
Das heisst:
ein Zeichen
setzen. Wofiir,
und fir wen?
Das ist nicht
mehr die Frage.
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gewiss eine Teilwahrheit: aber um auch
nur soviel zu sein, bedarf sie des vollen
Einsatzes einer ganzen Person. Die Kathar-
sis, die Kraft der Reinigung, wird nur un-
ter der Bedingung unserer Erschiitterung
moglich — zuerst der Erschiitterung unse-
res Menschenbildes, und zuallererst des
frommen, des gut gemeinten.

Ein Orest, der dem Muttermord ausge-
wichen wire, hitte sich die Erinnyen er-
spart. Ohne seine Tat wire aber auch die
Verwandlung ihres furchtbaren Anspruchs
in die fruchtbare Grundlage der atheni-
schen Polis nicht zu haben gewesen, den
die «Orestie» des Aischylos zelebriert. Die
Bosen, die Irremachenden selbst haben
sich verwandelt: aus Rachegottheiten in
Eumeniden. Nun tragen die Dimonen den
Staar, statt ihn — als verleugnete und ver-
bannte — zu unterhéhlen. Orests Mutter-
mord war verlangt; danach war auch sein
Wahnsinn verlangt. Dass das Ethos davor
verstummt, beweist die Stimmengleich-
heit auf dem Areopag. Aber die Stimme
Pallas Athenes, die sie herbeifiithrt, bedeu-
tet zugleich die Legitimation des Pathos:
freigesprochen sind beide, Orest und die
Rachegéttinnen. Sie haben das Notwen-
dige gegeben. Dass Argernis in die Welt
kommen muss, ist am Ende auch eine
biblische Wahrheit — es ist das Argernis
der Reinheit, des Lebens ohne Riicksicht
auf sich selbst. Aber wehe dem, durch den
das Argernis kommrt, fiigt die Bibel hinzu
— die Kirche hatte fast 2000 Jahre lang fiir
Judas nur den Strick des Verbrechers
iibrig. Es ist neu, dass wir lernen, in ihm
die tragische Figur zu sehen. Als Verfem-
ter, aber unentbehrlicher Handlanger
einer Heilsgeschichte wire er das noch
nicht. Dazu wird er erst, wenn ihm unsere
Phantasie ein dem des Erldsers nicht kom-
mensurables, aber gleichrangiges Motiv
zugesteht — wodurch auch Jesus wird, was
er fiir mich ist: eine tragische Figur. Da-
mit hitte er fiir einen «dezidierten Nicht-
christen» nichts an Glaubwiirdigkeit ver-
loren. Das Radikale seiner Feindesliebe,
das Absurde der Bergpredigt wire mir
Kreuz genug. Es schldsse die Anerkennung
ein, dass uns nicht zu helfen ist. Aber
auch, dass Rettung, Erlésung, die letzten
Kategorien nicht sind, an denen wir den
Wert unseres Lebens zu messen haben.

Ich bin mir und Thnen am Ende die-
ses angreifbare Glaubensbekenntnis wohl
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schuldig: Ich versuche mich vom Aber-
glauben zu lésen, dass dem Menschen zu
helfen sei. Auch nicht durch eine Deklara-
tion eines Welt-Ethos — und hitten es so
viele geistliche Funktionstriger unter-
zeichnet wie Linder die Charta der Uno.
Vom Glaspalast am East River, fiirchte
ich, fillt kein Licht in die Fundamente
wesentlichen  Zerbrechlichkeirt.
Aber auch dies gehort zu meinem Glauben
ohne Hoffnung: Das Welt-Ethos sei genau
so viel wert, wie jede einzelne Person da-
hinter, von ihrem protokollarischen Status
vollkommen abgesehen, an persinlichem
Ethos verwirklicht. Auf Werte zu ver-
pflichten vermag nur, wer Werte lebr.

unserer

Solange ein Mensch Zeichen gibt

Wenn einer, verehrter Hans Kiing, die
Welt-Ethik zu seiner existentiellen Sache
macht, wenn er nicht mehr fragt, ob sein
Ritt gegen die Windmiihlen Erfolg ver-
spricht: dann erlebe ich darin sein Pathos
und verneige mich davor. Wir haben — auf
dem Papier, auch demjenigen von Chicago
— keinerlei Chance gegen das Chaos, das
wir angerichtet haben. Aber die Chance,
die wir nicht haben, zu niitzen: vor jedem,
der dazu ermutigt, der das selbst versuchr,
habe ich den grossten Respekt. Denn es
heisst — frei nach Lessing — das Gute tun,
nicht weil es geboten ist, nicht weil es uns
ein grésserer Herr vorgemacht hat — aber
auch nicht, weil es das Gute ist, iiber das
wir sowenig wissen und von dem niher
besehen nichts Eindeutiges iibrigbleibt.
Sondern: Einer tut das Seine, eine tut das
Thre, weil er oder sie vor sich selbst beste-
hen will — aus jener Selbst-Achtung, die
radikal sein muss, weil empirisch fiir sie
keinerlei Anlass besteht. Das heisst: ein
Zeichen setzen. Wofiir, und fiir wen? Das
ist nicht mehr die Frage. Die Chaoslehre
erdffnet uns ja die Aussicht, dass das Fal-
ten eines Schmetterlingsfliigels in China
einen Sturm {iber Hamburg auslésen kann
— ich denke, wir verzichten besser auf
diesen Trost. Da ist mir Giraudoux’ Wink
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doch lieber: wonach die Gotter nicht aus-
ziehen, so lange ein Mensch da ist, der
«Zeichen gibv. Fiir Egisthe, der starke
Griinde hat, die Aufmerksamkeit der
Gotter nicht zu wecken, ist es das Zeichen,
dass Electre, der einsame Strahl, verldschen
muss. Aber auch er erfihrt sezne déclaration
- und das bedeutet fiir ihn, dass er Farbe
zu gewinnen, zu leuchten beginnt. Er
sicht Mykene endlich als seine Stadt, und
da wird ihr Leben grosser als sein eigenes.
Er stirbt daran, aber nicht mehr als Objekt
von Orestes Rache, sondern als Subjekt
eigenen Rechts. Er hat Farbe gewonnen,
derjenigen Electres entschieden entgegen-
gesetzt: so, nur so, trigt er zur tragischen
Wiirde des Dramas bei. Denn aus lauter
Grauténen wiirde nie ein Regenbogen.
Diesen als Zeichen des Friedens, der
Verséhnung zu lesen, wire voreilig. Men-
schensshne und -tochter scheinen nicht
dazu geschaffen, einander den Frieden zu
bringen, sondern das Schwert. Sie wissen,
verehrter Herr Kiing, welchen Menschen-
sohn ich hier zitiert habe. Das Feuer, das
er auf die Erde gebracht hat — «und ich
wollte, es brennete schon» —, wird nicht
geléscht vom absurden Gebot der Feindes-
liebe, ja es ist, unbegreiflicherweise, vom
selben Stoff. Es hat das Zeug, unser Welt-
Ethos zu verzehren — und aus der Asche
wieder erstehen zu lassen. Das letzte Wort
in Giraudoux’ «Electre»
Bettlern ausgetauscht. Wir diirfen arg-

wird von zwei

wohnen, dass sich in thnen Gotter verber-
gen, zu wissen brauchen wir es nicht
Moégen sie hier auch mein letztes Wort in
unserer Sache sprechen.

Die Bettlerin fragt: « Wie nennt man das,
wenn der Tag aufgeht wie heute und alles
verdorben und vernichtet ist und doch atmet
die Luft sich selber, man hat alles verloren,
die Stadt brennt, die Unschuldigen schlach-
ten einander ab, doch auch die Schuldigen
verenden, in einer Ecke des Tags, der sich er-
hebt?»

Der Bettler antwortet: «Das hat einen
sehr schinen Namen. Das heisst Morgen-

rote.» ¥
ApoLF MuscHe
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