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DOSSIER

Adolf Muschg

ist 1934 geboren, hat

Germanistik. Anglistik
und Psychologie studiert
und steht seit 1959
im Lehrfach, zuerst an

der damaligen Zürcher

Oberrealschule, dann

an verschiedenen
ausländischen Universitäten.
Seit 1970 ist er Professor

für deutsche
Literatur an der ETH Zürich.

Einige Fragen zu Hans Küngs «Weltethos»

<{L.in Weltethos will das,

was den Religionen der Welt trotz aller
Verschiedenheiten jetzt schon gemeinsam ist,
herausarbeiten, und zwar im Bezug auf
menschliches Verhalten, sittliche Werte und
moralische Grundüberzeugungen. Anders

gesagt: Das Weltethos reduziert die Religionen

nicht auf einen ethischen Minimalismus,

wohl aber stellt es das Minimum
dessen heraus, was den Religionen der Welt
schon jetzt im Ethos gemeinsam ist. Es ist
gegen niemanden gerichtet, sondern lädt alle
ein, Gläubige wie Nichtgläubige, sich dieses

Ethos zu eigen zu machen und entsprechend
zu handeln. Zum ersten Mal in der
Geschichte der Religionen hat es der Council
des Parlamentes der Weltreligionen, das vom
28. August bis 4. September 1993 in Chicago
unter Beteiligung von 6500 Menschen aus
allen möglichen Religionen tagte, gewagt,
eine Erklärung zu einem Weltethos
ausarbeiten zu lassen und vorzulegen» (aus dem

Vorwort des Buches «Erklärung zum
Weltethos». Die Deklaration des Parlamentes der
Weltreligionen, herausgegeben von Hans

Küng und Karl-Josef Kuschel, Piper, München

1993). Am 8. Februar 1994 präsentierte

Professor Hans Küng, Direktor des

Institutes für ökumenische Forschung der
Universität Tübingen, das Weltethos in
einem Vortrag, den er im Rahmen der
Ringvorlesung «Grenzen» des Departementes
Humanwissenschaften an der ETH Zürich
hielt. In einem Korreferat bekundete Adolf
Muschg, Professor für deutsche Sprache und
Literatur an der ETH Zürich, Zweifel an
der Umsetzbarkeit des Weltethos in die Praxis
und begründet ihn in einer gänzlich
anderen Anthropologie. Nachfolgend veröffentlichen

die «Schweizer Monatshefte» das

Korreferat von AdolfMuschg.
Die Redaktion

f\m 9. August 1782
antwortet Goethe Lavater auf eine Schritt
über Pilatus, die ihm der Freund aus
Zürich geschickt hat, mit schockierender
Abwehr: «Wie viel Ausforderungen stehen

uns darinne: wer kann''! wer darf usw. —

worauf mir im Lesen manchmahl ein gelassenes,

und auch wohl ein unwilliges Ich!
entfahren ist. Glaub mir, ich habe über Dein
Buch Dir viel und weitläufig und gut sprechen

wollen, habe manches drüber geschrieben,

und Dir nichts schicken können, denn
wie will ein Mensch den andern begreifen!»
Der Brief markiert den Anfang vom Ende
einer wunderbaren Freundschaft.

Es ging Lavater um die letzten Dinge
seiner Welt. Seine Fragen waren alles
andere als rhetorisch. Eben damit hat er
Goethe, den «dezidierten Nichtchristen»,
zum Widerspruch gereizt. Ginge es

zwischen uns, Hans Küng, um die einzige,
um die letzte Wahrheit, Sie würden wohl
auch mit Goethes Allergie antworten. So

haben Sie reagiert auf das Roma locata,
causa finita, und damit die allerhöchste
Ungnade herausgefordert.

Ihr «Welt-Ethos» verstehe ich immer
auch als Antwort auf diese Erfahrung. Sie

suchen einen Weg, auf dem die letzten
Wahrheiten, die jede Religion für sich zu
besitzen glaubt, einander nicht ausschliessen,

sondern im gegenseitigen Respekt
koexistieren. Man täte Ihnen Unrecht, wenn
man Ihr Projekt nur politisch,
kirchenpolitisch nennen würde. Sie lassen Ihr
«Welt-Ethos» ja nicht darum von den

Religionen ausgehen, weil Sie diesen etwa
die traditionell höhere Kultur im Umgang
mit Andern und Andersdenkenden
zutrauen würden als andern Instanzen der
Gesellschaft. Dagegen spricht der ganze
Anschauungsunterricht der Geschichte.

SCHWEIZER MONATSHEFTE 74. JAHR HEFT 12 11



DOSSIER ETHISCHE FORDERUNGEN UND POSTULATE

Jedenfalls in unsern Breiten musste das

Menschen- und das Bürgerrecht der Polis
Schritt um Schritt gegen die Kirchen
erkämpft werden. Die zivile Humanität ist
ein Geschöpf der Säkularisation, des wo
nicht entmachteten, so doch auf seine

Zuständigkeit eingeschränkten Glaubens.
Nein: Sie stützen sich auf die Religion,
weil sie für Ihr «Welt-Ethos» die bindenden

und lösenden Energien nicht
entbehren können, die - ausser dem Eros - in
unserem Menschengeschlecht nur der
Glaube, die Konfession zu wecken

vermag. In der von Ihnen diagnostizierten
Notlage der Weltgesellschaft kann nur die
aus solchem Kern gewonnene Energie,
wenn überhaupt etwas, die Not wenden.
Aber: Sie wollen diese Energie gereinigt
von ihrem Potential zum Unfrieden, zur
gewalttätigen Abgrenzung, zur
Menschenverachtung. Sie wollen gleichsam den
Kern der Religion spalten und dessen

Energie nutzen, ohne sein Zerstörungspotential

zu entfesseln. Noch mehr: Sie

wollen diese Energie gegen das

Zerstörungspotential einsetzen. Und die
Pflicht zu dieser Operation schöpfen Sie

aus einem Gedanken von bestechender
Einfachheit: Sie nehmen im Zentrum der

Weltreligionen eine kompatible Substanz,
einen humanen Konsens, gewissermassen
einen Kern im Kern an. Es käme nur darauf

an, ihn herauszupräparieren und quasi
chemisch rein für die Verbesserung kollektiver

Verhaltensnormen zu verwenden.
Wir haben es eigentlich mit einer

Neuauflage von Kants kategorischem Imperativ

zu tun: «Handle endlich einmal so, wie
dir deine eigene Religion im Grunde längst
zu handeln befiehlt; setze bei Menschen
anderer Bekenntnisse voraus, dass sie ein
gleiches tun, dann wird die Maxime unseres
Handelns, zur universalen Norm erhoben,

jene lebensrettende Verständigung bewirken,
an der die Menschheitsgeschichte bisher

gescheitert ist und an der sie keine Stunde

länger scheitern darf.»
Ich muss Ihre Position vereinfachen, ich

hoffe, sie nicht ganz zu entstellen — und es

tut mir aufrichtig leid, ihr hier und heute
nicht nur mit Unglauben entgegentreten
zu müssen, sondern mit Überzeugung. Ich
glaube, dass die vorgeschlagene ethische
Reduktion der Glaubenswahrheiten nur
deklamierbar ist, aber nicht realisierbar -
und ich fürchte, wäre sie es doch, wir

Die zivile

Humanität ist
ein Geschöpf der

Säkularisation,

des wo nicht

entmachteten,

so doch auf seine

Zuständigkeit

eingeschränkten

Glaubens.

dürften sie uns nicht einmal wünschen.
Nichts, verehrter Hans Küng, wäre mir
lieber, als dass ich Ihre Hoffnung teilen
könnte. Es sind anderslautende Tatsachen,
abweichende Erfahrungen, ein Widerspruch

ausserhalb meines Beliebens, was
mich zum Widerstand reizt - und wahrlich

nicht gegen Ihren guten Glauben, nur
gegen die Hoffnung, dass Menschen mit
gutem Glauben zu helfen sei.

Wo fängt der Mensch an? - mit
Nathan streiten

Ihr «Welr-Ethos» ist für mich auch eine
Arr Lautsprecher für den Stossseufzer
Nathans des Weisen: «Möcht doch auch die

ganze Welt uns hören!» Es war der fromme
Wunsch der Aufklärung, dass die positiven

- und das heisst ja: mörderisch
verfeindeten Religionen — ein drittes Territorium

bezögen, auf dem sie einig werden
könnten: eben den verbindenden Boden
der Humanität. Der Mensch fängt da an,
wo der Eiferer, der Zelot aufhört - so

lautet die Botschaft jenes Stücks. Sie

dekretiert für die Religion, was die «Zauberflöte»

den Ständen zutraut: die Überwindung

ihrer Schranken. — «Er ist ein Prinz?
Er ist mehr als das, er ist ein Mensch!» Auch
die Ringparabel bleibt wundersame Musik
in unseren Ohren: wonach die Religionen
die Frage, welche von ihnen die gortge-
wollte, also einzig richtige sei, allein durch
den Tatbeweis beantworten könnten. An
ihren humanen Früchten soll man
erkennen, ob ihre Wurzeln hinreichenden
Grund haben. Aber auch und noch mehr
ihre Liebenswürdigkeit, ihre Grazie soll
den wahren Segen zu ihrer Glaubwürdigkeit

liefern. Eine Klausel, die Intoleranz
am gründlichsten ausschliesst, denn eben
dieses ist sie nie: liebenswürdig. — Ihr
«Welt-Ethos», lieber Hans Küng, nimmt
die frohe Botschaft der Aufklärung wieder
auf. Sie beginnt da, wo jede Revolution
zum Besten oder wenigstens Besseren der
Menschheit auf der Strecke geblieben ist:
bei der Fraternité. Bescheiden, wie das

«Welt-Ethos» auftritt, beginnt es doch
sehr hoch oben: auf dem Gipfel der
Universalität, und in Ihrem Fall - erlauben
Sie mir den kleinen Seitenhieb — bei den

Spitzen religiöser Körperschaften. Ich
denke nicht daran, die Sprache, die
dazugehört, rhetorisch oder gar wohlfeil zu
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nennen. Sie ist grossherzig, grossmütig
wie Sarastro; sie ist auch leidgeprüft wie
Nathan. Aber, leider, sie rettet das Stück
nicht: die Geschichte unserer Spezies.

Wer möchte mit Nathan streiren? Ich
habe es lernen müssen, als ich mit einem

vorwiegend jüdischen Seminar-Publikum

- das Thema war Antisemitismus in der
deutschen Literatur - Lessings grosses
Drama las. Für mich, den Goj, war der
«Nathan» ein einziger Tatbeweis der
deutschen Literatur gegen die Provinzialität
des Denkens, aber auch gegen die von der
Romantik später noch geförderte Kultivierung

von Dunkelheit. Ich war erstaunt, ja
erschrocken, wie heftig meine Zuhörerschaft

gegen diesen Nathan revoltierte.
Weil er zu gut war, um wahr zu sein?

Nein: weil er ihr nicht wahr, nicht
tragfähig genug schien in seiner Trennung von
positiver Religion und universalem Ethos.
Sie empfand diesen Nathan, ausgerechnet
ihn, als unerträgliche Bagatellisierung
jüdischen Schicksals; sie empfand sein
Ethos als zu leicht, ja als leichtfertig, weil
es das Lebendgewicht jüdischer
Leidensgeschichte nicht auf die Waage brachte:
die Unzertrennlichkeit der jüdischen
Wurzel vom Baum jüdischen Lebens und
Leidens. Und beinahe schien es, als habe

Lessing den Waldschändern des Dritten
Reiches noch eine Ermächtigung geliefert:
wenn ein Jude erst Mensch werden muss,
um andern verständlich und angenehm zu
sein, ist er zuvor offenbar kein Mensch

gewesen. Ich erfuhr: dass die schönste

Philanthropie als Lüge, ja als Beleidigung
bei denen ankommen kann, denen sie

zugutekommen sollte. Nathans Weisheit
als ahnungslose Infamie: damit hatte ich
nicht gerechnet. Und ich erinnerte mich
plötzlich auch an die Polemik des schwarzen

Wiener Kabarettisten Georg Kreisler
gegen Frischs «Andorra», die mir um 1960

nur bösartig und abwegig vorgekommen
war. Ausgerechnet «Andorra» - ein
antisemitisches Stück? Das Stück, das den
Mechanismus der Exkommunikation - die
Psychologie, wie sich eine defekte Gesellschaft

ihren Juden zurechtmacht -
exemplarisch vorführt? Aber dies eben war es,

was Kreisler empörte: das Exemplarische
der dramatischen Beweisführung, der es

im Prinzip gleichgültig war, ob ein Jude
auf dem Spiel stand, ein Kommunist oder
ein Zigeuner. Da fühlte sich der reale Jude

Nathans Weisheit

als ahnungslose

Infamie: damit

hatte ich nicht

gerechnet.

Kreisler abermals ausgelöscht. Die
Judenvernichtung durfte allenfalls für den reuigen

Täter exemplarisch sein; für die Opfer
blieb sie konkret und real. Sie hatte damit
zu tun, dass sie Juden waren, nichts
anderes. Sie in einem sozialpsychologischen
Beispiel abermals zu verheizen, war aus
dieser Optik Auschwitz noch einmal — mit
feineren, mit philanthropischen Mitteln.
Es verallgemeinerte die Realität - das

hiess: es vermied ihren wahren Kern, das

konkrete Skandalon, diesen Völkermord.
Das anthropologisch Unvollständige,

also Unzureichende des Welt-Ethos-Modells

à la Nathan kann schon dem
Gymnasiasten dämmern. Ich erinnere mich gut
an die Enttäuschung, als die
Liebesgeschichte Tempelherr-Recha plötzlich im
hohen Lied der Geschwisterlichkeit aufgehen

sollte. Edel, hilfreich und gut - aber
das war's dann schon? Ich hatte mir das

Happy End der Menschheitsgeschichte
schon ein bisschen spannender vorgestellt.
Ganz ähnlich rümpfte sich die Rotznase
des Schülers beim dritten grossen Beweisstück

deutscher Humanirät im 18.
Jahrhundert: bei Goethes «Iphigenie». Der
Preis für die Versöhnung der dramatischen
Personen ist, taktlos gesagt, ihre Kastration.

Das den Göttern oder dem Schicksal

geschuldete Blut wird nicht vergossen,
dafür wirken die Geretteten ein wenig
blutleer. Orestes' Wahnsinn, Thoas'
Vergeltungswunsch gedämpft durch das

Valium allgemeiner Humanität. «Verteufelt
human» hat Goethe sein Geschöpf später
selbst genannt. Eine verräterische Formel:
der Teufel, durch die Vordertür vollendet
hinauskomplimentiert, wird die Hintertür
in diese Menschheitsidylle leicht zu
finden wissen. Diese Iphigenie hat den
Göttern etwas Entscheidendes zuwenig
geopfert. Darum bleiben sie als Dämonen
in Kraft.

Wir konkurrieren hier wohl mit
Menschenbildern, verehrter Hans Küng - und

wenn Sie dasjenige, das ich gegen Sie

anführe, «tragisch» nennen, dürfte ich nicht
widersprechen. Und Sie wissen hoffentlich
auch, dass ich diesen Wettstreit gern verlöre

— hätte mir die real existierende
Menschheit nicht zu viele Beweise gegen
Ihre hochherzigen Annahmen
aufgedrängt. Human wünschen wir uns die
Menschen, das Homo homini lupus soll
endlich nicht mehr gelten. Und dabei wis-
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Dass der

Mensch von

seinen eigenen

Prämissen her

nicht zu retten

ist - damit

spreche ich nur

im Diskurs

qualifizierter

Selbsttäuschung, den

wir Zivilisation

nennen, einen

Skandal aus.

sen wir gut, dass sogar diese Tier-Metapher

ein Stück anthropozentrische Ideologie

ist, die jeder Tierforscher in fünf
Minuten widerlegen kann. Wäre der
Mensch nur ein Wolf, er hätte es nicht
nötig, wie der von Gubbio durch den

Heiligen Franz, eines Besseren belehrt zu
werden. Die Wölfin hat sich, nach der

Legende, schon bei der Gründung Roms

fürsorglicher gezeigt als alle Menschenmütter.

Katastrophen erzeugen immer
neue Katastrophen

Aber zurück in das verlorene Paradies der
freien Wahl, von welcher dem Menschen
verkündet wurde, dass er sie habe, dass sie

ihn erst zum Menschen mache. Es steckt
in der Wahlfreiheit offenbar von Anfang
an ein Paradox, das die resultierende Freiheit

entweder zum Schein, zum Hohn -
oder aber: zum Schicksal machte, nun erst
das Falsche, das Böse, das Verbotene und
Destruktive zu tun. Seit der Mensch nicht
mehr ohne weiteres an den Teufel glauben
konnte, wurde es zur Crux seines
Denkens, bei welcher Adresse er den Ursprung
dieses Bösen denn deponieren sollte, wie
er das Böse begründen bzw. Gott davon
entlasten - oder ihn dafür rechtfertigen
konnte, dass er das manifest Schauderhafte,

das sein Geschöpf mit sich und
seinesgleichen anstellte, offenbar zuliess. Der
Diskurs der Theodizee ist heute nicht der

meine; noch weniger fühle ich mich berufen

und imstande, das Böse als «sogenanntes»

zu bagatellisieren. Die Feststellung ist

genug und übergenug, dass der Mensch,
schuldig oder nicht, das erste und einzige
Tier ist, dass ausserstande scheint, sich
nach den von ihm selbst proklamierten
Normen zu verhalten; dem, neben gewaltigen

Fähigkeiten zur Organisation,
diejenige zum gemeinschaftlichen Überleben
so wenig einprogrammiert ist wie diejenige

zum individuellen, sinnvollen Leben;
das, um in der Natur zu bestehen, ihr eine
Kunst-Welt überziehen muss, in dem ihr -
und ihm selbst - allmählich die Luft
ausgeht. Dass der Mensch von seinen eigenen
Prämissen her nicht zu retten ist - damit
spreche ich nur im Diskurs qualifizierter
Selbsttäuschung, den wir Zivilisation nennen,

einen Skandal aus. Einem religiösen
Menschen sage ich damit nichts Neues.

Aber gerade ihm gegenüber muss dann die

Frage erlaubt sein, ob er sich eine

Hoffnung, die auf dem Boden jener Selbsttäuschung

erwachsen ist, erlauben, ob er sie

der Menschheit in Form eines universalen
Welt-Ethos anbieten darf.

Die griechischen Tragiker glaubten
ihrer Polis eine andere Wahrheit schuldig
zu sein. Nehmen wir das Beispiel von
Sophokles' Elektra: der im Arridenhaus
verbliebenen überlebenden Schwester Iphige-
nies. Jener antiken Iphigenie, die der Vater

Agamemnon noch im Ernst geschlachtet
hatte - natürlich zum Besten der
Griechen, denen widrige Winde die Ausfahrt
in den Trojanischen Krieg versperrten. An
dessen glorreichem Ende wird die Mutter,
Klytämnestra, den Tochtermord nicht
vergessen haben, sie wird ihn ihrem heimgekehrten

Agamemnon heimzahlen, sie wird
ihren Bettgenossen Aigisth auf den Thron
setzen. Und nun wird es den überlebenden
Kindern obliegen, wiederum an der Mutter

die Rache für den Gattenmord zu
vollstrecken. Auf Orest, dem entfernten Sohn,
ruht diese schauderhafte Erwartung, aber

Elektra, der im Haus verbliebenen Tochter,

fällt es zu, sie zu personifizieren. Das

ist die Ausgangslage in diesem verfluchten
Geschlecht: Die Katastrophe muss fortzeugend

immer neue Katastrophen gebären,
und die Götter versprechen keinerlei
Entlastung. Im Gegenteil: Sie treiben die
Mordmaschine an. Es ist, wir brauchen
nicht einmal nach Bosnien zu schauen, ein
realistisches Setting: quasi eine normale
menschliche Familiengeschichte. Jeder tut
sein Bestes, jeder will auch nur das Beste

vom Andern, eben das, was ihm dieser
natürlich nicht geben will. Das Netz der

Verstrickung braucht den manifesten
Bösewicht, den Teufel, nicht dazu; schreckliche

Kindespflicht genügt, um aus lauter gutem
Willen der bösartigen Notwendigkeit
Stricke zu drehen und um die Hälse der

Beteiligten und Betroffenen zu schlingen.
Wo soll in diesem Hause Humanität
herkommen, wo gibt es einen Boden für sie?

Elektras Wahrheit

Elektras Antwort ist bei Sophokles grandios

einfach. Sie hält ihr Stück der Wahrheit

fest, als wäre es das ganze Leben. Sie

klagt nicht um den Vater, sie ist Klage um
ihn. Sie will nur eine Gerechtigkeit, sie
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kennt keine andere. Ihr Pathos ist
deckungsgleich mit ihrer Person, mit ihm
steht und fällt sie. Vorschläge zur
Vernunft prallen an ihr ab, auch dieser:

«Von einer Sterblichen stammst du Elektra!
Bedenke es! Und sterblich war Orest!
Drum klage nicht zu sehr! Uns allen
Wird abgefordert, dass wir dies erleiden.»

Oder die Vernunft aus dem Munde der
Schwester Chrysothemis:

«Soll ich als Freie leben, muss ich den

Mächtigen in Allem hören. »

Das einzige Mass von Elektras Handeln
ist ihre Wahrheit:

«Mir sei allein, dass ich mich selbst nicht
betrübe, die Nahrung. »

Diese Nahrung würde zu Gift in jeder
Verallgemeinerung - sie ist das wirksamste
Treibmittel zur Katastrophe. Dennoch
bringt es Sophokles fertig, diesen absoluten

Eigensinn als Humanum erscheinen

zu lassen - ja, als das Humane der
Tragödie. An dieser Elektra haben viel spätere
Autoren weitergedichtet. Giraudoux spitzt
die Tragödie noch einmal zu - gegen die
Politik, die Realpolitik. Seine Elektra
müsste, als Bürgerin Mykenes, von ihrer
Rachepflicht sofort ablassen, denn ihre
Sradt wird von Feinden belagert. Aber für
sie gibt es keinerlei Burgfrieden mit der
Unwahrheir - will sagen: mit dem, was
nicht ihre Wahrheit, nur die Maxime

guter Politik ist. Das Stück kam 1937, ein
Jahr vor der Münchner Konferenz, auf die
Bühne. Es verweigerte jedes Appeasement
mit der Staatsräson des lieben Friedens.
Aber auch wenn die Kompromisslosigkeit
diesmal nicht ins Recht gesetzt worden
wäre: Sie hat ihr Recht in sich. Fiat
justitia, pereat mundus - für Elektra kann
keine Welt ein mundus, eine geordnete,
eine gute Welt sein, wenn sie auf Lüge
gebaut ist. Dass diese Lüge für jemand
andern die Wahrheit, seine einzige Wahrheit
ist und sein muss, gehört zum Selbstverständnis

des tragischen Universums - es

ist auch für Elektra selbstverständlich.
Und kümmert sie nicht.

Was sollte uns hindern, diese Eingleisigkeit,

diesen One track mind, diese
Exklusivität der persönlichen Wahrheit
unklug zu nennen, unrealistisch, destruktiv?
Nichts hindert uns daran — dass tragische

Helden fatal sind, selbst ein Stück jenes
Verhängnisses, dem sie nicht entrinnen,
ist ja das Thema der Tragödie. Elektra
gehorcht nur dem, was sie ihre «Satzung»

nennt; für Antigone ist es der Nomos agra-
phos, das ungeschriebene Gesetz. Die
Tragödie schreibt es schaudernd nach,
zieht diese absolute Richtschnur, die bald

genug für diejenige, die alles an ihr misst,
zum Strick wird. Wie kommt es nur, dass

wir der verkörperten Einseitigkeit des

Pathos - der wir ja nicht recht geben dürften

- doch ihr Recht lassen müssen, auch

gegen das Ethos? Dass mit Antigones
Untergang ein Teil von uns selbst dahingeht
- und zwar jenes, das wir das beste nennen
und das — wie in Goethes «Faust» zu lesen
ist - ohne «Schauder» nicht zu haben ist?

Spielt die Tragödie - radikal genug, nämlich

an unsere Wurzeln gehend — mit
unserem geheimen Wissen, dass alle
Eigenschaften, da wir zur menschlichen Kultur
zählen, die wir im ausgezeichneten Sinn:
menschlich nennen, auf ihrem, dem
tragischen Boden gewachsen sind, niemals auf
demjenigen des Kompromisses, des

weltklugen und menschenwürdigen
Ausgleichs?

Der Mittelweg führt in den Tod

So und nicht anders, wie bei Elektra und
Antigone, sind Wahrheiten erobert,
Entdeckungen gemacht, Meisterwerke
geschaffen worden. So, und um keinen
geringeren Preis - um bei unserem Thema
zu bleiben - werden Grenzen erfahren:
indem eine, einer davon lebt, und daran
stirbt, dass er oder sie Grenzen überschreitet.

Brechts bekanntes Wort, dass im Fall
der Not nur ein Weg ganz gewiss den Tod

bringe, nämlich der Mittelweg - (die
Wahrheit, dass es vor dem Abgrund
keinen Kompromiss gibt zwischen Stehenbleiben

und Sprung) —: von diesem
Grundsatz lebt die Tragödie. Und was an
uns selbst das Menschlichste ist, steht und
fällt mit ihr. Das Menschliche - das soll
ein für allemal keine freundliche Zu-
schreibung mehr sein, es ist zur Beschönigung

denkbar ungeeignet. Wer unsere
Existenz - wie jeder schöpferische Reflex

- zuspitzt, fordert den Bruch heraus.

Etwas, nicht das Schlechteste in uns,
verlangt die Erfahrung des Untergangs, ohne
dass wir es darum verherrlichen müssen.

Dass Ärgernis in

die Welt kommen

muss, ist am

Ende auch eine

biblische Wahrheit

- es ist das

Ärgernis der

Reinheit, des

Lebens ohne

Rücksicht auf

sich selbst.
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Die tragische Figur reisst uns hin, dass wir
mitgehen. Unter dem Doppelschock von
Schreck und Mitgefühl zerbricht der
Boden unserer Konventionen, unser Gefühl
verlangt nach dem Feuerbad der Katharsis.

Das heisst, nach der Reinigung, der
Begegnung mit dem Undenkbaren, der
schauderhaften, schliesslich im Glücksfall:
gelassenen Wiedergeburt in ein neues
Leben. Das ist das Geheimnis hinter
Hölderlins Versen über seinen Sophokles:

«Manche versuchten umsonst das Freudigste
freudig zu sagen,
Hier spricht endlich es mir, hier in der
Trauer sich aus.»

Um keinen geringeren Preis werden
dem Menschen Lichter aufgesteckt. Zur
Gewährleistung des Dauerbetriebs, zur
Rationierung des Stroms werden dann die
Institutionen benötigt, auch die Kirchen.
Aber die wahren Durchbrüche des

Menschlichen - das lehrt die Erfahrung
nicht weniger als der Mythos - werden
bezahlt mit dem nackten Leben, der bloss-

gelegten Existenz. Sie steht unter dem
Offenen des Himmels, wie die Figuren des

attischen Dramas, wie der Mann am
Kreuz, - aber auch wie jeder Mann, jede
Frau auf der Bühne ihres unendlich
zerbrechlichen Alltags. Es sind die Verletzer
der Grenze, dank derer wir innerhalb
unserer Grenzen nicht sicher, aber mit dem
Segen der Fruchtbarkeit wohnen. Prometheus,

der das Monopol der Götter auf das

Feuer brach und dafür an den Kaukasus
geschmiedet wurde, ist der pathetische
Heros der Zivilisation — aber auch
Sisyphus, der dafür, dass er den Tod gefangen
nahm, vom Totengott mit dem Wälzen
des ewigen Steins gestraft wurde. Die
Arbeit hat keinen Zweck, sie bringt keinen
Gewinn, sie hat Wert und Würde allein
durch den, der sie trotzdem tut. Und
Camus wagte ihm nachzusagen: «II est
heureux. »

Dieser Sisyphus könnte auch eine Figur
Lessings sein — nicht aus «Nathan dem
Weisen», aber aus der «Erziehung des

Menschengeschlechts». Drei Reiche
unterscheidet der Aufklärer, dasjenige des

Vaters, wo wir das Gute tun, weil es uns
befohlen wurde; dasjenige des Sohnes, wo
wir das Gute aus Liebe nachtun, weil
Einer es vorgemacht hat; und das Reich
des Geistes, wo wir das Gute tun, weil es

Nur Menschen,

die, was sie

ganz und gar

geschenkt haben,

auch ganz geben

können, können

zeigen dass -
wie Rilke sagt -
«Dasein viel ist».

das Gute ist. Elektra, Sisyphus, Antigone
sind Bürger(innen) dieses dritten Reiches

- seine Verfassung ist nicht das Glück, sie

garantiert keine Güte. Auch wenn Lessing
die Französische Revolution nicht mehr
erlebt hat: als tragische Natur ahnte er
wohl, was aus einem Gut, das die
Menschen zum Selbstzweck erheben, werden
kann. Von der Tugend der Schönen Seele

zur erbarmungslosen Tugend Robespierres
ist nur ein Schritt - und wieder nur einer
zu den grauenvollen Sekundärtugenden,
die den gebildeten Mörder Fichte und

Wagner zitieren liess, wenn er das Volk
Nathans des Weisen ins Gas schickte:
Deutsch sein heisse, eine Sache um ihrer
selbst willen tun. Nein: das dritte Reich
der Utopie ist wahrhaftig keine Idvlle
und der Schauder von der Selbstbestimmung

des Menschen, der Autonomie, des

Selbstlaufs seiner Taten kein leeres Wort.

Gut gemeint gilt nicht

Und doch gerade: hier, wo es uns am
sauersten wird, müssen wir uns Thomas
Manns Analyse am gründlichsten gesagt
sein lassen: es gebe keine bösen oder guten
Deutschen; es sei ihr Bestes, was sich ins
Schlimmste verkehrt habe. Diesen Satz

nimmt man nicht ernst genug, wenn man
ihn auf die Deutschen beschränkt. «Bruder

Hitler» — so der Tirel von Thomas
Manns abgründigem Essay — sagt ja nichts
anderes, als dass wir die Elektren, die
Jeanne d'Arcs unserer Geschichte nicht
ohne die Neros oder die Milosevics haben.
Der Schauder lauert nicht an den Grenzen
der Zivilisation, er sitzt in ihrem Kern.
Hätten wir diese Grundlektion über den
Menschen gelernt, dürften wir unser «Nie
wieder!» — nach jeder katastrophalen
Enttäuschung etwas leiser schwören. Dafür
brauchten wir auch - Stichwort
Jugoslawien - über unsere Rückfälligkeit nicht
so laut zu lamentieren. Kein Anspruch auf
guten Sinn, kein Modell von Heilserwartung,

am wenigsten das naive des

«Fortschritts», will so recht zum Stoff unserer
Geschichte passen: er wirft es ab und
straft es Lügen. Denn diese Geschichte ist

gemacht aus unserem eigenen Stoff in
seiner unüberwindlichen Zweideutigkeit.
Und wenn darin überhaupt ein Gesetz

waltet, so gibt es sich in der alten Tragödie
zu erkennen: Gut gemeint gilt nicht. Das
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Menschlichste an uns bleibt die Anerkennung

unserer Disposition zu allem, auch
dem Unmenschlichsten. Büchners Gebot:
wir möchten unseren Phrasen doch einmal
nachgehen bis dahin, wo sie verkörpert
würden, gilt zuerst, und am meisten, für
die grossherzigen Phantasien, die grandiosen

Illusionen über das Menschliche.
Nicht bloss Kunst, auch Menschenliebe ist
das Gegenteil von gut gemeint.

Ich glaube, Hans Küng, dass die
Geschichte unserer Spezies für Ihr «Welt-
Ethos» verdorben ist - das glaube ich ohne
Rechthaberei und schon gar ohne Genugtuung.

Mein Respekt vor dem Menschen

gebietet mir die Annahme seiner

grundsätzlichen Gebrechlichkeit: Wo das

Pathos beginnt, kommt das Ethos an seine
Grenze. Ich sehe nicht schwarz, — mit
Karl Kraus: ich sehe nur.

Trennung oder Muster ohne Wert

Das grösste, das wohl erhabenste Ethos, in
dem der Mensch sich den Menschen
verbinden kann, finde ich in Schillers
«WaUenstein»: Thekla antwortet auf Max
Piccolominis Not, welcher Stimme denn

zu folgen sei: derjenigen der Rücksicht auf
ihren Vater Wallenstein, dem er viel schuldet,

oder der Stimme des Gewissens: «Wie
du dir selbst getreu bleibst, bist du's mir.»
Die Antwort bedeutet die Trennung der
Liebenden, sie schliesst, wie sich zeigt,
Maxens Todesurteil ein. Aber nur, wer
sich so trennen kann, zeigt dem
Menschen, was Vereinigung, was Glück bedeutet.

Nur wer so stirbt, gibt dem Leben jene
Wahrheit zurück, die es zu einem Wert
macht - einem Wert nicht um jeden Preis.
Es gibt eine Billigkeit, eine Art der

Abwägung, die uns zu einem Muster ohne
Wert macht. Nur Menschen, die, was sie

ganz und gar geschenkt haben, auch ganz
geben, können «das Freudigste freudig
sagen», können zeigen, dass — wie Rilke sagt

- «Dasein viel ist».

In dem, was ihn im Innersten, was ihn
allein angeht, kann der Beruf des
Menschen nicht der Kompromiss sein. Er lebt
für und durch den Augenblick, wo er «sich

erklärt» - se declare, heisst es in Giraudoux'

«Electre», und meint den Punkt, wo
eine Figur Farbe bekennt, ihre Farbe. In
Electres Fall heisst sie Gerechtigkeit -
«J'ai la justice, j'ai tout.» Für das Drama

Einer tut
das Seine, eine

tut das Ihre,

weil er oder sie

vor sich selbst

bestehen will.

Das heisst:

ein Zeichen

setzen. Wofür,

und für wen?

Das ist nicht

mehr die Frage.

gewiss eine Teilwahrheit: aber um auch

nur soviel zu sein, bedarf sie des vollen
Einsatzes einer ganzen Person. Die Katharsis,

die Kraft der Reinigung, wird nur unter

der Bedingung unserer Erschütterung
möglich - zuerst der Erschütterung unseres

Menschenbildes, und zuallererst des

frommen, des gut gemeinten.
Ein Orest, der dem Muttermord

ausgewichen wäre, hätte sich die Erinnyen
erspart. Ohne seine Tat wäre aber auch die

Verwandlung ihres furchtbaren Anspruchs
in die fruchtbare Grundlage der athenischen

Polis nicht zu haben gewesen, den

die «Orestie» des Aischylos zelebriert. Die
Bösen, die Irremachenden selbsr haben
sich verwandelt: aus Rachegottheiten in
Eumeniden. Nun tragen die Dämonen den

Staat, statt ihn - als verleugnete und
verbannte - zu unterhöhlen. Orests Muttermord

war verlangt; danach war auch sein

Wahnsinn verlangt. Dass das Ethos davor

verstummt, beweist die Stimmengleichheit

auf dem Areopag. Aber die Stimme
Pallas Athènes, die sie herbeiführt, bedeutet

zugleich die Legitimation des Pathos:

freigesprochen sind beide, Orest und die

Rachegöttinnen. Sie haben das Notwendige

gegeben. Dass Ärgernis in die Welt
kommen muss, ist am Ende auch eine
biblische Wahrheit - es ist das Ärgernis
der Reinheit, des Lebens ohne Rücksicht
auf sich selbst. Aber wehe dem, durch den
das Ärgernis kommt, fügt die Bibel hinzu

- die Kirche hatte fast 2000 Jahre lang für
Judas nur den Strick des Verbrechers

übrig. Es ist neu, dass wir lernen, in ihm
die tragische Figur zu sehen. Als Verfemter,

aber unentbehrlicher Handlanger
einer Heilsgeschichte wäre er das noch
nicht. Dazu wird er erst, wenn ihm unsere
Phantasie ein dem des Erlösers nicht
kommensurables, aber gleichrangiges Motiv
zugesteht - wodurch auch Jesus wird, was

er für mich ist: eine tragische Figur. Damit

hätte er für einen «dezidierten
Nichtchristen» nichts an Glaubwürdigkeit
verloren. Das Radikale seiner Feindesliebe,
das Absurde der Bergpredigt wäre mir
Kreuz genug. Es schlösse die Anerkennung
ein, dass uns nicht zu helfen ist. Aber
auch, dass Rettung, Erlösung, die letzten

Kategorien nicht sind, an denen wir den

Wert unseres Lebens zu messen haben.
Ich bin mir und Ihnen am Ende dieses

angreifbare Glaubensbekenntnis wohl
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schuldig: Ich versuche mich vom
Aberglauben zu lösen, dass dem Menschen zu
helfen sei. Auch nicht durch eine Deklaration

eines Welt-Ethos — und hätten es so

viele geistliche Funktionsträger
unterzeichnet wie Länder die Charta der Uno.
Vom Glaspalast am East River, fürchte
ich, fällt kein Licht in die Fundamente
unserer wesentlichen Zerbrechlichkeit.
Aber auch dies gehört zu meinem Glauben
ohne Hoffnung: Das Welt-Ethos sei genau
so viel wert, wie jede einzelne Person
dahinter, von ihrem protokollarischen Status
vollkommen abgesehen, an persönlichem
Ethos verwirklicht. Auf Werte zu
verpflichten vermag nur, wer Werte lebt.

Solange ein Mensch Zeichen gibt

Wenn einer, verehrter Hans Küng, die
Welt-Ethik zu seiner existentiellen Sache

macht, wenn er nicht mehr fragt, ob sein
Ritt gegen die Windmühlen Erfolg
verspricht: dann erlebe ich darin sein Pathos
und verneige mich davor. Wir haben - auf
dem Papier, auch demjenigen von Chicago
— keinerlei Chance gegen das Chaos, das

wir angerichtet haben. Aber die Chance,
die wir nicht haben, zu nützen: vor jedem,
der dazu ermutigt, der das selbst versucht,
habe ich den grössten Respekt. Denn es

heisst - frei nach Lessing - das Gute tun,
nicht weil es geboten ist, nicht weil es uns
ein grösserer Herr vorgemacht hat — aber
auch nicht, weil es das Gute ist, über das

wir sowenig wissen und von dem näher
besehen nichts Eindeutiges übrigbleibt.
Sondern: Einer tut das Seine, eine tut das

Ihre, weil er oder sie vor sich selbst bestehen

will - aus jener Selbst-Achtung, die
radikal sein muss, weil empirisch für sie

keinerlei Anlass besteht. Das heisst: ein
Zeichen setzen. Wofür, und für wen? Das

ist nicht mehr die Frage. Die Chaoslehre
eröffnet uns ja die Aussicht, dass das Falten

eines Schmetterlingsflügels in China
einen Sturm über Hamburg auslösen kann

- ich denke, wir verzichten besser auf
diesen Trost. Da ist mir Giraudoux' Wink

doch lieber: wonach die Götter nicht
ausziehen, so lange ein Mensch da ist, der
«Zeichen gibt». Für Egisthe, der starke
Gründe hat, die Aufmerksamkeit der
Götter nicht zu wecken, ist es das Zeichen,
dass Electre, der einsame Strahl, verlöschen

muss. Aber auch er erfährt seine déclaration

- und das bedeutet lür ihn, dass er Farbe

zu gewinnen, zu leuchten beginnt. Er
sieht Mykene endlich als seine Stadt, und
da wird ihr Leben grösser als sein eigenes.
Er stirbt daran, aber nicht mehr als Objekt
von Orestes Rache, sondern als Subjekt
eigenen Rechts. Er hat Farbe gewonnen,
derjenigen Electres entschieden entgegengesetzt:

so, nur so, trägt er zur tragischen
Würde des Dramas bei. Denn aus lauter
Grautönen würde nie ein Regenbogen.

Diesen als Zeichen des Friedens, der

Versöhnung zu lesen, wäre voreilig.
Menschensöhne und -tochter scheinen nicht
dazu geschaffen, einander den Frieden zu

bringen, sondern das Schwert. Sie wissen,
verehrter Herr Küng, welchen Menschensohn

ich hier zitiert habe. Das Feuer, das

er auf die Erde gebracht hat - «und ich
wollte, es brennete schon» -, wird nicht
gelöscht vom absurden Gebot der Feindesliebe,

ja es ist, unbegreiflicherweise, vom
selben Stoff. Es hat das Zeug, unser Welt-
Ethos zu verzehren - und aus der Asche
wieder erstehen zu lassen. Das letzte Wort
in Giraudoux' «Electre» wird von zwei
Bettlern ausgetauscht. Wir dürfen
argwöhnen, dass sich in ihnen Götter verbergen,

zu wissen brauchen wir es nicht.
Mögen sie hier auch mein letztes Wort in
unserer Sache sprechen.

Die Bettlerin fragt: «Wie nennt man das,

wenn der Tag aufgeht wie heute und alles
verdorben und vernichtet ist und doch atmet
die Luft sich selber, man hat alles verloren,
die Stadt brennt, die Unschuldigen schlachten

einander ab, doch auch die Schuldigen
verenden, in einer Ecke des Tags, der sich
erhebt?»

Der Bettler antwortet: «Das hat einen
sehr schönen Namen. Das heisst Morgenröte.

»
Adolf Muschb
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