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Die SORGE DES BAUMEISTERS

Kafkas «Bau» und sein Bewohner

In der Erzihlung «Der Bau» stellt Kafka den Kirper
des Tieres, das gleichsam organische Substrat

allen Lebens, einer in leblosen Zeichen der Macht
gedachten Kultur gegeniiber, in der der Mensch

iiberleben will.

Es wird viel gebaut bei
Kafka, und es ist viel von Bauten die
Rede. Mit mehr Berechtigung jedoch als
bei jedem anderen Bauwerk, das Katkas
Texte imaginieren, kénnte man beim Bau
in der gleichnamigen Erzihlung von einer
anonymen, nichtsignifikanten Architektur
sprechen, einem Rhizom' also, wie De-
leuze und Guattari es nennen; aber dem
steht entgegen, dass das «Tier» im «Bau»
unverkennbar die Attitiide des Demiurgen
zeigt. «lch habe den Bau eingerichtet und er
scheint wobhlgelungen», teilt es gleich zu
Anfang mit dem aus der Genesis vertrau-
ten Anspruch des Schépfers mit. Im Wort
«scheint erdffnet es aber zugleich den
Zweifel am eigenen Werk, an seiner
Zweckmissigkeit und Bestindigkeit, einen
Zweifel, der den Text immer mehr durch-
dringt, alle Handlungsmomente erstickt
und ihn schliesslich im Fragmentarischen
enden lisst: «Aber alles blieb unverindert»,
lauter der letzte Satz, lakonisch wie ein
Epitaph auf eine endgiiltig begrabene
Hoffnung.

Der gesamte Text ist ein Monolog, eine
unablissig dahinstromende Reflexion des
«Tiers» auf seine Verhiltnisse. Erfiillt von
Sorge um das Schicksal und die Sicherheit
des Baus, mit dem es das eigene Geschick
identifiziert, hat es «kaum eine villig
ruhige Stunde». Die Unzulinglichkeit des
Baus, die von vornherein im Plan angeleg-
ten Fehler werden von ihm erkannt, aber
der «Traum von einem ganz vollkommenen
Bau» erweist sich als unausfiihrbar, weil
der Bau, der selbstgeschaffene, ihm letzt-
lich als unabinderlich erscheint. Nur in
den Kopfgeburten der Utopie sind Verin-
derungen vorstellbar. Jede reale Verinde-
rung kann der Schépfer des Baus nur noch
als Bedrohung erfahren. Es ist nahelie-
gend, in dieser Konstellation die Elemente

einer biirgerlichen Gesellschaftskritik zu
erkennen und damit ein Interpretations-
modell anzubieten. Nun hat sich aber ge-
zeigt, dass Erklirungsmodelle, die sich
scheinbar miihelos dem Text adaptieren
lassen, Kafkas Texte unweigerlich zu
verfehlen pflegen. Deren subversives
Potential liegt vielleicht gerade in der
Miihelosigkeit, mit der sie die unter-
schiedlichsten Auslegungen assimilieren.
Sie widersetzen sich gewissermassen der
Interpretation durch Anpassung. Walrer
Benjamin hat diese Gefahr erkannt und
sich ihr entzogen, indem er ecine neue,
sperrige Metapher fand (das «bucklicht
Minnlein»), die nun ihrerseits der Inter-
pretation harrt; und der beklagenswerte
Hermeneutiker sitzt wieder einmal ratlos
auf seinem Trapez.

Einzig in seiner Art

Walter Biemel hat in seinem grundlegen-
den Aufsatz zum «Bau»? die im Text ent-
haltenen gesellschaftskritischen Motive
herausgearbeitet, ohne jedoch den Begriff
Gesellschaftskritik explizit zu formulie-
ren. Eine aus den schon erwihnten Griin-
den nicht unberechtigte Zuriickhaltung.
Zumal eine Gesellschaft im eigentlichen
Sinne nicht erkennbar ist. Sie ergibe sich
erst aus dem Zusammenleben mit anderen
gleichartigen Wesen. Das «Tier» ist aber
nicht nur allein, es ist offensichtlich auch
einzig in seiner Art. Andere, vielleicht
verwandte Wesen erscheinen ithm nur in
seiner Vorstellung. Es bleibt also der Bau
als die dem «Tier» dussere und zugleich
selbstgeschaffene Welt, eine durch Arbeit
hervorgebrachte «zweite Natur», die ihrem
Urheber als «fremde» gegeniibersteht.
Wie aber ist dieser Bau strukturiert?
Wie sind seine Dimensionen? Kafka gibt,

SCHWEIZER MONATSHEFTE

74 JAHR HEFT 10 27



28

teils eher allgemein, teils mit der ihm eige-
nen merkwiirdigen Akribie, einige wenige
Informationen iiber die Form des Baus
und seine Ausdehnung preis. Nicht ganz
im Zentrum liegt der Hauptplatz, der
auch als Burgplatz bezeichnet wird. Von
ihm zweigen zehn Ginge ab, die man sich
in einem vereinfachenden Modell strah-
lenférmig vorstellen kann. Diese Ginge
erweitern sich alle hundert Meter zu klei-
nen runden, der Vorratshaltung dienen-
den Plitzen, von denen es mehr als fiinfzig
gibt. Da auch von «idussersten Gingen» und
«dusseren Kreisen» die Rede ist, kann man
annehmen, dass zusitzlich zum strahlen-
férmigen noch ein ringférmiges Gang-
system existiert, das jedoch nicht niher
quantifiziert und qualifiziert wird. Zweck-
missigerweise wird man sich aber vorstel-
len miissen, dass diese Querverbindungen
jeweils iiber die kleinen runden Plirtze
verlaufen. Einer der nach aussen gehenden
Ginge ist zur Tiuschung eventueller
Feinde als falscher Ausgang angelegt. Der
richtige Ausgang leitet durch ein laby-
rinthisch verwinkeltes Gangsystem iiber
eine tarnende Moosschicht ins Freie.
Diese vereinfachende Rekonstruktion
des Baus ergibt bei der Annahme von zehn
strahlenformigen und fiinf ringférmigen
Gingen — Zahlen, die Kafkas Angaben
suggerieren — ecine Ganglinge von an-
nihernd fiinfzehn Kilometern. Bei einem
dusseren Kreisumfang von 3140 Metern
ldsst sich eine Fliche von 78 500 Quadrat-
metern errechnen, die vom Gangsystem
erschlossen wird. Um einen Vergleich zu
bekommen, sei nur erwihnt, dass der so-
genannte Palast von Knossos auf Kreta,
gleichfalls ein Bauwerk mit bemerkens-
werten «unterirdischen» Qualititen, bei
einer Seitenlinge von hundertfiinfzig Me-
tern eine Grundfliche von 20000 Qua-
dratmetern einnimmt. Kafkas gewaltiges
Bauwerk wird aber, einmal abgesehen von
Wiithlmiusen und anderem Kleingetier,
nur von einem Wesen bewohnt. Dieses
Wesen ist unablissig beschiftigt mit
Planen und Verwalten und evoziert damit
die grossen biirokratischen Systeme, die
Kafka beispielsweise im «Prozess» und im
«Schloss» errichtet hat. Wihrend aber in
den erwihnten Texten die Biirokratie von
aussen wahrgenommen wird, reflektiert
das «Tier» aus dem Zentrum der Macht.
Dieses Zentrum ist leer. Wie Kafkas ein-
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Das «Tier» ist
zwar der
Architekt seiner
Wirklichkeiten,
es ist jedoch
nicht der Herr
seiner
Verhaltnisse.

samem Poseidon gibt dem «Tier» allein
schon die Verwaltung seines Machtbe-
reichs «unendliche Arbeit». Und nur durch
eine «beherrschende Stellung» kann es eine
Rechtfertigung seiner Existenz finden.
Unaufhérlich hiuft es auch in seinen ge-
waltigen «Immobilien» Vorrite an, die
weit iiber seinen Bedarf hinausgehen.
Gleich einem anderen Dagobert Duck
zieht es seine Befriedigung aus dem
Wiihlen in seinem Besitz. Fiir das «Tier»
gilt: «Alles ist miglicher Besitz» als Ergeb-
nis einer unermiidlichen Arbeit. «Durch
den verfiigbaren Besitz», konstatiert Bie-
mel, «wird gerade der Herrschaftsanspruch
sichtbar. »

Das Ziel dieser gewaltigen Arbeit ist
«die vollstindige Unterwerfung des Seien-
den als Natur», die «gemeistert, beherrscht,
ausgenutzt, ausgebeutet werden
Diese permanente Aktivitdt hat aber ihren

muss».

Zweck nur noch in sich selbst. Die Unter-
werfung des Seienden findet so ihre letzte
Konsequenz in der Unterwerfung des
Ichs unter die selbstgeschaffenen blinden
Mechanismen der Reproduktion. Der Bau
hat zwar den «Charakter des Provisori-
schen» (Kafka, «Schloss»), gleichwohl er-
weist er sich als unverinderlich. In einem,
wie Biemel sagt, «Kreislauf des Sich-
sicher-fiihlens und des Sich-bedroht-fiihlens»
projektiert das «Tier» zwar stindig Verin-
derungen und Verbesserungen des Baus,
die es vor einer wirklichen oder eingebil-
deten Gefahr schiitzen sollen, aber es fin-
det auch immer neue Griinde, die diese
Pline unmoglich oder zwecklos machen.
Das Gebaute wie das zu Bauende werden
unablissig in Frage gestellt durch anders-
artige Uberlegungen und Projekte.

Dieser Vorgang erinnert an das Spiel
mit sich gegenseitig aufhebenden Aus-
sagen in Kafkas Sprache. Das imaginierte
Bauwerk Kafkas beschreibt somit bereits
in der Phase der Planung die semantische
Struktur seiner Werke. Besonders kurze
und enigmatische Texte, wie der «Gesang
der Sirenen» oder «Prometheus», in denen
jegliche Aussage sofort zuriickgenommen
und dementiert wird, sind das Sprachbild
der architektonischen Planung. Ein-
geschlossen in seine selbstgeschaffenen
Sachzwiinge wird so dem «Tier», wie schon
bemerkt, jede Wandlung zur Utopie. Das
«Tier» ist zwar der Architekt seiner Wirk-
lichkeiten, es ist jedoch nicht der Herr
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seiner Verhiltnisse, weil ihm diese unabin-
derlich geworden sind.

Damit gewinnt der Text eine ganz spe-
zifische Aktualitit. Ahnlich wie in den
jiingsten Spekulationen der postmodernen
Durchlauferhitzer, die das Ende der Ge-
schichte als die ewige Wiederkehr des Im-
mergleichen herbeisehnen, hat sich dem
«Tier» jede Perspektive auf die Zementie-
rung der einmal vorhandenen Machtver-
hiltnisse verengt, und jede Umwilzung
dieser Verhiltnisse ist ihm nur noch als
Katastrophe erfahrbar. Katastrophenfilm
und Science-fiction-Film sind als Insze-
nierungen dieser Untergangsphantasien
nichts anderes als die Erzihlung des Un-
bewussten von der gefiirchteten, aber auch
recht hat und Triume
Wunschtriume sind — ersehnten Verinde-
rung. Sie bedienen die nach einer Bot-
schaft verlangende Menschheit mit Unter-
gang und darauf folgender Rettung und
Erlosung aus dem Weltraum. Damit er-
weisen sich diese Filme, indem die Hoff-
nung auf Erldsung nach aussen verlegt
wird, als sikularisierte Religion.

— wenn Freud

Bausteine einer Gesellschaftskritik

Die Ordnung, die das «Tier» verwaltet,
bemisst sich nach der Verfiigungsgewalt,
die ihm die Bearbeitung seiner Welt ver-
schafft. Wie im Kapitalismus und in sei-
nen zu spit gekommenen osteuropiischen
Filiationen wird «die Anhiiufung des Besit-
zes als die letzte noch maogliche Form der
Selbstsicherung angesehen (...)». In dieser
fortschreitenden Verdinglichung dessen,
was einmal Transzendenz hiess, bestitigt
sich Max Webers Diktum von der Entzau-
berung der Welt. Zu diesem als Fehlent-
wicklung empfundenen gesellschaftlichen
Prozess bemerkt Walter Biemel angewandt
auf den Bau: «Jeder Fehler des Werks offen-
bart unerbittlich einen Fehler des eigenen
Seins selbst, der nicht mebr aufgehoben wer-
den kann.» Er argumentiert damit existen-
tialistisch und scheinbar in Ubereinstim-
mung mit gewissen zentralen Aussagen
Kafkas, so etwa, wenn es im «Landarzt»
heisst: «Einmal dem Fehlliuten der Nacht-
glocke gefolgt — es ist niemals gutzumachen. »
Doch wihrend bei Kafka das Unheil aus
einer Fehlhandlung erwichst, wie es auch
im «Prozess» unablissig dargestellt wird,
erscheint es bei Biemel ontologisiert und

In der
geschichts-
philosophisch
postulierten
Wiederkehr des
Immergleichen
lebt Macht in der
Illusion ihrer
Ewigkeit.

3 Max Stirner, «Der Ein-
zige und sein Eigentumo»,
Philipp Reclam jun.,
Stuttgart 1972.

WIEDERENTDECKT

in der Unabinderlichkeit des Seins be-
griindet.

Arbeit und Besitz, die Kriterien, an
denen sich die biirgerliche Gesellschaft
orientiert, werden von Biemel zu Recht
herausgestellt als die Lebensbedingungen
des «Tiers». Wie in einem Puzzle versam-
melt Kafka in seinem Text die Bausteine
einer Gesellschaftskritik. Aber es ist ein
Puzzle, das nie aufgeht, weil immer das
eine oder andere Teil unter den Tisch ge-
fallen ist.

Der Bau bleibt das einzige real existie-
rende Gegeniiber des «Tiers». Das «Tier» ist
wahrhaftig der Einzige in seinem Eigen-
tum. Dieser Hinweis auf Max Stirner, den
Kafka offensichtlich nicht rezipiert hat,
lisst sich weiter belegen. Das «Tier» fiirch-
tet nicht nur den ihm wesensverwandten
Konkurrenten, der der Welt mit einem ihm
verstindlichen Interesse entgegentritt, son-
dern «es muss ja kein eigentlicher Feind sein
(...), irgendein widerliches kleines Wesen,
welches aus Neugier mir nachgeht und damit,
ohne es zu wollen, zum Fiihrer der Welr ge-
gen mich wird (...), irgendein Waldbruder,
ein Liebhaber des Friedens, aber ein wiister
Lump, der wobhnen will, ohne zu bauen.
Diesem Wesen gegeniiber versteht sich das
«Tier», im Sinne Stirners, als «gesetzter
Biirger». Dessen «erste Forderung geht dar-
auf hin, dass man ein solides Geschift, ein
ehrliches Gewerbe betreibe, einen morali-
schen Wandel fiibre. (...). Man kinnte alle,
welche dem Biirger verdiichtig, feindlich und
gefihrlich erscheinen, unter dem Namen Va-
gabunden> zusammenfassen; ihm missfillt
jede vagabundierende Lebensart». Dieser
Vagabund ist das Wesen, das wohnen will,
ohne zu bauen, das leben will, ohne zu
arbeiten. Es ist das Unbekannte, das dem
«Tier» ganz andere. Stirners Hinweis auf
das Proletariat als Exponenten dieser Le-
bensform ist nicht nur Geschichte, 19. Jahr-
hundert, sondern war schon zu Stirners
Zeiten von der industriellen Entwicklung
iiberholt. Nach der Domestizierung des
Proletariates jedoch und nach dem histo-
risch folgerichtigen Ende des sogenannten
real existierenden Sozialismus ist die Anar-
chie die einzige Gefahr, die der Biirger
firchtet. Sie ist der letzte Gegenentwurf zu
seiner eigenen Welt. Diese Gefahr ist immer
gegenwirtig, denn «man hirt das Kratzen
ihrer Krallen knapp unter der Erde, die ihr
Element ist, und schon ist man verloren».

SCHWEIZER MONATSHEFTE 74. JAHR HEFT 10 29
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Wenn Biemel zur Angst des «Tieres»
meint, dass das furchterregende Geriusch
«nichts anderes ist als der eigene Atem, vor
dem es erschrickt», psychologisiert er die
Tatsache, dass die Angst ein Ergebnis der
selbstgeschaffenen, in ihrer Entfremdung
aber als bedrohlich empfundenen Lebens-
welt des «Tieres» ist. Die Grundlage dieser
Lebenswelt ist aber die Machrausiibung,
und die Angst ist die vor dem Verlust der
Macht, vor der Ohnmacht. Jene Stelle im
dunklen Moos, an der sich das «Tier» als
sterblich erkennt, ist die Stelle, an der die
Macht briichig wird, an der sich das an-
dere mit der Welt des «Tieres» beriihrt.
Das «Tier» darf kein anderes Wesen neben
sich dulden, denn das andere Wesen ist
ihm, in Abwandlung eines Marxschen
Wortes, die Schranke seiner Macht. Dem
scheint entgegenzustehen, dass Macht-
ausiibung immer die Macht iiber andere
bedingt. Und in der Tat, Hegels Modell
von Herr und Knecht versagt vor der Kon-
stellation, in der sich das «Tier» befindet.
Fir Hegels Dialektik, wie er sie in der
«Phinomenologie des Geistes» entwickelt,
erscheinen Herr und Knecht als siamesi-
sche Zwillinge. Und derart aneinanderge-
bunden stolpern beide in einem unend-
lichen, gewissermassen metaphysischen
Purzelbaum durch die Geschichte. Die
Existenz des Knechtes ist somit, verein-
facht gesagt, die Voraussetzung fiir die
Existenz des Herrn, wie auch umgekehrt.
Diese an sich triviale Tatsache ldsst aber
ausser acht, dass die Aura der Macht
Distanz verlangt. Elias Canetti, ein Ken-
ner der Macht und ihrer Obsessionen,
berichtet von einem indischen Sultan,
der alle Einwohner von Delhi zwang, in

SELEETER

«Dort an jener Stelle im dunklen Moos bin ich
sterblich».

Karka

«Wir graben den Schacht von Babel».

KaFka
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eine vierzig Tagereisen entfernte Stadt zu
ziehen. Er blieb als einziger zuriick und
blickte im Bewusstsein seiner Einzigkeit
auf das menschenleere Delhi. Der Akt der
Macht besteht, wie Canetti folgert, «in
der Entfernung der anderen», «und je radi-
kaler und umfassender das vor sich geht, um
so grisser ist dieser Akt»'.

Kafka hat diesen Willen der Macht zur
Distanz zur dussersten Konsequenz getrie-
ben, denn das Tier duldet nichts ausser
sich. Ganz allein geniesst es, wie es sagt,
«das Rauschen der Stille auf dem Burgplatz»,
und ihnlich befindet Canettis Sultan
beim abendlichen Blick auf die menschen-
leere Stadt: «Jetzt ist mein Herz ruhig.»
Dennoch sind Hegels Voraussetzungen fiir
die Ausiibung von Macht unbestreitbar. In
der Entfernung der anderen verliert die
Macht ihren Gegenstand, der sie definiert,
sie wird zur Ohnmachr. Kafkas Geheimnis
besteht in dieser Koinzidenz von Macht
und Ohnmacht, eine Obsession, die ihn
unablissig verfolgt, von der «Beschrei-
bung eines Kampfes» bis zu seinen spiten
Prosatexten, und ihn ein Leben lang bis in
seine privaten Beziehungen prigt.

Auch das «Tier» im «Bau» ist, wie es uns
oft mitteilt, alt geworden in der Ausiibung
seiner Macht und der Verteidigung seiner
Einzigartigkeit: der Herbst des Patriar-
chen. In der geschichtsphilosopisch postu-
lierten Wiederkehr des Immergleichen
lebt Macht in der Illusion ihrer Ewigkeit.
Diese Illusion zieht ihre Nahrung aus dem
Verschwinden von allem, was ausser ihr
ist. In der Leere der labyrinthischen Zeit,
die der Bau reprisentiert, verschwindet
aber schliesslich auch das «Tier». Es bleibt
der unerklirliche Bau. 4

MANFRED JAUSLIN

WIEDERENTDECKT

4 Elias Canetti, «Das
Gewissen der Worte»,
Frankfurt am Main 1981.
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