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Lebt in Basel.

Die Sorge des Baumeisters
Kafkas «Bau» und sein Bewohner

In der Erzählung «Der Bau» stellt Kafka den Körper
des Tieres, das gleichsam organische Substrat
allen Lebens, einer in leblosen Zeichen der Macht
gedachten Kultur gegenüber, in der der Mensch
überleben will.

1 Gilles Deleuze/Felix
Guattari. -Kafka. Für

eine kleine Literatur-,
Frankfurt am Main 1976.

2 Walter Biemel.

Philosophische Analysen

zur Kunst der Gegenwart-.

Den Haag 1968.

Ls wird viel gebaut bei

Kafka, und es ist viel von Bauten die
Rede. Mit mehr Berechtigung jedoch als

bei jedem anderen Bauwerk, das Kafkas
Texte imaginieren, könnte man beim Bau
in der gleichnamigen Erzählung von einer

anonymen, nichtsignifikanten Architektur
sprechen, einem Rhizom' also, wie
Deleuze und Guattari es nennen; aber dem
steht entgegen, dass das «Tier» im «Bau»

unverkennbar die Attitüde des Demiurgen
zeigt. «Ich habe den Bau eingerichtet und er
scheint wohlgelungen», teilt es gleich zu
Anfang mit dem aus der Genesis vertrauten

Anspruch des Schöpfers mit. Im Wort
«scheint» eröffnet es aber zugleich den
Zweifel am eigenen Werk, an seiner
Zweckmässigkeit und Beständigkeit, einen
Zweifel, der den Text immer mehr
durchdringt, alle Handlungsmomente erstickt
und ihn schliesslich im Fragmentarischen
enden lässt: «Aber alles blieb unverändert»,
lautet der letzte Satz, lakonisch wie ein
Epitaph auf eine endgültig begrabene
Hoffnung.

Der gesamte Text ist ein Monolog, eine

unablässig dahinströmende Reflexion des

«Tiers» auf seine Verhältnisse. Erfüllt von
Sorge um das Schicksal und die Sicherheit
des Baus, mit dem es das eigene Geschick
identifiziert, hat es «kaum eine völlig
ruhige Stunde». Die Unzulänglichkeit des

Baus, die von vornherein im Plan angelegten

Fehler werden von ihm erkannt, aber
der « Traum von einem ganz vollkommenen
Bau» erweist sich als unausführbar, weil
der Bau, der selbstgeschaffene, ihm letztlich

als unabänderlich erscheint. Nur in
den Kopfgeburten der Utopie sind
Veränderungen vorstellbar. Jede reale Veränderung

kann der Schöpfer des Baus nur noch
als Bedrohung erfahren. Es ist naheliegend,

in dieser Konstellation die Elemente

einer bürgerlichen Gesellschaftskritik zu
erkennen und damit ein Interpretationsmodell

anzubieten. Nun hat sich aber

gezeigt, dass Erklärungsmodelle, die sich
scheinbar mühelos dem Text adaptieren
lassen, Kafkas Texte unweigerlich zu
verfehlen pflegen. Deren subversives

Potential liegt vielleicht gerade in der

Mühelosigkeit, mit der sie die
unterschiedlichsten Auslegungen assimilieren.
Sie widersetzen sich gewissermassen der

Interpretation durch Anpassung. Walter
Benjamin hat diese Gefahr erkannt und
sich ihr entzogen, indem er eine neue,
sperrige Metapher fand (das «bucklicht
Männlein»), die nun ihrerseits der

Interpretation harrt; und der beklagenswerte
Hermeneuriker sitzt wieder einmal ratlos
auf seinem Trapez.

Einzig in seiner Art

Walter Biemel hat in seinem grundlegenden

Aufsatz zum «Bau»: die im Text
enthaltenen gesellschaftskritischen Motive
herausgearbeitet, ohne jedoch den Begriff
Gesellschaftskritik explizit zu formulieren.

Eine aus den schon erwähnten Gründen

nicht unberechtigte Zurückhaltung.
Zumal eine Gesellschaft im eigentlichen
Sinne nicht erkennbar ist. Sie ergäbe sich

erst aus dem Zusammenleben mit anderen

gleichartigen Wesen. Das «Tier» ist aber

nicht nur allein, es ist offensichtlich auch

einzig in seiner Art. Andere, vielleicht
verwandte Wesen erscheinen ihm nur in
seiner Vorstellung. Es bleibt also der Bau
als die dem «Tier» äussere und zugleich
selbstgeschaffene Welt, eine durch Arbeit
hervorgebrachte «zweite Natur», die ihrem
Urheber als «fremde» gegenübersteht.

Wie aber ist dieser Bau strukturiert?
Wie sind seine Dimensionen? Kafka gibt,
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teils eher allgemein, teils mit der ihm eigenen

merkwürdigen Akribie, einige wenige
Informationen über die Form des Baus
und seine Ausdehnung preis. Nicht ganz
im Zentrum liegt der Hauptplatz, der
auch als Burgplatz bezeichnet wird. Von
ihm zweigen zehn Gänge ab, die man sich
in einem vereinfachenden Modell
strahlenförmig vorstellen kann. Diese Gänge
erweitern sich alle hundert Meter zu kleinen

runden, der Vorratshaltung dienenden

Plätzen, von denen es mehr als fünfzig
gibt. Da auch von «äussersten Gängen» und
«äusseren Kreisen» die Rede ist, kann man
annehmen, dass zusätzlich zum
strahlenförmigen noch ein ringförmiges
Gangsystem existiert, das jedoch nicht näher

quantifiziert und qualifiziert wird.
Zweckmässigerweise wird man sich aber vorstellen

müssen, dass diese Querverbindungen
jeweils über die kleinen runden Plätze
verlaufen. Einer der nach aussen gehenden
Gänge ist zur Täuschung eventueller
Feinde als falscher Ausgang angelegt. Der
richtige Ausgang leitet durch ein
labyrinthisch verwinkeltes Gangsystem über
eine tarnende Moosschicht ins Freie.

Diese vereinfachende Rekonstruktion
des Baus ergibt bei der Annahme von zehn

strahlenförmigen und fünf ringförmigen
Gängen - Zahlen, die Kafkas Angaben
suggerieren - eine Ganglänge von
annähernd fünfzehn Kilometern. Bei einem
äusseren Kreisumfang von 3140 Metern
lässt sich eine Fläche von 78 500 Quadratmetern

errechnen, die vom Gangsystem
erschlossen wird. Um einen Vergleich zu
bekommen, sei nur erwähnt, dass der

sogenannte Palast von Knossos auf Kreta,
gleichfalls ein Bauwerk mit bemerkenswerten

«unterirdischen» Qualitäten, bei

einer Seitenlänge von hundertfünfzig Metern

eine Grundfläche von 20 000
Quadratmetern einnimmt. Kafkas gewaltiges
Bauwerk wird aber, einmal abgesehen von
Wühlmäusen und anderem Kleingetier,
nur von einem Wesen bewohnt. Dieses
Wesen ist unablässig beschäftigt mit
Planen und Verwalten und evoziert damit
die grossen bürokratischen Systeme, die
Kafka beispielsweise im «Prozess» und im
«Schloss» errichtet hat. Während aber in
den erwähnten Texten die Bürokratie von
aussen wahrgenommen wird, reflektiert
das «Tier» aus dem Zentrum der Macht.
Dieses Zentrum ist leer. Wie Kafkas ein-

Das «Tier» ist
zwar der

Architekt seiner

Wirklichkeiten,

es ist jedoch

nicht der Herr

seiner

Verhältnisse.

samem Poseidon gibt dem «Tier» allein
schon die Verwaltung seines Machtbereichs

«unendliche Arbeit». Und nur durch
eine «beherrschende Stellung» kann es eine

Rechtfertigung seiner Existenz finden.
Unaufhörlich häuft es auch in seinen

gewaltigen «Immobilien» Vorräte an, die

weit über seinen Bedarf hinausgehen.
Gleich einem anderen Dagobert Duck
zieht es seine Befriedigung aus dem

Wühlen in seinem Besitz. Für das «Tier»

gilt: «Alles ist möglicher Besitz» als Ergebnis

einer unermüdlichen Arbeit. «Durch
den verfügbaren Besitz», konstatiert
Biemel, «wird gerade der Herrschaftsanspruch
sichtbar. »

Das Ziel dieser gewaltigen Arbeit ist
«die vollständige Unterwerfung des Seienden

als Natur», die «gemeistert, beherrscht,

ausgenutzt, ausgebeutet werden muss».

Diese permanente Aktivität hat aber ihren
Zweck nur noch in sich selbst. Die
Unterwerfung des Seienden findet so ihre letzte

Konsequenz in der Unterwerfung des

Ichs unter die selbstgeschaffenen blinden
Mechanismen der Reproduktion. Der Bau
hat zwar den «Charakter des Provisorischen»

(Kafka, «Schloss»), gleichwohl
erweist er sich als unveränderlich. In einem,
wie Biemel sagt, «Kreislauf des Sich-

sicher-fühlens und des Sich-bedroht-fühlens»
projektiert das «Tier» zwar ständig
Veränderungen und Verbesserungen des Baus,
die es vor einer wirklichen oder eingebildeten

Gefahr schützen sollen, aber es findet

auch immer neue Gründe, die diese

Pläne unmöglich oder zwecklos machen.
Das Gebaute wie das zu Bauende werden

unablässig in Frage gestellt durch andersartige

Überlegungen und Projekte.
Dieser Vorgang erinnert an das Spiel

mit sich gegenseitig aufhebenden

Aussagen in Kafkas Sprache. Das imaginierte
Bauwerk Kafkas beschreibt somit bereits
in der Phase der Planung die semantische
Struktur seiner Werke. Besonders kurze
und enigmatische Texte, wie der «Gesang
der Sirenen» oder «Prometheus», in denen

jegliche Aussage sofort zurückgenommen
und dementiert wird, sind das Sprachbild
der architektonischen Planung.
Eingeschlossen in seine selbstgeschaffenen
Sachzwänge wird so dem «Tier», wie schon

bemerkt, jede Wandlung zur Utopie. Das

«Tier» ist zwar der Architekt seiner
Wirklichkeiten, es ist jedoch nicht der Herr
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seiner Verhältnisse, weil ihm diese unabänderlich

geworden sind.
Damit gewinnt der Text eine ganz

spezifische Aktualität. Ähnlich wie in den

jüngsten Spekulationen der postmodernen
Durchlauferhitzer, die das Ende der
Geschichte als die ewige Wiederkehr des

Immergleichen herbeisehnen, hat sich dem
«Tier» jede Perspektive auf die Zementierung

der einmal vorhandenen Machtverhältnisse

verengt, und jede Umwälzung
dieser Verhältnisse ist ihm nur noch als

Karastrophe erfahrbar. Katastrophenfilm
und Science-fiction-Film sind als

Inszenierungen dieser Untergangsphantasien
nichts anderes als die Erzählung des

Unbewussten von der gefürchteten, aber auch

- wenn Freud recht hat und Träume
Wunschträume sind - ersehnten Veränderung.

Sie bedienen die nach einer
Botschaft verlangende Menschheit mit Untergang

und darauf folgender Rettung und
Erlösung aus dem Weltraum. Damit
erweisen sich diese Filme, indem die Hoffnung

auf Erlösung nach aussen verlegt
wird, als säkularisierte Religion.

Bausteine einer Gesellschaftskritik

Die Ordnung, die das «Tier» verwaltet,
bemisst sich nach der Verfügungsgewalt,
die ihm die Bearbeitung seiner Welt
verschafft. Wie im Kapitalismus und in
seinen zu spät gekommenen osteuropäischen
Filiationen wird «die Anhäufung des Besitzes

als die letzte noch mögliche Form der

Selbstsicherung angesehen (...)». In dieser
fortschreitenden Verdinglichung dessen,

was einmal Transzendenz hiess, bestätigt
sich Max Webers Diktum von der Entzauberung

der Welt. Zu diesem als

Fehlentwicklung empfundenen gesellschaftlichen
Prozess bemerkt Walter Biemel angewandt
auf den Bau: «Jeder Fehler des Werks offenbart

unerbittlich einen Fehler des eigenen
Seins selbst, der nicht mehr aufgehoben werden

kann.» Er argumentiert damit existen-
tialistisch und scheinbar in Übereinstimmung

mit gewissen zentralen Aussagen
Kafkas, so etwa, wenn es im «Landarzt»
heisst: «Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke

gefolgt — es ist niemals gutzumachen. »

Doch während bei Kafka das Unheil aus
einer Fehlhandlung erwächst, wie es auch
im «Prozess» unablässig dargestellt wird,
erscheint es bei Biemel ontologisiert und

In der

geschichtsphilosophisch

postulierten
Wiederkehr des

Immergleichen

lebt Macht in der

Illusion ihrer

Ewigkeit.

3 Max Stirner. -Der

Einzige und sein Eigentum-.

Philipp Reclam jun..
Stuttgart 1972.

in der Unabänderlichkeit des Seins

begründet.

Arbeit und Besitz, die Kriterien, an
denen sich die bürgerliche Gesellschaft

orientiert, werden von Biemel zu Recht

herausgestellt als die Lebensbedingungen
des «Tiers». Wie in einem Puzzle versammelt

Kafka in seinem Text die Bausteine
einer Gesellschaftskritik. Aber es ist ein
Puzzle, das nie aufgeht, weil immer das

eine oder andere Teil unter den Tisch
gefallen ist.

Der Bau bleibt das einzige real existierende

Gegenüber des «Tiers». Das «Tier» ist

wahrhaftig der Einzige in seinem Eigentum.

Dieser Hinweis auf Max Stirner, den

Kafka offensichtlich nicht rezipiert hat,
lässt sich weiter belegen. Das «Tier» fürchtet

nicht nur den ihm wesensverwandten

Konkurrenten, der der Welt mit einem ihm
verständlichen Interesse entgegentritt,
sondern «es muss ja kein eigentlicher Feind sein

irgendein widerliches kleines Wesen,

welches aus Neugier mir nachgeht und damit,
ohne es zu wollen, zum Führer der Welt

gegen mich wird irgendein Waldbruder,

ein Liebhaber des Friedens, aber ein wüster

Lump, der wohnen will, ohne zu bauen».

Diesem Wesen gegenüber versteht sich das

«Tier», im Sinne Stirners, als «gesetzter

Bürger». Dessen «erste Forderung geht darauf

hin, dass man ein solides Geschäft, ein

ehrliches Gewerbe betreibe, einen moralischen

Wandel führe. Man könnte alle,
welche dem Bürger verdächtig, feindlich und
gefährlich erscheinen, unter dem Namen
(Vagabunden) zusammenfassen; ihm missfällt
jede vagabundierende Lebensart»1. Dieser

Vagabund ist das Wesen, das wohnen will,
ohne zu bauen, das leben will, ohne zu
arbeiten. Es ist das Unbekannte, das dem

«Tier» ganz andere. Stirners Hinweis auf
das Proletariat als Exponenten dieser
Lebensform ist nicht nur Geschichte, 19.

Jahrhundert, sondern war schon zu Stirners
Zeiten von der industriellen Entwicklung
überholt. Nach der Domestizierung des

Proletariates jedoch und nach dem historisch

folgerichtigen Ende des sogenannten
real existierenden Sozialismus ist die Anarchie

die einzige Gefahr, die der Bürger
fürchtet. Sie ist der letzte Gegenentwurf zu
seiner eigenen Welt. Diese Gefahr ist immer
gegenwärtig, denn «man hört das Kratzen
ihrer Krallen knapp unter der Erde, die ihr
Element ist, und schon ist man verloren».
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Wenn Biemel zur Angst des «Tieres»

meint, dass das furchterregende Geräusch
«nichts anderes ist als der eigene Atem, vor
dem es erschrickt», psychologisiert er die
Tatsache, dass die Angst ein Ergebnis der
selbstgeschaffenen, in ihrer Entfremdung
aber als bedrohlich empfundenen Lebenswelt

des «Tieres» ist. Die Grundlage dieser
Lebenswelt ist aber die Machtausübung,
und die Angst ist die vor dem Verlust der
Macht, vor der Ohnmacht. Jene Stelle im
dunklen Moos, an der sich das «Tier» als

sterblich erkennt, ist die Stelle, an der die
Macht brüchig wird, an der sich das
andere mit der Welt des «Tieres» berührt.
Das «Tier» darf kein anderes Wesen neben
sich dulden, denn das andere Wesen ist
ihm, in Abwandlung eines Marxschen
Wortes, die Schranke seiner Macht. Dem
scheint entgegenzustehen, dass

Machtausübung immer die Macht über andere

bedingt. Und in der Tat, Hegels Modell
von Herr und Knecht versagt vor der
Konstellation, in der sich das «Tier» befindet.
Für Hegels Dialektik, wie er sie in der

«Phänomenologie des Geistes» entwickelt,
erscheinen Herr und Knecht als siamesische

Zwillinge. Und derart aneinanderge-
bunden srolpern beide in einem unendlichen,

gewissermassen meraphysischen
Purzelbaum durch die Geschichte. Die
Existenz des Knechtes ist somit, vereinfacht

gesagt, die Voraussetzung für die
Existenz des Herrn, wie auch umgekehrt.
Diese an sich triviale Tatsache lässt aber

ausser acht, dass die Aura der Macht
Distanz verlangt. Elias Canetti, ein Kenner

der Macht und ihrer Obsessionen,
berichtet von einem indischen Sultan,
der alle Einwohner von Delhi zwang, in

eine vierzig Tagereisen entfernte Stadt zu
ziehen. Er blieb als einziger zurück und
blickte im Bewusstsein seiner Einzigkeit
auf das menschenleere Delhi. Der Akt der
Macht besteht, wie Canetti folgert, «in
der Entfernung der anderen», «und je
radikaler und umfassender das vor sich geht, um
so grösser ist dieser Akt»\

Kafka hat diesen Willen der Macht zur
Distanz zur äussersten Konsequenz getrieben,

denn das Tier duldet nichts ausser
sich. Ganz allein geniesst es, wie es sagt,
«das Rauschen der Stille aufdem Burgplatz»,
und ähnlich befindet Canettis Sultan
beim abendlichen Blick auf die menschenleere

Stadt: «Jetzt ist mein Herz ruhig. »

Dennoch sind Hegels Voraussetzungen für
die Ausübung von Macht unbestreitbar. In
der Entfernung der anderen verliert die
Macht ihren Gegenstand, der sie definiert,
sie wird zur Ohnmacht. Kafkas Geheimnis
besteht in dieser Koinzidenz von Macht
und Ohnmacht, eine Obsession, die ihn
unablässig verfolgt, von der «Beschreibung

eines Kampfes» bis zu seinen späten
Prosatexten, und ihn ein Leben lang bis in
seine privaten Beziehungen prägt.

Auch das «Tier» im «Bau» ist, wie es uns
oft mitteilt, alt geworden in der Ausübung
seiner Macht und der Verteidigung seiner

Einzigartigkeit: der Herbst des Patriarchen.

In der geschichtsphilosopisch
postulierten Wiederkehr des Immergleichen
lebt Macht in der Illusion ihrer Ewigkeit.
Diese Illusion zieht ihre Nahrung aus dem
Verschwinden von allem, was ausser ihr
ist. In der Leere der labyrinthischen Zeit,
die der Bau repräsentiert, verschwindet
aber schliesslich auch das «Tier». Es bleibt
der unerklärliche Bau.

Manfred Jauslin

4 Elias Canetti, -Das

Gewissen der Worte-.
Frankfurt am Main 1981.

SPLITTER

¦ Dort an jener Stelle im dunklen Moos bin ich

sterblich-.

Kafka

• Wir graben den Schacht von Babel-.

Kafka
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