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KULTUR

Volker Wehdeking.

geboren 1941. Studium

der Germanistik und

Anglistik an der Yale

Universität und in

Konstanz. Professor für

Germanistik an der

University of Kansas

seit 1970. Seit 1984

Professor für
Literaturwissenschaft an der

Hochschule für Bibliothek

und Information

Stuttgart. Jüngste

Veröffentlichungen; -Alfred

Andersch. Perspektiven
zu Leben und Werk-

iHrsg.) 1994; -Die deutsche

Einheit und die

Schriftsteller-.
Kohlhammer. Stuttgart 1995.

Die «rekonstruierte Moderne» der deutschen
Nachkriegsliteratur mitgestaltet
Alfred-Andersch-Gesellschaft in Deutschland gegründet

Alfred Andersch' Texte sind von einer fundamentalen
Bedeutung für das literarische Leben der jungen
Bundesrepublik. Die Alfred-Andersch-Gesellschaft
will ihren Beitrag leisten, damit das zum Teil noch

in Archiven ruhende Werk nachlesbar wird, und junge
Autoren fördern, die im Sinne von Andersch schreiben.

/ausgerechnet im berühmten

68er Jahr, im späten September am
noch warmen Lago Maggiore bei Locamo,
traf ich Alfred Andersch zum ersten Mal,
und dann gleich mehrfach. Tagsüber
schwamm ich viel und ass die Spagherti-
Speisekarte im alten Bad am Seeufer in
allen Varianten durch, genoss die rauchzarte

Bläue det Luft und die müde
Durchsichtigkeit dieser Frühherbststimmung im
Tessin nach den Indianersommern von
Connecticut und dem schon kalten
Herbst in meiner Garmischer Heimat.
Der siebenundzwanzigjähtige Student aus
Yale hatte sein Europa wieder und der
Doktorvater Peter Demetz hatte mich in
idealer Weise auf die Qualitäten von
Andersch vorbereitet: So richtig hellhörig
auf mein Thema der Gründergruppe der
Zeitschrift «Der Ruf» in den amerikanischen

Kriegsgefangenenlagern hatte mich
aber die Entdeckung eines Sammelbands
alter US-Ruf-Zeitschtiften in einem
verstaubten Bücherbord der Sterling Memorial

Library gemacht, in denen ich die
Namen Hans Werner Richter, Gustav

Wiedergegeben wird die René Hocke und Alfred Andersch ent-
gekürzte Fassung der deckte. Später erst wurde mir dann klar,

Rede Prof. Wehdekmgs we|j unter Pseudonym versteckt, dass ich
zur Gründung der Alfred- -r u i i i j rvr i6 in einem « iagebuchblatt aus der Eifel»

Andersch-Gesellschaft ,„/„ ¦

in Bad Homburg vor der
über den Herbst 1943 ln den Ardennen

Höhe am 17. Februar die Keimzelle des letzten grossen Romans
1994. «Winterspelt» vor mir hatte. All dies

waren aufregende transatlantische
Konstellationen für einen jungen Komparatisten.

Heute gehört es zu den gesicherten
Erkenntnissen der deutschen Literaturgeschichte

nach 1945, dass die Konstellation
Andersch und Richter nicht nur den «Ruf»
und die Gruppe 47 ins Laufen brachte,
sondern dass der programmatische Kopf
der frühen Gruppe Alfred Andersch hiess

und dass sein Enthusiasmus für Sartre
und die ebenfalls existentialistisch
schreibenden Amerikaner die «rekonstruierte
Moderne» der deutschen Nachkriegsliteratur

initiierte und mitgestaltete.
Um mich auf das Treffen mit Andersch

vorzubereiten, las ich am Seeufer bei
Locamo wie besessen seine Erzählungen
und Romane bis zum damals neuen
Roman «Efraim», über den wir lange sprachen,
weil die Kritik geteilt und er empfindlich

war. Abends gabs dann Abwechslung
bei den Filmfestspielen von Locarno, und
das Ganze war für den Studenten
erschwinglich, weil ein gütiget Schweizer
Wirt und Literaturliebhaber mich billig
unterm Dach wohnen liess. Später lernte
ich durch Anderschs selbstverständliche
Hilfsbereitschaft auch Max Frisch in
Berzona kennen und verbrachte am
23. Oktober 1968 einen glücklichen
Geburtstagsnachmittag bei Frisch, bis die
Sliwowitz-Flasche leer war und wir im
Dunkeln durch eine dicke Schicht Herbst-
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KL I TUR ALFRED ANDERSCH

blätter in Berzona zum Taxi gingen, das

mich den weiten Weg auf schmaler
Bergstrasse wieder durchs Onsernonetal zum
See hinunter brachte. Der grosszügige
Frisch steckte mir noch ein paar signierte
Romane und zerknüllte 10-Franken-
Scheine zu, um dem Studenten, der nur
noch Menschheitsfragen stellte, das Taxi

erschwinglich zu machen. Eine schöne

Herbsterinnerung. Ich erwähne dies, weil
ich bei Andersch keine Spur von Neid auf
den berühmteren Dorfgenossen Frisch
entdecken konnte. Beide Schriftsteller
waren sich in den Anliegen nahe und blieben

bis zum Ende enge Freunde.
Unsere erste Begegnung dann, in

Berzona an einem Nachmittag auf der idyllischen

Gartenterrasse, war daher ganz der

Lagerzeit im Neuengland von 1944/45
gewidmet, und Andersch konnte gern und
lang darüber erzählen. Es war bei allem
Lagerstacheldraht für ihn eine paradoxerweise

freie, prägende und glückliche Zeit,
eine Art nachgeholter College- und
Campuserfahrung nach all der Kriegszerstörung

und den Bomben auf Hamburg,
Berlin und Frankfurt, die er erlebt hatte,
und nach seiner Desertion zu sich selbst.
Mit einigen der besten Ostküsten-Professoren

debattierten die deutschen Prisoners
of War die Zukunft Europas im liberalen
Geist der Roosevelt-Arz. Und Andersch las

mit intensiver Einfühlung die Romane der
deutschen Emigranten und der nun
zugänglichen amerikanischen Gegenwartsautoren,

Hemingways «Wem die Stunde
schlägt» Robert Frosts «Gedichte», Faulkner,

Steinbeck und Dos Passos. Endlich
fühlte er sich auf seinem Weg zur eigentlichen

Berufung als Schriftsteller.
Am Ende dieses für mich aufregenden

Nachmittags zog ich beglückt mit einem
unveröffentlichten neuen Gedicht davon,
das ich für den Druck bei Metzler in
Stuttgart verwenden durfte: «Erinnerung
an eine Utopie». Andersch hatte darin die
Zeit an der Narraganssett Bucht mit ihrem
weissen Leuchtturm als Hoffnungs- und
Sehnsuchtssymbol einer Atlantikbrücke
und baldiger Heimkehr so magisch und
bildintensiv heraufbeschworen, wie ihm
dies nur in wenigen anderen Gedichten
gelang. Denn eigentlich war er kein Lyriker,

auch wenn er in dieser Form oft wichtige

Werkimpulse festschrieb und
summierte. Vielleicht ist es mir gelungen,

Alfred Andersch vor

dem Denkmal Diderots.
Paris 1979. Photo:

Sophie Bassouls, Paris.
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mich für diese freigiebige Förderung meiner

Doktorarbeit durch unveröffentlichte
Gedichte und Prosatexte aus der Amerika-
Zeit 15 Jahre später zu revanchieren: als

ich dem notorisch schreibunwilligen und
gesundheitlich labilen Wolfgang Koeppen
einen Aufsatz zu meinem Andersch-Inter-
pretationen-Band bei Klett abtrotzte
mit dem Titel: «Mein Freund Alfred
Andersch».

Ich schildere diese erste Begegnung so

genau, weil ich denke, dass dieser Anfang
unter glücklichen Vorzeichen doch bis

heute und hier getragen hat, bis zu den
eher enttäuschenden Entdeckungen über
sein Leben in den Kriegsjahren in der
zweiten Hälfte der achtziger Jahre. (A.

trennte sich 1943 von seiner Frau, einer

Halbjüdin, und seiner Tochter Er
bemühte sich auch, Mitglied der
Reichsschrifttumkammer zu werden und wollte
in die Propagandakompagnie. Anm. der
Red.) Immer hatte mir Andersch Mut zu
neuen Themen gemacht und meine Studie
«Der Nullpunkt» (1971) sehr gelobt,
während mir zugleich Urs Widmer in
einem Dreispaltet in der «FAZ» nach

einem eigenen Buch über den frühen
Nachkrieg überwiegende Anerkennung
zusprach. Ein Anfang, der über die
Halbschatten beim geschätzten Autor zwar
nicht hinwegsehen liess, aber doch die
ausschlaggebende Disposition zu seinen

34 SCHWEIZER MONATSHEFTE 74. JAHR HEFT 9



KULTUR ALFRED ANDERSCH

gelungenen Erzähltexten nicht verstellte. Da wird höchst subtil die Mauer durch
Das Romanwerk und die seismographi- eine abgesetzte Kette von «und»-Konjunk-
schen Zeitsignaturen seiner Kurzprosa tionen dem Leser als Struktur vors Auge
werden Bestand haben, das unterstreicht gebracht und der Grund für die deutsche
unser neuer Kongressband im Westdeut- Teilung gleich mit dem Holocaust, jenen
sehen Verlag eindrucksvoll. «provinzen des rauchs» mitbenannt:

abgetrennt und geschieden
von den kiefern-ebenen und von den provinzen des rauchs

von dem grossen stechlin-see und von jenem tübinger türm
verbringen wir unsere tage und leben wir eigentümlich dahin
von dem grossen stechlin-see und von jenem tübinger türm
von den kiefern-ebenen und von den provinzen des rauchs

geschieden und abgetrennt

1 Kongressband: Irene

Heidelberger-Leonard.
Volker Wehdeking.

Hrsg.: Alfred Andersch.

Perspektiven zu Leben

und Werk. Kolloquium
in der Werner-Reimers-

Stiftung. Bad Homburg
v.d.H.. 16.-19.Februar

1994. Wiesbaden.
Westdeutscher Verlag 1994.

Als Andersch schon zwei Jahre tot war -
sein viel zu frühes Ende nach jahrelangem
quälendem Nierenleiden stand unter den
düsteren Zeichen eines russischen Ein-
marschs in Afghanistan und der «Deutsch-
land-im-Herbst»-Stimmung «Fürsorglicher
Belagerung», die auch Böll bedrückte -
besuchten meine Frau und ich Gisela
Andersch in Berzona auf dem Weg in die
Toskana. Gisela erzählte von einem über
ihn geschriebenen, traurigen Märchen,
das sie nun illustrieren wolle, und das

Anderschs deprimierte Altersstimmung
einfing: Ein Specht hatte das Weltgeheimnis

in den Sternen entdeckt und klopfte
diese Botschaft in die sinkende Nacht und
ins Ohr eines einsamen Schriftstellers. Als
der Mann erwachte, hatte er das kostbare
Geheimnis vergessen wie einen flüchtigen
Traum. Gisela fing an zu weinen und wir
schauten zu Boden, teilten ihre Trauer
und Bewunderung, wie tapfer Andersch
gestorben war. Als wir dann im Sommer
vor vier Jahren auch Giselas Grab besuchten,

war inzwischen wenigstens in einem

guten Gespräch mit dem Freund Manfred
Durzak, der Anderschs Erzählprosa
immer sehr hoch einschätzte, der Gedanke
einer Alfred-Andersch-Gesellschaft
geboren. Das Leben geht weiter und die
deutschen Konstellationen haben sich
dramatisch - wie ich meine glücklich -
verändert. Was Andersch gerne erlebt hätte,
da bin ich ganz sicher, ist der
9. November 1989. Wie sehr nämlich der
Autor, der über die Mauer sonst wenig
sagte, doch diesen Zustand der geteilten
Kulturnation beklagte, belegt ein bald nach
1961 entstandenes, «Gespaltenes Gedicht».

Heute meine ich dennoch, die schwierigste

Debatte um die Nachlass- und
Kriegsvita-Entdeckungen in Andersch-
Dokumenten sei nun vorüber. Auch wenn
fast alle Zeitungen die neue Münchner
Ausstellung mit Schlagzeilen wie «Schwieriges

Heimatverhältnis» und «Zerrissenes
Leben» begleiten, denke ich, dass das

nächste Jahrzehnt der Andersch-Kritik
von einem ruhigeren Abwägen der
Textqualitäten bestimmt sein wird.

Die Gründung der Alfred-Andersch-
Gesellschaft soll jedenfalls zur unbehinderten

Leselust und Werkzugänglichkeit
beitragen. Immerhin noch ein Drittel des

Gesamtwerks ruht schwer zugänglich in
Handschriften- und Rundfunkarchiven,
und das muss für alle nachlesbar werden,
damit Andersch nicht zu wesentlichen
Teilen «Geheimschreiber» bleibt. Dann
soll durch die Gesellschaft eine Andersch-
Schriftenreihe, eine Art Jahrbuch
unregelmässiger Folge, gefördert werden, das ich
mir gut im Westdeutschen Verlag vorstellen

kann.
Bernd Schäbler, der zuständige Lektor,

hat unseren Kongressband1 mit besonderer

Sorgfalt begleitet und einen vertrauenstiftenden

Beginn geleistet, auf mittlere Sicht
also eine Werkausgabe, die alle Briefe
und das noch nicht nachlesbare Drittel
des Werks enthält. Schliesslich, wenn es

die Spenden eines Tages erlauben sollten,

könnte ein Andersch-Preis für jüngere

Autorinnen und Autoren in der

Nachfolge von Anderschs kritischem, der
Aufklärung verpflichteten, dabei stets
unterhaltenden Realismus einen Anreiz
bedeuten.

V(jlker Wehdeki„g
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Der Sammler und die Seinigen
Asiatische Malerei in der Park-Villa Rieter in Zürich

Ln Indien, China und Japan pflegten Kunstliebhaber
und Künstler einen regen Gedankenaustausch.

Die Kriterien, nach denen die Werke gewürdigt wurden,

waren Künstlern und Amateuren geläufig.

Im März dieses Jahres,
anlässlich der Einweihung der Park-Villa
Rieter, legten die Fachleute für indische,
chinesische und japanische Kunst eine
Publikation vor mit dem Titel «Asiatische

1 Asiatische Malerei. Malerei»1. Jeder Autor nimmt innerhalb
Eberhard Fischer: eines grösseren Rahmens Bezug auf die ge-

Indische Malerei. Albert •¦ _• a n a r _rgenwartige Ausstellung. Auf die aussetst
Lutz und Huang Qi:

Chinesische Malerei.
instruktiven Beiträge soll hier nicht ein-

Brigit Bernegger: lapa- gegangen werden, sondern ich möchte
msche Malerei und einige Überlegungen festhalten, die einem

Holzschnitte. Museum Besucher durch den Kopf gehen könnten,
Rietberg, Zürich 1994. W£nn er seine Beobachtungen dem weiten

Begriff «Asiatische Malerei» zuordnen
möchte.

Als Sinnbild oder Leitbild nenne ich als

erstes ein Werk, das dem berühmren
indischen Maler Nainsukh von Guler (um
1748) zugeschrieben ist; dargestellt ist das

Thema «Bildbetrachtung beim Anhören
von Musik». Es ist eine Szene in der

offenen, weissen Marmorhalle des Palastes

von Jastota. Über die Säulenveranda hinaus

geht der Blick auf einen dichten Wald unter

einem schmalen, hellblauen Himmelsstreifen.

Im Vordergrund der streng
horizontal gegliederten Bildfläche sitzt auf dem

reichgeschmückten, bequemen Thronsessel
der Fürst Balwant Singh. In seiner Rechten
hält er die Wasserpfeife, in seiner Linken
ein Bild, in der Weise, dass er selbst und
der hinter dem Sessel leicht gebeugt
stehende Mann - vermutlich der Maler - es

anschauen können. Zwei Höflinge und drei
Musiker, ein Trommler, ein Tampura-Spie-
ler und ein Sänger, nehmen als geschlossene

Gruppe die linke Bildhälfte ein. — Ein
Kunstgenuss im engen, erlesenen Kreis —

«Der Sammler und die Seinigen», Goethes

Formulierung fällt uns ein; Liebhaber und
Künstler pflegen den für beide Seiten wichtigen,

anregenden Austausch.

Raja Balwant Singh von

Jasrota betrachtet mit
dem Maler Nainsukh ein

Bild. Nainsukh von

Guler zugeschrieben, um

1748. Geschenk

Balthasar und Nanni

Reinhart, Barbara und

Eberhard Fischer.
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Als zweites halten wir uns chinesische
Tuschebilder vor Augen. Das eine ein Blatt
aus dem Album «Berühmte Ansichten von
Xuancheng» des Malers Mei Qing 1623—

1697); das andere eine Illustration zu Su
Shis Poem «Rote Wand» von Jin Nong
(1687-1764). Hier wie dort ist der Maler,
draussen in der Landschaft, gleichsam im
Gespräch mit Gestalten aus längst vergangener

Zeit. Erst in der Zusammenschau
des Geschriebenen und des Gemalten zeigt
sich daher der volle Gehalt des Werks.

Mei Qing pinselt mit feinen
Tuschestrichen, zartem Lavis und dunklen Tupfen

eine Bergpartie mit überhängenden
Felsen und verwitterten Bäumen. Ein
Wanderer ist unterwegs zu einem leeren
Pavillon. In vier Zeilen am linken Bildrand
lesen wir, im Süden der Stadt führe ein

Weg zum Shuangyang-Berg, dort, im
Schatten eines blühenden Pflaumenbaumes,

stehe ein alter Pavillon, der für einen
Poeten des elften Jahrhunderts errichtet
worden sei. — In Ostasien ist die Pflaumenblüte

ein Sinnbild für Frühling, für die
zyklische Erneuerung des Lebens, und der

knorrige Baum ein Symbol für unbeugsame

Geisteshaltung im Alter. - Das Blatt
«Der Weg zum Shuangyang-Berg in
Xuancheng» ist eine Hommage an eine
Dichterpersönlichkeit und an die Dichtkunst.

Stilistisch völlig anders, ohne Freiraum
zwischen Bild und Schrift, gestaltet Jin
Nong ein Album mit zwölf Prosagedichten
und Essays aus früheren Epochen.
Grossflächige Schriftblöcke und differenziert,
kräftig strukturierte Landschaftsszenen
schieben sich gegeneinander. Das Blatt
«Rote Wand» ist eine Illustration, besser

Interpretation, einer Rhapsodie von Su

Shi (1036-1101), der sich seinerseits auf
einen Dichter des fünften Jahrhunderts
beruft. Wir lesen da: «Einer begleitete den

Gesang auf der Flöte. Einem Schluchzen
ähnlich waren die Töne, ein Klagen, Sehnen,

Weinen, eine Anklage.» - Die
Stimmigkeit der alten Dichtung fliesst dem
Maler in den Pinsel. Der gleiche Duktus
bindet Schriftzeichen und Figuratives in
formale und sinnreiche Einheit.

Als drittes führe ich die Hängerolle des

japanischen Malers und Kunsttheoretikers
Kuwayama Gyokushu (1746-1799) an.
Die ganze obere Bildhälfte ist überschrieben

mit einem Text über den bekannten
Haiku-Dichter Matsuo Basbô (1644-1694).

Den japanischen

Dichter reizt die

Herausforderung,

im Rahmen

der Gesetze stets

neue

Kombinationen zu

erfinden.

Darunter das Dichterporträt: Bashô, mit
dem Pinsel in der Hand, sitzt am Tisch im
offenen Fenster. Auf dem Tisch ein leeres

Blatt Papier, daneben der Reibstein, die
Tusche und der Wassertropfer. Ein knorriger

Laubbaum, angeschnitten vom
Bildrand, ragt ein wenig über den Fensterrahmen.

- «Erholsame Rast unter einem

schattigen Baum», das ist der Sinn der kurzen

Verse in diesem Sprach-Bild-Werk. —

Die freie Natur wird als Ursprung schöpferischer

Tätigkeit erlebt und verstanden.

Malerei - Dichtung - Musik

Malerei - Dichtung - Musik werden im
Westen in den Begriff «Die schönen Künste»

gefasst. Die Abhängigkeiten und
Beziehungen der drei Gattungen unterscheiden

sich in Ost und West; ich möchte
versuchen, auf einige Eigenheiten im
asiatischen Kulturraum hinzuweisen. Die
Präsentation in der Park-Villa Rieter eignet
sich dazu besonders gut, denn alle Werke,
mit wenigen Ausnahmen unter den
chinesischen und japanischen, sind kleinformatig.

Es sind solche, die geschaffen wurden
zum ruhigen Sich-darin-Versenken und

zum Betrachten im Freundeskreis. Die
Mäzene, reiche, aber auch weniger begüterte

Kunstliebhaber in Indien, China und
Japan, pflegten seit je ihre Schätze in Truhen

oder Schränken aufzubewahren und
sich in geselliger Runde jeweils über ein
Einzelblatt, ein Album, ein Rollbild, über
ein für den Anlass eigens ausgewähltes
Werk zu unterhalten.

In solchem Ambiente, unter den
«Sammlern und den Ihrigen» fanden und
finden zum Teil noch heute
Kunstgespräche statt, die wohl immer auf eine

Übereinstimmung individueller Meinungen

abzielten. Die Kriterien, nach denen
die Werke gewürdigt wurden, waren
Künstlern und Amateuren geläufig. Die
indische Malerei unterscheidet in der
Gefühlswelt neun Grundempfindungen,
denen je eine Farbe und eine Gottheit
zugeordnet sind. Dunkelblau ist die Liebe,
der Liebesgott ist Vishnu. Merkwürdig für
unsere Sehgewohnheit ist die Dominanz
von Weiss in komischen Szenen oder das

Vorherrschen eines besonderen Blau,

wenn Verabscheuungswürdiges dargestellt
wird. Vertrauter hingegen sind die
Goldtöne, die Freude und Staunen aus-
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drücken. Zauberhaftes, jasminfarbiges
Mondlicht bringt die Empfindung der
Ruhe, das Erfahren der Leere, die Hinneigung

zu allen Lebewesen zum Ausdruck.
Auf dieser, hier nur stichwortartig
skizzierten Basis kann sich über Generationen
hinweg ein Konsens in der Kunstbetrachtung

entwickeln und erhalten.
In der japanischen Kultur zeigt sich in

der Kettendichtung, dem Renku
beziehungsweise Renshi, ein vetgleichbates
Phänomen. Die noch heute kultivierte
Gemeinschaftsdichtung hat eine jahrhundertalte

Tradition. Die Regeln, an die sich
die Autoren halten, erfuhren wohl einige
Veränderungen, grundsätzlich aber wurden

sie nie aufgehoben. Ausser der
normierten Silbenzahl der einzelnen Glieder
waren auch die Motive aus Flora und
Fauna nebst vielen andern kodifiziert. Die
schöpferische Freiheit mag uns beschränkt
erscheinen. Den japanischen Dichter reizt
die Herausforderung, im Rahmen der
Gesetze stets neue Kombinationen zu erfinden.

Dem Leser sind die ästhetischen
Regeln ebenfalls bekannt. Auch da gründen

Kunstschaffen und Kunstgenuss auf
gemeinsamer Basis. Es wäre zu formulieren:

«Die Autoren und die Ihrigen.»

Der Künstler und sein Beruf

In der japanischen wie in der chinesischen
Poesie und Malerei entsptechen die
Jahreszeiten den menschlichen Gemütsregungen.

Der Landschaftsmaler Guo Xi aus
dem elften Jahrhundert vergleicht die
kahlen Frühlingsberge mit dem Lachen.
Graue Winterlandschaften gelten allgemein

als Metapher für unglückliche
Menschen und speziell auch für das Exil. Was
den chinesischen Künstler und den
Liebhaber und Kenner verband, war ein
ausgeprägtes Bewusstsein vom Wert der
Tradition. In der Gilde der Gelehrten und
Beamten wurde Kunst produziert und
rezipiert. Voraussetzung für die Malerei
sei, schreibt ein Theoretiker zu Beginn
des siebzehnten Jahrhunderts, «tausend
Bücher lesen und zehntausend Meilen
reisen». Und ein weiterer Grundsatz: «Durch
Studium den Geist der Alten erkennen und
diesen der eigenen Sprache anverwandeln.»
Die in Gelehrtenkreisen entstandenen
Werke wurden ebensowenig wie die
indischen kleinformatigen Bilder für ständige

Wir können das

Thema Exil,

freiwilliges oder

unfreiwilliges, in

der indischen,

der chinesischen

und der japanischen

Kunst

verfolgen.

2 Nizami. Leila und

Madschnun. Aus dem

Persischen von Rudolf

Gelpke. Manesse

Verlag, Zürich 1963.

Repräsentation geschaffen. Der chinesische

Autor und, zum Teil allerdings nur,
auch der japanische war Literat,
Kalligraph und je nach Lebensumständen noch
Beamter oder Mönch. Sein Werk hat

gleichsam drei unterschiedliche Wurzeln
und ist in diesem Sinne kein professionelles,

sondern ein Amateurwerk.
Die als Literatenmalerei bezeichnete

Symbiose von Bild und Wort ist in erweiterter

Bedeutung ebenfalls in der
indischen Kleinmeister-Kunst zu spüren. Wir
können beispielsweise das Thema Exil,
freiwilliges oder unfreiwilliges, in der
indischen, der chinesischen und der japanischen

Kunst verfolgen. Ich wähle das

Albumblatt «Majnun in der Wildnis», ein
in der Mogulzeit (16. und 17. Jh.) oft
dargestelltes Thema. Majnun ist der unglücklich

Liebende in Nizamis Erzählung «Leila
und Majnun». Es ist dies die persischindische

Variante der uralten, übernationalen

Liebestragödie. Leila, in der ihr
aufgezwungenen Ehe, «hielt ihre Tränen um
den Geliebten geheim, vor dem Gatten
lächelte sie. Leila war wie eine Kerze, die

unter Menschen einsam verbrennt, indem
sie gleichzeitig Licht lacht und Wachs

weint». Majnun wird zum irren Dichter.
«Die Liebe glühte in ihm. Wenn sie aufloh,
ergriff sie von seiner Zunge Besitz, dann
strömten die Worte von selbst über seine

Lippen, aufgereiht in Versen wie Perlen auf
einer Schnur. Achtlos verstreute er sie und
gab sie als Spielzeug dem Wind.1» Er flieht
die Menschen, denn sie verstehen seine

Sprache nicht mehr, die Tiere der Wildnis
werden seine Gefährten. In karger,
beigegrauer Einöde stellt der Maler den zum
Gerippe Ausgemergelten dar, umgeben
von Löwen, Nashörnern, Gazellen, Pferden,

Äffchen, Vögeln, von unzähligen
Tieren, mager und kraftlos auch sie. Ein
unsäglich trostloses Bild. Die Tragik der
nicht erfüllbaren Liebe teilt sich der Natur
mit all ihren Geschöpfen mit; die Landschaft

verliert ihren Eigencharakter.

Der Mensch als Mönch

Wie stellt der chinesische Maler den
Menschen dar, der ausserhalb der Gemeinschaft

existieren muss oder will? Es

dominieren die grossen Landschaften, Berge,
die sich hintereinander und übereinander
staffeln, Wasserflächen und Himmels-
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flächen, die ineinanderfliessen, Wolken-
und Nebelschwaden, die eine perspektivenlose

Raumtiefe erzeugen. Da gibt es

spitze, bewaldete und kahle Berge, tiefe
Schluchten, schmale Brücken; unter Bäumen

oder unter einem überhängenden
Fels eine Hütte, unterwegs, irgendwo eine

winzige menschliche Figur. Vor den
schwarzweissen, gelegentlich auch mit wenig

Farbe getönten Werken fallen uns
Verse wie die folgenden des Dichters Gau

Tsching-Tschiu (1336-1374) ein: «(...)
Die Wolken ziehen ohne Ziel, I die Quelle
senkt sich nicht ins Tal. I Der alte Mönch
liebt diesen Platz I und steigt nicht mehr
den Berg hinab. I Er ruht sich in den Wolken

aus, I er trinkt das klare Quellwasser I
und will so seine Zeit vollenden.'»

Ut pictura poesis

Die gemalten chinesischen Landschaften
lesen wir als Naturgedichte, in ihnen wird
sinnfällig, was Guo Xi (ca. 1020 bis

ca. 1100) formuliert: «Die Alten Meister

sagen, die Poesie sei körperlose Malerei und
die Malerei bildlich gestaltete Poesie.» -
Wer erinnert sich nicht an: «Ut pictura
poesis». - Wie ein Gedicht sei das Bild -
Wie ein Bild sei das Gedicht, so ist auch
der Satz des Horaz zu verstehen. In diesem

Zusammenhang verweise ich auf eine
Sonderform der japanischen Literaten-
Malerei, auf das Haiga. Das ist eine Kom-

Sakaki Hyakusen

(1698-1753).
Himmelsbrücke (ame

no hashidate).
Edo-Zeit. erste Hälfte
18. Jahrhundert.

Hängerollen, Tusche auf

Papier (ehemals Sammlung

Heinz Brasch).

3 Gau Tsching-Tschiu,
der Meister vom grünen
Hügel. Gedichte.
Aus dem Chinesischen

von Andreas Donath.

Insel-Verlag, Frankfurt
am Main 1963.

position aus Bild und Schriftzeichen auf
der Basis des 5-7-5-Silben-Rhythmus des

Haiku. Ein hervorragendes Beispiel ist die
Tuschmalerei auf Papier von Sakaki
Hyakusen (1698-1753) mit dem Titel
«Ame no hashidate» - «Die Himmelsbrücke».

(Mit diesem Namen aus mythischer

Zeit wird die 3,6 km lange und
40—100 m breite, von luftigen Kiefern
bewachsene Landzunge bezeichnet.) In
dünnem, flüssigem Pinselzug gibt der Maler
die Wasserfläche an und lässt sie horizontlos

auslaufen. Die schmale Landbtücke,
als weiss ausgesparter Papiergrund, zieht
sich leicht wellig über die ganze
Bildbreite. Kiefernstämme, kurze einzelne
Pinselstriche wirken wie helle Trommelschläge.

Baumkronen schieben sich ineinander

gleich einem ruhig schwebenden
Wolkenband. In den weiten Himmel — die

ganze obere Bildhälfte - schreibt/malt
Sakaki Hyakusen den Titel «Ame no
hashidate», das Haiku und seine Signatur.
Selbst wer die Schriftzeichen nicht lesen

kann, spürt, er hört und sieht den Rhythmus,

der die hellgrauen Tuschlinien und
-flächen und die kräftige, vom Grau ins

Schwarz spielende Kalligraphie durchpulst.
Diese reine Zeichensprache, die eher

andeutet als präzisiert, lässt der Imagination

freien Raum; sie lädt uns geradezu
zum Weiterdichten ein. Reizvoller noch
ist's, wenn in unserem Gedächtnis vor langer

Zeit Gelesenes wieder hochkommt.
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4 Aus: Shinkokinwa-
kashu. Anthologie

japanischer Gedichte
(bis 1205). Hrsg. Horst

Hammitzsch und Lydia
Brüll. Philipp Reclam

Jun.. Stuttgart 1981.

5 Bashö. Auf schmalen
Pfaden durchs Hinterland.

Aus dem Japanischen

übertragen sowie
mit einer Einführung und

Annotationen versehen

von G.S. Dombrady.
Dietrich'sche

Verlagsbuchhandlung. Mainz

1985.

Diese Schrift, mit fliegendem Pinsel
gemalt, erinnert sie nicht an ein Tanka aus
dem zehnten Jahrhundert? «Wenn hoch in
Wolken I selbst die Wildgänse rufen I
hinziehen im Herbst, I warum nur die Geliebte

I mir keine Kunde gibt?'*» Naheliegender
mag es sein, ein Haiku von Bashö zu zitieren,

in dem sich gleicherweise wie im
Tuschebild herbstliche Wehmut
ausdrückt: «Einsamkeit... I Man fühlt sie noch
mehr als in Suma, I herbstgestimmt am
Strand.» Wir vergegenwärtigen uns auch
das Gespräch, das Bashö als Fünfzigjähriger

mit seinem Freund geführt hat, bei
dem er das Malen gelernt hat. Bashö fragt:
«Warum liebst du das Malen?» Kiyoriku,
der Freund, antwortet: «Ich liebe es

des Haiku wegen!» Darauf Bashö: «Und
warum liebst du das Haiku?» Kiyoriku
erwidert: «Der Malerei wegenT»

In der Kunst der malenden Dichter oder
der dichtenden Maler manifestiert sich in
verhaltener Weise eine spezifische Eigenschaft

der asiatischen Malerei. Das letztlich
unerklärliche Durchdringen zweier

Kunstgattungen ist in unserer Kultur vielleicht
nut mit der engen Verbindung von Musik
und Dichtung zu vergleichen. Gibt es ein

Wort, mit dem man zwar nie alle, aber

doch den Hauptteil der zurzeit und in
Zukunft in der Park-Villa Rieter ausgestellten

Werke benennen könnte? Ich würde
vorschlagen: Kammermusik. Es ist die

grosse Kunst der kleinen Form. Die
Kunst, die in dem ihr gemässen Raum ihre

eigentliche Wirkung entfaltet, sei es wie
einst in der lichten Halle des Fürstenpalastes

odet im Hause des Gebildeten,
oder sei es wie heute im Kreis der
Kunstliebhaber jeden Standes. _' Elise Gu/gv.rd

Joseph Battio.

geboren 1935 in Luzern.

Studium der Germanistik,

Geschichte. Kunst-

und Musikgeschichte an

den Universitäten

Fribourg und Zürich.

Dr. phil.. Hauptlehrer an

der Kantonsschule

Schwyz. Freier Mitarbeiter

als Literaturkritiker
an der -Luzerner

Zeitung'. Mitherausgeber
des Werks 'Grenzfall
Literatur. Die Sinnfrage
in der modernen

Literatur der viersprachigen
Schweiz-.

Hungrig nach Glück
Beatrice Eichmann-Leuteneggers Erzählband «Verabredungen mit Männern»

Die Literaturkritikerin Beatrice Eichmann-Leutenegger
erzählt in ihrer ersten literarischen Prosa auch,
wie sie als Kind Zugang zur Welt der Kunst fand.
Den Auf- und Durchbrüchen ihres Lebens gehen

Erinnerungen und Verabredungen mit ihrem Vater
und anderen Männern voraus.

Ueatrice Eichmann-Leutenegger

begegnen hiess bis anhin, sich

von einer engagiert und differenziert
wertenden Litetaturkritikerin und Publizistin
herausfordern lassen. Das Bild schien
perfekt, gerahmt und in sich geschlossen, als

gäbe es nichts Wesentliches mehr hinzuzufügen.

Die Möglichkeiten, im vielstimmigen

Konzert der Auseinandersetzung mit
moderner Literatur, Theater, Oper und
bildender Kunst an profilierten und
zuweilen auch scharf dissonierenden Pulten
mitzuspielen, standen und stehen ihr
offen. Seit vielen Jahren erscheinen ihre
Beiträge in der «Neuen Zürcher Zeitung»,
in «Der Bund», in der «Luzerner Zeitung».
Und was wenigen gelingt - nämlich jenen

Schwerpunkt zu finden, auf den sich
sowohl die Verstandes- wie die Gemütskräfte

zentrieren können —, wuchs ihr, als

wär's ihr vom Schicksal bestimmt, in
Jahrringen zu. Es ist dies die Auseinandersetzung

und - was mehr ist - Erklärung und
Interpretation det deutsch-jüdischen
Literatur, dieser entsetzlichsten und zugleich
auch heikelsten Wundstelle unseres
Jahrhunderts. Um nur ein Beispiel zu nennen:
1993 erschien im Jüdischen Verlag bei

Suhrkamp ihre originelle Bild-Text-Biographie

über Gertrud Kolmar. Doch
damit nicht genug: Beatrice Eichmann-
Leutenegger ist nicht nur freie Mitarbeiterin

der angesehenen, von Jesuiten
herausgegebenen Zeitschrift «Orientierung», sie
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ist auch, als einzige Frau, deren
Redaktionsmitglied.

Dies alles muss man sich mindestens
ein wenig vor Augen halten, um sich der

neuesten literarischen Überraschung einer
als Kritikerin und Rezensentin bekannten
Autorin zu nähern. Beatrice
Eichmann-Leutenegger legt nämlich in ihrer
neuesten Publikation unter dem Titel
«Verabredungen mit Männern» keine
Kritiker-Porträts, sondern zwölf
Erzählungen vor. Die unverschämt klingende
Frage, ob ein solcher Rollentausch nicht
zu gefährlich sei, darf, gerade wegen der
überraschenden Qualität des Buches,
nicht unterdrückt werden. Man muss sie

eher präzisieren und sich vergewissern, ob
sich einfühlende Begabung und ein analytisch

geschärftes Formbewusstsein jedem

spontanen Erzählen in jedem Fall in die
Quere stellen? Niemand stellt sich, und

mag er noch so berufen sein, über
Jahrzehnte wertend neben oder - wenn's denn
sein muss — auch urteilend über die
Schriftstellerinnen und Schriftsteller und
mischt sich wie aus Versehen, als ginge es

um ein Handumdrehen, unbedacht und
aus ungeklärten Gründen unter sie.

Der Name als Fixpunkt...

Was aber, wenn der Seltenheitswert
eintrifft und eine Schriftstellerin gar nicht
gewillt ist, in ihren Erzählungen ihre kritische

Auseinandersetzung mit der Moderne
zu verleugnen, wenn über dreissig Namen
berühmter Zeitgenossen aus den Bereichen

der Literatur, der Malerei, der Musik,

des Theaters und der Theologie wie
Fixpunkte über oder als schnell und kaum
zufällig angetippte Hinweise neben oder
inmitten der vorandrängenden Erzählfreude

stehen? Ist Beschäftigung mit
Literatur und Kunst, ihren Vertretern und
ihren lebendigen Vorbildern nicht
erzählenswert, wenn jenen Vorbedingungen
nachgegangen wird, die eine sowohl
emotional wie rational bedingte Auseinandersetzung

mit wichtigen Zeitströmungen
erst ermöglichten?

Der Erzählband trägt den Titel
«Verabredungen mit Männern». Niemand wird
daran zweifeln, dass damit ein Stichworr
gegeben ist, das mitten in einen auch
literarisch heftigst gefühtten und emotional

aufgeladenen Diskurs führt. Wer wäre

Alles Gute war

möglich.

Nichts aber ganz

sicher.

überrascht oder würde es der Autorin
grundsätzlich übelnehmen, wenn sie die
Anklagebank für Machos, Paschas, Sexual-

neurotiker, verklemmte Perverslinge oder

gar Triebtäter um ein paar Sitzplätze
verlängern würde? Sie läge damit in einem
auch emotional gut abgesicherten Trend.
Doch blosse Trends vermochten auch die
Kritikerin Eichmann-Leutenegger nie voll
zu überzeugen. Nein, man begegnet hier
zur Hauptsache originellen, mit Stärken
und Schwächen ausgestatteten, verletzbaren,

dem üblichen Durchschnitt nicht

angepassten, hin und wieder bis zum
Extrem abseitigen, von den Dämonen der
Schwermut und des Leidens heimgesuchten

Männern. Sie suchen nun ihrerseits aus
der Erinnerung oder in unmittelbar erlebter

Gegenwart auch die Erzählerin heim.

und als Mahnung

Obwohl jede der zwölf Geschichten für
sich selbst steht, sind sie miteinander
dennoch mit einem feinen Beziehungsnetz
verbunden. Da ist an erster Stelle das

erzählende Ich der Autorin zu erwähnen.
Aber so einfach geht diese Rechnung nun
auch nicht auf. Dieses Ich kennt nämlich
zwei verschiedene Verhaltensmöglichkeiten,

auf die Welt der Männer einzugehen
oder sich vor ihr aus Gründen frühkindlicher

Traumatisierungen (darauf wird
zurückzukommen sein) zurückzuziehen.
Da ist die «unbekümmerte Beatrice», auch
«Bice-Trice» genannt, die sich ihrer
strahlenden Selbstsicherheit nicht erst zu
vergewissern braucht. Ihr verdankt das Buch

genau jene einnehmende, nicht nur auf
Charme, sondern auch hellhörig auf eine

ursprüngliche Lebenskraft angelegte und
von ihr schliesslich auch eingeholte
Lebensintelligenz, ohne die diese in
unstillbarer Sehnsucht nach Leben und
Glück ausgerichtete Biographie zerbrechen
müsste. Bei allem Wissen um die nicht
auszulotenden Abgründe des Leidens sagt
sie von sich selbst: «Nichts scheine ich von
solchen Grenzländern der Qual zu wissen,

ich, die ich hungrig bin nach Glück, allein
schon, weil mich mein Name täglich daran
mahnt.»

Beatrice aber erfährt auch ihr zweites
Ich, das sie Lili nennt. Erstaunlich früh,
bereits als Achtjährige, ist sie sich dieser

geheimnisvollen Schwester bewusst, mit
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der sie leben muss und ohne die es später
mit Sicherheit keinen Zugang zur Welt
der Kunst, geschweige zu jener des
Leidens geben würde. Der Ort jener erinnerten

Früherfahrung, müsste er erst
erfunden werden, könnte nicht besser

ausgesucht sein. Emilio, ihr Vater,
«beschied, der Zirkus, das sei ein einmaliges
Kindervergnügen, er wolle da unbedingt
eines der Jugendbillette für mich bestellen».

Was darauf folgt, ist ein nicht zu unter-
schätzendet Hinweis, von dem her die
verschiedenen Klangfarben der einzelnen
Erzählungen ihren Ausgangspunkt wie ihten
innern Zusammenhalt finden: «Warum er
(Vater Emilio, d.V) wohl auf diese Idee

verfiel, wo er doch eigentlich wissen musste,
dass die Lili in mir alle Tiere, gross und
klein, fürchtete... dass sie keineswegs in der
vordersten Reihe sitzen wollte... und man
erst befreit durchatmen konnte, wenn der
Dumme August in die Manege trollte? Papa
hätte mich besser ins Theater geschickt,
nicht nur einmal oder zweimal im Jahr... »

Der Gnädige Herr in Einsiedeln

In der so sympathisch gezeichneten,
leutseligen, humorvollen, dem Leben und
seinen erlaubten Genüssen zusprechenden
Vatergestalt «Emilio», der von Beruf
Chefredaktor einer zwar kleinen, aber für den
Kanton Schwyz tonangebenden Zeitung
war, rückt unversehens jene Gestalt in das

nicht mehr weiter zu hinterfragende
Zentrum der zwölf Erzählungen, ohne die das

Buch als Ganzes kaum hätte geschrieben
werden können. Sie ist, im Rückblick,
Ausgangspunkt für so vieles. Auch mit
ihm, dem zu früh Verstorbenen, galt es,
sich erinnernd zu besprechen. Verabredung

vor allem und zuerst hier, nicht erst
nachträglich auch hier. Klärung, nicht
Verklärung jener Person, die einerseits
dem Kind dazu verhalf, das «heitere Bild
des Katholischen zu befestigen», es andererseits

aber auch durch nie böswillig
inszenierte seelische wie körperliche
Abwesenheit turbulentesten Beunruhigungen
auszusetzen. Alles Gute war möglich.
Nichts aber ganz sicher. In seiner
seelischen Not bildete sich das Kind sogar einmal

ein, das Haus sei während seiner
Abwesenheit abgebrannt.

Die sukzessive Aneignung von Bildung
in den so reichen Ausdrucksformen von

Denn dieses

Leben hätte,

aus lauter Liebe

zum Leben,

auch scheitern

können.

Literatur, Musik, Theater und bildender
Kunst war hier, selten genug, keine
Luxuszugabe des schulpflichtigen Bürgertums,
sondern so unbedingt und lebensnotwendig,

wie es nur dort sein kann, wo jemand
seelisch überleben will. Es war wieder
Emilio, der Vater, der ihr als Kind den

Zugang zum «Gnädigen Herrn in Einsiedeln»

so selbstverständlich erschloss, dass die
Grenzen zwischen der geistlichen und

profanen Welt genau so selbstverständlich
aufgehoben wurden. «Wenn der Vater von
ihm erzählte, von den Gesprächen, von den

Weinflaschen, die sich zu reihen begannen,
weil der Gnädige Herr immer wieder

nachfüllte, um alle Spassgeister aus Emilio
herauszulocken, dachte ich an die Barockmeister,

welche die Klosterkirche von Einsiedeln

so bunt wie einen Teller voll Patisserie

ausgemalt hatten, in den gleichen Farben wie
die Eclairs und Japonais, die Mokkatörtchen,

die Cremeschnitten im Cafe Haug, an
denen mein Blick nach dem Sonntagsgottesdienst

hängenblieb, wenn Madame Jeannette

mit einer silbernen Gabel wie die

Königin der Confiserien auftrat. »

Diese barocke Lebensfreude mit ihrer
unverwechselbaren Verwischung der
Grenzen zwischen der sakralen und profanen

Welt ist ebenso Wirklichkeit wie die

Tatsache, «dass ich mein Alphabet auf dem

Friedhof erlernt habe, wo ich den Gräbern

entlangschritt und die Namen auf den

Grabsteinen, mühsam buchstabierend, dem

Totenreich entriss». Erst vor diesem

Hintergrund wird die unstillbare Lebenssehnsucht

der Autorin, ihr Wunsch nach einer
erotischen Theologie, ihr Instinkt, die für
sie entscheidend wichtigen Personen in
der Schweiz, in Österreich, Ungarn,
Italien oder Portugal zu finden und sich

mit ihnen zu verabreden, ganz verstehbar.
So erstehen aus den «Verabredungen»
eigentliche Porträts, geschrieben aus dem

Lebensgefühl jener nachdenklichen
Heiterkeit, die um jenes Leid weiss, das sich
hinter jeder Begegnung verbirgt.

Schreiben als Notwendigkeit

Bei genauerem Hinhören spürt man denn
auch, wie sich hier jemand gegen eine

unsagbare Trauer wehrt und gegen die

Bleigewichte einer immer wieder
andräuenden Depression anschreibt. Wenn
Namen wie Auschwitz fallen, wenn die ge-
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Beatrice Eichmann-

Leutenegger.
Verabredungen mit Männern,

zwölf Erzählungen.
Pendo. Zürich 1994.

zeichneten Gesichter der Geschändeten
der Konzentrationslager auftauchen und
sich mit dem Schicksal der «verabredeten
Männer» vermischen, wenn die Kirche
nach ihrem konziliaren Frühling erkaltet
oder — ins Persönliche übertragen — die
einst so lebensfrohe, umworbene und
lebenskluge Mama sich in den unheimlichen

Sog des namenlosen Vergessens
zurückzieht, zurückziehen muss, dann
weiss man, dass hinter diesem Buch nicht
einfach ein vages Bedürfnis nach Mitteilung,

sondern eine dringende Notwendigkeit
steht.

Denn dieses Leben hätte, aus lauter
Liebe zum Leben, auch scheitern können.
Alle Heiterkeit und Spontaneität, aller
Mut, den Leser normalerweise bereits mit
dem ersten Satz einet Erzählung zum
heimlichen Komplizen zu machen, wollen
nicht darüber hinwegtäuschen, dass das

Wissen um Kunst und das Leben in der
Kunst allein noch nicht das volle Leben
ausmachen. Wie die Figur des «Massimo
minimo» dem Schatten der Erzählerin so

lange folgt, bis sie in diesem Schatten
ihren fehlenden Bruder erkennt, genau so
sucht ihr Leben nach jener Sicherheit, die
schliesslich erst der Ehemann Vittorio zu
garantieren vermag. Mit ihm erst braucht

sich die Autorin nicht zu verabreden. Er ist
in sicherer Präsenz einfach da und schenkt
sowohl «Bice-Trice» wie «Lili» jene
Balance, von der her die Auf- und Durchbrüche

des Lebens neu gesehen werden.
Die zwölf Erzählungen von Beatrice

Eichmann-Leutenegger überzeugen in
sprachlicher und stilistischer Hinsicht, in
den zum Teil dunkel bis verzweifelten, zum
Teil witzig und heiter bis spöttisch
vorgestellten Irrungen und Wirrungen durch
ihren direkten, unvermittelten Einstieg,
ihre Geschlossenheit, ihren innern, nie
konstruiert wirkenden thematischen
Zusammenhang und die heute mit Recht ganz
selten attestierte Fähigkeit, «ohne Galaschau

der Intelligenz» spannend geschrieben
zu sein. Hervorzuheben ist die meisterhafte
Beherrschung der Gesprächsführung und
das atmosphärische Erfassen von Zimmern,
Häusern, Parks, Abteien, Strassenzügen
und südlichen Landschaften. Statt einem
stilistischen Kalkül zu verfallen, setzt die
Autorin die bewährten Formen der
Nacherzählung, des Briefs oder des Inneren
Monologs ein, um sich im Schutz einer neu

gewonnenen Freiheit und Heiterkeit
erzählend zu vergewissern, dass das Leben

jenen rechr gibt, die sich mit ihm und
seinen Verbündeten verabreden.

Joseph Battig

Gleichzeitigkeit der Poesie

«Ein Tag für Impressionisten und andere Gedichte»
heisst der neue Gedichtband von Rainer Malkowski,
in dem die Zeit und das Nachdenken über die

Vergänglichkeit - stärker als in den vorangegangenen
Büchern — Gegenstand lyrischer Aufmerksamkeit bilden.

Rainer Malkowski.
Ein Tag für Impressio¬

nisten und andere
Gedichte. Suhrkamp

1994.

Oeit seinem ersten
Gedichtband «Was für ein Morgen» (1975)
legt der 1939 in Berlin geborene Rainer
Malkowski, jeweils im Abstand von einigen

Jahren, seine Gedichte vor und
bestätigt Mal für Mal, dass er zu den
wichtigsten deutschen Dichtern gehört. Ein
ruhiger, durch nichts zu beirrender Klang
ist in diesen Jahren entstanden. Von einer
Instanz zu sprechen, verbietet indes die

stille Zurückhaltung der Texte. Ihre Präzision

erfordert mehr als ein Etikett. Ihre
Leichtigkeit verlangt nicht mehr, als sie
selber zu geben bereit ist: Momente der
Einsicht. Schon allein die äussere Kontinuität

ist erstaunlich. Noch mehr aber die
innere: Mit dem ersten Gedichtband eine
Stimme, die, über knapp zwanzig Jahre

hinweg bis heute, die gleiche, unverwechselbare

geblieben ist.
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«Ein Tag für Impressionisten und
andere Gedichte», der inzwischen siebte
Gedichtband, macht da keine Ausnahme und
variiert nur leise und im Innern das, was
alle bisherigen Bücher dieses Autors
auszeichnet. «Einladung ins Freie» heisst die
zweite, 1977 erschienene Sammlung,
«Vom Rätsel ein Stück» (1980) eine
weitere und die folgenden: «Zu Gast»

(1983), «Was auch immer geschieht»
(1986) und - als bisher vorletzte Publikation

- «Das Meer steht auf» (1989). Es

sind stille, intensive Gedichte, stets auf
der Suche nach der «Nützlichkeit des

Unnützen». Malkowskis motivisches
Panorama reicht vom Pinselstrich bis zur
Verzweiflung, vom Träumen bis zum «Schnee
kochen» - wie ein Gedicht im neuen Buch
heisst. Liebesgedichte sind es genauso
wie Lebensgedichte: allesamt deutliche
«Nachrichten über das Wunder unseres
Herzschlags». Und immer wieder sind es

Hotelfenster, die zu - überraschenden -
Einsichten führen; ein Objekt von Bran-
cusi ebenso wie eine Skulptur von Giacometti

oder Begegnungen und Betrachtungen

im von Malkowski in fast

goetheschem Sinne stets als befreiend
empfundenen Süden. Was immer dieser
Dichter schreibt: schlechterdings alles

kann zum Anlass werden, um «über die
Fülle der Welt» zu staunen. Es ist das heitere

Staunen der Er-innerung und
Vergegenwärtigung, das in Rainer Malkowskis
Gedichten immer wieder aufs neue seinen

poetischen Ort findet, in dem Innen und
Aussen sich zwanglos — «ein einziger
/flutender Raum» - vereinen.

Impressionistische Sprachtupfer

Das geschieht - die Dinge stets öffnend,
nie abschliessend — mit feinsinnigen
Sprachtupfern, mit dem Blick des geübten
Impressionisten, der sich mit Andeutungen
begnügt, weil sie, als Teil des Ganzen, der
Phantasie ihren eigenen Raum lassen. Zumal

dann, wenn, wie in vielen dieser
Gedichte, das Licht eine so prominente Rolle
einnimmt. «Das Licht» — so heisst auch, in
einem eigenen Kapitel, das letzte Gedicht
des neuen Buches. «Es hat mich begleitet, I
beinahe jeden Tag.» Es ist nicht nur das

Licht der Maler, das Rainer Malkowski aus

sprachlicher Verwandtschaft heraus preist,
sondern das Licht der Welt: die Sichtbar-

Das Paradies:

das Unwissen

darüber, dass

jede Beständigkeit

eine Illusion

und auch sie

nicht beständig

ist.

keit und das Erscheinen all dessen, was es

gewährleistet. Sein Fehlen wäre mehr als

Dunkelheit, es wäre eine Nacht ohne Sein

und Wörter. Denn: «Es lehrte mich lesen

und schreiben I nach der Natur.»
Fehlte es, und sei es für kurz, so fehlte

auch die Sprache. Das Licht, die Helligkeit
in allen Schattierungen, durchzieht Rainer
Malkowskis Gedichte von Beginn weg.
Was denn wäre das Licht ohne den
Impressionisten! Was wäre der Impressionist ohne
das Licht! Es macht das Zu-Sehende sichtbar,

es ist das, was das subjektiv wie objektiv

in seiner Abgründigkeit und Fragilität
Erscheinende zeigt. «Der Forscher Fabre»

sieht es «mit blossem Auge», der Dichter
Malkowski ebenso, und mit der Dankbarkeit

dessen, der seinen Wert kennt: «Einmal

zog es sich zurück, I und ich konnte im
Spiegel I meine Augen nicht finden. I Aber
dann kehrte es wieder I und ich habe mich I
flüsternd bedankt.»

Das Paradies der Zeitlosigkeit

Wie das Licht, so prägt die Zeit viele
Gedichte von Rainer Malkowski. Seine
Doktorarbeit schreibe er, so der junge Mann
im Gedicht mit dem Titel «Auf einer
Gesellschaft», über Zeit und Ewigkeit. «Und
was machen Sie?» fragt er zurück. «Ich

denke gerade an meinen verstorbenen

Vater, I sagte ich. II Da lächelte der junge
Mann, I verhalten, wie es nur die überlegenen

I Geister können.» Ein «überlegener»
Geist ist Rainer Malkowski - zumindest
im Sinne der Hybris, der Übersteigerung,
Verabsolutierung von Wissen - nie gewesen.

Die Zeit erscheint bei ihm als

Sündenfall der Vergänglichkeit, aber auch als

grosse Unbekannte, als Existenzial im
Heideggerschen Sinne. Die Variationen
sind mannigfaltig: Zeit einmal als Zeit des

Wartens («Er konnte noch auf dem Totenbett

sagen,!wie lange es dauert, I bis ein
Glas Wasser verdunstet ist»); Zeit dann
auch als meteorologisches, mithin als

kosmisches Taktmass («Wunschlos, weil die
Sonne I pünktlich über die Berge steigt, I
schlafe ich ein»); und schliesslich Zeit als

dargestellte, visualisierte Zeit im Gedicht
mit dem Titel «Kinetische Plastik», wo es

heisst: «Vier stählerne Zeiger, I die langsam

I und in überraschende Richtungen I ihre

Stellung verändern.» Im Gedicht «Uhren»
schreibt Malkowski: «Als ich die erste
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eigene Uhr bekam, I war ich einen Tag lang
stolz. I Dann trug ich sie nicht mehr. I So

wehrte ich mich instinktiv I gegen die
Vertreibung aus dem Paradies.» Das Paradies

wäre demnach die Zeitlosigkeit, nicht etwa
das Anhalten der Zeit. Das Paradies: das

Unwissen darüber, dass jede Beständigkeit eine
Illusion und auch sie nicht beständig ist.

Doch damit nicht genug. Neben der
reflektierten findet sich in vielen Gedichten,
was man als materialisierre Zeir bezeichnen
könnte: als vergegenwärtigtet Augenblick.
Als poetischer Moment, det alles andere

suspendiert. So in Gedichten wie
«Selbstbegegnung» oder «Menschenbild». «Vom

groben I Fleiss der Seele» — wie in diesem

Gedicht, «Menschenbild» - erzählt diese

materialisierte Zeit: von einer leicht
getragenen Askese und einer «gottfernen Freude».

Aber auch: von der «Treue zu Bäumen, Idie
nicht in den Himmel wachsen». Kurzum: Sie

gibt Bilder wieder, klar, kühl und hell, die
wie ein Stein ins Wasser oder wie jener
eindrückliche Stern im Gedicht «Liebe» in den
schwarzen Fluss fallen (im Band «Was auch
immer geschieht»).

Was hier nämlich - hier und vielerorts —

geschieht: Das Schreiben von Gedichten
und ein Darüberhinaussteigen. Der Satz

«Gleichzeitig ist beinahe I schon Poesie» im
Gedicht unter dem Titel «Vermischtes»

signalisiert diese doppelte Vergegenwärtigung:

indem er auf Malkowskis Schreibweise

verweist, eine programmatische, und
indem er, als zweizeiliger Vers, Gedicht
oder Teil eines Gedichts ist, eine poetische.

Ein Vorgehen, das Tradition hat, bei

Malkowski aber eine Kunst erreicht, die

man in solcher Klarheit selten findet.

Gespräche mit Heraklit

Da liegt es nahe, das Gespräch mit einer
frühgriechischen Autorität in Sachen Zeit
aufzunehmen: dem Philosophen Heraklit.
«Wer in denselben Fluss steigt», liest man in
einem seiner Fragmente, «dem fliesst anderes

und wieder anderes Wasser zu. » Rainer
Malkowski hat dieses Gespräch bereits
früher aufgenommen (vor allem auch in
der von ihm herausgegebenen Anthologie
«Vom Meer, von Flüssen und Seen»

[1990]) und führt es weiter. Ein Gedicht
trägt denn auch - mit der Ausdrücklichkeit

des Hinweises - den Titel «Der
Fluss». «Seine Gegenwart I ist ein Ver-

Was einst Kraft

war, Strom und

Element,

ist geschwächt,

ausgemergelt,

weniger von der

Zeit als vom Tun

des Menschen.

schwinden», formuliert Malkowski, und:
«Sein muskulöser Körper I ist eine

Auflösungserscheinung.» Was einst Kraft
war, Strom und Element, ist geschwächt,
ausgemergelt, weniger von der Zeit als

vom Tun des Menschen. Deshalb möchte

er, wie es im Gedicht weiter heisst, an
seinem Ufer nicht leben. «Ich könnte keiner
Frau mehr I eine Liebeserklärung machen.»

Das Band mit der Natur, dem - auch in
bezug auf die Zeitlichkeit — wesentlichen
Dasein, ist zerrissen, und ihm, dem Autot,
bliebe auch schreibend keine Zeit mehr:

«.. meinen Bleistift, I einsichtig vor der

Zeit, I schleuderte ich aus einem I der hoch

gelegenen Fenster». Nur fernab vom Fluss,
fernab des Vergehens, so Hesse sich das

Gedicht weiterdenken, bleibt, mindestens

halbwegs und vielleicht doch als Chimäre,
intakt, was Vetgängnis bewirkt. Ein Leben

am Fluss wäre, so gesehen, ein Leben am
Fluss der Unvergänglichkeit, und damit
der Unnatur.

(Selbst-)Genügsamkeit des
Forschers Fabre

Rainer Malkowskis Gedichte weisen nicht
über sich hinaus. Sie sind sich — oft —

Referenz genug. Ruhe und Gelassenheit,
mitunter gar Heiterkeit — und, um ein
Wott aus einem früheren Gedichtband
aufzunehmen: «Blechschwalbenfröhlichkeit»

- machen sie aus. «Die Beständigkeit der
Unruhe I äussert sich als Ruhe», heisst es im
bereits erwähnten Gedicht «Kinetische
Plastik». Diese Ruhe, auch: dieses Sich-
Vertiefen in kurze Zeit, kennzeichnet ein
anderes, das Eingangsgedicht der Sammlung

über den «Forscher Fabre». Er ist
zweifellos ein kluger Mann, dieser
Forscher Fabre: «Auch Fabre wusste nicht, I
was das ist: die Zeit. /Aber er ertrug es

vielleicht I besser, I weil er so wenig /für sich
selber brauchte». Fabres Genügsamkeit
zeigt sich nicht nur im Umgang mit der
Zeit. Ganz grundsätzlich: «Was die Mühe
lohnt, I konnte er I mit blossem Auge erkennen».

Lebens-Ökonomie ist das, umgesetzt

in die Sparsamkeit von Notaten, die
über ihre Zeilen hinaus nicht enden.

«Biografie-Gedichte» wie dieses finden
sich übrigens etliche in Malkowskis
Œuvre. Gedichte zum Beispiel über
Kapitän Cook, über Franz Beckmann,
Giuseppe Verdi, über Maler und Bildhauer
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ohne Namen und - zuletzt nun - über den
Forscher Fabre. Allen verleiht der lyrische
Biograph jene pointierte Gewissheit aus

Vorläufigkeit und Apodiktion, die den
Leser, die Leserin immer wieder verblüfft.
Erst danach stellt man fest: die Gedichte
prägen sich ein wie ganze Bücher. Als
hätte man nicht zehn Zeilen, sondern ein
«Grosses Buch» - auch dies der Titel eines
Gedichts - gelesen, nach dem es nichts
meht zu sagen gibt: «Es ist alles gesagt.»
Wo jemand wie Rainer Malkowski dies

konstatiert, wird sofort klar: Es ist -
selbstvetständlich — nichts gesagt, noch
viel weniger. Das so Gesagte, Gedicht
gewordene, ist nichts mehr - und nichts
weniger! — als die verdichtete Peripherie
einer skeptischen Erkenntnis. So kehren
Malkowskis Gedichte immer wieder zu
sich zurück: Indem sie nichts sagen oder
nichts zu sagen vorgeben, fotmulieren sie

nur um so genauer, was sie sagen wollen —

und schliesslich sagen. Darauf kommt es

an; das ist das Zentrum.

Gedichte ohne Extrem

Nachdenken über die Zeit und ihr
Vergehen heisst im Fall von «Ein Tag für
Impressionisten ...»: sieben Bücher mit
Gedichten und — knapp - zwanzig Jahre
Arbeit mit Wörtern. Das wirft aber
auch die Frage auf, wie sich Malkowskis
Gedichte in ihrem Umfeld ausnehmen.

Er-innerung ist das eine, das andere die
«gesellschaftlich konstruierte Wirklichkeit»
und ihre Verwirklichungen. Zum Beispiel
findet man kein Wort vom Fall der
Berliner Mauer in Malkowskis Gedichten.
Da ist keine Rede von Stasi-Abrechnung
oder Wiedervereinigungsgerangel. Bis auf
wenige Gedichte - über die Dümmlich-
machung der Television — findet sich auch
keinerlei aktueller, sei es politischer, sei es

gesellschaftlicher Bezug. Das ist, im Fall

von Rainer Malkowski, natürlich mehr
als zu verschmerzen - darf aber als Frage
stehenbleiben. Immerhin: aktuelle
Neuerscheinungen von - zumeist jüngeten -
Lyrikern wie Durs Grünbein oder Thomas

Kling gehen, nicht immer mit
gleicher formaler Konsequenz, forsch
andere Wege. Malkowskis Gedichte sind
jeder Novitätssucht abhold, setzen auf
Konvention, wirken im Innern. Es sind

Einfach

heisst ja nicht

immer: schon

verstanden.

Gedichte ohne Extrem, Gedichte der
Mitte. Nicht künstliche Lyrizismen
kennzeichnen sie, sondern Themata und
Variationen, Formbewusstsein, Klang. Was

vordergründig als Zeit- und Gegenwartsferne
erscheinen möchte, entpuppt sich bei
näherem Hinsehen als unverzichtbare
«Geschichte am eigenen Ich». Oder, anders
und mit Malkowski beim Anblick einer
Krähe, die auf ihr Spiegelbild einhackt,
lapidât wie versöhnlich formuliert: «Er
schliesst daraus, I das Rivalität I ein Irrtum
ist.» «Friedensknecht» heisst, deutlich

genug, der Titel dieses Gedichts. Mit det
ihm eigenen Zurückhaltung schafft es den

Bezug - ohne die schrille Überanstrengung
zertrümmertet Formen oder Ideologien.

Fragmente aus dem Spiegel
des Lebens

« Von der Bestürzung über die Einfachheit
meiner Natur I machen Sie sich keinen

Begriff» lautet ein Satz im Gedicht «Kurzer
Text». Das ist wahr und falsch zugleich,
weil sich im Einfachen das Schwierige
zeigt (und vielleicht im Schwierigen das

Einfache): der Boden isr ein doppelrer,
durch den man schon beim nächsten Wort
tritt, und erst rechr beim nächsten Satz.

Einfach heisst ja nicht immer: schon
verstanden. «Seine aufmerksamen Augen I
verraten nichts als Aufmerksamkeit» endet
das Gedicht «Ein Körper, ein Geist».
Einfachheit und Aufmerksamkeit - jedes
Gedicht von Rainer Malkowski führt sie vor.
Und auch dies: «Kein Wort wiederholbar I
am andern Tag.» Wie es Rainer Malkowski
seit knapp zwanzig Jahren gelingt, das

Unwiederholbare stets neu und dennoch

sparsam zu wiederholen - diese Zurückhaltung

der Mittel, diese Luftigkeit der
Präzision -; das macht den Leser, die
Leserin zum besseren Leser, zur besseren

Leserin. Vielleicht sogat zum besseren

Menschen.
«Kleine Fragmente aus dem Spiegel des

gesamten Lebens» nannte der Kritiker
Philipp Burty im Jahre 1875 die
impressionistischen Gemälde von Monet, Sisley
und Pissarro und schrieb dazu: «Die

flüchtigen und farbigen, subtilen und
bezaubernden Dinge, die sie zurückwerfen,
verdienen es wohl, dass man sich mit ihnen
beschäftigt und sie preist.» + „J ° ' Clemens Umbricht
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