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IM BLICKFELD

«Hier läuft nichts mehr!»
Alltag in Sarajevo

Die mittlerweile viel zitierte Ruhe in der Stadt wirkt auf
ihre Bewohner noch kaum beruhigend. Auch «nur ein

paar Tote» durch Heckenschützen sind ein paar Tote

zuviel, um den Menschen wieder ein Gefühl der Sicherheit
geben zu können.

L/ie Granateneinschläge, die in der

ganzen Stadt zu hören sind und dennoch vom
UNPROFOR-Pressesprecher Bill Aikman als «nicht
der Rede wert» heruntergespielt werden, tragen nur
noch zu hilflos zynischen Kommentaren über Uno,
Nato und deren Politik der Drohgebärden bei. Wer
in Sarajevo vor Ablauf des Ultimatums auch nur
einen Funken Hoffnung übrig hatte, setzte alles auf
die ständig dröhnenden Fl6-Jäger und Gunships der
Nato und deren angedrohte Bomben auf serbische

Stellungen. «Das ist unsere letzte Chance», sagten die
bosnischen Redaktoren vom unabhängigen Radio
Zid - ein Serbe, ein Kroate und ein Moslem -, «damit

wir nicht völlig stranguliert werden.» Die Bomben
fielen nicht. Der Uno-Sonderbeauftragte Akashi
hatte entschieden, dass es nicht nötig sei. Am
gleichen Abend erklärte Alija Izetbegovic über Radio

Bosnia-Herzegovina: «Dies ist unser grosser Sieg
schickt eure Kinder hinaus zum Schlittenfahren
Lasst euch von niemandem einreden, dass es ihr [der
Serben] Sieg sei. Es steht uns ein Frühling bevor.» Von
den Zuhörern in seiner Stadt erntete Izetbegovic nur
bitteres Lachen.

«Die Russen sind da«

Wenige Stunden vor Ablauf des Ultimatums drängten

sich die Menschen vor den Fernsehapparaten der

paar Cafés mit eigenen Generatoren. Fassungslos
beobachteten sie die umjubelte Ankunft fröhlicher
russischer Blauhelme in Pale und Grbavica, nur ein paar
Strassen weiter im serbisch besetzten Teil Sarajevos.
Die Russen erhoben ihre Hände zum serbisch-orthodoxen

Gruss, drei gespreizte Finger, dazu spielte das

serbische Fernsehen den neuesten Hit, eine von ser¬

bokroatischem Text begleitete wehmütige Melodie,
die unvermittelt in einen Kasachok mit russischem
Text übergeht: « Unsere erhobene Hand hält die Granate.

Zeigt drei Finger und grüsst — die Russen sind da!» Der
bosnische Soziologe Zdravko Grebo, eine intellektuelle

und moralische Instanz der Stadt, kommentierte
dies mit belegter Stimme: «Jetzt haben wir eine blaue
Grenze. Als nächstes wird eine Mauer daraus. Der alte
russische Traum vom adriatischen Machtzentrum wird
wahr.» Russland, das heisst für die Menschen hier:
ein vom Wolf zum Schaf gewandelter Jelzin, der

zum Retter Sarajevos gekürt wird, ein Abgesandter
Tschurkin, der am 21. Februar in Sarajevo zugibt, es

gäbe «noch genügend Raum für Irrationalitäten», und
ein an Einfluss gewinnender Schirinowski] & Co.
Nicht nur Zdravko Grebo sieht sich als Zeuge eines
balkanischen Jalta, einer neuen Teilung des Balkans
und einer möglichen neuen Ost-West-Konfrontationslinie.

«Aus Sarajevo wird ein neues Berlin», mit
UNPROFOR in der Rolle der Westalliierten. Mike
Luhan, Leiter von Radio UNPROFOR, richtet
gerade sein Studio in Sarajevo ein. Für wie lange?

«Naja, sechs, sieben Jahre oder so. »

Kein Vertrauen

Auch mehr als eine Woche nach Ende des Ultimatums

haben die Menschen Sarajevos kein Vertrauen
in den Waffenstillstand, obwohl sie über die noch

vor kurzem absolut lebensgefährlichen Kreuzungen
langsamer laufen und die Schilder, die vor
Heckenschützen warnten, zu verschwinden beginnen. Und
dieser Mangel an Vertrauen paart sich mit einem
bedrückenden Fatalismus. Als zwei Tage nach Ablauf
des Ultimatums die erste 82-mm-Granate im Stadt-
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teil Blekinpotok einschlug, abgeschossen vom
angeblich «sauberen» und überwachten 20-Meilen-
Gürtel um die Stadt, hoffte schon niemand mehr
darauf, dass Uno und Nato doch noch entsprechend
ihrer Drohungen darauf reagieren würden. Und dass

die bosnischen Serben vor einigen Tagen bei Nacht
und Nebel noch immer verstecktes schweres Gerät
und Panzer ohne Konsequenzen aus dem UNPRO-
FOR-kontrollierten Gürtel abziehen konnten,
entlockte den Menschen nur noch ein müdes
Lächeln. Sie fühlen sich nur einmal mehr verschaukelt.

Und das nicht nur von den Politikern und
Militärs, sondern auch von den Journalisten und deren

«Katastrophenjagd». Kurz vor und nach Ablauf des

Ultimatums drängten sich über 600 Korrespondenten
in der Stadt. An jeder Strassenecke standen

Kamerateams wie Wegzöllner und liessen passieren, wer
interviewt worden war. Die allmorgendlichen
Pressekonferenzen mussten wegen des Andrangs aus dem
UNPROFOR-Pressezentrum im PTT-Haus, dem

ehemaligen Post- und Telegrafenamt, ins wohlversorgte

Holiday Inn verlagert werden. Doch bereits

am dritten Tag nach Ablauf des Ultimatums war von
einem CNN-Kameramann zu hören: «Lasst uns
abbauen. Hier läuft nichts mehr!» Ein solcher Satz

macht in Sarajevo schnell die Runde. Die Menschen,
deren Alltag heute nicht anders aussieht als vor einer
Woche, wissen, dass sie eine Nachricht nur wert
sind, wenn sie in Massen sterben.

Aber auch kaum jemand unter ihnen gibt noch
einen Pfifferling auf die Beteuerung des an sich
angesehenen Generals Rose, die 100 russischen Soldaten
stünden schliesslich unter dem Oberkommando der
Uno und deshalb sei die in der Stadt herrschende

Angst völlig überzogen. Es war auch Rose gewesen,
der am letzten Tag des Ultimatums um acht Uhr
morgens versicherte, die russischen Blauhelme würden

niemals in Sarajevo stationiert werden, weil dies

ein Affront gegen die herrschenden Sensibilitäten
wäre. Um neun Uhr abends des gleichen Tages waren
sie da. Wenn Rose nun verspricht, die Öffnung der
Brücke der Einheit und Brüderlichkeit über die Mil-
jacka stünde auch für die Zivilbevölkerung bevor, so

wetten die Bewohner der belagerten Stadt schon
heute um den Wortlaut seiner Erklärung, wenn die

ersten Zivilisten beim Versuch der Überquerung
erschossen oder während ihres Aufenthalts im serbisch
besetzten Teil massakriert werden.

«Ich konnte Tito nie leiden», sagt die Architektin
Martina Blasevic, «aber jetzt tut er mir leid. Sein

ganzes Leben hat er gegen den Nationalismus und die
Russen gekämpft. Jetzt sind die Russen in Sarajevo und
überwachen die nationalistische Spaltung unseres Landes.»

Zdravko Grebo erzählt, gerade in den letzten
Tagen erreichten ihn unzählige Anrufe der ins Ausland

emigrierten Freunde mit besorgten Fragen we¬

gen der Russen und bitter weinend über die
Veränderungen in ihrer geliebten Stadt. «Was soll ich darauf

wohl antworten?» sagt Zdravko müde. «Ich kann
ihnen nur sagen: natürlich verändert sich die Stadt,

wenn ihr sie verlässt!» Selbst unter den Verständnisvollsten

haben die «Ausreisser» aus den Reihen der

Intellektuellen keinen guten Stand.

«Lenin brennt am besten»

Viele haben aufgegeben und versuchen nur noch
irgendwie den unerträglichen Alltag zu meistern. Der
Journalist und Philosoph Hrvoje Batinic erzählt, er
habe beinahe zwei Jahre lang versucht, sich nicht um
die Granaten zu kümmern. Jetzt habe er keine Kraft
mehr, sich darum zu kümmern, wie sein Land
aussehen wird. «Ich lese. Ich schreibe einen Radiobericht.
Dann zerreisse ich die Buchseiten und das Manuskript,
um Feuer zu machen, und wenn ich in die Flammen
sehe, fühle ich mich gedemütigt, weil sich mein ganzes
Leben nur noch darum dreht, etwas Wärme zu bekommen.

Manchmal gehe ich zu den Bahnschienen und
berühre sie, weil sie irgendwohin führen.» Der
27jährige Bojan, der von der bosnischen Armee nach

einem psychischen Zusammenbruch für zwei Monate

freigestellt wurde, hockt vor seinem selbstge-
schweissten Ofen und kocht vier Batterien in
Salzwasser. «Das lädt sie wenigstens für die nächsten

Nachrichten auf.» Im Töpfchen daneben schmilzt die

rote Wachsumrandung eines Käses, ein kostbares
Geschenk. Die Ränder von vier Käsen und ein paar
alte Wachsreste mit einem aus Teppichwolle gezwirbelten

Docht ergeben die Kerze für sechs Abende.
Martina und ihr Freund haben kein Wachs mehr. Sie

sind glücklich, dass die Tage bereits länger zu werden

beginnen. Bis halb acht Uhr können sie nun schon
Schach spielen. «Im Winter sassen wir ab vier Uhr
ohne Licht hier.» Da haben sie begonnen, Computerspiele

aus dem Gedächtnis zu spielen.
«Du wärst erstaunt, wieviel Unnützes das Gedächtnis

speichert und wie plastisch die Vorstellungskraft
sein kann.» Bojan kann sich kein Holz leisten. Alle
Bücher - «Lenin brennt am besten» - und entbehrbaren

Möbelstücke sind bereits verheizt, «aber der

Golfkrieg war wenigstens für 5 Liter heisses Wasser bei

uns gut». Er hat eine Quelle aufgetan, über die er als

Heizmaterial hin und wieder die Schachtel eines US-

Lunchpaketes aus den Golfkriegsbeständen bekommen

kann, natürlich ohne Inhalt. Er bietet Sarajevo-
Cognac an - 4 Esslöffel Zucker, Wasser und

Äthylalkohol im Verhältnis 2,5:1 - und Sarajevo-
Zigaretten: Kamillenteeblätter in Zeitungspapier
gerollt, mit einem Filter aus Klopapier aus den US-

Lunchpaketen. Seine Zigarettenration vom Militär
verkauft er auf dem Schwarzmarkt - seine einzige
Verdienstquelle.
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Freunde als Frühwarnsystem

Ohne Beziehungen zu irgendeiner Person, die in
irgendeinem Zusammenhang mit irgendeiner der

Hilfsorganisationen steht, geht überhaupt nichts.
Die milchig-undurchsichtigen Plastikplanen, die die
UNPROFOR als Ersatz für Fensterglas verteilte,
reichten bei weitem nicht für alle. Beinahe ebenso

gut dichten die grossen Plastiksäcke ab, aus denen
die UNPROFOR Reis verteilt. Man muss nur
jemanden in einer der Verteilerstellen kennen. Vlado,
der kroatische Redaktor von Radio
Zid, meint dazu bitter: «UNHCR und
UNPROFOR sind die Beherrscher

unseres Lebens. Ohne irgendeinen offiziellen

Ausweis, entweder als Presse oder als

Mitarbeiter einer der Organisationen,
bist du kein Mensch mehr in deiner
eigenen Stadt. Und ohne wenigstens
jemanden zu kennen, der einen solchen

Ausweis hat, hast du kaum Überlebenschancen.»

Das gilt natürlich auch für Lebensmittel.

«Aber wir sind erfinderisch
geworden», lacht die Architektin Martina,

«wir könnten alle viel Geld mit
makrobiotischen Kochbüchern für die

Diätfanatiker bei euch machen. Die

ganze Natur lässt sich essen!» Doch im
Winter ist selbst das nicht möglich,
und auch das kommende Frühjahr wird keine
Baumblätter als Gemüse mehr bieten, denn in Sarajevo
gibt es nur noch einen kleinen - bewachten - Park

gegenüber dem Präsidialamt, in dem Bäume stehen.
«Aber Gartenschnecken wird es immer geben, und mit
bestimmten Gräsern gewürzt kannst du ein Gulasch
machen. Glaub mir, du vergisst ganz schnell, was du da
isst. »

Martina ist eine der wenigen Glücklichen, die
noch einen Telefonanschluss besitzen, der wenigstens

innerhalb Sarajevos funktioniert. Nach der

Zerstörung der Hauptpost am 3. Mai 1992 waren
über 50 000 Anschlüsse tot, fast alle restlichen wurden

im Juni 1992 «aus Sicherheitsgründen» gekappt.
Seither sind nicht einmal mehr Gespräche innerhalb
des ehemaligen Jugoslawien möglich, geschweige
denn ins Ausland. Aber die Überlebenskünstler der
Stadt entdeckten schon bald einen Trick: Wenn auf
dem Sendeturm am serbisch besetzten Trebevic-Berg
ein rotes Licht aufleuchtet, oder wenn Reporter aus
Pale für den TV-Sender «S» (Serbien in Bosnien)
berichten und für ein paar Minuten ins Grosssystem
eingeklinkt sind, funktionieren auch die Telefonleitungen

nach aussen. Alles, was man braucht, sind

gute Augen, blitzschnelle Reflexe und eine Gruppe
von Freunden als Frühwarnsystem.

Heute schiesst du

aufeinander, morgen

ersäufst du deinen

Hass gemeinsam

im Alkohol, und

übermorgen

machst du wieder

Geschäfte

miteinander.

SOS SARAJEVO

Hoffnung auf säkulare Demokratie

Die wenigen Menschen in Sarajevo, die noch an eine
Zukunft denken wollen oder können, sind wütend
über die Russen inmitten der Stadt und resignieren
vor den nun noch möglichen Szenarien: Entweder
ein Bosnien, das unter dem Einfluss fundamentalistischer

Kräfte islamisiert wird, womit auch das

letzte Interesse des Westens schwinden und ein Exodus

der säkularen demokratischen Kräfte Bosniens
einsetzen würde, denen die Verfolgung durch die «is¬

lamischen Brüder» bevorstünde. Eine
Islamisierung, sagen sie, würde die
russische Unterstützung Grossserbiens

endgültig legitimieren und es Russland

wieder einmal ermöglichen, sich
als Verteidiger Europas darzustellen.
Falls sich die Weltgemeinschaft für
eine eindeutige Unterstützung des

säkularen demokratischen Bosnien und
für entsprechende Wirtschaftshilfen
entscheiden sollte — woran keiner
nach den bitteren Erfahrungen mit
dem zögerlichen Europa glauben mag

-, könnte zwar der Einfluss des Islam

von aussen begrenzt werden, aber die

mangelnde Zusammenarbeit der
gespaltenen demokratischen Kräfte
Bosniens würde es erschweren, gegen die
fundamentalistischen Strömungen im

Inneren anzugehen. Beides aber wären Grundbedingungen,

um auch einen wirtschaftlichen
Aufschwung Bosniens zu erreichen, der sich schliesslich
auch auf Serbien auswirken, gemeinsame
Handelsmöglichkeiten eröffnen und deshalb den russischen
Einfluss stark begrenzen könnte. Die Kantonisierung
und Konföderation von Bosniern und Kroaten
scheint den meisten als lebenswerteste aller nun
noch möglichen Varianten. Kroatien bliebe weiterhin,

vor allem durch seine starke Abhängigkeit von
der Tourismusindustrie, vom Westen beeinflussbar,
und Bosnien könnte unter diesen Bedingungen am
ehesten seine säkularen demokratischen Traditionen
fortentwickeln. Ob die bosnischen Serben, wie im
gegenwärtigen Entwurf dieser Variante «eingeladen»,
sich einer solchen Konföderation am Ende tatsächlich

anschliessen würden, bleibt abzuwarten und
letztlich auch eine Frage, wie und wie tiefgehend der
russische Einfluss tatsächlich sein wird. Doch bei
dieser Variante erwartet man am ehesten eine

Unterstützung des Westens und daher auch die grössten
Überlebenschancen.

Nur wenige Menschen fühlen sich in der Lage,
«jetzt schon» über die menschlichen Dimensionen
dieses blutigen nationalistischen Kampfes nachzudenken,

der für die Bosnier in Sarajevo weder ein

SCHWEIZER MONATSHEFTE 74. JAHR HEFT 4 1 1



IM BLICKFELD SOS SARAJEVO

«Krieg» noch ein «Bürgerkrieg» ist, sondern eine
eindeutig einseitige Aggression, gegen die sie sich nicht
wehren dürfen. Für den Soziologieprofessor Zdravko
Grebo wird immer vollkommen unverständlich bleiben,

dass «mein Freund oder Nachbar auf mich
schiesst», und vor der Antwort auf die Frage nach
einer Möglichkeit, wieder miteinander umzugehen,
muss er kapitulieren. Der Philosoph Hrvoje Batinic
ist da sehr viel pragmatischer, «aber wenn du mich
zitieren willst, musst du auch dazu sagen, dass meine

Meinung inzwischen sehr untypisch ist». Sein Aussehen

aber scheint prototypisch für den Homo saraje-
vus dieser Tage: abgemagert auf 45 Kilo und
schwarze Schatten unter den tiefliegenden, riesigen
Augen, was ihn zum beliebten Objekt der internationalen

Pressefotografen macht. Er grinst breit: «Wenn
die wussten, dass ich schon immer so aussah! Ich habe

in den 22 Monaten nur 1 Kilo abgenommen.»

Keine langfristige Fehde

ihnen den Namen des Vaters, den er sowieso kennt, zur
anderen Seite rüber. Er sagt ihm, sein Sohn stünde vor
ihm und er schicke ihn jetzt hinüber. Der Vater glaubt
ihm nicht. <Baljie> (Spitzname der Serben für
Moslems), ruft er, <wenn du meinen Sohn tötest, töte auch

mich>. Er ist verzweifelt, aber die Bosnier schicken den

Sohn zu ihm. Da ruft der Vater: <Baljie, für mich ist
der Krieg zu Ende, ich werde nie wieder aufeinen von
euch schiessen.)» Zdravko lächelt: «Vielleicht hat

Hrvoje recht. Die Geschichte zeigt, wie oberflächlich
der ganze Hass ist. Dieser Mann war einfach nur ein

Opfer der Propaganda. »

Aber was auch geschehen wird, die Lücken, welche
die Getöteten hinterlassen, klaffen in allen
Lebensbereichen, in allen Schichten und allen Familien der

Stadt, und nichts wird annähernd so sein, wie sich
die Menschen von Bosnien-Herzegowina ihren
unabhängigen Staat und dessen Hauptstadt Sarajevo
erträumt haben. „Yvonne Badal

Hrvoje ist der festen Überzeugung, dass die derzeitigen

Feinde sehr schnell wieder miteinander
zurechtkommen werden. «Sarajevo heisst Karawanserei. Die
Menschen hier sind schon immer gekommen und gegangen.

Mir sind die, die gegangen sind, ziemlich egal.
Und ich glaube nicht an eine langfristige Fehde, wenn
das ganze Blutbad erst einmal vorbei ist.» Er meint,
dass der Balkan nach dem gleichen «antagonistischen
Akulturisationsmodell» funktioniere, wie es Roger
Deveraux bei den Aborigines beschrieben hat: Auch
wenn sie in Fehde liegen, betreiben sie noch vorzüglich

strukturierten Handel miteinander. «Der eine
Stamm legt die Sachen nachts an eine bestimmte Stelle,
der andere holt sie tagsüber dort ab und legt seine

Tauschprodukte hin. Sie müssen sich nicht einmal
begegnen. Während des ganzen Krieges konnten wir hier
auf dem Schwarzmarkt serbische Zigaretten kaufen.
Wie sind die wohl hergekommen?!» Handel betreiben
sei eine Grundmentalität hier, die schnell wieder die
Oberhand gewinnen würde. «Und Leben als Wert an
sich wird völlig unterbewertet. Heute schiesst du
aufeinander, morgen ersäufst du deinen Hass gemeinsam
im Alkohol, und übermorgen machst du wieder
Geschäfte miteinander. Und im übrigen wird es genauso
gemacht werden wie nach 1945, als angeblich alle Bösen

in der Emigration waren. Auch wir werden wieder
alle Schuld irgendwelchen nicht fassbaren Elementen
im Ausland zuschieben und dann friedlich miteinander

Handel treiben. »

Zdravko wird nachdenklich. «Ich will dir eine
Geschichte erzählen, für die ich mich verbürge. Eines

Tages taucht ein kleiner serbischer Junge im Schützengraben

vor Sarajevo mit Essen für seinen Vater auf.
Nur, während wilder Gefechte war er aufder Seite der
bosnischen Soldaten gelandet. Also brüllt einer von

Yvonne Badal, 1948: Studium der Politologie und Psychologie:

in den siebziger Jahren Arbeiten zum Thema Antisemitismus

später Schwerpunktarbeit Ost-West-Sicherheitspolitik.
Lebt heute als freie Autorin und Journalistin in der Nahe von

München. Arbeitet zurzeit gemeinsam mit dem tschechischen

Historiker Jan Urban, ehemaliger Dissident und Sprecher des

Bùrgerforums. an einer vergleichenden Studie über die Verfolgten

ehemaliger totalitärer Regime und ihre Rolle im Demokratisie-

rungsprozess am Beispiel von Tschechische Republik/Slowakei.
El Salvador. Nicaragua. Seit 1993 Mitglied von -Epizentrum-,

einer Stiftung tschechischer Journalisten und Dokumentarfilmer,

mit der Verpflichtung, Krisenberichterstattung mit humanitärer

Hilfe zu verbinden. Im Rahmen dieser Arbeit ständige

Berichterstattung aus und Begleitung humanitärer Hilfstransporte nach

Mostar und Sarajevo in Bosnien.

Die Kampagne SOS SARAJEVO des -Epizentrums- sammelte

innerhalb von vierzehn Tagen über eine Million DM in der

Tschechischen Republik. Bereits eine Woche später konnten die ersten

angeforderten Hilfsgüter nach Sarajevo geflogen und mit Hilfe

der begleitenden Journalisten binnen 48 Stunden verteilt werden.

Nur Tage darauf fuhren Journalisten Ambulanzen nach Mostar

und Hilfsgüter nach Ancona und Split, um sie in die UNHCR-Luft-

brücke zu verladen. Die nächsten Transporte folgten. Innerhalb

weniger Wochen gelang es. in Zusammenarbeit mit UNICEF eine

ständige Hilfsbrücke aufzubauen. Die Kampagne setzte die

grösste humanitäre Hilfsaktion in Bewegung, die jemals in der

postkommunistischen Welt stattgefunden hat. Die UNICEF-

Statistik für Bosnien weist aus, dass im Monat Februar 1994

70 Prozent alter Hilfsgüter vom -Epizentrum- stammten.

Es geht nicht um Bosnien allein, es geht hier auch um Europa.

Mit der Bereitschaft, eine entsprechende Infrastruktur
aufzubauen und Zeit zu opfern, haben vor allem Journalisten viele

Möglichkeiten, zu helfen. EPIZENTRUM ruft daher alle Kollegen

zur Nachahmung auf. Detaillierte Informationen über EPIZENTRUM

sind über 0049/8178-3375 zu erhalten.

Yvonne Badal, Journalistin, Ickmg b. München
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