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IM BLICKFELD

«HIER LAUFT NICHTS MEHR!»

Alltag in Sarajevo

Die mittlerweile viel zitierte Rube in der Stadt wirkt auf

ihre Bewohner noch kaum beruhigend. Auch «nur ein
paar Toter durch Heckenschiitzen sind ein paar Tote

zuviel, um den Menschen wieder ein Gefiihl der Sicherheit

geben zu kinnen.

Die Granateneinschlige, die in der
ganzen Stadt zu héren sind und dennoch vom
UNPROFOR-Pressesprecher Bill Aikman als «nicht
der Rede wert» heruntergespielt werden, tragen nur
noch zu hilflos zynischen Kommentaren iiber Uno,
Nato und deren Politik der Drohgebirden bei. Wer
in Sarajevo vor Ablauf des Ultimatums auch nur
einen Funken Hoffnung iibrig hatte, setzte alles auf
die stindig drohnenden F16-Jiger und Gunships der
Nato und deren angedrohte Bomben auf serbische
Stellungen. «Das ist unsere letzte Chance», sagten die
bosnischen Redaktoren vom unabhingigen Radio
Zid — ein Serbe, ein Kroate und ein Moslem —, «da-
mit wir nicht villig stranguliert werden.» Die Bomben
fielen nicht. Der Uno-Sonderbeauftragte Akashi
hatte entschieden, dass es nicht nétig sei. Am glei-
chen Abend erklirte Alija Izetbegovic iiber Radio
Bosnia-Herzegovina: «Dies ist unser grosser Sieg ...
schickt eure Kinder hinaus zum Schlittenfahren ...
Lasst euch von niemandem einreden, dass es ihr [der
Serben] Sieg sei. Es steht uns ein Friihling bevor.» Von
den Zuhérern in seiner Stadt erntete Izetbegovi¢ nur
bitteres Lachen.

«Die Russen sind da»

Wenige Stunden vor Ablauf des Ultimatums dring-
ten sich die Menschen vor den Fernsehapparaten der
paar Cafés mit eigenen Generatoren. Fassungslos be-
obachteten sie die umjubelte Ankunft fréhlicher rus-
sischer Blauhelme in Pale und Grbavica, nur ein paar
Strassen weiter im serbisch besetzten Teil Sarajevos.
Die Russen erhoben ihre Hinde zum serbisch-ortho-
doxen Gruss, drei gespreizte Finger, dazu spielte das
serbische Fernsehen den neuesten Hit, eine von ser-

bokroatischem Text begleitete wehmiitige Melodie,
die unvermittelt in einen Kasachok mit russischem
Text tibergeht: «Unsere erhobene Hand hiilt die Granate.
Zeigt drei Finger und griisst — die Russen sind da!» Der
bosnische Soziologe Zdravko Grebo, eine intellek-
tuelle und moralische Instanz der Stadt, kommentierte
dies mit belegter Stimme: «Jetzt haben wir eine blaue
Grenze. Als néichstes wird eine Mauer daraus. Der alte
russische Traum vom adriatischen Machtzentrum wird
wabr.» Russland, das heisst fiir die Menschen hier:
ein vom Wolf zum Schaf gewandelter Jelzin, der
zum Retter Sarajevos gekiirt wird, ein Abgesandter
Tschurkin, der am 21. Februar in Sarajevo zugibrt, es
gibe «noch geniigend Raum fiir Irrationalititen», und
ein an Einfluss gewinnender Schirinowskij & Co.
Nicht nur Zdravko Grebo sieht sich als Zeuge eines
balkanischen Jalta, einer neuen Teilung des Balkans
und einer mdglichen neuen Ost-West-Konfronta-
tionslinie. «Aus Sarajevo wird ein neues Berlin», mit
UNPROFOR in der Rolle der Westalliierten. Mike
Luhban, Leiter von Radio UNPROFOR, richtet ge-
rade sein Studio in Sarajevo ein. Fiir wie lange?
«Naja, sechs, sieben Jahre oder so.»

Kein Vertrauen

Auch mehr als eine Woche nach Ende des Ultima-
tums haben die Menschen Sarajevos kein Vertrauen
in den Waffenstillstand, obwohl sie iiber die noch
vor kurzem absolut lebensgefihrlichen Kreuzungen
langsamer laufen und die Schilder, die vor Hecken-
schiitzen warnten, zu verschwinden beginnen. Und
dieser Mangel an Vertrauen paart sich mit einem be-
driickenden Fatalismus. Als zwei Tage nach Ablauf
des Ultimatums die erste 82-mm-Granate im Stadt-
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teil Blekinpotok einschlug, abgeschossen vom an-
geblich «sauberen» und iiberwachten 20-Meilen-
Giirtel um die Stadt, hoffte schon niemand mehr
darauf, dass Uno und Nato doch noch entsprechend
ihrer Drohungen darauf reagieren wiirden. Und dass
die bosnischen Serben vor einigen Tagen bei Nacht
und Nebel noch immer verstecktes schweres Gerit
und Panzer ohne Konsequenzen aus dem UNPRO-
FOR-kontrollierten  Giirtel abziehen
entlockte den Menschen nur

konnten,
noch ein miides
Licheln. Sie fithlen sich nur einmal mehr verschau-
kelt. Und das nicht nur von den Politikern und Mi-
litirs, sondern auch von den Journalisten und deren
«Katastrophenjagd». Kurz vor und nach Ablauf des
Ultimatums dringten sich iiber 600 Korresponden-
ten in der Stadt. An jeder Strassenecke standen Ka-
merateams wie Wegzollner und liessen passieren, wer
interviewt worden war. Die allmorgendlichen Presse-
konferenzen mussten wegen des Andrangs aus dem
UNPROFOR-Pressezentrum im PTT-Haus, dem
chemaligen Post- und Telegrafenamt, ins wohlver-
sorgte Holiday Inn verlagert werden. Doch bereits
am dritten Tag nach Ablauf des Ultimatums war von
einem CNN-Kameramann zu héren: «Lasst uns ab-
bauen. Hier liuft nichts mebr!» Ein solcher Satz
macht in Sarajevo schnell die Runde. Die Menschen,
deren Alltag heute nicht anders aussieht als vor einer
Woche, wissen, dass sie eine Nachricht nur wert
sind, wenn sie in Massen sterben.

Aber auch kaum jemand unter ihnen gibt noch ei-
nen Pfifferling auf die Beteuerung des an sich ange-
sehenen Generals Rose, die 100 russischen Soldaten
stiinden schliesslich unter dem Oberkommando der
Uno und deshalb sei die in der Stadt herrschende
Angst véllig tiberzogen. Es war auch Rose gewesen,
der am letzten Tag des Ultimatums um acht Uhr
morgens versicherte, die russischen Blauhelme wiir-
den niemals in Sarajevo stationiert werden, weil dies
ein Affront gegen die herrschenden Sensibilititen
wire. Um neun Uhr abends des gleichen Tages waren
sie da. Wenn Rose nun verspricht, die Offnung der
Briicke der Einheit und Briiderlichkeir iiber die Mil-
jacka stiinde auch fiir die Zivilbevélkerung bevor, so
wetten die Bewohner der belagerten Stadt schon
heute um den Wortlaut seiner Erklirung, wenn die
ersten Zivilisten beim Versuch der Uberquerung er-
schossen oder wihrend ihres Aufenthalts im serbisch
besetzten Teil massakriert werden.

«lch konnte Tito nie leiden», sagt die Architektin
Martina Blasevié, «aber jetzt tut er mir leid. Sein
ganzes Leben hat er gegen den Nationalismus und die
Russen gekimpft. Jetzt sind die Russen in Sarajevo und
iiberwachen die nationalistische Spaltung unseres Lan-
des.» Zdravko Grebo erzihlt, gerade in den letzten
Tagen erreichten ihn unzihlige Anrufe der ins Aus-
land emigrierten Freunde mit besorgten Fragen we-

SCHWEIZER MONATSHEFTE 74. JAHR HEFT 4

SOS SARAJEVO

gen der Russen und bitter weinend iiber die Verin-
derungen in ihrer geliebten Stadt. «Was soll ich dar-
auf wohl antworten?» sagt Zdravko miide. «lch kann
ihnen nur sagen: natiirlich verindert sich die Stadt,
wenn ihr sie verlasst!» Selbst unter den Verstindnis-
vollsten haben die «Ausreisser» aus den Reihen der
Intellektuellen keinen guten Stand.

«Lenin brennt am besten»

Viele haben aufgegeben und versuchen nur noch ir-
gendwie den unertriglichen Alltag zu meistern. Der
Journalist und Philosoph Hrvoje Batinic¢ erzihlt, er
habe beinahe zwei Jahre lang versucht, sich nicht um
die Granaten zu kiimmern. Jetzt habe er keine Kraft
mehr, sich darum zu kiimmern, wie sein Land aus-
sehen wird. «Ich lese. Ich schreibe einen Radiobericht.
Dann zerreisse ich die Buchseiten und das Manuskript,
um Feuer zu machen, und wenn ich in die Flammen
sehe, fiihle ich mich gedemiitigt, weil sich mein ganzes
Leben nur noch darum drebt, etwas Wirme zu bekom-
men. Manchmal gehe ich zu den Bahnschienen und
beriihre sie, weil sie irgendwohin fiihren.» Der
27jihrige Bojan, der von der bosnischen Armee nach
einem psychischen Zusammenbruch fiir zwei Mo-
nate freigestellt wurde, hockt vor seinem selbstge-
schweissten Ofen und kocht vier Batterien in Salz-
wasser. «Das lidt sie wenigstens fiir die nichsten
Nachrichten auf-» Im Topfchen daneben schmilzt die
rote Wachsumrandung eines Kises, ein kostbares
Geschenk. Die Rinder von vier Kisen und ein paar
alte Wachsreste mit einem aus Teppichwolle gezwir-
belten Docht ergeben die Kerze fiir sechs Abende.
Martina und ihr Freund haben kein Wachs mehr. Sie
sind gliicklich, dass die Tage bereits linger zu werden
beginnen. Bis halb acht Uhr kénnen sie nun schon
Schach spielen. «/m Winter sassen wir ab vier Ubr
ohne Licht hier.» Da haben sie begonnen, Computer-
spiele aus dem Gedichtnis zu spielen.

«Du wiirst erstaunt, wieviel Unniitzes das Gediicht-
nis speichert und wie plastisch die Vorstellungskraft
sein kann.» Bojan kann sich kein Holz leisten. Alle
Biicher — «Lenin brennt am besten» — und entbehrba-
ren Mobelstiicke sind bereits verheizt, «aber der
Golfkrieg war wenigstens fiir 5 Liter heisses Wasser bei
uns gut». Er hat eine Quelle aufgetan, iiber die er als
Heizmaterial hin und wieder die Schachtel eines US-
Lunchpaketes aus den Golfkriegsbestinden bekom-
men kann, natiirlich ohne Inhalt. Er bietet Sarajevo-
Cognac an — 4 Essloffel Zucker, Wasser und
Athylalkohol im Verhilenis 2,5:1 — und Sarajevo-
Zigaretten: Kamillenteeblitter in Zeitungspapier ge-
rollt, mit einem Filter aus Klopapier aus den US-
Lunchpaketen. Seine Zigarettenration vom Militir
verkauft er auf dem Schwarzmarkt — seine einzige
Verdienstquelle.



Freunde als Frihwarnsystem

Ohne Beziehungen zu irgendeiner Person, die in ir-
gendeinem Zusammenhang mit irgendeiner der
Hilfsorganisationen steht, geht iiberhaupt nichts.
Die milchig-undurchsichtigen Plastikplanen, die die
UNPROFOR als Ersatz fiir Fensterglas verteilte,
reichten bei weitem nicht fiir alle. Beinahe ebenso
gut dichten die grossen Plastiksicke ab, aus denen
die UNPROFOR Reis verteilt. Man muss nur je-
manden in einer der Verteilerstellen kennen. Viado,
der kroatische Redaktor von Radio

Hoffnung auf sdkulare Demokratie

Die wenigen Menschen in Sarajevo, die noch an eine
Zukunft denken wollen oder kénnen, sind wiitend
iiber die Russen inmitten der Stadt und resignieren
vor den nun noch méglichen Szenarien: Entweder
ein Bosnien, das unter dem Einfluss fundamentali-
stischer Krifte islamisiert wird, womit auch das
letzte Interesse des Westens schwinden und ein Exo-
dus der sikularen demokratischen Krifte Bosniens
einsetzen wiirde, denen die Verfolgung durch die «is-

lamischen Briider» bevorstiinde. Eine

Zid, meint dazu bitter: «<UNHCR und
UNPROFOR sind die Beherrscher un-
seres Lebens. Ohne irgendeinen offiziel-
len Ausweis, entweder als Presse oder als
Mitarbeiter einer der Organisationen,
bist du kein Mensch mehr in deiner
eigenen Stadt. Und ohne wenigstens je-
manden zu kennen, der einen solchen
Ausweis hat, hast du kaum Uberlebens-
chancen.»

Das gilt natiirlich auch fiir Lebens-
mittel. «Aber wir sind erfinderisch ge-
worden», lacht die Architektin Mar-
tina, «wir kinnten alle viel Geld mit
makrobiotischen Kochbiichern fiir die
Didtfanatiker bei euch machen. Die
ganze Natur lisst sich essen!» Doch im

Heute schiesst du
aufeinander, morgen
ersaufst du deinen
Hass gemeinsam
im Alkohol, und
libermorgen
machst du wieder
Geschafte

miteinander.

Islamisierung, sagen sie, wiirde die
russische Unterstiitzung Grossserbiens
endgiiltig legitimieren und es Russ-
land wieder einmal erméglichen, sich
als Verteidiger Europas darzustellen.
Falls sich die Weltgemeinschaft fiir
eine eindeutige Unterstiitzung des si-
kularen demokratischen Bosnien und
fiir entsprechende Wirtschaftshilfen
entscheiden sollte — woran keiner
nach den bitteren Erfahrungen mit
dem zogerlichen Europa glauben mag
—, konnte zwar der Einfluss des Islam
von aussen begrenzt werden, aber die
mangelnde Zusammenarbeit der ge-
spaltenen demokratischen Krifte Bos-
niens wiirde es erschweren, gegen die

Winter ist selbst das nicht méglich,
und auch das kommende Friithjahr wird keine Baum-
blitter als Gemiise mehr bieten, denn in Sarajevo
gibt es nur noch einen kleinen — bewachten — Park
gegeniiber dem Prisidialamt, in dem Biume stehen.
«Aber Gartenschnecken wird es immer geben, und mit
bestimmten Grisern gewiirzt kannst du ein Gulasch
machen. Glaub mir, du vergisst ganz schnell, was du da
15§t »

Martina ist eine der wenigen Gliicklichen, die
noch einen Telefonanschluss besitzen, der wenig-
stens innerhalb Sarajevos funktioniert. Nach der
Zerstérung der Hauptpost am 3. Mai 1992 waren
iiber 50 000 Anschliisse tot, fast alle restlichen wur-
den im Juni 1992 «aus Sicherheitsgriinden» gekappt.
Seither sind nicht einmal mehr Gespriche innerhalb
des chemaligen Jugoslawien méglich, geschweige
denn ins Ausland. Aber die Uberlebenskiinstler der
Stadt entdeckten schon bald einen Trick: Wenn auf
dem Sendeturm am serbisch besetzten Trebevi¢-Berg
ein rotes Licht aufleuchtet, oder wenn Reporter aus
Pale fiir den TV-Sender «S» (Serbien in Bosnien) be-
richten und fiir ein paar Minuten ins Grosssystem
eingeklinkt sind, funktionieren auch die Telefonlei-
tungen nach aussen. Alles, was man braucht, sind
gute Augen, blitzschnelle Reflexe und eine Gruppe

von Freunden als Frithwarnsystem.

fundamentalistischen Strémungen im
Inneren anzugehen. Beides aber wiren Grundbedin-
gungen, auch einen wirtschaftlichen Auf-
schwung Bosniens zu erreichen, der sich schliesslich
auch auf Serbien auswirken, gemeinsame Handels-
méglichkeiten eréffnen und deshalb den russischen
Einfluss stark begrenzen kénnte. Die Kantonisierung
und Konfoderation
scheint den meisten als lebenswerteste aller nun
noch méglichen Varianten. Kroatien bliebe weiter-
hin, vor allem durch seine starke Abhingigkeit von
der Tourismusindustrie, vom Westen beeinflussbar,
und Bosnien konnte unter diesen Bedingungen am
ehesten seine sikularen demokratischen Traditionen
fortentwickeln. Ob die bosnischen Serben, wie im
gegenwirtigen Entwurf dieser Variante «eingeladen»,
sich einer solchen Konféderation am Ende tatsich-

um

von Bosniern und Kroaten

lich anschliessen wiirden, bleibt abzuwarten und
letztlich auch eine Frage, wie und wie tiefgehend der
russische Einfluss tatsichlich sein wird. Doch bei
dieser Variante erwartet man am ehesten eine Unter-
stiittzung des Westens und daher auch die gréssten
Uberlebenschancen.

Nur wenige Menschen fiihlen sich in der Lage,
«jetzt schon» iiber die menschlichen Dimensionen
dieses blutigen nationalistischen Kampfes nachzu-
denken, der fiir die Bosnier in Sarajevo weder ein
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«Krieg» noch ein «Biirgerkrieg» ist, sondern eine ein-
deutig einseitige Aggression, gegen die sie sich nicht
wehren diirfen. Fiir den Soziologieprofessor Zdravko
Grebo wird immer vollkommen unverstindlich blei-
ben, dass «mein Freund oder Nachbar auf mich
schiesst», und vor der Antwort auf die Frage nach
einer Moglichkeit, wieder miteinander umzugehen,
muss er kapitulieren. Der Philosoph Hrvoje Batini¢
ist da sehr viel pragmatischer, «aber wenn du mich zi-
tieren willst, musst du auch dazu sagen, dass meine
Meinung inzwischen sehr untypisch ist». Sein Ausse-
hen aber scheint prototypisch fiir den Homo saraje-
vus dieser Tage: abgemagert auf 45 Kilo und
schwarze Schatten unter den tiefliegenden, riesigen
Augen, was ihn zum beliebten Objekt der internatio-
nalen Pressefotografen macht. Er grinst breit: « Wenn
die wiissten, dass ich schon immer so aussah! Ich habe
in den 22 Monaten nur 1 Kilo abgenommen. »

Keine langfristige Fehde

Hrvoje ist der festen Uberzeugung, dass die derzeiti-
gen Feinde sehr schnell wieder miteinander zurecht-
kommen werden. «Sarajevo heisst Karawanserei. Die
Menschen hier sind schon immer gekommen und gegan-
gen. Mir sind die, die gegangen sind, ziemlich egal.
Und ich glaube nicht an eine langfristige Fehde, wenn
das ganze Blutbad erst einmal vorbei ist.» Er meint,
dass der Balkan nach dem gleichen «antagonistischen
Akulturisationsmodell» funktioniere, wie es Roger
Deveraux bei den Aborigines beschrieben hat: Auch
wenn sie in Fehde liegen, betreiben sie noch vorziig-
lich strukturierten Handel miteinander. «Der eine
Stamm legt die Sachen nachts an eine bestimmte Stelle,
der andere holt sie tagsiiber dort ab und legt seine
Tauschprodukte hin. Sie miissen sich nicht einmal be-
gegnen. Wihrend des ganzen Krieges konnten wir hier
auf dem Schwarzmarkt serbische Zigaretten kaufen.
Wie sind die wohl hergekommen?!» Handel betreiben
sei eine Grundmentalitit hier, die schnell wieder die
Oberhand gewinnen wiirde. «Und Leben als Wert an
sich wird villig unterbewertet. Heute schiesst du auf-
einander, morgen ersiufst du deinen Hass gemeinsam
im Alkohol, und iibermorgen machst du wieder Ge-
schifte miteinander. Und im iibrigen wird es genauso
gemacht werden wie nach 1945, als angeblich alle Bo-
sen in der Emigration waren. Auch wir werden wieder
alle Schuld irgendwelchen nicht fassbaren Elementen
im Ausland zuschieben und dann friedlich miteinan-
der Handel treiben.»

Zdravko wird nachdenklich. «/ch will dir eine Ge-
schichte erziblen, fiir die ich mich verbiirge. Eines
Tages taucht ein kleiner serbischer Junge im Schiitzen-
graben vor Sarajevo mit Essen fiir seinen Vater auf.
Nur, wihrend wilder Gefechte war er auf der Seite der
bosnischen Soldaten gelandet. Also briillt einer von
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ihnen den Namen des Vaters, den er sowieso kennt, zur
anderen Seite riiber. Er sagt ihm, sein Sohn stiinde vor
ihm und er schicke ihn jetzt hiniiber. Der Vater glaubt
ihm nicht. Baljie> (Spitzname der Serben fiir Mos-
lems), ruft er, awenn du meinen Sohn titest, tite auch
mich>. Er ist verzweifelt, aber die Bosnier schicken den
Sohn zu ihm. Da ruft der Vater: Baljie, fiir mich ist
der Krieg zu Ende, ich werde nie wieder auf einen von
euch schiessen.»» Zdravko lichelt: «Vielleicht hat
Hrvoje recht. Die Geschichte zeigt, wie oberflichlich
der ganze Hass ist. Dieser Mann war einfach nur ein
Opfer der Propaganda.»

Aber was auch geschehen wird, die Liicken, welche
die Getoteten hinterlassen, klaffen in allen Lebens-
bereichen, in allen Schichten und allen Familien der
Stadt, und nichts wird annihernd so sein, wie sich
die Menschen von Bosnien-Herzegowina ihren un-
abhingigen Staat und dessen Hauptstadr Sarajevo

ertriumt haben. 4
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