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ESSAY

KATZENJAMMER — ODER DES PUDELS KERN?

Zeitempfinden und Krisenerfahrung in Harlimanns Novelle «Das Gartenhaus»

und Simenons Roman «Le chat»

Vergangenes auf Dauer gestellt:
Hiirlimann und Simenon schreiben iiber
Strategien der Krisenbewdltigung.

Eine Gratwanderung, fiir die es des
Gleichgewichtsinns einer Katze bedarf.
Ein Bericht iiber die literarische Allegorie.

Dic Erfolgsnovelle  «Das
Gartenhaus» von Thomas Hiirlimann aus
dem Jahr 1989 erschien bereits 1992 in
der chrsctzung («Le pavillon du jardin»)
beim renommierten Pariser Verlag Galli-
mard. Das franzésischsprachige Publikum
kannte das Motiv der zugelaufenen Katze,
um die ein Ehestreit entbrennt, aus
Georges Simenons Roman «Le chat», der
1966 im waadtlindischen Epalinges ent-
standen war. Emile Bouin, ein pensionier-
ter Maurerpolier, Simenons Protagonist,
vergisst in der tiglichen Sorge fiir eine
Katze, die ihm nach dem Tod seiner ersten
Frau Angele zugelaufen war, die Enrttiu-
schung tiber seine zweite, cher zufillig ge-
schlossene Zweckehe mit Marguerite. Die
cifersiichtige Marguerite tétet eines Tages
die Katze und l6st mit dieser Tat ein un-
durchdringliches, erst mit Marguerites
Tod endendes Schweigen zwischen den
Eheleuten aus. Versteckt hinter dem Grab-
stein seines unlingst verstorbenen Sohnes
fiictert in Hiirlimanns Novelle ein im
Ruhestand lebender Oberst der schweize-
rischen Armee eine zugelaufene Katze,
wihrend seine Frau das Grab pflege. Als
die verzweifelte Lucienne erkennt, was
sich hinter dem Stein abspielt, beschliesst
sie, das Tier zu téten. Der Schlaganfall,
der den alten Offizier ereilt, vereitelt die
Tat. Der kérperliche und geistige Verfall
des Oberst fiihrt schliesslich die Versoh-

nung des altes Paares herbei.

Kein Zweifel: Katzen haben in Zeiten
ideologischer Umbriiche und wirtschaft-
lich-sozialer Krisen Konjunkrtur, in Kunst
und Literatur. Kaum ein Tier hat die Kul-
turgeschichte mit einem so ausgeprigten
Sinn fiir Verwandlungen durchstreift wie
sie. Gottlich war die Katze in Agypten, die
Inkarnation des Teufels noch bis ins 17.
Jahrhundert in Europa; Monm/gne pries
ihre Menschenihnlichkeit, gestiefelt und
gespornt prisenticren sie Perrault und die
Grimms, gelehrt E. T A. Hoffmann sci-
nen «Kater Murr». Baudelaire lisst sie in
seinem beriihmten Gedicht «Les Chats»
als androgyne Wesen erscheinen. Ewig
schlecht gelaunt kam Fritz the Cat in den
siebziger Jahren daher, im siissen Rosa der
Walt-Disney-Traumwelt  die
Die Katze hat ihren Uberlegenheitsan-

Aristocats.

spruch im Wagnis zum Ausdruck ge-
bracht, sich jedes Misstrauens bar vor den
Dichter

Fiissen der schnurrend zusam-

menzurollen.
Die Katze — eine Allegorie

Alte und neue Kunst und Literatur wider-
spiegeln heute in der Katze den Verfall des
Zeitempfindens und die Suche nach dem
Ursprung. Die Katze als Krisentier? Ur-
sprungs- und ziellos umherstreunend, mal
anschmiegsam, mal fliichtig, mal treu, 6ff-
net die Katze Verweisungsgefiige, die sich
ihrerseits  bestindig verfliichtigen. Die
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Eigenschaften der Katze iibersetzen par ex-
cellence die Qualitit der Postmoderne, in
einem durch die entlegensten Pole be-
stimmten Ganzen ein sinnvolles Neben-
einander von unauflosbaren Gegensitzen
zu zulassen.

Dieses Verstindnis von Form ist auch
fiir das 17. Jahrhundert zentral. Es findet
seine kiinstlerische Darstellung in der Al-
legorie. In der barocken Literatur verei-
nigt die Allegorie Kriifte und Gegenkrifte
in einem Bild analytischer und histo-
rischer Natur, um Krisenerfahrungen und
deren chrwindung Ausdruck zu verlei-
hen. Das Bild des Labyrinths etwa war im
Barock nicht nur Darstellung problema-
tisch gewordener riumlicher, gesellschaft-
licher und religiéser Lebensausrichtung,
sondern machte auch klar, dass der Le-
bensweg zwar nicht geradlinig, aber auch
nicht als blosser Irrweg aufgefasst werden
sollte. So steht im Labyrinth auch irdische,
vergingliche Lust, die zum Untergang des
Menschen fithrt, dem asketischen, zum
ewigen Heil fithrenden Lustverzicht ge-
geniiber. Andreas Gryphius verkoppelt in
seiner Ode «Uberschrift an dem Tempel
der Sterblichkeit» den Topos des Labyrin-
thes mit dem Verginglichkeits-(= Vani-
tas) Komplex.

Die Antithetik vermittelt der Katze
heute ein allegorisches Darstellungspoten-
tial und erneuert in ihr die Allegorie als
isthetische Figur. Fiir die kiinstlerische
und literarische Rekonstruktion von Kri-
sen- und Zeitbewusstsein ist sie am Ende
des 20. Jahrhunderts unentbehrlich ge-
worden. Es stellt sich jedoch heraus, dass
der «Einsicht ins Vergiingliche der Dinge» in
der Allegorie heute nicht mehr die Sorge
korrespondiert, «sie ins ewige zu retten»,
wie Walter Benjamin es noch fiir den
Barock nachweisen konnte. Die Allegorie
beschrinkt sich, so scheint es, auf die Ent-
hiillung des Verhingnisses von Zeitlich-
keit, sie zeigt nicht mehr den Weg zu des-
sen Uberwindung. «Gott schuf die Katze,
um dem Menschen das Gefiihl zu geben,
einen Tiger zu streicheln», sagte Joseph
Meéry einmal von Victor Hugos Katze. Das
archaisch-mythische Tier, dessen Mor-
phologie und Bewegung sich seit iiber
3000 Jahren nicht geindert haben und das
von jeher mit der Erinnerung an die wild
lebenden Verwandten faszinierte, ver-
dankt heute, im raschen Wandel der Zei-
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ten, das Interesse, das ihr die Kiinstler
entgegenbringen, dem Gegensitzlichen,
das es vermittelt: der Hoffnung auf das
Immerwihrende und zugleich der unbe-
stimmten Angst vor den grossen und klei-
nen Briichen.

Literarische Krisenarchaologie

«Das Gartenhaus» und «Le chaw sind par-
allel zu den grossen politischen und sozia-
len Briichen der letzten 25 Jahre erschie-
nen, ohne sie freilich unmirttelbar zum
Thema zu haben. Dieser im Jahr des Falls
der Berliner Mauer, da menschenverach-
tendem Totalitarismus eine Periode kol-
lektiver Positionierungsversuche folgt, je-
ner in der Mitte der sechziger Jahre, da
Paris sein urbanistisches Gesicht in einem
Masse inderte, das viele Menschen ihren
gewohnten Lebensraum  verlieren liess.
1989 und die sechziger Jahre haben im
konkreten und iibertragenen Sinne des
Wortes Ruinen hinterlassen. Sie nehmen
damals wie heute gesellschaftliche Gestalt
an in Morositit und Melancholie. Hiirli-
mann und Simenon betreiben Krisen-
archiologie: was sich am Ende als gesell-
hat
seinen Ursprung in der Sicht des einzel-
nen auf seine Lebensgeschichte. Beide
Texte suchen dem Blick in die Geschichte
eine individuelle Perzeption von Zeit und
Krisis abzugewinnen. Dabei zeichnen sie

schaftliches Phinomen prisentiert,

die Paradigmen der melancholischen Su-
che Emile Bouins und des Oberst nach dem
Selbst nach. Deren auf die Katze bezoge-
nes Handeln zielt zweifellos darauf ab, das
«Vergingliche ins ewige zu retten». Spite-
stens der korperliche Verfall beider lisst
aber erkennen, dass sich die Allegorie-
Funktion der Katze auf den Befund der
Unausweichlichkeit des Zeitlichen redu-
ziert.

Emile Bouin -
ein Ich im zeitlosen Raum

In Simenons «Le Chat» weiss Emile Bouin
eigentlich gar nicht, warum er noch eine
zweite Ehe im Rentneralter eingeht. Der
ehemalige Maurerpolier fiihlt sich angezo-
gen von dem verblichenen Glanz der
Kleinunternehmerfamilie, aus der Mar-
guerite stammt, doch will er sich das nicht
so recht eingestehen. Geld habe er genau



so viel, redet er sich ein, ohne davon iiber-
zeugt zu sein. Die Entscheidung, Margue-
rite zu heiraten, mutet in der Gleichgiil-
tigkeit, mit der Bouin sie trifft, wie eine
der vielen kleinen Entscheidungen an, die
tiglich anstehen. Beinahe willig fithre er
die thm von Marguerite zugedachte Rolle
fort, in der er sie kennengelernt hat: die
eines Bediensteten, der einer Nachbarin
cine undichte Wasserleitung repariert.
Emile begriindet dies sich selbst gegenii-
ber mit einem permanenten Schuldgefiihl,
das ihn seit seiner Kindheit nicht mehr
loslisst — als seine erste Frau Angele stirb,
ist er nicht an ihrer Scite, weil er mit ei-
nem Kollegen noch eben schnell ein Glas
trinkt — und ihn als bestindiges, Herz und
Lunge abdriickendes Gefiihl auf der Brust
morgens  zum  frithzeitigen  Aufstehen
zwingt. Er denkt zwar dariiber nach, dass
er doch mit der sinnlichen Angele gliickli-
cher war, doch ist er nicht ganz sicher.

«Etait-ce de l'amour qu'il avait eu pour
Angele, sa premiére femme?» — so lautet die
widerspriichliche, beunruhigende Frage
des Melancholikers, auf die er sich keine
Antwort geben will, weil ein Ja oder Nein
cin anderes Licht auf seine Ehe mit Mar-
guerite werfen wiirde. Vor einer neuen Er-
kenntnis hat er Angst, ohne diese als sol-
che benennen zu kénnen. Die Angst
verschwindet, sobald er Abend fiir Abend
die Wirme seiner Katze auf seinen Beinen
verspiirt. Sie machrt ihn gleichgiiltig gegen
Marguerites Anfechtungen. Bouins Ich
hat sich ausserhalb der Wahrnehmung des
Einflusses von Geschichte auf seine Iden-
titit gebildet — ein Ich in zeitlosem Raum.
Das macht es ihm unméglich, frither ge-
troffene Entscheidungen zu iiberdenken
und sich neu in Raum und Zeit zu posi-
tionieren.

Bouin hat sein Leben als Serie verschie-
dener Abschnitte erfahren, «chacune avait
été marquée par un rythme déterminé qu'il
évitait de rompre. C'était I'heure, a présent,
comme s’il se préparait a aller sur un chan-
tier, du vin rouge, du gros pain et du saucis-
son.» Gliick und Ungliick sind schon im-
mer fiir ihn ein Spiel des Zufalls gewesen.
So ist seine Enttiuschung dann auch
nicht gross, als Marguerite ihm einen
ungewohnten Lebensstil aufzwingt, ihn
massregelt und sich ithm auch sexuell ver-
weigert. Bouin wird von den Lebensum-
stinden getrieben, ohne sie zu beeinflus-

Die Angst ver-
schwindet, sobald
er Abend fir
Abend die Warme
seiner Katze auf
seinen Beinen

verspirt.

Ohne Einfluss auf
die Dinge, die ihn
umgeben, sucht
Bouin im
Lebendighalten
der Erinnerung
an seine Katze
in der Person
Marguerites eine
allegorische
Wahlverwandt-
schaft mit dem
Nicht-Ich.
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sen. Zuletzt ist auch der Trost, den er in
der Katze findet, ein zufilliger. Denn, wo-
her das Tier kommt, weiss er nicht.

Im Abschied erstarrt - tout était faux

Jih fillc Bouin aus der Simulation in die
Realitit zuriick, als Marguerite die Katze
totet. Erst jetzt zieht er die Bilanz seiner
Ehe: «Du moment que Marguerite avait
empoisonné son chat», geht es ithm durch
den Kopf, «tout était faux, comme il l'avait
déja soupconné, sans vouloir y croire. Il re-
voyait des images, se souvenait de bouts de
phrases, de certains coups d’ewil.» In Mar-
guerites Tat verwirklicht sich ihr sozialer
Uberlegenheitsanspruch. Sie ist die Kon-
sequenz, die die Frau aus ihren Erinne-
rungen an ihre cigene Familie, Keksfabri-
und Mann,

Orchestermusiker, zieht. Glanzvolle Erin-

kanten, ihren ersten einen
nerungen, mit denen sie Emile auf eine
untergeordnete Funktion in ihrem Leben
hinweist. Marguerites Tat ist somit para-
doxerweise Bouins Entscheidung, sie zu
heiraten, weil er sich von ithrem vermeint-
lichen Glanz angezogen fiihlt, inhirent.
Er hat sich jedoch nie mit seiner Entschei-
dung identifiziert; sie bleibt ihm idusser-
lich. Eins geworden ist er vielmehr mit der
Katze, die, von Marguerite immer schon
gehasst, der Heirat kontrapunktisch ge-
geniiberstand.

Nach dem Tod der Katze erstarrt Bouin
in der Geste des Abschieds, sprachlich und
kérperlich. Unfihig, sich neuen Dingen
zuzuwenden, bestimmt fortan der Schat-
ten des verlorenen Tiers sein Ich, dessen
Leere die Leere in der Welt reflektiert.
Bouin richt sich an Marguerites Papagei
und akzeptiert uneingeschrinkt die Kom-
munikationssperre, die Marguerite errich-
tet. Auf einander von Zeit zu Zeit zuge-
Zetteln sich nicht
Beide be-

schrinken sich darauf, sich nur noch ge-

\\'OI‘fCI‘lCI] sagt man

einmal das Nétigste mehr.

genseitig an das Verlorene zu erinnern:
«Die Katze» und...
den Zetteln zu lesen.

«Der Papagei» ist auf

Vollzug der Mimesis an dem toten Tier

Das Einerlei des Rentneralltags besteht
aus den kleinen, frither auch fiir seine
Katze bestimmten Mahlzeiten, die Bouin
sich selbst zubereitet, aus einsamen ziello-
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GEDICHT

DAS GESICHT DES

JAHRES

Ist es eine Ebre,
im Medienblitzlicht

zum «Gesicht des Jahres»

proklamiert zu werden?

Oder ist es eher
eine Entehrung?

Sie werden es nie begreifen:

Licheln ldsst sich

nicht auf ein Jahr verpflichten,

es ist eine Gnade des
Will man es festhalte
stirbt es.

HANS DERENDINGER

SCHWEIZER MONATSHEFTE

Augenblicks.

n,

sen Spaziergingen — auch darin ist er sei-
ner Katze dhnlich geworden — durch das
Strassenlabyrinth der Pariser Stadtviertel,
in denen alte Gebiude abgerissen und
neue errichtet werden. Das Vergehen und
Werden lassen in ihm bruchstiickhafte,
diffuse Erinnerungen entstehen. Was er in
diesem Labyrinth wahrnimme, sind die
beunruhigenden Unwigbarkeiten seines
cigenen Lebens.

Bouin verbringt seine Zeit mit kurzen
Aufenthalten bei Nelly, die ihn auch ein-
mal bei sich fiir einige Tage aufnimmr,
nachdem Marguerite ihn vor einer Freun-
din erniedrigt hat. Der Episode mit Nelly
kann Emile jedoch auch nicht mehr abge-
winnen als fahle Erinnerungen. Seine
Riickkehr zu Marguerite entspringt dem
Bediirfnis nach dem fortwihrend Unver-
wechselbaren ihrer Feindschaft und nach
der Bestitigung, dass er nur in Anwesen-
heit Marguerites die Erinnerung an die

74. JAHR HEFT 1
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Katze aufrechterhalten kann. Der Sache
musste ein Ende gesetzt werden, sagt er
sich lapidar. Der Trennung von Margue-
rite oder dem Leben mit ihr? Simenon
spielt mit der Offenheit der Formulierung
— und gibt zu erkennen, dass Bouin
einmal mehr eine Entscheidung der
Hoffnung und zugleich auch der Befiirch-
tung opfert, dass alles gleich bleiben
moge: «ll savait, comment tout finirait.
Alors, pourquoi ne pas en finir dés mainte-
nant’»

Mit seiner Riickkehr zu Marguerite
schirmt sich Bouin ein weiteres Mal von
der Aussenwelt ab. Auf ihr entstelltes Ab-
bild projiziert er imaginire Gebilde, mit
denen er die entseelte Welt, sich selbst
michin, fillc. Ohne Einfluss auf die
Dinge, die ihn umgeben, sucht Bouin im
Lebendighalten der Erinnerung an seine
Katze in der Person Marguerites eine alle-
gorische Wahlverwandtschaft mit dem
Nicht-Ich. Er vollzieht gleichsam eine Mi-
mesis an dem toten Tier und verwandelt
sich einem Leben an, das ihn dem toten
ihnlich macht. Am Schluss des Textes
lisst Simenon diesen Vorgang realmeta-
phorisch zur Darstellung kommen. Emile
bricht  unmittelbar  nach  Marguerites
plotzlichem Tod selbst zusammen, und als
er im Spital nach einer Notoperation auf-
wacht, spiirt er, zwischen Leben und Tod
schwebend, wie ihm gerade die Bestiti-
gung des Arztes, dass Marguerite zwar tot
sei, er aber leben werde, die Lebenskrifte
raubt: «// étair... C'érait difficile de pen-
ser... Le sourire du docteur... Il était... Il
cherchait le mot... Il ne trouvait pas... Il
nétait plus rien...»

Hirlimanns «Gartenhaus»:
Die Essenz der Existenz

Pierre d’achoppement in Hiirlimanns «Gar-
tenhaus» ist der riesige Grabstein, den Lu-
cienne auf dem Grab des Sohnes aufstel-
len lisst. Thr Mann, der Oberst, ist mit
seinem Wunsch, einen Rosenstrauch zu
pflanzen, unterlegen. Die
weiss der erfahrene Militir jedoch in
einen Sieg zu verwandeln. Die Grésse des

Niederlage

Steins erlaubt es ihm, im Beisein Lucien-
nes, die das Grab pflegt, ohne dass sie es
merke, Fleischbrocken zu vergraben, die
fiir eine streunende Wildkatze bestimmt
sind.



Die Fitterung entwickelt schnell ihre
cigene Dynamik: mit unzihligen Listen,
alle dem Lehrbuch des Nachschuboffiziers
entnommen, mit Lug und Trug, die Licht
auf einen Entfremdungsprozess zwischen
den Eheleuten werfen, der schon zu Leb-
zeiten des Sohnes begonnen haben muss,
sucht der Oberst seine Fleischlager im
Hause und schliesslich auch das Verbud-
deln des Fleisches in der Friedhofserde
hinter dem Grabstein zu verbergen.

Er darf wieder der Nachschuboffizier
sein, als der er aus der Armee verabschie-
det wurde. Ist er zur Trauer unfihig? Lu-
cienne, die fiir alles die passende Beschrei-
bung hat, denn «on a du styler, vermuret
es. Bei ihr manifestiert sich Trauer nichet
nur in den alltiglichen, insticutionalisier-
ten Friedhofsbesuchen, in den Familien-
treffen zu  Allerseelen, Trauer ist «ein
eigentiimliches Erleben», gleichsam «die Fs-
senz der Existenz. Da zischt alles durchein-
ander. Da ist Schmerz und Gliick dasselbe —
fiir meinen Gatten war es ein gliihender
Nebel. Nacht. Verwirrung. »

Beide instrumentalisieren den Tod des
Sohnes, beschwéren die Vergangenheit:
«lhn fiihrte die Pflicht ans Grab» — nicht
der tote Sohn, sie hegt die Hoffnung, dass
der Tod des Sohnes das Ehepaar zueinan-
der zuriickfinden lassen wiirde.

Leben wie eine Katze

Die Simulation militirischer Lebensweise
bestimmt auch nach dem Abschied aus der
Armee noch den Alltag des Oberst. Aus
dem Wunsch nach der Fortsetzung der
Milidirkarriere durch den Sohn ist fiir ihn
bereits Realitit geworden — bis der Tod
den Lebensplan als Simulation entlarve.
Der Ubungstod im Als-ob, der seine Tag-
triume beherrscht, wird durch den Tod in
ler Realitit ersetzt, und der trifft einen
unvorbereiteten Vater.

Gegen den Einsturz seines in milidiri-
schen Exerzitien gefiigten Weltbildes, das
er nun auf den Sohn nicht mehr iibertra-
gen kann, setzt der Oberst die prekire
Kontinuitit der Sorge um ein zugelaufe-
nes, fast verhungertes Tier. Im Bemiihen,
es wieder aufzupippeln, reproduziert er in
serieller Karikatur und Bildlichkeit nicht
nur seine Karriere als Nachschuboffizier,
sondern auch scinen Aufstieg vom gesell-
schaftlichen Nobody in héchste biirger-

Im archaischen
Bild der Katze

und in der Regel-

massigkeit ihres
Erscheinens am
Grab erfahrt der
Glaube des
Oberst an ein
Zeitkontinuum
und die Kausa-
litat allen Tuns,
der durch den
Tod des Sohnes
erschittert
wurde, eine

Erneuerung.
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liche Sphiren. Im archaischen Bild der
Katze und in der Regelmissigkeit ihres Er-
scheinens am Grab erfihrt der Glauben
des Oberst an ein Zeitkontinuum und die
Kausalitit allen Tuns, der durch den Tod
des Sohnes erschiittert wurde, eine Erneue-
rung. Wie die Herkunft der Kartze ist auch
die des Oberst, in bezug auf die geltenden
gesellschaftlichen Normen, unbekannt: als
talentierter, aber mittelloser junger Mann
hat auch er sich férdern, gleichsam hoch-
fiittern lassen miissen und war abhingig
von der Gunst fremder Menschen. Mit
Gespiir und Vorsicht, der Katze dhnlich,
schleicht sich der Oberst an seine Lebens-
ziele und schliesslich auch an seine Frau
aus gutem Hause an. Die harten Lebens-
regeln des sich hochkimpfenden Kindes
sind ithm buchstiblich in
Fleisch und Blut iibergegangen. Der
Kampf ums physische Uberleben ist auch

vom Lande

noch seine Lebensmaxime, als er es lingst
nicht mehr notig hat. An der Kartze exer-
ziert er sie: «Seine Katze wollte leben, nur
revieren und fressen. Das war des Pudels
Kern, da lag der Hund begraben, alles an-
dere war unwichtig.»

Wider die Entleerung des Selbst

Die Trauer des Oberst geht zu Herzen. Es
fille schwer, sie kiithler Analyse zu unter-
zichen — zu cindeutig ist der Verweis auf
den Tod von Hiirlimanns Bruder —, doch
gerade die groteske Gestalt, welche die
Trauer in der Versorgung der Katze an-
nimmt, der satirisch-ironische Unterton,
den Hiirlimann selbst anschligt, wenn er
die Marotten des Oberst beschreibt, drin-
gen zur Suche nach den anderen Wurzeln,
die sie hat.

Die Trauer geht iiber den Tod des Soh-
nes hinaus und bezieht sich auf die Triim-
mer der Sukzession, die zugleich auch die-
jenigen Ruinen sind, die dem Vater von
seinem ecigenen Leben bleiben. Im unbe-
stimmten, aber auch an Konsequenzen
reicher werdenden Bezug verwandelt sich
Trauer, diesen Unterschied macht Sig-
mund Freud, in Melancholie. Die vage
Vordergriindigkeit, mit der Lucienne ihre
Erkenntnisse iiber Leben, Tod und Trauer
abgibt und den Platz auf dem Grabstein
bereits fiir sich selbst und ihren Mann ein-
teilt, ist in den Augen des Oberst eines
Militirs nicht wiirdig. Mit dem Bemiihen
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um die Katze will er, Bouin idhnlich, sei-
nen Zustand vergessen und seine Identitit
gleichsam ausserhalb der Geschichtlich-
keit aller errichten.
Darin hat das Verhingnis, nach dessen
Entstechung Hiirlimann mit Nachdruck
fragt, seinen Ursprung. Der Leere seines
Selbst will der Oberst begegnen, indem er

das Vermichtnis eines Sohnes einzulosen

Wahrnehmungen

sucht, das bezeichnenderweise aus seinem
eigenem Munde stammt:

«Mein Sohn wird den Tod iiberhauen»,
hatte er vor Jahren gesagt, als der Siugling
nach der Geburt zwischen Leben und Tod
schwebte, und er spiirt diesen Satz wieder
in sich hochsteigen, als er die Rontgenauf-
nahmen sicht, die das Todesurteil des
Sohnes bedeuten. Die Unermesslichkeit
des Verlustes verliert in der grotesken
Sorge um die Kartze die Erhabenheit. Doch
zugleich korrespondiert dieser Unermess-
lichkeit auch die Einzigartigkeit des Gro-
tesken, das als alleiniger angemessener
Ausdruck des Abschieds erscheint. In der
Entwertung und zugleich Erhéhung seiner
Welt gibt sich der Melancholiker zu er-
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kennen. Er markiert darin die Unméglich-
keit, sich im Geschehen um ihn herum zu-
rechtzufinden.

Dem melancholischen Blick Bouins
und des Oberst bleibt die Erkenntnis-
fihigkeit verschlossen. Er fixiert einen Zu-
stand, der gleichsam die Erfahrung ciner
in der Zukunft angesiedelten Verginglich-
keit vorwegnimmt. Die Zuversicht, dass
Erkenntnis zum Guten angewandt werden
kann, fehlt dem Melancholiker. Im Ablauf
der Zeit kann er nicht mit sich selbst iden-
tisch sein und eine kontinuierliche Ent-
wicklung durchlaufen. Wahnwitzig, «bei
lebendigem Leib» verlassen von seinen Sin-
nen, lisst Aegidius Albertinus in Walter
Benjamins Buch «Ursprung des deutschen
Trauerspiels» den Melancholiker enden.
Thomas Hiirlimann ist da menschlicher:
er schenkt dem Oberst die Verséhnung
mit seiner Frau im Gartenhaus des Soh-
nes. Voraussetzung ist jedoch ein Kunst-
griff. Der Oberst muss erst Opfer eines
Schlaganfalls werden und das Leben ver-
lassen... bei lebendigem Leib. 4

Michaer WIRTH

SPLITTER

Als historischen Grundzug bezeichnen wir das, was
durch die Zeit hindurch gleich bleibt oder sich in
eine Richtung entwickelt oder sich grundlegend
wandelt und neu konstant bleibt.

PeTer GelGer, in: Kleinstaat, Liechtenstein
Publikationen, Band 16, S. 323

Es liegt nicht in der Macht der Regierungsgewalt,
je nach ihrem Wunsch und ihrer Laune die Vdlker
einzuschlafern oder aufzuritteln. Das Leben ist
nicht eine Sache, die man abwechselnd nimmt und
zuruckgibt. (...)

Vor allem ist das Aufrechterhalten einer vollig
kanstlichen Bewegung schwer. Ist jeder frei, so
interessiert und freut sich jeder an dem, was er tut,
sagt, schreibt; ist aber die grosse Masse eines
Volkes zur Rolle erzwungenen stummen Zuschauens
verurteilt, so missen die Leiter des Schaustucks,
sollen die Zuschauer Beifall spenden oder auch nur
hinblicken, deren Neugierde durch Theatereffekte
und Szenenwechsel erregen.

Bensamin ConsTant, Uber Gewalt (1814),
13. Kapitel
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