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Das Buch

Die Suche nach der Lücke

Aus Anlass der Gesammelten Werke Wolfgang Hildesheimers

Dass ein erfolgreicher Schriftsteller
eines Tages aufhört zu schreiben,
kommt hin und wieder vor; dass er diesen

Entschluss aber öffentlich begründet,

und zwar mit dem Zustand der Welt,
dürfte einmalig sein. Wolfgang
Hildesheimers entsprechende Ankündigung
war für die literarische Öffentlichkeit
denn auch eine Sensation und hat die
verschiedensten Reaktionen provoziert,
von Verständnis und respektvollem
Bedauern bis zu ziemlich höhnischen
Distanzierungen von unter
Rechtfertigungsdruck geratenen Schriftstellerkollegen.

Wichtiger aber als die Reaktionen

vom Tage ist der Umstand, dass der
Entschluss aufzuhören die Hildeshei-
mer-Rezeption weithin bestimmt hat.
Das ist insofern plausibel, als er das
Werk keineswegs abrupt beendet hat:
seit der frühen Erzählung 1956 - ein

Pilzjahr aus den Lieblosen Legenden
(1952), die einen gewissen (erfundenen)
Gottlieb Theodor Pilz nicht als Schöpfer,

sondern als Verhinderer von Kunst
feiert, durchzieht das Thema des Aufhörens

zuerst spielerisch, dann mit steigendem

Ernst das Werk Hildesheimers und
führt nach Masante zum Abschied von
der Fiktion und nach Marbot schliesslich
zum Abschied vom Schreiben
überhaupt. Das Thema gehört, mit sich
wandelnder Begründung freilich, fast vom
Beginn zum Werk. Wenn die Rezeption
dieses nun aufsein Ende hin liest, so hat
sie darin in Hildesheimer selbst einen
Gewährsmann, der sein Werk selbst
wiederholt in diesem Sinne kommen¬

tiert hat und der bei aller entmythologisierenden

Nüchternheit die Helden seiner

letzten Bücher, Mozart und Marbot,
gleichsam in einer Kontrafaktur des
klassischen Konzepts der Entelechie
von ihrem traurigen Ende her zu verstehen

sucht (im Mozart-Buch wird der
Leser gleich zu Beginn gebeten «den

Ausgang der Tragödie als Zielpunkt
[!] aller Wege und Irrwege des Helden im
Auge zu behalten». (111,37') - ein
Verfahren, das bei einem Autor, der sich oft
genug zu einer «absurden» Weltsicht
bekannt hat, den etwas zweifelhaften
Eindruck der Sinngebung des als sinnlos
Erkannten macht.

So verständlich dieser Blick auf das
Ende ist, so problematisch ist er, wenn
er dazu verleitet, die Bücher vor dem
Verstummen auch qualitativ für besonders

wichtig, ja für den Höhepunkt des
Hildesheimerschen Werks zu halten.
Denn Mozart (1977) und Marbot (1981),
die späten Erfolgsbücher, sind keineswegs

die künstlerisch gelungensten, sie
sind vielmehr das Ergebnis eines
Verzichts, für den es zwar nicht an Gründen
fehlt, der aber doch die (von Hildesheimer

selbst mehrfach eingestandenen)
Zeichen der Flucht trägt - der Flucht in
die Vergangenheit und leider auch ins
etwas gepflegt Gebildete. Dabei soll die
Leistung beider Bücher in der Verarbeitung

und Kombination historischer
Quellen nicht geschmälert werden, doch
fehlt es in beiden nicht an Bemühendem,

das nicht in Details, sondern in der
Anlage liegt.
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Mozart und Marbot

Der Wille, der das schreibende Ich im
Mozart-Buch vorantreibt, geht in zwei
Richtungen: in der Auseinandersetzung
mit der Wirkungsgeschichte Mozarts
soll sein Bild vom rankenden Legendenwerk

gereinigt werden, ohne anderseits
die Anbiederung des konventionell
verklärenden Biographen an seinen
Gegenstand durch eine nüchterne von
«Mensch zu Mensch» zu ersetzen.
Neben der Tendenz zur Entmythologisierung

steht die zur Beschwörung des
Geheimnisvollen des Genies. Nun
genügt es dem Autor nicht, hin und wieder

auf die Grenzen seiner
nüchternphilologischen Arbeit hinzuweisen. Die
Unergründbarkeit des Genies und des
Verhältnisses von Leben und Werk ist
zugleich Prämisse und Ziel seiner
Darstellung. Immer wieder von neuem
beschwört er sie, fast als zöge er aus dem
Scheitern seiner Annäherungsversuche
eine eigene verquälte Lust. Der gewichtige

Ernst, mit dem das geschieht,
erinnert paradoxerweise an längst
überwunden geglaubte Phasen des Geniekults

und ist geeignet, schliesslich auch
den Leser zu verstimmen, der mit
Hildesheimers Anliegen durchaus
sympathisiert.

Auch in Marbot bildet die Beschwörung

des Geheimnisses des Helden ein
zuweilen bemühendes Leitmotiv, mit
dem Unterschied allerdings, dass es hier
benannt werden kann: der Inzest mit der
Mutter. Doch liegt das künstlerische
Problem hier tiefer: Marbot soll eine
regelrechte Biographie sein mit allem
Drum und Dran, mit dem kleinen
Unterschied nur, dass der Held nie existiert
hat. Im Bestreben, das Unternehmen
glaubwürdig zu machen, hat der Autor
Marbot nicht nur in ein bewundernswert
präzis gezeichnetes und stimmiges histo¬

risches Umfeld gesetzt, er hat auch die
zu einer historischen Biographie
gehörende Spurensuche und Quellenkritik
exzessiv betrieben; der im Frühwerk
satirisch genutzte Zweifel an der
Überlieferung erhält wie im Mozart auch hier
breitesten Raum: Das Buch ist voll des

skrupulösen Abwägens, Darlegens und
Mutmassens. Dieser ganze strapaziöse
investigatorische Aufwand wird getrieben

- wozu eigentlich? Was ist das Ziel
dieser grossangelegten Fälschung?
Hildesheimer hat sich verwahrt gegen die
Auffassung, es handle sich um einen
Witz (wie es z. B. die Erfindung des
Gottlieb Theodor Pilz oder des Malers
Ajax Mazyrka in der Begegnung im
Balkanexpress [1953] waren): «Ich denke,
niemand arbeitet vier Jahre lang an
einem Scherz» (IV, 265). Er wollte das
Buch vielmehr (und mit guten Gründen)
als Bilanz seiner Schreibmöglichkeiten
gelesen sehen. Das kann uns aber nicht
hindern festzustellen, dass der Ertrag
der kunsttheoretischen und interpreta-
torischen Überlegungen des Helden für
den heutigen Leser nicht gar so gross ist,
wie er ausgegeben wird - und dass dieses

Zwitterding zwischen Fiktion und
Biographie als künstlerisches Werk wenig
glücklich ist: gegenüber der Biographie
fehlt ihm die Beglaubigung durch die
historische Realität, die unser Interesse
wachhalten könnte, und gegenüber der
Fiktion die Beglaubigung durch die
dichterische Darstellung. So steht es da,
bewundernswert als Experiment, aber
zu ernst und zu ausgreifend in seinem
Anspruch für ein Spiel und zu
unverbindlich gebildet, als dass es mehr als die
Neugier befriedigen könnte.

Einiges deutet daraufhin, dass die
Abkehr von der Fiktion zugleich ein
Abschied von der Moderne ist. Nicht nur
das Konzept der Biographie einer
erfundenen Gestalt passt eher in die Post-
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moderne als in die Moderne, auch die
Konstruktions- und Darstellungsweise
markiert einen heftigen Bruch mit
seinem früheren, dezidiert modernen
Werk. Es hat der wertkonservativen
Züge zwar nie entbehrt, doch schlägt
hier in den Werturteilen manchmal ein
Konservatismus durch, der denn doch
etwas wundert - besonders augenfällig
in der Schilderung von Marbots Inzests
mit seiner Mutter, dessen «Ungeheuerlichkeit»

der Biograph zu betonen nicht
müde wird.

So machen beide Bücher den
Eindruck, dass hier ein bedeutender Autor
seinen Anspruch aufgegeben und sein
Talent verleugnet hat und dafür ins
Trockene einerseits und ins etwas
Teutonische der Geniebeschwörung anderseits

geraten ist.

Das Gesamtwerk

Nun ist eine umfassende Gesamtausgabe

seiner Werke in sieben Bänden
erschienen, die Gelegenheit gibt, den
Blick über die genannten Werke auf
frühere zu richten. Als Geburtstagsgabe
gedacht, wurde die insgesamt vorzügliche,

von Christiaan Lucas Hart Nibbrig
und Volker Jehle herausgegebene
Gesamtausgabe2 nun zum Geschenk an uns
Hinterbliebene. Das Werk ist nach
Gattungen geordnet, die dominierende
Prosa zusätzlich nach «Schreibweisen
und Schreibhaltungen»: in erzählende
(von den Lieblosen Legenden bis zu den
Mitteilungen an Max), monologische
(Tynset und Masante), essayistische
(Mozart) und schliesslich biographische
Prosa (Marbot). Die Bände sind in sich

chronologisch gegliedert, allerdings
nicht streng: kleinere, in den Umkreis
der Entstehung eines grossen Werks
gehörende Arbeiten sind diesen jeweils
im Anhang als Paralipomena zugeord¬

net. Dazu gehören bisher unveröffentlichte

Notizen und Materialien, aber
auch Aufsätze, Reden und in einigen,
etwas problematischen Fällen ganze
auskomponierte Erzählungen (z.B.
Kanalabwärts [1971]). Was an kleineren
Arbeiten in anderem Zusammenhang
entstanden ist, füllt den letzten Band:
Vermischte Schriften. Hier vor allem
wird der Leser noch Unbekanntes
entdecken. Dieses einleuchtende Verfahren

hat wie jedes natürlich auch seine
Nachteile: Für eine andere Gattung,
ein anderes Medium umgeschriebene
Stoffe werden getrennt, von Das Opfer
Helena (1955/59) und Prinzessin Turandot

(1954/60) findet sich je eine Fassung
im Hörspiel- und im Theaterband. Die
(sehr umfassende) Auswahl ist ebenso
wie die Textgestalt in Zusammenarbeit
mit Hildesheimer entstanden und
autorisiert, so dass es sich um die Ausgabe
letzter Hand handelt.

In den sieben dicken und schön
gemachten Bänden präsentiert sich ein
vielfältiges, ungeahnt weitgefächertes
und variantenreiches Werk, das sich
aber auf ein relativ eng umgrenztes
Material an Stoffen, v. a. aber an Motiven
und Themen aufbaut. Auf Material, das
sich um ein Zentrum organisiert: das Zu
spät! Dieses Zu spät! erscheint einmal in
mehreren Variationen als spielerischer
Untergang einer Welt, dann als die
Vergeblichkeit, dem Reichtum kultureller
Überlieferung noch etwas hinzufügen
zu können oder in der Fülle des
Erforschten und Vermessenen den weissen
Fleck zu finden - das «Unerforschte,
aber Erforschbare» (11,369) -, und
schliesslich als drohender realer
Weltuntergang, angesichts dessen ein
Weiterschreiben gänzlich sinnlos geworden
ist: Zu spät! auch für die Literatur.

Verfolgt man die innere Entwicklung
des Werks, so steht am Anfang die hei-
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tere, elegante Satire auf den Kulturbetrieb,

deren Hang zu schwarzem Humor
und deren absurde Züge noch so im
Spielerischen aufgehoben sind, dass

dunklere Töne erst erahnt werden
können. Es ist die Phase der ersten
Hörspiele und Theaterstücke und natürlich
der Lieblosen Legenden (1950-62),
deren letzte, die surrealistische Schläferung,

den satirischen Angriff ersetzt
durch das Motiv des Rückzugs des Ich
aus der bedrohenden Gegenwart der
Mörder und Schwachsinnigen, aus der
Zeit überhaupt, in den langen, ewigen
Schlaf. Zwei das Werk nun durchziehende

Motivkomplexe sind damit
angeschlagen: der des Rückzugs, zu dem
auch die Motive Zimmer, Bett, Schlaf
und Nacht gehören, und der der
Häscher, dessen biographischer Hintergrund

deutlich ist: der Jude Hildesheimer

musste schon als Jugendlicher
nach Palästina, dann nach England
emigrieren und war nach dem Krieg
Simultandolmetscher und Redaktor bei den
Nürnberger Kriegsverbrecherprozessen.

Der Rückzug auf das Ich, gekoppelt
mit einer deutlichen Politisierung,
beherrscht nun inhaltlich, der Monolog
formal die anschliessende Phase, in der
Hildesheimer mit zunehmendem Ernst
die Fremdheit zwischen Individuum und
Welt, d. h. die Absurdität der Welt,
gestaltet. In diese Phase gehören, um
nur einige zu nennen, die Vergeblichen
Aufzeichnungen (1962), das Theaterstück

Die Verspätung (1961 und die beiden

grossen Prosatexte Tynset (1965)
und Masante (1973), auf die als dritte
Phase der Abschied von der Fiktion
folgt, besiegelt durch Mozart und Marbot.

Seinem Entscheid, mit Schreiben

ganz aufzuhören, liess Hildesheimer
schliesslich noch ein Satyrspiel folgen:
die Mitteilungen an Max über den Stand
der Dinge und anderes (1983), in denen

der Kalauer, als Möglichkeit in seinem
Werk schon immer präsent, in wahrhaft
abgründiger Weise zum Kunstprinzip
erhoben wird: ein beziehungsreicher,
ebenso lustiger wie trauriger Abgesang,
der den Autor - sichtlich in den Spuren
seines Freundes Günter Eich - noch einmal

auf der Höhe seines artistischen
Könnens zeigt. Nach diesen Mitteilungen

hat er neben wenigen Gelegenheitsarbeiten

noch einige kurze Texte zur
fortschreitenden und als unaufhaltsam
erkannten Zerstörung unserer
Lebensgrundlagen verfasst, darunter den
erschütternden Kommentar zu Mozarts
Requiem: Herr, gib ihnen die ewige Ruhe
nicht (1986). Sonst hat er, der schon als

Maler begonnen hatte, sich ganz auf die
bildende Kunst und die Herstellung von
Collagen zurückgezogen.

Der Rückzug

Rückzug des Ich in den Monolog im
geschützten Raum, Rückzug des Schriftstellers

aus der Fiktion und in die
Vergangenheit, Rückzug vom Schreiben
überhaupt - dem entspricht die in den
achtziger Jahren unter dem Eindruck
der Weltzerstörung wachsende
Verdüsterung, die schliesslich nur noch Profiteure

und Verlierer, Ausrotter und
Gerechte unterscheidet. Bis in den
quasireligiösen Sprachgebrauch erinnert das

an die Dichotomie, zu der sich ein ganz
anders gearteter Dichter eine Generation

früher, in den vierziger Jahren,
gedrängt sah: an Benns «Verbrecher und
Mönche». Doch Benn konnte sich
wenigstens den Glauben an die Kunst
erhalten. Hildesheimer konnte es aus
verschiedenen Gründen nicht mehr, von
denen die in der Rede «The End of
Fiction» (1975) theoretisch vorgetragenen
nicht die entscheidenen zu sein brau-
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chen: Hildesheimer war kein Theoretiker

und er wusste das auch. Tiefer
reichen wohl andere Gründe: die Überzeugung,

als Künstler in einer Welt ohne
Zukunft um die Nachwelt geprellt zu
sein - und die in einem Interview 1973

auf das Verschwinden seines Ich-Erzählers

in Masante bezogene Erkenntnis:
«mein Material ist erschöpft» (111,425).

Die in der Rede vom Ende der Fiktionen

dargelegten theoretischen
Überlegungen sind immerhin interessant.
Das Kernargument lautet, aus den
verschiedenen Strängen der eher locker
gebauten Rede gelöst, etwa so: Der
Schriftsteller kann seine Zeit, die Realität

als das, was die Welt verändert und
bestimmt, gar nicht mehr kennen und
wahrnehmen, und auch wenn er es noch
könnte, wäre sie der Gestaltung in
Fiktionen nicht mehr zugänglich, weil es
abstrakte Systeme sind, die sie
ausmachen; zudem ist der Wandel so gross,
dass dem Schriftsteller keine Zeit bleibt,
seine Erkenntnisse und Erfahrungen
sedimentieren zu lassen, bis sie zur kreativen

Gestaltung reif sind. Zweierlei
Literaturformen sind von diesem Argument

offensichtlich nicht betroffen und
interessieren Hildesheimer tatsächlich
auch nicht: Literatur, die sich mit der
Darstellung eines kleinen Weltausschnitts

begnügt - sie langweilt ihn als

«Realismus»-, und Literatur, die von
der eigenen Neurose ausgeht und ganz
im Subjektiven bleibt - sie lehnt er ab,
weil sie wie die andere im Partikularen
bleibt und weil sie sich nicht auf dem
Stand moderner Erkenntnisse hält (der
Verächter des Fortschritts fordert vom
Schriftsteller, dass er sich bei der
Verarbeitung von Neurosen und der Darstellung

von Träumen die Erkenntnisse der
Psychoanalyse zunutze macht!). In
einem euphorischen Aufsatz über
Grass' Butt heisst es apodiktisch:

«Schreiben ist kein Akt der Bewältigung,
sondern Wiedergabe des Bewältigten.»
(VII, 402). Darin kommt ein hoher und
zum Zeitpunkt der Rede obsoleter
Anspruch zum Ausdruck, zu dem er sich
in «The End of Fiction» ausdrücklich
bekennt, indem er die Frage «ist es

tatsächlich heute noch die 'wahre Aufgabe)
des Schriftstellers, ein Meisterwerk zu
schreiben?» (VII, 145) vorbehaltlos
bejaht. Was er damit meint, wird deutlich,

wenn man die verschiedenen
Äusserungen zur Literatur zusammenhält:
ein Werk, dem die Wirklichkeit nicht
Ausgangspunkt, sondern Zielpunkt ist,
das Wirklichkeit nicht abbildet, sondern
schafft; ein Werk, das nicht
Wirklichkeitsausschnitte präsentiert, sondern in
einem grandiosen Akt der Übertragung,
wie parabelhaft auch immer, die Welt als
Ganzes darstellt. Hildesheimer sah das
Ende der Fiktion gekommen, weil er an
diesem Anspruch festhielt, die Möglichkeit

seiner Erfüllung aber für verloren
ansah. Ob zu Recht, soll hier nicht weiter
erörtert werden (die Undurchschaubarkeit

der Welt und die Entfremdung
des Subjekts von ihr ist in mittlerweile
klassisch gewordenen Meisterwerken
dieses Jahrhunderts ja durchaus gestaltet

worden), vielmehr soll nun auf die
Werke eingegangen werden, in denen
Hildesheimer seinen Anspruch selbst
erfüllt hat: die Werke der zweiten Phase,
deren Höhepunkt die grossen
Prosamonologe Tynset und Masante bilden.

Der Wille zur Assoziation

Es handelt sich um eine dem Gesetz
der Assoziation folgende, aber kunstvoll
musikalisch gebaute, existentiell
fundierte, räsonierende und erinnernde,
immer wieder Geschichten erfindende
und ausprobierende Prosa, die getragen
wird vom Sprachrhythmus. «Wann kom-
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me ich», fragt sich das Ich in Masante,
«zur Sache? Niemals natürlich, das sollte
ich inzwischen gelernt haben.» (11,276)
Dieses hartnäckige, aber nicht
systematische Suchen nach der «Sache», das
sie nie erreicht, das Nicht-zur-Sache-
Kommen, das assoziierende Immer-
weiter-Reden über alles und nichts
(über die Welt als Ganzes) ist ein zentrales

Charakteristikum dieser Texte und
macht nicht zum wenigsten ihre Stärke
aus (und es ist unter dem Gesichtspunkt
des Künstlerischen die Schwäche der
späten Werke, dass sie allzu einsinnig zu
ihrer Sache kommen und bei ihr
bleiben). Der «Wille zur Assoziation»
(VI, 480) treibt diese Prosa voran, doch
woran entzündet sie sich, was sind ihre
Katalysatoren? Es sind Situationen und
Gegenstände, es ist die Sprache selbst,
und es ist schliesslich die Geschichte.

Situationen und Gegenstände: «Ich
liege im Bett, in meinem Winterbett.» So

beginnt Tynset und daraus entwickelt
sich der ganze Monolog des schlaflosen,
Schlaf suchenden, Strategien des Über-
die-Nacht-Kommens exerzierenden Ich.
Eine dieser Strategien führt ihn auf
einen Gang durch sein Haus, führt damit
zu neuen Situationen und gibt der
Assoziation damit vielfachen Anlass. Ein
Beispiel: Auf diesem Gang kommt er zu
seinem Sommerbett, einem riesigen,
sieben Schläfern bequem Platz bietenden
englischen Renaissancebett, gerät
darüber ins Sinnieren über seinen Erwerb
und erzählt schliesslich, sein Erzählen
zwischendurch kommentierend, die
Geschichte der letzten schrecklichen
Nacht dieses Betts in einem englischen
Wirtshaus: die furiose, nach der Struktur
einer siebenstimmigen Fuge gebaute
«Bettfuge», wobei der das Geschehen
bescheinende Mond die Funktion des

Kontrasubjekts übernimmt. Sieben ver¬

schiedene Schläfer, von verschiedenen
Seiten auf das Wirtshaus zukommend,
füllen allmählich das Bett, die einen so
müde, dass sie sich mit dem erstbesten
Platz begnügen, während andere in der
Hoffnung auf ein Abenteuer den
Bettnachbar bzw. die Nachbarin sorgsam
wählen. Zu Abenteuern kommt es
allerdings nur ansatzweise, denn Eros steht
Thanatos gegenüber: einer der Schläfer,
der Soldat trägt in sich eine besonders
rabiat wirkende Variante der Pest, die.
alle Bettinsassen in Kürze dahinrafft, im
Morgengrauen liegen sie schon im
Todeskampf. Die Wirtin und ein Bader
berauben sie noch (und werden dabei
ebenfalls angesteckt) und werfen sie in
den Fluss. Die Pest breitet sich aus...
Die Bettfuge ist eine der in sich geschlossenen,

streng komponierten Geschichten,

die hin und wieder als Divertimenti
in den Redefluss eingelegt sind, in
Masante allerdings, wo der Zug des Ausprobieren,

des Suchens nach Grund das

Erzählen stärker bestimmt und die
Grenzen von Erlebtem bzw. Geschehenem

(von als solches Ausgegebenem)
und Fiktivem entschiedener verwischt
werden, werden die Geschichten meist
bereits im Ansatz wieder fallengelassen
oder am Ende wieder aufgehoben
(«Venedig steht noch, ich habe es stehen
lassen» [11,246], heisst es zum Schluss
einer Geschichte vom Untergang Venedigs).

Die einzige für Masante geschriebene

wirklich geschlossene Geschichte
ist in die Endfassung denn auch nicht
aufgenommen worden: Kanalabwärts.
Auch sie, wie die eben genannte
Venediggeschichte, wie die Bettfuge und
andere, die Geschichte eines Untergangs.
In diesen Erzählungen - in ihrer
Geschlossenheit und Konzentration auf die
«unerhörte Begebenheit» eigentliche
Novellen - zeigt sich Hildesheimer ganz
als Dramatiker: der Leser wird in ein mit
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Auf- und Abtritten dramatisch straff
gebautes szenisches, präsentisch erzähltes

Geschehen hineingenommen, das

mit «nun» und «jetzt» über genau
kalkulierte Stufen in ein unvergleichliches
Crescendo mündet.

Sprache: Das Ich von Tynset liegt also
im Bett, greift nach einem Buch,
erwischt das Kursbuch der norwegischen
Staatsbahnen, blättert darin und stösst
auf eine Nebenlinie: Hamar-Elverum-
Tynset-Röros-Stören. Der Name Tynset,

insbesondere das Y darin, gefällt
ihm, reizt ihn zu weitgehenden Assoziationen,

er beginnt, sich den Ort
auszumalen, verspricht sich etwas von ihm,
will dorthin reisen, zu seinem letzten
Ziel. Doch auch das wird er bleiben
lassen... Wie Ortsnamen sind auch
Personennamen fast unerschöpflicher
Motor der Einbildungskraft, nach der
Maxime «nornen est omen» genügen sie
dem Ich, sich die Person vorzustellen, ja,
zu wissen, um was für einen Menschen
es sich handelt. Die Namen verraten
nicht nur die Herkunft des Trägers und
die (sozialen) Wünsche der Eltern, sie
setzen auch den Rahmen für die
Entwicklung des Trägers, dem er kaum
entkommen kann. Erlebtes und die vom
Namen geweckte Vorstellung
verschmelzen in der Erinnerung des
monologisierenden Ich zu einem an den
Namen gebundenen Amalgam. So sind
es häufig auch Namen, die die Vergegenwärtigung

von Häschern und Nazischergen

auslösen: Kabasta, Globotschnik,
Oberwasser oder Fricke. Das Vertrauen
in die Aussage- und Prägekraft der
Namen geht soweit, dass das Ich von
Tynset sogar versucht, selbst ein
Telefonbuch zu schreiben, wobei es die
Namen mit passenden Berufen und
Adressen ausstattet. Und tatsächlich, sie

alle gibt es bereits, die erfundenen Ein¬

träge finden sich auch im richtigen
Telefonbuch, doch nie ohne kleine
Abweichungen: die Realität ist immer noch
eine Spur schäbiger - die Verlässlichkeit
des Telefonbuchs nicht fälschbar.

Geschichte: «In einer geschichtslosen
Region verkümmert das unbewusste
Aufnahmevermögen und erlahmt die
Einbildungskraft. Prosaisches erschöpft
den Geist. Geschichte dagegen prägt die
Orte ihres Geschehens und beschwichtigt
die Skepsis gegenüber den schriftlichen
Überlieferungen.» (VII,708) Der
Gegensatz zum Prosaischen rückt die
Geschichte in die Nähe des Poetischen: sie
wird nicht nur als Summe des faktisch
Geschehenen und Vergangenen
verstanden, vielmehr als das, was dem Geist
den Schritt über das Gegebene hinaus in
einen weiten Bereich von Sinnbezügen
ermöglicht: als rückwärtigen Assozia-
tions- und Orientierungsraum, der den

ganzen Bereich des Gewesenen, die
eigene Lebensgeschichte ebenso wie die
geistigen Schöpfungen vergangener
Zeiten umfasst, insbesondere auch
Kunst und Religion. Shakespeares Figuren

wie Macbeth, King Lear und immer
wieder Hamlet sind da genauso präsent
wie Mary Stuart - und zwar wirklich
präsent: nicht nur als Gegenstand der
Phantasie, sondern auch als Partner des
sich seiner selbst vergewissernden Ich:

«(...) ein relativ menschenwürdiges
Leben kann nur noch der führen, der
sich, und sei es in Verfolgung reinen und
eingestandenen Selbstzweckes, den
gezielten Blick zurück in die Vergangenheit
immer wieder neu eröffnet, um sich weitere

und tiefere Einblicke zu erarbeiten
und seinen Standpunkt durch Selektion
des ihm Immanenten zu festigen (...)»
(IV, 250 f.)

So ist die Geschichte, das ungeheuer
reiche, ja überreiche Arsenal von Ma-



64 ZU WOLFGANG HILDESHEIMER

terial für Gedankengänge und
Geschichten, zugleich das Gegenüber des
Ich, das einmal zur Identifikation einlädt

und ein andermal zu entsetzter
Distanznahme zwingt. Denn Geschichte
ist auch Geschichte des Schreckens,
Geschichte der Häscher! Die Auseinandersetzung

mit ihr, die immer neue Bedrängung

des zuweilen idiosynkratisch
reagierenden Ich durch sie bildet den
einmal mehr, einmal weniger hervortretenden

Basso continuo dieser Prosa.
Mitten in der Erzählung einer Irrfahrt
durch eine mittelgrosse deutsche Stadt
ist ein erzwungener Halt an der
Verkehrsampel Anlass zur unvermittelten

Bemerkung, er vermeide es, dem
Nachbarfahrer ins Auge zu blicken: «oft
ist er ein Schläger oder ein Mörder - an
Verkehrslichtern haben sich mir schon
Einblicke in furchtbare Vergangenheiten
geboten» (Tynset; 11,69). Es ist dieses

quälende Fundament des Schreckens,
gegenüber dem andere Stimmen, vor
allem die zu dramatisch konstruierten
Geschichten ausgeformten, auch wenn
sie so schrecklich sind wie die erwähnte
Bettfuge, gleichsam divertierenden
Charakter erhalten.

Auch die Natur ist für den sich
im Echoraum der Geschichte bewegenden

Erzähler zunächst nur als ge-
schichtsträchtige und assoziationser-
möglichende interessant. «(...) auch die
schönste Landschaft», schreibt Hildesheimer

1961 über das Puschlav, «bleibt
toter Selbstzweck, wenn in ihr nichts
geschehen ist, wenn nicht zumindest ein
Hauch von Historie über ihr liegt, und
über dem Puschlav liegt mehr als ein
Hauch.» (VII, 660). Erst für den späten,
vom Wissen um die Zerstörung der
Natur umgetriebenen Hildesheimer hat
sich das geändert, ist die Natur ein erhal-
tenswerter Selbstzweck geworden, nicht
mehr ein toter. Wo die Natur aber im

früheren Werk in geschichtslosem Kontext

steht wie der Wind und die Vögel,
die beide das Werk leitmotivisch
durchziehen, dient sie als Bild der existentiellen

Fremdheit des Menschen. Im Hörspiel

Hauskauf (1974) ist die Vorstellung,

allein mit einem Vogel in einem
Raum zu sein, für die Protagonisten
«entsetzlich. Als ob jemand aus einer
fremden Welt gekommen wäre, und uns
etwas mitteilen will, was man nicht
versteht. Ich habe Angst vor Vögeln.»
(V,438)

Die Grunderfahrung

Anders verhält es sich freilich mit der
Wüste, in die sich das Ich in Masante
begeben hat. Sie ist nicht nur Ort des

Rückzugs wie das Bett in Tynset oder das
Haus im Hauskauf (es will ja wieder
zurück nach Masante), sondern Ziel
einer ganz bestimmten Suche: der Suche
nach der Leere, nach der Geschichtslosigkeit.

Darin offenbart sich die
fundamentale Dialektik von Hildesheimers
Geschichtsvorstellung: ihre Fülle ist
auch eine Überfülle, ihr Reichtum auch
eine Last: Die Welt ist gemacht, besetzt
und verstellt. Verstellt vom Klischee, das
im Frühwerk satirisch oder im absurden
Spiel entlarvt wird, in den Prosamonologen

hin und wieder als ein weiterer
Motor der Assoziation dient und in den

Mitteilungen an Max nur mehr Anlass
verzweifelter Faxen vor der Übermacht
der von ihm verdeckten Realität ist. Das
abgrundtiefe Misstrauen gegen die
Überlieferung, das sich schon früh in
Fälschergeschichten äussert und fortan
zum negativen Aspekt von Hildesheimers

Geschichtsbild gehört, ist eine
Reaktion darauf. Die Täuschung
erstreckt sich aber auch auf die
Lebenserfahrung selbst: das Ich in Tynset, dessen

Rückzug Ausdruck ist einer «lang-
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samen, zuerst nicht wahrgenommenen
Entfremdung» (II, 53), geht so weit, das,
was Leben bedeutet, auf die knappe
Formel zu bringen: «Täuschung und
Trug und Demütigung». (II, 48)

Es ist vielleicht die Grunderfahrung in
Hildesheimers Werk und zugleich das
Fundament des Zu spät!, dass «alles
schon da» (und voller Täuschung) ist,
das Erforschbare erforscht und das
Erfindbare erfunden. Professor Scholz-
Babelhaus in der Verspätung hat sich
Zeit seines Lebens bemüht, sich mit
einer Entdeckung zu profilieren:

«Aber ich habe nichts erforscht, nichts
entdeckt. Alles war erforscht, entdeckt,
vom Grössten bis zum Kleinsten. Da
habe ich Entdeckungen erdacht, mir aus
den zehn Fingern gesogen, habe Akademien

bestürmt, in dröhnenden Aufsätzen,

habe gegen Widersacher gewettert,
widerlegt, was ich las, habe Thesen an die
Türen der Hochschulen und Institute
angeschlagen. Und wissen Sie was
geschah? Alles, was ich in der Qual
schlafloser Nächte ersonnen hatte, gab es

schon, sowohl das Erdachte als auch das

Widerlegte! Nur war es von anderen
entdeckt worden. So musste ich denn

zum Äussersten greifen: das ist der
Guricht! Meine letzte Erfindung, der
Schwanengesang eines Gescheiterten.»

(VI, 529)

Doch auch diese erfundene Entdek-
kung des Urvogels, von dem der Mensch
abstammen soll, hält nicht, was sie

versprach: der Vogel, der schliesslich
erscheint, ist kleiner und schäbiger, er
wandelt nicht, er watschelt - und,
entscheidend, er heisst nicht Guricht (für
die fast mystische Verbindung von Ding
und Name ist es bezeichnend, dass die
blosse Beobachtung zu dieser Feststellung

genügt). Der verkrachte Professor
endet mit den Worten: «Ich habe mich

nicht überzeugt!» (VI, 560). In Tynset
möchte der Schlafsuchende einmal
etwas «Tynset» nennen: «Aber ich habe
nichts zum Benennen, alles hat einen
Namen, und was keinen Namen hat, das

gibt es nicht. Im Gegenteil: es gibt viele
Namen für Dinge, die es nicht gibt.»
(II, 19). Hier, in den Namen für Dinge,
die es nicht gibt, ist sie wieder, die
Täuschung. Umgekehrt hat alles, was es

gibt, einen Namen: der Echoraum der
Geschichte und der auf die engste
Umgebung reduzierten Gegenwart hat
keine Lücke, er ermöglicht zwar die
Orientierung nach rückwärts, aber er ist
auch ein Gefängnis: ein Gefängnis der
besetzten Möglichkeiten, des Schrek-
kens und der Täuschung. Die Selbstver-
gewisserung des assoziativ reflektierenden

Ich vollzieht sich in diesem Raum,
ist auf ihn angewiesen, strebt aber über
ihn hinaus: wie der gefangene Käfer im
Glas bewegt sie sich seinen Wänden
entlang, probiert aus, was sich ihr als
mögliches Absprungbrett anbietet, und lässt
es wieder fallen, um einen anderen Weg
auszuprobieren, sobald sich herausstellt,

dass es nur wieder in Bekanntes
führt statt ins Neue und Freie. So sind all
diese Geschichten, Episoden und
Reflexionen, diese Betätigungen und Bestätigungen

des einsamen Ich, nicht Ziel,
sondern Weg - und dieses Ich begnügt
sich nicht mit der bequemen Ausflucht,
den Weg als Ziel auszugeben.

Das Ziel

Das Ziel ist das Nichts, doch nicht im
Sinne der Philosophen (dagegen und
mit deutlicher Spitze gegen Heidegger
verwahrt sich das Ich ausdrücklich),
sondern in dem der Lücke, die der nächtliche

Wanderer durch das Haus in Tynset
mit dem Fernrohr zwischen den Sternen
sucht: das Loch im Himmel, wo es nichts
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gibt, keine Geschichte und auch keine
Gegenwart. «(...) ich sah, » heisst es
einmal, wiederum in Tynset, «den Schädel
hinter dem Fleisch, das Verlangen nach
Ungeschehen hinter dem Geschehen
wurde damals in mir sehnlich, die
Hoffnung, es zu befriedigen, begann zu
entschwinden.» (11,88). Die Sehnsucht nach
der unverbauten Lücke wird so ganz
beiläufig in Zusammenhang gebracht mit
der Erfahrung, dass da, wo etwas ist,
auch schon die Täuschung ist. Im
Ungeschehen aber wäre die Freiheit, und da

gäbe es Möglichkeiten: Freiheit vom
bedrängenden Schrecken und dem
täuschenden Betrug - und Freiheit zum
neuen Anfang, zum Eigenen, auch zum
eigenen vollkommenen Kunstwerk, auf
das das Ausprobieren von Geschichten
(jedenfalls in Masante) auch zielt. Chiffren

für dieses geschichtslose, Möglichkeiten

verheissende Nichts ist in Tynset
eben Tynset, in Masante die Wüste, im
Hauskauf (mit Einschränkungen) das
ferne Patagonien. Vor diesem Nichts
versagt - und zwar befreienderweise -
schliesslich sogar der Wille zur Assoziation:

«Zu Tynset jedoch - das wird mir
zunehmend klar - fällt mir nichts ein,
nichts und niemand... » (II, 139). Dieses
Nichts aber, das die Faszination des

«grossen Rätsels» (II, 138) hat, ist
zugleich der «Ankerplatz in einem Meer
des Irrtums» (11,79), das Hindernis, an
dem die den Wänden des Gefängnisses
entlang schweifenden Gedanken
auflaufen: es ist paradoxerweise der
gesuchte Halt, der einen neuen Aufbruch
verspricht.

Das Ich traut diesem Versprechen
allerdings von Anfang an wenig: es
kommt nicht von Tynset los,

«obgleich auch Tynset letzten Endes
nichts anderes sein wird als eine Bestätigung

dessen, was ich seit je ahne und seit

langem weiss: dass ich im Ungeheuerlichen

mich bewege, scheinbar frei, in
Wirklichkeit gebunden, in einer
Gefangenschaft mit versteckten Misshandlungen,

die oft - nein: die manchmal wie
Liebkosungen erscheinen, für die wir
aber mit schwerer Münze bezahlen müssen

- in einem Käfig, ohne Möglichkeiten.
Oder gab es Möglichkeiten? Nein, es

waren scheinbare Möglichkeiten, ich war
in einem weiten wechselnden Raum,
wechselnd im Schein der scheinbaren
Möglichkeiten - in Wahrheit aber voller

Täuschung. Alles Täuschung (...)»
(11,57)

So lässt es sich am Ende durch den
Schneefall, der die Berge unpassierbar
macht, nicht ungern vom Aufbruch nach
Tynset abhalten:

«ich sehe es dort hinten entschwinden,
es ist schon wieder weit weg, jetzt ist es

entschwunden, der Name vergessen,
verweht wie Schall und Rauch, wie ein letzter
Atemzug-» (II, 153)

Und auch in Masante hält die Wüste
nicht, was sie versprach: «Sie ist nicht
leer, sie ist voll, alles ist voll», (II, 360) -
das Ich verliert sich schliesslich in ihr: es

gibt sich nach erfolgloser Suche auf.

Was bleibt, ist das Zu spät!: Vergänglichkeit

und Tod als das zentrale Thema
dieses Werks, deren Unwiederruflich-
keit keinen Trost zulässt in religiösem
Zuspruch, denn auch dieser war dem
Atheisten Hildesheimer eine
Täuschung, aber eine, die er mehrfach, mit
Befremden und einer gewissen Uust,
wohl auch nicht ohne Neid gestaltet hat:
in Celestina, in Maxine, in der wiederholten

Beschwörung des Kirchenjahrs.
Zum Zu spät! gehört, gleichsam als seine

moralische Dimension, das Thema
der nicht zu tilgenden Schuld, das das

Werk dunkel durchzieht: als Schuld der
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Häscher und. schon im Hauskauf, der
Umweltzerstörer und Ausrotter, die als

Sieger durch die Welt gehen, und auf der
andern Seite als vielleicht eingebildete
Schuld derer, die wie Celestina und
Maxine an ihr zerbrechen, aber immerhin

auf Vergebung durch ihren Gott in
einer anderen Welt hoffen können. Dazu

kontrastiert die wesentliche
Schuldlosigkeit dessen, der kein Täter ist und
der den Katechismus der Kirche, wo er
über das Verbrechen an Mensch und
Natur hinausgeht, nicht anerkennt: die
Schuldlosigkeit des hildesheimerschen
Ich, das sich ihr aber, bedrängt von der
Schuld der andern und gefangen im
Käfig ohne Möglichkeiten, nicht freuen
kann. Ihm bleibt nur der Rückzug.

Zu spät! - das ist schliesslich auch die
Erfahrung des Epigonen. Es erhebt die
gelungenen Werke Hildesheimers aber
weit über den Bereich des Epigonalen
und es macht ihre künstlerische Originalität

aus, dass sie diese Erfahrung
konsequent und überzeugend, in wunderbar
biegsamer, rhythmischer Prosa als
existentielles Thema gestalten.

Thomas Ehrsam

Zitiert wird mit Band- und Seitenangabe
nach der in Anm. 2 angegebenen Gesamtausgabe.

- Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte

Werke in sieben Bänden. Herausgegeben

von Christiaan Lucas Hart Nibbrig und
Volker Jehle. Suhrkamp Verlag, Frankfurt
am Main 1991. Die Bände sind auch einzeln
erhältlich.

«Mancher Mann studirt sich frigid...»
Neue Lichtenberg-Literatur

«Wer zwei Paar Hosen hat, mache eins

zu Geld undschaffe sich dieses Buch an. »

Ohne diesen Satz Lichtenbergs kommen

nur wenige der Bücher aus, die zu
seinem 250. Geburtstag am 1. Juli 1992

erschienen sind. Allerdings ist es ein
ziemlich frohgemuter Satz; Lichtenberg
selber hat vorsichtigerweise unbestimmt
gelassen, welches Buch er denn dabei im
Auge hatte. Könnte es nicht sein, dass

der Leser als anderer Sansculotte am
Ende um eine schöne Hose ärmer und
ein nicht ganz so wertvolles Buch reicher
dasteht? Bei den wahrhaft erstrebenswerten

Büchern aber - müssen wir da
nicht gleich unsere ganze Hosenkollektion

versetzen? Doch wer wird die schon
haben wollen, gewiss kein Buchhändler
und kein Lichtenberg-Verleger.

Trotzdem fangen wir ohne Rücksicht
auf alle finanziellen Verluste mit den
Fortschritten der Lichtenberg-Edition
an. Sie ist seit jeher ein besonders
schwieriges Kapitel gewesen. Aus
verschiedenen Gründen. Die von Lichtenberg

selber publizierten Texte sind an
vielen Druckorten verstreut, weitere
Entdeckungen immer noch möglich.
Und wegen der vielfältigen zeitgenössischen

Bezüge, der Anspielungen, der
Verklausulierungen, der satirischen
Anzüglichkeiten, die bei diesem
vermutlich witzigsten aller deutschen Autoren

verstanden sein wollen, erfordert
jede Ausgabe eingehende Kommentierung.

Ein nicht bloss weites, sondern
riesiges Forschungsfeld für historisch
kundige Herausgeber.
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Die Schwierigkeiten bei der Nach-
lass-Edition sind noch grösser. Und hier
geht es um die zentralen Texte, vorab
um die berühmten «Sudelbücher», das

schönste, oft geradezu herzerwärmende
und freimütigste Lebens- und
Gedankenbuch der deutschen Literatur. Der
Sudelbuch-Autor über sich selber:

«Ich habe schon lange an einer
Geschichte meines Geistes so wohl als
elenden Körpers geschrieben, und das
mit einer Aufrichtigkeit die vielleicht
manchem eine Art von Mitscham
erwecken [wird], sie soll mit grösserer
Aufrichtigkeit erzählt [werden] als
vielleicht irgend einer meiner Leser glauben
wird. Es ist dieses ein noch ziemlich
unbetretener Weg zur Unsterblichkeit
Nach meinem Tod wird es der bösen Welt

wegen erst heraus kommen. »

Aber auch da ist es der bösen Welt wegen

leider nie ganz herausgekommen.
Ein Teil der «Sudelbücher» ist aller
Wahrscheinlichkeit nach unwiderruflich
der Vernichtung verfallen. Was erhalten
ist, wurde erst 1896 vom Philologen
Albert Leitzmann bei den Nachfahren
Lichtenbergs wiederentdeckt. Und
Leitzmann hat zwar eine verdienstvolle
Edition, aber nichts weniger als eine
Gesamtausgabe der «Sudelbücher»
zustande gebracht.

Das gleiche gilt für die Ausgabe des

Lichtenberg-Kenners Franz H. Mautner:

auch in bezug auf die anderen Texte
eine Auswahlausgabe, die überdies
zwar schön und preiswert, aber leider
nur im Briefband mit einem Register
erschlossen und nicht immer zuverlässig
isti.

Eine Ausgabe der «Sudelbücher» in
der heute möglichen Vollständigkeit ist
erst von Wolfgang Promies vorgelegt
worden2. Fast ein ganzes Gelehrtenleben

hat diese editorische Grosstat
gekostet. Promies' Ausgabe lässt sich nicht

zuletzt dank des grossen Kommentars
gut benutzen, dessen immer wieder
angekündigter letzter und wichtigster
Band gerade noch rechtzeitig zu
Lichtenbergs Geburtstag erschienen ist. Der
Band bietet sogar einen detaillierten
Registerteil einschliesslich eines
Wortregisters, das die Ausgabe insgesamt
hervorragend erschliesst. Vielleicht sind
die Proportionen zwischen Text und
Kommentar etwas aus dem Lot geraten.
Andererseits bleiben auch so noch
genügend unaufgelöste Rätsel; manchmal
hat selbst diesem Kommentator eine
falschverstandene Scham, über deren
Gründe noch zu sprechen sein wird,
einige unnötige Rücksichten auferlegt.
Trotzdem ist Promies eine riesige
Leistung gelungen, die Bewunderung
verdient, ja Neid erregen kann.

Allerdings: Da Promies zwischen den
schon von Leitzmann publizierten und
den von ihm selber neu erschlossenen
Texten trennt, ist der ursprüngliche
Textzusammenhang nicht zu erkennen.
Das ist einer künftigen Ausgabe noch
vorbehalten. Es zu fordern, ist keine
akademische Federfuchserei, sondern
eine Notwendigkeit bei diesem unerhört
reichen und komplexen Geist, der sich
stets geweigert hat, irgend etwas in der
Welt zu isolieren. Daher die frappanten
Kreuz- und Querzüge Lichtenbergs
zwischen Mathematik, Natur- und
Geisteswissenschaft, Philosophie und Psychologie,

Kunst und Literatur.
Wichtiger: Die Tagebücher sind auch

bei Promies noch nicht komplett. Ulrich
Joost legt sogar unter dem Titel «Noc-
tes», «Nächte» ein ganzes unpubliziertes
Notizbuch aus den letzten drei Lebensjahren

vor3. Und just bei den
Tagebüchern sind Entdeckungen in Hülle
und Fülle zu machen. Stossseufzer eines
unverbesserlichen Lichtenberg-Fans:
Wann werden wir endlich eine Lichten-
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berg-Gesamtausgabe haben?! Man
braucht nur an das Tagebuch des letzten
Lebensjahrzehnts zu denken.
Ironischerweise hat Lichtenberg hier in
hochehrwürdigen Staatskalendern das
Notenbuch seines zwischenmenschlichen,
seines leiblichen, ja, seines fleischlichen
Lebens geführt, in chiffrierten Symbolen,

mit deren Entschlüsselung die ganze
grosse Philologen-Zunft seit den ersten
Enthüllungen Franz H. Mautners offenbar

allzusehr überfordert war und die
auch Promies noch nicht überall bietet.
Als stupendes Beispiel sehe man sich die
Notate an, in denen sich der liebestolle
«Soulaschierer» Lichtenberg, der nicht
umsonst im Volksmund «der starke
August» hiess, der sexuellen Selbstliebe
wie des intensiven ehelichen und ausser-
ehelichen Beischlafs mit seinen diversen
«Bett-Schwestern» erfreut. Das Leben
im Fleische aber war es, was Lichtenberg

nach eigener Einschätzung zum
«Nonconformisten» gemacht hat: die
Geburt der Autonomie aus der Sinnlichkeit.

Das würde immerhin eine Vermutung

darüber gestatten, warum die

Philologie lange Zeit eher zum Konformismus

tendierte.
Doch die Zeiten ändern sich.

Dasselbe Thema ist geeignet, die herausragende

Bedeutung jener Edition zu um-
reissen, die nun in der Tat die schiere
Wollust auslösen kann, selbst wenn man
für sie den Gegenwert ganzer
Hosenfabrikationen hinblättern muss: die

Ausgabe des Briefwechsels durch
Albrecht Schöne und Ulrich Joost4. der
ausserdem in einer gleichzeitig erschienenen

Studie den Briefschreiber
Lichtenberg porträtiert5. Die riesige
Korrespondenz Lichtenbergs liegt in diesen
auch bibliophil wunderbaren vier Bänden,

denen noch ein Gesamtregister
folgen wird, so komplett wie heute möglich
vor, und zwar wieder mit einem ganz

vorzüglichen Kommentar, der öfters die
unvermeidliche Gelehrsamkeit mit
Lichtenbergschem Witz vereint. Und
das will etwas heissen! Der Tatsache,
dass sich Kommunikation in einem so
kommunikationsfreudigen Zeitalter wie
dem 18. Jahrhundert nicht zuletzt in
Briefen vollzog - in einem Ausmass, das

erst die Telefaxepoche nach dem hof-
fentlichen Ende der Telephoniererei
wieder abschätzen kann -, wird die
Edition vollgültig gerecht. Und sie
unterschlägt auch die elementare Lebendigkeit

Lichtenbergs nicht. Als Beispiel
kann man den Brief Lichtenbergs vom
20. April 1791 an Sömmering zitieren. In
der zensierenden, kastrierenden Ausgabe

Mautners heisst es: «O es liegt in
der Männerphantasie eine Schöpferkraft,
in der weiblichen Seele alsdann Dinge zu
finden oder (wenn Sie wollen) hineinzudenken

und zu -dichten, die dieser Rasse
einen Wert geben, wovon Ihr Ledigen
keinen Begriffhabt.»

Der authentische Text bei Joost/
Schöne hingegen lautet: «O es liegt in der
Männerphantasie eine Schöpferkrafft in
der weiblichen Seele den Leib mitgerechnet,

alsdann Dinge zu finden, oder (wenn
Sie wollen) hineinzudencken und zu
dichten, die dieser geschlizten Race einen
Werth geben, wovon ihr ledigen Bettlak-
kenmahler keinen Begriffhabt.»

Im Klartext, den Lichtenberg auf
seinem Garten, «unter Blüthen, Luscinien
Sang und Alaudenklang» durchaus
ausspricht: Die Selbstbefriediger, zu denen
Lichtenberg voller Wollust selber zählte,

sollen heiraten! Und der Kommentar,

man denke: ein philologischer
Kommentar, bringt weitere Belege des «Bett-
lackenmahlers» Lichtenberg bei.

Es lebe also die Philologie jenseits
von Gut und Böse, jedenfalls jenseits
der Sexualmoral. Ja, vielleicht lässt sich
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auch noch hoffen, dass die Germanistik
nicht auf alle Zeit hinter Lichtenbergs
unnachahmlicher Mischung von
Sinnlichkeit und Tiefe, Witz und Wärme
zurückbleiben wird. Bis heute sagt sie

immer noch zu oft mit Goethe: «Wo

Lichtenberg einen Spass macht, liegt ein
Problem verborgen», während er, dieser
Heiterste aller Depressiven der
deutschen Literatur, wo ein Problem liegt,
einen Spass macht. Und wo bleiben gar
in dieser trotz ihrer rühmlichen Ausnahmen

immer noch viel zu frommen Zunft
Lichtenbergs göttliche Satiren auf die
moralisch und dogmatisch Selbstgewissen

im Lande? Wer über Lichtenberg
schreiben will, sollte schon ein bisschen
amoralisch, unfromm und unter allen
Umständen kein akademischer Kastrat
sein. Nur: «Mancher Mann... studirtsich
frigid...»

Mit dem Fortschritt der Lichtenberg-
Edition sollte in absehbarer Zeit auch
eine neue Gesamtdeutung auf dem
Kenntnisstand von heute oder gar eine
umfassende Biographie möglich werden.

Hier sind indessen vorerst nur
Detailstudien, essayistische Entwürfe
und vorläufige Bilanzen vorzustellen.
Aufs Ganze geht noch am ehesten der
Essay von Rainer Baasner6. Kenntnisreich

skizziert er die geistige Gestalt des
Universalisten Lichtenberg, dem in der
Tat nichts zwischen Himmel und Erde
fremd oder gar gleichgültig blieb, von
den Mysterien der Astrotheologie bis
zur Phonetik der griechischen Hammel.
«The whole man must move together» -
and the whole world; der Mensch muss
sich als ganzer bewegen; nur so ist er
wirklich er selber; nur so kann er
überhaupt versuchen, der Welt gerecht zu
werden.

Ausserdem, in einer meist zähledernen

Zunft nicht zu vergessen: Baasner
schreibt prägnant und flüssig. Den

Nachweis seiner Gelehrsamkeit, zumal
die obligaten sogenannten «Fussnoten»,
die schon längst die oberen Seitenränder

der akademischen Studien
überklettern, hat Baasner in einen Band der
Reihe «Erträge der Forschung»
verbannt7. Dort sind 200 Jahre
Lichtenbergforschung geradezu flächendek-
kend erfasst, und zwar so, dass kein
Aspekt Lichtenbergs unberücksichtigt
bleibt. Mit einem gut ausgewählten
Lichtenberg-Brevier, das den Leser
nicht an den Rand des Konkurses treibt,
und beim Spaziergang im Garten, «unter
Euscinien Sang und Alaudenklang»
mitgeführt werden kann, rundet derselbe
Autor seine Jubel-Aktivitäten ab8. Das
ist gut so; denn ganz wird auch er nicht
der unvergleichlichen Lebendigkeit und
Plastizität Lichtenbergs gerecht, den
man am besten immer noch selber zu
Wort kommen lässt.

Die rezeptionsgeschichtliche Ergänzung

zu Baasners Erträgen der
Lichtenberg-Forschung bietet Dieter Lampings
Studie über Lichtenbergs literarisches
Nachleben9. Kaum ein anderer Autor
der Geistesgeschichte hat so viele
begeisterte, manchmal gar liebevolle Leser
unter den Kollegen gehabt: Goethe und
Jean Paul, Schleiermacher und Kierkegaard,

Schopenhauer und Grillparzer,
Mörike und Hebbel, Nietzsche, Wagner
und Tolstoi, Freud und Einstein, Musil
und Wittgenstein, Hofmannsthal und
Thomas Mann, Tucholsky und Karl
Kraus, Benjamin und Bloch, Celan und
Canetti, Heissenbüttel, Henscheid und
Gerhard Roth...

Lamping versteht diese Rezeptionsgeschichte

nicht als Geschehen
zwischen Texten, sondern zwischen Autoren,

«Interauktorialität» lautet nach der
«Intertextualität» das grauenvolle
literaturwissenschaftliche Kunstwort. Davon
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abgesehen, wird aber dieser Ansatz dem
höchstpersönlichen, subjektgebundenen

Charakter jeder Lichtenberg-
Begegnung gerecht. Im übrigen muss
man auch hier keine Hinrichtung des

Autors mit den berüchtigten «anderen»,
das heisst germanistischen Mitteln,
befürchten. Die Studie ist wie die von
Baasner ebenso kenntnisreich wie
prägnant. Nur die Proportionen stimmen
nicht ganz. Die Anfänge der
Rezeptionsgeschichte etwa bei Goethe sind zu
detailliert ausgebreitet; das 20.
Jahrhundert kommt zu knapp weg. Keine
Frage aber, dass Lichtenberg hier gerade

in seinen historischen Brechungen
immer weniger historisch, immer aktueller

wird.
Gelegentlich zu detailverliebt wiederum

der Band der «edition text und
kritik», mit Beiträgen zum Anti-Physiognomiker,

zum Ideen-Experimentator,
zum erzählenden Physiker, zum skeptischen

Theologen und Philosophen, zum
Literaturkritiker Lichtenberg10.
Verdienstlich zwar die eingehende Chronik
und die kommentierte Bibliographie
von Beatrix und Ulrich Joost, dem neben
Promies derzeit wohl besten
Lichtenberg-Kenner. Um die Konturen
Lichtenbergs, die Eigentümlichkeit seines
Geistes oder gar die Geschichte seines
«elenden Körpers» anschaulich werden
zu lassen, ist man indessen gezwungen,
auf Vorgänger zurückzugreifen, die der
Band kritisiert - nicht ganz unberechtigterweise,

aber recht besehen doch nur,
wenn man es beckmesserisch genau
nimmt. Das gilt zum Beispiel für Smail
Rapic' Auseinandersetzung mit
Albrecht Schönes mustergültiger Studie,
die, ausgehend von Lichtenbergs Vorliebe

für hypothetische und experimentelle
Konjunktive, eine «Aufklärung aus

dem Geist der Experimentalphysik»
umrissen hat.

Der grosse Psychologe Lichtenberg
bleibt hier überdies weitgehend unbe-
lichtet; der frühe Entdecker des
Unbewussten; der Traumdeuter; als «Sudelbuch»,

als «Schmierbuch»-Autor, der
keinen Einfall unaufgeschrieben lässt,
der Wegbereiter der freien Assoziation,
einer der Erfinder der Selbst-Psychoanalyse.

Und was den «elenden Körper»
betrifft, muss man sich weiterhin an die
bedeutende Untersuchung von Horst
Gravenkamp halten, 1989 im Göttinger
Wallstein Verlag erschienen, der sich mit
den «Lichtenberg-Studien» insgesamt
um Lichtenberg verdient macht.
Gravenkamp hat nachgewiesen, wie tapfer
der stets als Hypochonder verschriene
Lichtenberg seiner lebenslangen
Todkrankheit - einer wahrscheinlich schon
konstitutionsbedingten, nicht erst durch
einen unglücklichen Sturz entstandenen
schweren Verkrümmung der Wirbelsäule

mit Höckerbildung, Einschränkung

der Lungen- und Herzfunktion -
sein Werk und seine Heiterkeit abgenötigt

hat. Lichtenberg über Lichtenberg:
«Seine eigene Figur lacht ihn aus» - aber
er lacht auch seine eigene Figur und die
Welt, die ihn auslacht, aus.

So wäre man gezwungen, sich an die
fragmentarischen, zum Teil überholten
biographischen Annäherungen von
Grenzmann, Deneke, Requadt, Schneider,

Brinizer, Stern, Promies, Mautner,
Verrecchia zu halten, wenn da nicht
schon vor drei Jahren ein wunderbarer
Lichtenberg-Roman von Henning
Boëtius erschienen wäre, betitelt «Der
Gnom11». Der Autor ist seiner Herkunft
nach Germanist. Und es ist nicht zu
verkennen, seinem Roman auch keineswegs

abträglich, dass er die Quellen
bestens kennt. Gleichwohl: Besser, lebendiger

kann man sich Lichtenberg heute
nicht nahebringen. Im guten Sinne
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intim, ohne die unaufhebbare Distanz
zu verleugnen; respektvoll, auch bewundernd,

ohne in Demut zu ersterben;
geradezu liebevoll, aber durchaus nicht
liebedienerisch zeichnet Boëtius Denken.

Körper und Seele des grossartigen
Göttinger Zwerges.

Bewegend das Porträt des Verwachsenen

mit dem übel ausgebuchteten
Oberkörper, der in ein Nichts von
Unterleib übergeht - überzugehen
scheint.

Berührend und freimütig die
Liebesgeschichten des Erotomanen mit
deutschen Blumen- und Stubenmädchen,
englischen Bademädchen, der Jungfer
Stechardin, dem geliebten Ehekriegs-
partner Margarethe Kellner und der
mysteriösen Dolly, dem vielversprechenden

« Liebes-Düvel» der späten
Jahre.
Unvergesslich geradezu der Göttinger
Odysseus, der - immer schon ein
entschlossener und kundiger Trinker - an
den Mast eines Seglers gefesselt, trunken

der Nordsee zuheult: die fürwahr
rare Mischung eines akademischen
Dionysos. So entsteht die Innenansicht
eines Menschen, der so überaus lebendig

war, weil er seine Lebensführung wie
sein Denken nie aut einen Ton, am Ende
gar einen moralischen, stimmte. Kurz¬

um: Ein biographischer Roman bietet
hier, was die Leute vom Fach - noch? -
nicht zustande bringen: einen Lichtenberg

aus seinem Geist und Fleisch.
Ludger Lütkehaus

Georg Christoph Lichtenberg: Schriften
und Briefe. Hrsg. Franz H. Mautner. 4 Bde.
Insel Verlag. Frankfurt a. M. - Ders.: Schriften

und Briefe. Hrsg. Wolfgang Promies. 4
Bde. und zwei Kommentarbände. Carl Hanser
Verlag. München. 1992. - Ders.: «Noctes».
Ein Notizbuch. Hrsg. Ulrich Joost. Wallstein
Verlag. Göttingen. - Ders.: Briefwechsel.
Hrsg. Ulrich Joost und Albrecht Schöne. 4

Bde. C H. Beck Verlag. München. - 5 Ulrich
Joost: Lichtenberg - der Briefschreiber. Wallstein

Verlag. Göttingen. - Rainer Baasner:

Lichtenberg: Das grosse Ganze. Ein Essay.
Ferdinand Schöningh Verlag.
Paderborn/München. - Ders.: Georg Christoph
Lichtenberg. Erträge der Forschung. Bd. 278.

Wissenschaftliche Buchgesellschaft. Darmstadt.

- Ders.: (Hrsg.): Pfennigs-Wahrheiten.
Ein Lichtenberg-Brevier. Deutscher

Taschenbuch Verlag. München. - Dieter
Lamping: Lichtenbergs literarisches Nachleben.
Eine Rezeptionsgeschichte. Vandenhoeck
& Ruprecht Verlag. Göttingen. - Heinz
Ludwig Arnold (Hrsg.): Georg Christoph
Lichtenberg, edition text und kritik. München.

- Henning Boëtius: Der Gnom.
Lichtenberg-Roman. Eichborn Verlag. Frankfurt
a. M. 1989.

Drei Musikbücher

Zwei Schriften berühmter Interpreten - Sittens Valeria-Orgel

Immer wieder treten führende
Interpreten mit erstaunlichen Büchern hervor.

Die Biographie, die der Sänger
Dietrich Fischer-Dieskau dem Kompo¬

nisten und Musikschriftsteller Johann
Friedrich Reichardt (1752-1814) gewidmet

hat, besticht durch ihre Gründlichkeit

und Eingänglichkeit. Das 430seitige
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Buch, 1992 in der Deutschen Verlags-
Anstalt Stuttgart erschienen, trägt den
geschmäcklerisch anmutenden Titel
«Weil nicht alle Blütenträume reiften».
Er stammt aus Goethes Hymne
«Prometheus», die Reichardt als erster sinnvoll

in Musik gesetzt hat - wie überhaupt
auf seinen Goethe-Vertonungen, und
auf seinem persönlichen Verhältnis zu
diesem Dichter, ein guter Teil seines

Ruhmes, vor allem innerhalb der
Romantik beruht1.

Auf der Compact Disc des Labels
«Orfeo»: «Ausgewählte Lieder» (Orfeo
245 921), welche als «CD zum Buch»
angezeigt wird, stammen vierzehn der
zwanzig Gedichte von Goethe, vier von
Schiller, eines von Christoph August
Tiedge und das letzte, ein schon im vollen

Sinn «romantisches», von James

Macpherson, dem «Ossian» der
Frühromantik. Die hier vereinten Aufnahmen

lassen kaum vermuten, dass sie von
einem Fünfundsechzigjährigen stammen.

Das Buch steht allerdings im Schatten
dieser einfühlsamen Aufnahmen.
Offenbar brachte es Fischer-Dieskau nicht
über sich, auf die fragwürdigen, ja auf
die mehr problematischen Seiten des

biographierten Künstlers einzugehen.
Reichardt, der in Tagebüchern,
Reiseberichten und einiger Belletristik ungemein

viel in Worten niedergeschrieben
und teils unter seinem Namen, teils
anonym, veröffentlicht hat, war ein von
den politischen Umwälzungen seiner
Zeit stark ergriffener Musiker. Mehrere
Male geriet er als preussischer
Hofkapellmeister in den Sog der Französischen

Revolution, sympathisierte nur
halb versteckt mit ihr und verdarb sich
so die Gunst der Könige, denen er am
Hof in Berlin zu dienen hatte. Diese
Konflikte, denen Walter Salmen in sei¬

ner 1963 im Zürcher Atlantis-Verlag
erschienenen Reichardt-Biographie
Konturen gegeben hat, werden von Fischer-
Dieskau weitgehend überdeckt. Ihn
interessiert der Liederkomponist und
gelegentlich der Essayist Reichardt, die
«gesellige Freude», welcher der Künstler
gern seine Musik widmete. Wer die
Spannungen verstehen will, in denen
Reichardt stand, vergleicht mit dem
attraktiven Buch des Sängers Fischer-
Dieskau die frühere Biographie des

Musikwissenschafters Salmen.

Der 1931 in Wiesenberg in Nordmähren

geborene Pianist Alfred Brendel
stellt seine umfassende musikalische
Bildung seit Jahrzehnten am Klavier unter

Beweis. Brendel lebt heute in London;

sein neues Buch «Musik beim Wort

genommen» ist zuerst auf englisch unter
der Überschrift «Music Sounded Out.

Essays, Lectures, Interviews,
Afterthoughts» 1990 bei den Robson Books
erschienen. In der bei Piper in München
1992 herausgekommenen Fassung stellt
es sich als Fortsetzung von Brendels im
gleichen Verlag erschienenen
«Nachdenken über Musik» von 1976 heraus2.
In dieser älteren Sammlung von Aufsätzen

und Vorträgen sind bereits einige
der Hauptthemen angeschlagen:
Beethovens Klavierwerk, Schuberts Klaviersonaten

(vor allem die spätem), das

nach Brendel missverstandene Klavier-
ceuvre von Franz Liszt, die vielfältige
Erscheinung des Pianisten und Komponisten

Ferruccio Busoni.

In beiden Sammlungen wird kritisch
Umgang mit einem führenden unter den
verstorbenen Pianisten gesucht; in
«Nachdenken über Musik» stehen zwei
Texte über Edwin Fischer, in «Musik
beim Wort genommen» findet man ein
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Gespräch über «Arthur Schnabels
Interpretationslehre» - in Fortsetzung eines
Vorworts, das Brendel für das Buch von
Konrad Wolff «Interpretation auf dem
Klavier; Was wir von Arthur Schnabel
lernen» (München/Zürich 1979)
geschrieben hat. Dieses Gespräch gelangt
da zu grundsätzlicher Bedeutung, wo
Schnabels sehr bestimmte, oft etwas
schematische Vorstellungen zur Sprache
kommen. Brendel, an sich ein Schnabel-
Verehrer, sagt: «Musikalische Ideen sollten

nicht als fixe Ideen präsentiert
werden.» Und etwas später: «Ich höre in
seinem Spiel etwas Prinzipielles, wo es

ein Prinzip nicht geben sollte.» Diese
Aussagen entsprechen voll Brendels
sensiblen Wahrnehmungen und flexiblen

Überlegungen.

Sie entsprechen nur teilweise Brendels

Schlüssen, wie er sie aus seinen
wachen Beobachtungen künstlerischer
Verhältnisse zieht. Denn auch er sucht,
wenn auch wachsamer als Schnabel, im
Wechsel der Erscheinungen nach dem
Richtigen, dem Bleibenden - einige
Male sogar nach dem Prinzipiellen,
wenn man darunter keine Prinzipienreiterei

versteht.

So man Brendel auf der vollen Höhe
seiner Quellenkenntnis und deren
künstlerischer Anwendung treffen will,
lese man den Aufsatz «Der Notentext
und seine Hüter - Randbemerkungen zu
Beethovens Klavierkonzerten» (1983).
Ausgangspunkt sind jene Korrekturen
falscher Taktvorschriften, die durch das
Wiederauffinden von in den Osten
verschleppten Autographen (nicht nur von
Beethoven) möglich geworden sind.
Was da der Pianist über den Rückgewinn

von nicht zu raschen Tempi in den
schnellen und vor allem von nicht zu
«feierlichen» Tempi in den langsamen
Sätzen schreibt, kann allgemeine Be¬

deutung beanspruchen. In seltenen Fällen

fragt man sich nach der Richtigkeit
einer Formulierung: So, wenn Brendel
vom Kopfsatz von Beethovens c-moll
Klavierkonzert (Nr. 3) schreibt: «Sämtliche

Originalquellen enthalten 0 (alla
breve)», während er doch selber vom
Autograph, der wichtigsten Originalquelle,

schreibt, dass die Taktvorschrift
4/4 zeigt. Aber insgesamt erweist sich
Brendel auch in der neuen Sammlung
nicht nur als denkender Musiker von
besonderen Qualitäten, sondern auch
als ein Künstler, der seinen Beobachtungen

und Gedanken präzisen Ausdruck
zu geben vermag.

Keine Orgel in der Schweiz ist besser
bekannt als (wie man immer wieder
hört) «die älteste spielbare Orgel der
Welt», das Instrument in Schwalbennest-
Form in der eben wieder in Renovation
begriffenen Burgkirche auf Valeria in
Sitten. Im Verlag der Fachvereine in
Zürich ist 1991 ein prachtvoller 280seiti-

ger, reich bebilderter Band erschienen,
der von der Pro Helvetia, dem
Erziehungsdepartement des Kantons Wallis,
der Firma Orgelbau Kuhn in Männedorf,

dem Schweizer Nationalfonds, der
Schulleitung der ETH Zürich, weiteren
Institutionen und vielen Einzelpersonen
tatkräftig unterstützt worden ist. Die
Kunsthistorikerin Mane Hering-Mitgau
vom Institut für Denkmalpflege an der
ETH Zürich hat die Beiträge der weitern

drei Mitarbeiter mit ihren eigenen
koordiniert; die interdisziplinäre
Durchführung der Untersuchungen, welche so
viele Durchbrüche in sachlichen und
künstlerischen Fragen ermöglichte, ist
zum Teil ihr zu verdanken. Allerdings
hatte Friedrich Jakob, Direktor der
Orgelbaufirma Kuhn, bereits dem 1978
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abgeschlossenen Nationalfondsprojekt
für diese Orgel vorgestanden, und
der jetzt bald achtzigjährige Albert
Knoepfli, Begründer und erster Vorsteher

des Instituts für Denkmalpflege an
der ETH Zürich, hatte die Notwendigkeit

erkannt, die von vielen Gerüchten
umwobene Valeria-Orgel in einen grössern

Untersuchungszusammenhang zu
stellen. Denn: «Die bisherige Beschäftigung

mit der Valeria-Orgel führte in
historischer, musik-, maierei- und instru-
mentengeschichtlicher sowie restaura-
tiver Hinsicht regelmässig zu bisher
unbeantworteten Fragen.» So schreibt
Knoepflis Nachfolger Georg Morsch im
Vorwort: «Die graphisch vorzügliche
Gestaltung von Buch und Einband ist
Reinhard Hering zu verdanken; sie lässt
seinen in den Abschluss des Bandes
eingekerbten Tod doppelt bedauern^. »

Wie eng die verschiedenen Disziplinen

ineinanderwirken, zeigt ein kurzer
Gang durch die acht Kapitel. Nachdem
Knoepfli «Die Valeria und ihre Orgel
von 1435» vorgestellt hat, widmet sich
Jakob mit enormem instrumentenkund-
lichem Wissen zuerst «Überlieferung
und Quellen zu Herkunft und Umbau» -
wobei er nicht weniger als sieben
Gerüchte zu widerlegen hat -, dann dem
«Instrument» selber mit seinen drei
nachweisbaren Reparatur- und Umbau-
arten und einer umfassenden «Beschreibung

des heutigen Bestandes». Von der
von ihm anvisierten «Originalgestalt»
spricht er als von einer «mutmasslichen».

Mane Hering-Mitgau stellt dann
in zwei Kapiteln die Aspekte des
Gehäuses gotischer Orgeln in Europa in
den Dienst der vertieften Kenntnis der

Valeria-Orgel; ihre Ausführungen können

als eine vorzügliche Übersicht
gotischer Orgelbauformen gelten. Im 6.

Kapitel nimmt die Kunsthistorikerin die
«Flügelbilder und ihr Maler Peter
Maggenberg» vor. Paolo Cadorin, Leiter des

Restaurierungsateliers am Basler
Kunstmuseum, schreibt über jene
«Bildrestaurierung von 1954», die er seinerzeit

verantwortete. In seinem abschliessenden

Kapitel «Die kirchenmusikalische

Aufgabe» geht Knoepfli von den
bereits veröffentlichten Quellen zur Sit-
tener Kirchenmusik und von den
«Historischen Hintergründen» aus, um in die
wichtige Fragen zu münden: «Mehrstimmiges

Singen?». Knoepfli kann die Frage

für Sitten positiv beantworten.
Am Schluss des Bandes steht eine

Zusammenfassung auf deutsch,
französisch, italienisch und englisch. Ein
Satz hält die Haupterfolge des Buches
zusammen: «Es werden Akten, Pläne
und Daten erschlossen und analysiert,
die der Orgelforschung bislang
unbekannt waren.» Glossar, Literaturverzeichnis

und Register stehen auf der Höhe

eines Bandes, Band 8 der Veröffentlichungen

des Instituts für Denkmalpflege

an der ETH Zürich, der auf Jahre
hinaus zu den Zierden schweizerischer
Mittelalterkunde gehören wird.

Andres Briner

Dietrich Fischer-Dieskau: Weil nicht alle
Blütenträume reiften. Deutsche Verlagsanstalt,

Stuttgart, 1992. - 2 Alfred Brendel:
Musik beim Wort genommen, Piper-Verlag,
München 1992. - 3 Friedrich Jakob (Hauptautor):

Die Valeria-Orgel. Verlag der
Fachvereine Zürich, 1991.
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Erzählungen über Anna Achmatowa

Statt des Titels «Erzählungen über
Anna Achmatowa» wäre vorzuschlagen
«Gespräche mit Anna Achmatowa»1.
Der Autor, der Lyriker und Übersetzer
Anatoli Naiman, war in den letzten fünf
Lebensjahren Sekretär der 1966 im Alter

von siebenundsiebzig Jahren gestorbenen

Dichterin. A. Naiman ist ebenso
wie Joseph Brodsky ein Schüler von Anna

Achmatowa, und als Dichter verfasst
er nicht eine Biographie, sondern ein
Buch über Literatur. J. Brodsky schreibt
die Einleitung und hält fest, Lebensläufe
von Dichtern seien vor allem interessant
aufgrund dessen, was sie sagen und nicht
was sie tun. Flüchtige Bemerkungen
über das «métier», über Vorlieben und
Abneigungen, über Zeitgenossen und
Vorläufer seien aufschlussreicher als eine

Chronologie. Konsequenterweise
fehlt im Anhang eine Zeittafel zu Werk
und Leben. Einige Daten seien hier
notiert: A.Achmatowa wurde 1889 als
Tochter eines Ingenieurs in der Nähe
von Odessa geboren. Die Jugendzeit
verbringt sie in Zarskoje Selo bei Petersburg.

In Kiew studiert sie die Rechte.
1907 veröffentlicht sie ihre ersten
Gedichte. 1910 Heirat mit dem Dichter
Nikolai Gumiljow; Reisen nach Paris. In
Petersburg gründet sie 1911 zusammen
mit Ossip Mandelstam und N. Gumiljow
die Dichtergruppe des Akmeismus. Es

folgen regelmässige Gedichtpublikationen
bis 1922. Gumiljow wird 1921

verhaftet und erschossen. Nach einer kurzen

zweiten Ehe heiratet A. Achama-
towa den Kunstwissenschafter und
Kritiker Nikolai Punin. Er wird 1935
verhaftet. Der einzige Sohn, Lew Gumiljow,

wird in den dreissiger und vierziger
Jahren dreimal jahrelang inhaftiert.
1940 veröffentlicht A. Achmatowa

einen Lyrikband, 1946 einen zweiten; er
wird eingestampft und die Dichterin
wird aus dem Schriftstellerverband
ausgeschlossen. Ab 1958 erscheinen neue
Publikationen, aber noch immer unter
Zensur. 1964 erhält A.Achmatowa den

Literaturpreis in Taormina, 1965 wird
ihr der Titel eines Ehrendoktors der
Universität Oxford verliehen. 1966 ist
A. Achmatowa in Moskau gestorben,
ihr Grab befindet sich unweit von
Petersburg, wo sie die meiste Zeit ihres
Lebens verbracht hat.

Die wenigen trockenen Angaben zeugen

von einem Schicksal, das von
persönlichem Leid und Enttäuschungen,
von Verleumdung und auch Anerkennung

geprägt ist. Stoff genug, um daraus
«das Porträt eines Opfers der Geschichte»

(Brodsky) zu gestalten. Es gibt
jedoch andere Möglichkeiten. Man könnte

aus dem Gesamtwerk (vollständig ist
es nur in den USA erschienen) Gedichte,

einzelne Strophen oder auch nur
zwei, drei Zeilen wählen, sie mit
Zwischentexten verbinden und so dieses
Leben nachzeichnen. «Anna Achmatowa
in dichterischen Selbstzeugnissen» mit
dem Untertitel «Entwicklung einer Ak-
meistin».

Die Akmeisten streben eine klare,
rationale Verskunst an; Kürze, Eindeutigkeit,

Sachlichkeit sind wesentlich.
Sachlichkeit und poetische Sprache schliessen

sich nicht aus. Aus den knappen
Sätzen, die A. Achmatowa dem Zyklus
«Requiem» voranstellt, geht hervor, was
Dichten für sie bedeutet. Sie schreibt:
«In den schrecklichen Tagen des
Justizterrors unter Jeshow habe ich siebzehn
Monate mit Schlangestehen in den
Gefängnissen von Leningrad verbracht.

Auf irgendeine Weise 'erkannte) mich
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einmal jemand. Da erwachte die hinter
mir stehende Frau mit blauen Lippen, die
meinen Namen natürlich niemals gehört
hatte, aus jener Erstarrung, die uns allen
eigen war, und flüsterte mir ins Ohr die
Frage (dort sprachen alle im Flüsterton):
<Und Sie können dies beschreiben?> Und
ich sagte: <Ja.> Da glitt etwas wie ein
Lächeln über das, was einmal ihr Gesicht

gewesen war. » Am «Requiem» arbeitete
A. Achmatowa von 1935 bis 1943, publiziert

wurde es erst 1963 in München.
Aus der dichterischen Arbeit schöpft

sie die Kraft, das Leid, das persönliche
und das ihrer Mitmenschen, zu ertragen.
Für alle Opfer des Jahrzehnte dauernden

Terrors gelten die Verse: «Hügel
müssen fallen, Berge weichen, / Flüsse
stauen sich vor diesem Leid. / Doch von
keinem Mitleid zu erreichen / Sind die
Stätten, wo Gefangne bleichen / In des

Todes Hoffnungslosigkeit.» - So wie hier
eine bestimmte Situation, nämlich das

Schlangenstehen vor dem Gefängnis,
wo der Gatte, wo der Sohn wieder und
wieder eingesperrt sind, in bildhafte
Sprache übersetzt ist, so verleiht die
Dichterin allem, was in ihrem Leben
Bedeutung hat, eigene, eindrückliche Worte.

Leben und Dichten sind eins. Anatoli
Naiman hat diese Einheit gespürt; er
dokumentiert sie im Literatengespräch
mit seinem verehrten - nicht vergötterten!

- Vorbild. Er schreibt aus der
Erinnerung, da ist oft nicht mehr genau
auszumachen, wer was gesagt, wer was
zitiert hat. Es entsteht, ganz im Sinne der
Dichterin, eine Porträtskizze aus vielen,
teils einfachen, teils überlagerten
Strichen. A. Achmatowa hielt die Kontinuität

in der Darstellung eines Lebens für
Betrug; denn das menschliche Gedächtnis

sei so eingerichtet, dass es wie ein
Scheinwerfer einzelne Momente
beleuchte, während ringsum unüberwind-
bare Finsternis herrsche.

In einzelnen Momenten erfahren wir,
was für unser Leben wichtig, richtungsweisend

ist. Die Dichterin wiederholt oft
ihre Überzeugung, dass allein die individuelle

Erfahrung, der persönliche Blick
auf alles Geschehen in der Welt die
Echtheit jeder Zeile garantiere. Ein
Grundsatz, der mit kommunistischer
Ideologie unvereinbar ist, denn da
verdrängt das «Wir», offen und versteckt,
das «Ich» aus der Poesie. - «Was sollen
mir denn streitlustige Oden / Und was der
Elegien Geziertheit auch? / Ich schreibe
ein Gedichtnichtnach Methoden, /Nicht,
nicht wie's bei Leuten der Brauch.»
«Berufsgeheimnis» betitelt sie das Gedicht,
aus dem die Strophe stammt.

A. Naiman bemerkt auf den ersten
Seiten seines Buches: «Unglück als
Lebensnorm. Auch die augenblickliche
glückliche Wendung irgendeiner Angelegenheit

erleuchtet - einem Aufblitzen
gleich - nur das unglückliche Gesamtbild.»

Wie ist ein solches Schicksal zu
ertragen? Eine der möglichen Antworten

finden wir in A. Achmatowas Dichtung

und in den mündlichen Äusserungen,

die Naiman überliefert. Sie selber
fragt: «Kann ich leben und nicht daran
zerbrechen / Und da wagt man von Muse

zu sprechen, /So als ob 's zur Erholung
sei.» Und dennoch - dann und wann ein
Lichtblick, Erleichterung. Zu
«Berufsgeheimnis» gehört die Schlussstrophe:
«Ein Teergeruch, ein Scheltwort, zorneswütig,

/ Ein Schimmelfleck, geheimnisvoll

und bleich - / Schon klingt der Vers

zart, keck und übermütig, / Zur Freude
mir und euch.»

Das Gelingen eines Verses ist ein
Glücksmoment. Alles im Leben kann
Anlass sein, einen Vers entstehen zu
lassen. Für A. Achmatowa waren auch die
Dichtwerke der Griechen und Römer,
waren Dante und Shakespeare, waren
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gleicherweise Baudelaire und T. S. Eliot
Quellen, die ihr eigenes Schaffen anregten.

«Der lesende Dichter eignet sich die
Dichtung für neue Verse an», äussert sie

zu A. Naiman, und er fügt ergänzend
bei, dass, wenn sie in ihre Verse Zitate
einführe, es mit dem Bewusstsein tue,
ihre Vorfahren zu neuem Leben zu
erwecken. Ein Dichterleben erfüllt sich im
echten Geiste, indem es auch Zeugnis
ablegt vom Dialog mit den schon längst
Abgeschiedenen. - «Unser geheiligtes
Handwerk/ Besteht schon Tausende Jahre...

/ Mit ihm ist die Welt auch ohne
Licht erhellt.» Das ist der Anfang eines

sechszeiligen Gedichts unter dem
Datum 25. Juni 1944, und es schliesst mit:
«Doch hat noch kein Dichter je gesagt, /
Dass es keine Weisheit gibt, kein Altergibt
/ Und vielleicht auch keinen Tod.»

Diese Verse verstehe ich als das
Vermächtnis der Anna Achmatowa.

Elise Guignard

Anatoli Naiman: Erzählungen über Anna
Achmatowa. Aus dem Russischen von Irina
Reetz. Mit einer Vorbemerkung von Isaiah
Berlin und einer Einleitung von Joseph
Brodsky. S.Fischer Verlag. Frankfurt am
Main 1992.

Briefe um Meinrad Inglin

«Die Briefwechsel mit Traugott Vogel
und Emil Staiger»1 bilden eine Ergänzung

zu der vorzüglichen Gesamtausgabe

der Werke Meinrad Inglins von
Georg und Elisabeth Schoeck2. Das
Buch führt uns mitten hinein in die
Schweizer Literaturszene zwischen 1930
und 1970. Für all diejenigen, welche die
Autoren noch persönlich gekannt
haben, dürfte es auch eine reiche Quelle
der Erinnerung sein.

Inglin war allerdings kein passionierter

Briefschreiber; er war ganz auf sein
Werk ausgerichtet. Man ist erstaunt,
dass zwei so völlig verschiedene
Persönlichkeiten wie Traugott Vogel und Emil
Staiger nebeneinander als Inglins
Briefpartner erscheinen: einerseits der
vielseitige Zürcher Jugend-, Mundart- und
Romanschriftsteller - und anderseits
der akademische Lehrer und Interpret.

Im Briefwechsel mit Traugott Vogel
gibt sich Meinrad Inglin freundschaft¬

lich, aber zurückhaltend, besonders in
seinem Urteil über die Bücher des
Zürchers. So schreibt er einmal einer
Drittperson: «Von einem mir befreundeten,
anerkannten Erzähler, der mir die schönsten

Dinge über meine eigenen Bücher
sagt, steht ein Dutzend Bände in meiner
Bibliothek, und ich habe über die meisten
entweder geschwiegen oder gepeinigt
etwas Unzulängliches geäussert» (32).
Allerdings zeigte er sich in entscheidenden
Momenten auch teilnehmend und
verständnisvoll. Aber Vogel war in der
Beziehung der beiden doch viel spontaner.
Inglins Werke begeisterten ihn. Überhaupt

setzte er sich uneigennützig und

liebenswürdig für andere Schriftsteller
ein, besonders auch für viel jüngere. Sie

werden sich seiner heute noch mit
Dankbarkeit erinnern. Traugott Vogel
hatte ein nervöseres Temperament als

Inglin; er schrieb einen etwas blumigen
und manierierten Stil; aber er war in
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hohem Masse begeisterungsfähig und
sprach seine Verehrung auch offen aus.
Immer wieder trat er für andere Litera-
turbeflissene hilfsbereit ein.

Die Beziehung zu Emil Staiger war für
Inglin ungleich bedeutender, obwohl
der Briefwechsel mit ihm weniger
umfangreich ist. In Staiger fand er, der in
der Schwyzer Abgeschiedenheit dichtete,

den grossen Förderer, der ihn aus der
Isolation befreite und ihn im literarischen

Zürich integrierte. Beide liebten
sie das Zeitlos-Gültige, über den Zufall
der Moden Hinausgehobene. Beide
verehrten sie jene europäische Gipfelliteratur

von Homer bis Goethe, ein Hochgebirge,

welchem sich anzuschliessen Inglin

sich sehnte, als später Ausläufer
sozusagen. Auch hatten sie persönliche
Affinitäten: beide waren Offiziere und
liebten die Jagd. Dass es dennoch im
Lauf der Jahre zu einer schweren
Störung ihrer Freundschaft und beinahe
zum Bruch kam, war nicht vorauszusehen;

es ist aber leicht erklärlich, wenn
man sich die Charaktere der beiden
vergegenwärtigt.

Staiger hatte Inglin in aller
Öffentlichkeit so oft und so energisch gelobt,
dass er ihn ausnahmsweise auch einmal

- in bezug auf die Erzählung «Vorspiel
auf dem Berg» - glaubte tadeln zu dürfen.

Für mein Empfinden geschah es zu
Recht. Doch Inglin ertrug das nicht, er
fand sich verletzt in seinem leidenschaftlichen

Gerechtigkeitsgefühl, und Staigers

Kritik erschien ihm zu sehr «von
oben herab», zu apodiktisch. Man kann
auch das verstehen. Wäre er etwas läss-

licher gewesen, so hätte er den einen

Tadel aufgerechnet gegen das viele Lob
und wäre mit der ganzen Bilanz zufrieden

gewesen. Er hätte mit einem lachenden

und einem weinenden Auge über
den Unfall hinweggesehen

Der Herausgeber der Korrespondenz,

Felix R. Hangartner, hat alles sehr

sorgfältig recherchiert und zu den
Brieftexten viele erläuternde Anmerkungen
beigesteuert. In seinem vorzüglichen
Vorwort skizziert er auch die Lebensläufe

der drei Autoren und beschreibt ihr
biographisches und literarisches
Umfeld.

Man wird dieses Buch als eine
Dokumentation verstehen, die Schlaglichter
wirft auf die Literaturszene der Schweiz

von damals. An und für sich sind nämlich

manche Texte eher beiläufig, und
auch Hangartner ist nicht immer begeistert

über die allzureiche Überlieferung,
den «glücklichen, aber auch beschwerlichen

Umstand» der «vollständigen
Hinterlassenschaft» der Autoren (8). Gehört
es denn zum Ethos der Schreibenden,
dass sie sich verpflichtet fühlen, jede
Postkarte der lesenden Nachwelt
aufzubewahren? Doch wer die Protagonisten
gekannt und jene Zeit, auch nur teilweise,

noch miterlebt hat, für den besitzt das

Buch einen nostalgischen Reiz.
Arthur Häny

Meinrad Inglin: Die Briefwechsel mit
Traugott Vogel und Emil Staiger. herausgegeben

und mit Anmerkungen versehen von
Felix R. Hangartner. Ammann Verlag.
Zürich 1992. - Meinrad Inglin. Gesammelte
Werke, in zehn Bänden herausgegeben von
Georg Schoeck. Ammann Verlag. Zürich
1991.
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Eine Politik der Freiheit

Zu RalfDahrendorf: «Der moderne soziale Konflikt»

Die Ausgangsfrage von Ralf Dahren-
dorfs neuem Buch1 - es handelt sich dabei

um eine nun endlich ins Deutsche
übersetzte, überarbeitete und stark
erweiterte Fassung des bereits 1988 auf
englisch erschienenen Werkes « The
Modern Social Conflict» - ist so einfach wie
umfassend: «Wie können wir uns einen
Reim machen auf ein Jahrhundert, das

damit begann, dass die Lichter ausgingen
in Europa, und endete mit den neuen
Hoffnungen der Revolution von 1989?»
Die Antwort lässt nicht lange auf sich

warten. Der Autor, von 1974 bis 1984
Direktor der London School of Econi-
mics und seit 1987 Warden des St. Antony's

College in Oxford, schreibt: «Das
zwanzigste Jahrhundert blieb durchweg
geprägt von den Ländern, die heute der
Organisationfür Wirtschaftliche
Zusammenarbeit und Entwicklung (OECD)
angehören, also der Ersten Welt. Am Ende

des Jahrhunderts sinkt zwar die Dritte
Welt immer tiefer in Armut, Krankheit
und Krieg, aber als Lösungshoffnung ist
mit dem Scheitern der Zweiten, der
kommunistischen Welt auch der eigene Weg
der Dritten Welt verwirkt. Ohne
Überheblichkeit und Triumphgefühl wird
daher hier davon ausgegangen, dass die
Konzentration auf die OECD-Länder
den Schlüssel zu den Entwicklungen des

Jahrhunderts liefert.»
Dahrendorf plädiert entschieden für

die offene Gesellschaft; nur sie gewährleistet

die Freiheit des Individuums. Die
Freiheit ruht auf drei Säulen: der Demokratie,

der Marktwirtschaft und der
Bürgergesellschaft. Dabei attestiert
Dahrendorf der Bürgergesellschaft eine
besondere Funktion: Ohne deren Struktu¬

ren bliebe die Freiheit, in den Worten
des Autors, «ein schwankendes Rohr».
Er spricht sich zwar für die Ausdehnung
von Bürgerrechten aus, aber wider den

Mythos einer absoluten Gleichheit.
Folgerichtig hält der liberale Soziologe die
Vorstellung des Frankfurter Sozialphilosophen

Jürgen Habermas von einer
«herrschaftsfreien Kommunikation» für
eine Illusion. In der Praxis, so Dahrendorf,

basiert jede gesellschaftliche
Wirklichkeit auf Herrschaft. Eine Gesellschaft

ist nämlich stets an die Normierung

des Verhaltens der einzelnen
Mitglieder gebunden, sofern sie funktionieren,

also nicht im Chaos versinken
möchte. Ein Verstoss gegen die
aufgestellten Normen zieht eine Sanktionierung

nach sich. Dazu bedarf es verschiedener

«Gewalten», die Gesetze machen,
ihre Einhaltung überwachen und
schliesslich ihre Missachtung bestrafen
können. Das sind aber notwendigerweise

Herrschaftsinstanzen. Es gilt also

nicht, sich von der Herrschaft zu befreien,

sondern die Herrschaft zu zähmen,
so dass ein Optimum an Lebenschancen
möglich wird.

Die Bürgergesellschaft ist Dahrendorf

ein Herzensanliegen. Freilich
unterliegt sie auch Gefährdungen. «Eine
der Gefahren, denen die Bürgergesellschaft

ausgesetzt ist, ist die Anomie»,
schreibt der Soziologe. Anomie meint
hier einen Zustand, in dem Regelverletzungen

nicht mehr sanktioniert werden.
Man denke etwa an sogenannte «rechtsfreie

Räume» oder «non-go-areas», von
denen selbst die Polizei mehr und mehr
Abstand hält. Ein solcher Zustand birgt
erhebliche Risiken für Staat und Gesell-
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schaft. Deshalb spricht sich Dahrendorf
im Rahmen einer liberalen Agenda
vehement dafür aus, die Einhaltung von
Normen gegebenenfalls zu erzwingen.
Der Bestand von Institutionen (z. B. des

Eigentums) dürfe nicht angetastet werden.

Zu Recht wendet sich der Verfasser

gegen eine falsch verstandene Form des
Liberalismus: den «schlaffen» oder
«laxen» Liberalismus, der Schwächlichkeit

mit Liberalität verwechselt.
Eine zweite Gefahr sieht der Soziologe

in der sozialen Abgeschlossenheit der
modernen Gesellschaft, also in den
schier unüberwindbaren Schranken für
Teile der Bevölkerung, Mitglieder der
Mehrheitsklasse zu werden. Dazu
gesellt sich ein immer dominanter werdendes

Streben nach dem homogenen
Nationalstaat. In beiden Fällen wird
dadurch eine gewalttätige Regelung von
Problemen wahrscheinlicher. Die
Antwort von Dahrendorfdarauf lautet:
Bürgergesellschaft und Heterogenität. Ob
das so einfach geht?

Eine Gefährdung der modernen
Gesellschaft, die jeder tagtäglich selbst
erleben kann, ist die zunehmende
Bürokratisierung des Lebens. Der liberale
Soziologe erwähnt in diesem
Zusammenhang Max Webers Bild der Bürokratie

als einem «Gehäuse der Hörigkeit»,
das sich mehr und mehr verselbständigt
und den individuellen Handlungsspielraum

entsprechend einschränkt. Hier
stösst der Leser auch auf die bekannte
These Dahrendorfs, die das Ende des

sozialdemokratischen Jahrhunderts
beschwört. Die grossen sozialen Reformen
haben einerseits, so Dahrendorf, zwar
Armut und Existenznöte abgebaut, aber
andererseits eine Aufblähung des

Verwaltungsapparates nach sich gezogen,
die ungeahnte Ausmasse erreicht hat.
Der öffentliche Dienst hat kräftig
expandiert. Der Staatsanteil des Bruttoso¬

zialprodukts liegt in manchen OECD-
Ländern bei 50 Prozent - und damit viel
zu hoch.

So sehr man Dahrendorf im Hinblick
auf seine Problemanalyse recht geben
muss, so problematisch erscheint aber
sein Therapievorschlag. Ob eine Erweiterung

der Kompetenzen für die
Regierenden, beispielsweise wie im amerikanischen

Präsidialsystem, oder die
Einführung eines mehrheitsfördernden
Wahlrechts, wie es in England existiert,
Abhilfe leisten kann, darf man bezweifeln.

Die Personalisierung der Politik in
den Vereinigten Staaten schreckt eher
ab. Man denke nur an die zeitraubenden
Personalumbesetzungen nach einem
Regierungswechsel. Institutionelle
Effizienz, eigentlich eine Grundforderung
des Wahl-Briten, kann dem nicht mehr
attestiert werden. Wichtig dürfte sein,
dass der moderne soziale Konflikt, der
dem Buch den Titel gegeben hat, in
einem ungefähren Gleichgewichtszustand
gehalten werden kann. Damit wäre zwar
kein Paradies auf Erden verwirklicht,
aber ein Schritt in die richtige Richtung
getan.

Ralf Dahrendorf nennt die vorliegende
Studie einmal «die Summe meiner

Sozialwissenschaft». Dies überrascht ein
wenig, denn man hätte einem Denker
vom Schlage Dahrendorfs unter dieser
Überschrift durchaus mehr zugetraut.
Die Aufgabe der Kritik ist es auch, vor
grossen Namen nicht halt zu machen.
Deshalb sollte man sich von dem eben
zitierten, vom Verlag auf dem Klappentext

bereitwillig abgedruckten Diktum
nicht beeinflussen lassen. Ein
unbekannter Autor, der dieses Buch vorgelegt

hätte, wäre kaum aufgefallen. Die
Studie hat zweifelsohne ihre Längen.
Vieles bleibt in diesem Buch abstrakt;
konkret wird der Autor selten. Wie zum
Beleg scheinbar, schreibt Dahrendorf an
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einer Stelle: «Die Lage ist durchaus klar;
sie ist nur höchst ungewiss. »

Um nicht missverstanden zu werden:
Es ist durchaus von Interesse, das Buch
zu lesen. Aber herausgekommen ist
eben nicht der versprochene «grosse
Wurf». Die Gesellschaftsanalyse, die
Dahrendorf vorstellt, wird dem Leser
unter Umständen Einblick in eine Welt
gewähren, die er mit diesen Augen noch
nicht gesehen hat. Gleichwohl wird er
ebenso bei den Therapievorschlägen

Bedenken äussern, zumal sie sich
teilweise gegenseitig ausschliessen. Nur ein

Beispiel: Wer für die stärkere Beachtung

von Normen plädiert, der kommt
nicht umhin, die Exekutive zu stärken,
wodurch aber zwangsläufig die
Bürokratie ausgebaut wird, die es doch

eigentlich abzubauen gilt.
RalfAltenhof

1 Ralf Dahrendorf: Der moderne soziale
Konflikt. Essay zur Politik der Freiheit, Deutsche

Verlags-Anstalt, Stuttgart 1992.

Die Republik Zypern: Staatsgründung und Dauerkrise

Eine Darstellung von Pavlos Tzermias

«Cyprus is the key to Western Asia»: so

begründete Disraeli gegenüber Queen
Victoria den Abschluss eines Pachtvertrages

über die Insel mit dem Osmanischen

Reich im Vorfeld des Berliner
Kongress von 1878. Doch die Hoffnungen,

die England politisch und strategisch

an den Erwerb der Insel geknüpft
hatte, sind kaum je eingelöst worden.
Erst in den Jahrzehnten steigender
Spannungen und Konflikte im Nahen
Osten nach dem Zweiten Weltkrieg, bis
hin zum Golfkrieg, gewann die Insel
einen gewissen militärischen Wert -
nicht zuletzt als Stützpunkt für die
elektronische Aufklärung in diesem Raum.

Zu diesem Zeitpunkt war Zypern
jedoch bereits eine selbständige Republik
geworden - ein Staat, dessen Territorium

freilich die beiden grossen britischen
Militärbasen der Insel nicht einschloss.
In den 1960 abgeschlossenen Verträgen
von Zürich und London waren sie von
vornherein als britisches Territorium,
«sovereign base areas», ausgeklammert

worden - ein in der Weltöffentlichkeit
kaum bekannter Tatbestand. Er
bezeichnet freilich nur einen - und keineswegs

den wichtigsten - Aspekt jener
vielschichtigen Problematik, die den

«Zypernkonflikt» seit den sechziger
Jahren nicht aus den Schlagzeilen der
internationalen Presse verschwinden
lässt.

Die «Geschichte der Republik
Zypern» von Pavlos Tzermias1 setzt sich

zum Ziel, die von widerstrebenden
Kräften geprägte und auf den ersten
Blick oft kaum durchschaubare
Geschichte des Inselstaates im östlichen
Mittelmeer seit 1960 darzustellen. Ein
erstes Kapitel schafft mit einem Abriss
der historischen Entwicklung die für jede

Analyse der zypriotischen Gegenwart

notwendige Grundlage. Ein zweites

Kapitel gilt der eingehenden Diskussion

jener (in vielen Darstellungen
vernachlässigten) Völker- und staatsrechtlichen

Fragen, die sich an die Entstehung

des souveränen Staates Zypern
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knüpfen. Lesenswert sind hier besonders

die rechtlich wie historisch fundierten

Passagen über den Grundcharakter
der Verfassung Zyperns oder über die
Situation der britischen Basen. Die beiden

folgenden Kapitel schildern dann
ausführlich und detailreich die politische

Entwicklung der Republik seit
ihrer Gründung: «Von der Staatskrise

zur türkischen Invasion» und «Zypern
seit der Tragödie von 1974».

Tzermias' Buch bietet eine dringend
notwendige Klärung der Abläufe, Krisen

und Grundkonflikte zypriotischer
Politik in den letzten dreissig Jahren. Es
ist primär und bewusst eine Politik- und
Diplomatiegeschichte, beruhend auf
intimer Kenntnis und eingehender
kritischer Verarbeitung einer sehr
verzweigten Dokumentation und
Forschungsliteratur. Dabei kommt der
Darstellung zugute, dass der Verfasser
bereits aus einer gewissen Distanz urteilen
und zugleich Dokumente und Texte
auswerten kann, die früheren Autoren noch
nicht verfügbar waren.

Tzermias arbeitet klar und überzeugend

heraus, dass nur das sich häufig
überschneidende Zusammenwirken
einer Vielzahl von Faktoren erklärt,
warum die Geschichte des unabhängigen

Inselstaates seit seiner Gründung
letztlich in Form einer ständig
fortgesetzten Krise verläuft. Ein Grundproblem

der Republik Zypern liegt in Erbe
und Last einer Geschichte, in der sich
seit dem späten 16. Jahrhundert eine

griechische Mehrheit und eine türkische
Minderheit gegenüberstehen - wobei
beide Volksgruppen bis 1974
mehrheitlich in einer siedlungsgeographischen

«Gemengelage» lebten. Die
Gründerväter der neuen Republik suchten

durch zahlreiche «checks and balances»

in der Verfassung dieser Konstellation

Rechnung zu tragen, hofften aber

zugleich auf das Entstehen eines die
traditionellen Nationalitäten
übergreifenden zypriotischen Staatsbewusst-
seins. Die schon früh laut gewordene
Skepsis gegenüber der Möglichkeit
einer solchen Entwicklung erwies sich nur
zu bald als berechtigt. Schon 1963

begann, zunächst noch regional begrenzt,
der offene Konflikt zwischen Griechen
und Türken, der schliesslich 1974 in der
türkischen Invasion und faktischen
Teilung der Insel endete.

Nationalitätenkampf und Teilung waren

jedoch nie ein innerzypriotisches
Problem allein. Alle Politik in Zypern ist
aufs engste mit der Situation in den

jeweiligen «Mutterländern» verknüpft.
Ohne das versteckte Wirken oder offene
Eingreifen Ankaras bzw. Athens sind in
vielen Fällen scheinbar innerzypriotische

Krisen, Entscheidungen und
Lösungsversuche nicht erklärbar.
Innerzypriotischer Konflikt und griechischtürkische

Spannungen aber sind ihrerseits

immer wieder von weltpolitischem
Kalkül überlagert: auch die Wirkungen
der wechselnden Grossmachtgesamt-
lage sind ein unabdingbarer Faktor der

Entwicklung Zyperns. Die Nato-Partnerschaft

Griechenlands und der Türkei
spielte hier ebenso eine Rolle wie die
mögliche strategische Bedeutung der
Insel in einer Spannungszone zwischen
den Grossmächten.

Zu diesen Hauptfaktoren treten weitere

Momente, die politisches Klima
und politisches Handeln auf der Insel
mitbedingen - nicht zuletzt der begrenzte

Umfang des Staates Zypern: die
gesamte griechische Bevölkerung macht
nicht einmal die Hälfte der Einwohnerzahl

des Kantons Zürich aus. Ein derart
eingeschränktes Aktionsfeld fördert die
intensive, der sachlichen Behandlung
anstehender Fragen selten zuträgliche
Personalisierung aller Probleme -,
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exemplarisch aufzuweisen an den

Schwierigkeiten, denen ein pragmatischer

Aussenseiter wie der derzeitige
Präsident Vasiliou in der Auseinandersetzung

mit der politischen Klasse der
Insel begegnet. Zugleich gewinnen in
einem solch engen Rahmen Stärken und
Schwächen der handelnden Hauptpersonen

ein aussergewöhnliches Gewicht

- es genügt hier, an die zentrale Rolle
des Erzbischofs und «Ethnarchen»
Makarios zu erinnern.

Bedeutsam ist an dieser «Geschichte
der Republik Zypern» nicht zuletzt, dass

hier ein griechischer Beobachter zu
Wort kommt, der - bei aller engagierten
Anteilnahme - in seiner kritischen
Distanzierung von jedem überzogenen
hellenischen Nationalismus der Forderung

nach Unparteilichkeit des Historikers

in einem hohen Mass gerecht wird.
Tzermias kann ohne Scheu von der
«Fragwürdigkeit historischer Titel» in
der Auseinandersetzung zwischen Griechen

und Türken reden; er kritisiert -
etwa in der Figur des Generals und
Volkshelden Grivas - nachdrücklich

jenen ethnozentrischen Chauvinismus,
der sich in seiner Intrasigenz am Ende
als kontraproduktiv erweist.

Pavlos Tzermias hat ein komplexes,
schwieriges und von nationalistischen
Leidenschaften verzerrtes Thema
souverän bewältigt. Zahlreiche für den
Aussenstehenden zunächst schwer verstehbare

und doch für die Entwicklung
Zyperns wichtige Probleme sind in diesem
Buch aufgearbeitet und analysiert. Es

wird, in seinem Detailreichtum wie in
seinem unabhängigen und abgewogenen

Urteil, im deutschsprachigen Raum
für lange Zeit ein Standardwerk bleiben.
Ob des Autors Unparteilichkeit ihm
freilich in allen Kreisen der Inselrepublik

Freunde schaffen wird, darf nach
den eigenen Erfahrungen des
Schreibenden füglich bezweifelt werden.

Franz Georg Maier

Pavlos Tzermias: Geschichte der Repu-
bik Zypern. Mit Berücksichtigung der
historischen Entwicklung der Insel während der
Jahrtausende. A.-Francke-Verlag. Tübingen
1991.

Philipp Anton von Sägesser1

Die Bände I—III des monumentalen
editorischen Werkes, das der Briefwechsel

Sägessers darstellt, wurden in der
Ausgabe vom September 1988, Band IV
in der Ausgabe vom Juni 1990 der
«Schweizer Monatshefte» besprochen.
Schon dieser letzte erfasste die Briefe
von lediglich fünf Jahren (1864-1868),
der nun vorliegende fünfte beschlägt gar
nur die vier Jahre von 1869-1872. Das
verwundert nun freilich, sofern immer
nach möglichst vollständiger Publika¬

tion gestrebt wird - und dafür auch, was
uns denn doch nicht selbstverständlich
erscheinen will, die Mittel weiterhin zur
Verfügung stehen, durchaus nicht, ist es

doch die Zeit kurz vor und nach Beginn
des Kulturkampfes in der Schweiz. Die
Probleme und die Thematik dieser Jahre

mussten Sägesser seinem geistigen
Habitus und seiner politischen Interessenlage

nach besonders bewegen.
Zudem war er als Kämpfer zwischen den
Fronten und somit immer wieder der
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Einsame selber durch das Zeitgeschehen

herausgefordert. So tritt er uns denn
auch in vielen Briefen wieder entgegen
als einer, der sich selber treu bleibt.

Am 5. August 1872 schreibt er an
Bischof Greith mit fast ungewohnter
Schärfe, die ganze römische Politik
schiene ihm wie mit «Blindheit geschlagen».

Sie fordere heraus, treibe die
Katholiken in «furcht- und hoffnungslose
Kämpfe», die am Ende «mit dem Heil
der Seelen wenig zu tun haben und alles
auflösen, was noch Bestand hatte». In
solchen Worten erkennen wir die gleiche

freimütige Kritik Rom und den
Kirchenoberen gegenüber, die Sägessers

Haltung drei Jahrzehnte zuvor anlässlich

der Jesuitenberufung nach Luzern
kennzeichnete. Aber auch das andere,
die Abneigung gegen «Revolutionäres»,
tritt wieder hervor, wenn er bezeugt,

dass er wie immer die Reform in der
Kirche und nicht gegen die Kirche für
richtig halte. Und wie ungemein aktuell
schliesslich seine Beurteilung, dass «sich
das Volk sehr wenig um das
Unfehlbarkeitsdogma kümmere und keine Trennung

von der katholischen Gemeinschaft»

wolle, «als deren Symbol es

immerhin den Papst betrachte». Vor dem
Hintergrund der heutigen Auseinandersetzung

innerhalb der römisch-katholischen

Schweiz findet sich der Leser dieses

Bandes durch solche, die damalige
Situation wahrhaft erhellende Worte je
nach seinem kirchlichen und politischen
Standort bestärkt oder ernüchtert - auf
jedenfall aber zu mannigfachem historischem

Bedenken angeregt.
Alfred Wyser

1 Band V, bearbeiteten Victor Conzemius
und Susanne Köppendörfer, Zürich 1992.

Hinweis

Aufzeichnungen eines
Montagsdemonstranten

Vom Oktober 1989 bis zum 1. Mai
1990 hat Reiner Tetzner, der 1988 zusammen

mit Gerti Tetzner den Band «Im
Lande der Fähren», Bilder aus Dänemark,

veröffentlicht hat, Aufzeichnungen

über die Montagsdemonstrationen
in Leipzig gemacht, die jetzt, mit zahlreichen

Photos von verschiedenen Reportern,

als eine Art Tagebuch der Wende
erschienen sind. «Leipziger Ring» heisst
die eindrucksvolle Dokumentation über
Ereignisse, die das Ende der DDR
ankündigten. Aus der Sicht eines Beteiligten

erscheint als Revolution, was seine
Ursachen in den Veränderungen in der

Sowjetunion hat und durch die Öffnung
der ungarischen Grenze vollends
unvermeidlich war. Die Leipziger Demonstranten

trugen Transparente gegen den
Stalinismus, sie wollten «Reisen geniessen»

und protestierten gegen die
«Druckgenehmigungsverordnung», sie
forderten freie Wahlen und pochten darauf,

sie seien das Volk. «Reform statt
Massenflucht» ist noch am 23. Oktober
1989 auf einem Transparent zu lesen, als
bereits kein Halten mehr war. Reiner
Tetzner legt eine Dokumentation vor,
die - weil sie von einem Beteiligten
kommt - Bilder und Eindrücke vermittelt,

wie man sie am Fernsehen nicht zu
sehen bekam (Luchterhand Literaturverlag,

Frankfurt am Main 1990).
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