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Karl S. Guthke

Lowen am Flugplatz: Travens Mexiko
Streiflichter auf die kulturpolitische Geographie der Romane

L

«Ich kenne das Leben in Mexiko» lautet der Titel der Erstausgabe der
Briefe B. Travens aus seiner allerersten mexikanischen Zeit, die rechtzeitig
zur Frankfurter Messe 1992 erschien, deren Generalthema Mexiko war
(Biichergilde Gutenberg und Limes). Es handelt sich um Briefe, die der
noch unbekannte Autor von Anfang 1925 bis in die frithen dreissiger Jahre
aus Tampico und Umgebung, aber auch aus Mexiko City anden « Vorwdirts»-
Redakteur John Schikowski richtete in der — schliesslich gldnzend erfiillten
— Hoffnung, seine Prosa iiber das exotische Land der Indios und Oilboom-
Gliicksritter an den Mann zu bringen. Das Echo auf den Band war unge-
wohnlich lebhaft: ja, schon die Versteigerung dieser Briefe, im November
1990 in einem Berliner Auktionshaus, hatte in der Presse, von der «Zeit» bis
zum «Spiegel», Aufsehen erregt.

Warum? Sicher nicht nur, weil Traven seit Jahrzehnten als der Mann des
«grossten literarischen Geheimnisses dieses Jahrhunderts» gilt, wie Paul
Theroux ihn am 22. Juni 1980 in der Londoner « Times» genannt hat (S. 44).
Hinzu kam wohl auch, dass Mexiko, heute Star-Ziel des Konsumtourismus
der Massen, jedenfalls fiir Mitteleuropa eigentlich zweimal entdeckt worden
ist, ndmlich nicht nur durch Cortés und seine waffenstarrenden Mannen,
sondern wiederum seit der Mitte der zwanziger Jahre, als es generell noch
als seinerseits geheimnisumwittertes «fernes Land» von fremdldndischem
Reiz im Halbbewusstsein der zivilisierten Welt schlummerte; und der
Entdecker war damals der ehemalige Miinchner Journalist und anarchisti-
sche Revolutiondr Ret Marut. Unter dem Pseudonym B. Traven machte er
von den Baumwollpfliickern (1925) bis zu Ein General kommt aus dem
Dschungel (1940) zunéchst die deutschsprachige und schon bald die weitere
Welt vertraut mit einem exotischen Land, das gerade im Begriff stand, sich
selbst zu entdecken — nach jahrzehntelanger totalitdrer Schlédfrigkeit unter
Profirio Diaz und nach der iiber das ganze zweite Jahrzehnt sich hinziehen-
den Revolution, die Mexikos Entree in die moderne Welt war. Kein weniger
Berufener als der mexikanische Staatsprasident Gustavo Diaz Ordaz hat
dem Gringo seine erstaunliche Leistung bescheinigt: « Wenige Schrifisteller
sind so sehr in die Seele der Mexikaner eingedrungen und haben mit so
umfassendem Verstindnis iiber unser Land und unser Volk geschrieben wie
B. Traven. In die wichtigsten Fremdsprachen iibersetzt, trugen seine Biicher
den Namen Mexikos in die ganze Welt. Mexiko wird seiner stets als eines
gldnzenden Autors und grossen Freundes gedenken.» (Kondolenztelegramm
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zu Travens Tod, Nachlass.) Heute sind Travens Werke, in weit iiber 40
Millionen Exemplaren, wie es heisst, iiber die ganze Welt verbreitet. Abge-
sehen von dem Erstling Das Totenschiff (1926) und dem nie recht angekom-
menen Alterswerk Aslan Norval (1960), ist Mexiko Szenerie und Thema
samtlicher Romane und Erzdhlungen, zu deren bekanntesten ausser den
genannten Der Schatz der Sierra Madre (1927) und Die weisse Rose (1929),
Der Karren (1931) und Die Rebellion der Gehenkten (1936) gehoren.

Was fiir ein Bild Mexikos vermitteln sie? Ein vollig anderes als die
Ausstellung mexikanischer Photographien aus den zwanziger und dreissiger
Jahren, die, aus staatlich-mexikanischen Archiven zur Verfiigung gestellt,
im Friihjahr 1993 im Opernhaus in Houston veranstaltet wurde. Was hier zu
sehen war, unterschied sich nur unwesentlich von der Ambiance européi-
scher Grossstiddte jener Jahre: eine biirgerlich wohlanstindige Welt gut
frisierter und gekleideter Damen und Herren im Kreis ihrer wohlerzogenen
Kinder auf Familienfesten; Strassenszenen als européischer Import; Mexiko
als kosmopolitischer Schauplatz der Kunst und Bildung, Mitteleuropa zum
Verwechseln dhnlich; kaum Indios, von Schmutz und Armut kaum eine
Spur. Travens Romane kommen diesem Bild allenfalls nahe, wenn es, selten
genug, darum geht, die amerikanische Prisenz in Mexiko darzustellen. Das
authentische Mexiko, wie Traven es versteht, sieht anders aus.

Und zwar gibt es zu diesem Bild eine Art Leitfaden oder eine Kurzfas-
sung, in der Art eines Borgesschen Aleph vielleicht: Ein Prisma, in dem auf
engstem Raum das Ganze gegenwaértig wird und zu sprechen beginnt. Das
i1st ein Dokument, bisher unveroffentlicht, das ich, auf der Suche nach
anderem, im Verlagsarchiv der Firma Chatto and Windus in Reading,
England, entdeckte: Ein englischsprachiger Essay « The Map of Mexico», als
eine Art erlduternder Begleittext zu einer Mexiko-Karte gedacht, die ur-
spriinglich beilag. Er ist zwolf engzeilig getippte Seiten lang und mit dem
Vermerk versehen: «For private use only: must not be published, not even in
parts. Provisional draft.» Im folgenden wird dariiber berichtet und daraus
zitiert (in Ubersetzung) mit Erlaubnis der Rechtsnachfolgerin, Sefiora Rosa
Elena Lujan. Auf engstem Raum stellt dieser Essay ein Précis von Travens
Mexiko-Bild dar, wie er es seinem deutschen und dann internationalen
Leserkreis in seinen Romanen vermittelte und schliesslich selbst Mexiko
vermittelte: denn die spanischen Ubersetzungen seiner Romane haben dem
indigenistischen mexikanischen Roman Impulse gegeben, was wohl einzig
dasteht in der «Weltliteratur»1.

Seine Entstehung verdankt der Essay Travens kritischer Situationim Jahr
1933. Die deutschen Ereignisse nach der «Machtiibernahme» betrafen den
seit 1919 im deutschen Untergrund lebenden, dann anonym oder pseudo-
nym in Westeuropa vagabundierenden, 1923/24in England Zwischenstation
machenden und seit dem Sommer 1924 unter falschem Namen im mexika-
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Pictoral Map of Mexico. Published by Fischgrund Publishing Co. Das von Traven an Chatto
and Windus geschickte Original ist verloren. Das abgebildete Exemplar befindet sich in der
kartographischen Sammlung der Harvard-Universitiit.

nischen Bundesstaat Tamaulipas Fuss fassenden ehemaligen Ret Marut
akutund unverziiglich, obwohl er in jeder Hinsicht weit vom Schuss war. Sein
Name stand gleich auf der ersten Liste der verbotenen Biicher (wenn auch
die Nazis anfanglich Miene machten, jedenfalls einige seiner Erfolgsromane
geschiftlich auszubeuten). Sein Verleger, die Biichergilde Gutenberg, muss-
te innert Monatsfrist in die Schweiz emigrieren. Der deutschsprachige
Leserkreis schrumpfte: Traven hatte sich um anderssprachiges Publikum zu
bemiihen, neue Mirkte zu erschliessen. («Please don’t send with German
ship!» pflegte er damals auf den Umschlag seiner Briefe nach Europa zu
tippen.) Mit englischen und amerikanischen Ausgaben, ob nun eigenen
englischsprachigen Fassungen oder Ubersetzungen von anderer Hand, tat
er sich urspriinglich, noch bis in den Winter 1932/33 hinein, schwer?. Doch
schon 1934 begannen die amerikanischen Ausgaben (Travens eigene Ver-
sionen, iiberarbeitet von Bernard Smith) bei Knopf zu erscheinen (The
Death Ship, 1934), und im gleichen Jahr die englischen bei Chatto and
Windus: The Treasure of the Sierra Madre, iibersetzt von Basil Creighton,
und The Death Ship, iibersetzt von Eric Sutton. Der Entschluss, amerikani-
schen Ausgaben zuzustimmen, diirfte im Sommer 1933 gefasst worden sein?,
die englischen Ausgaben hingegen waren schon im Sommer 1932 vereinbart
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worden. Dasist zu entnehmen aus der Korrespondenz zwischen Traven und
Chatto and Windus und Travens Agenten Curtis Brown sowie aus Briefen
des Biichergilde-Geschiftsfithrers Bruno Dressler aus Ziirich an Chatto and
Windus in London (heute im Chatto and Windus-Archiv in der University
of Reading). Und offenbar hat Traven selbst schon im Jahre 1932 (als er
andere Anfragen nach der Moglichkeit englischer Ausgaben noch abschli-
gig beantwortete*) diesem Vorhaben zugestimmt; das geht gleich aus dem
ersten der drei erhaltenen Briefe Dresslers an Chatto and Windus hervor:
von Traven selbst habe man, schreibt Dressler namlich am 20. Juni 1932, die
Nachricht erhalten, dass die britischen Ausgaben seiner Biicher bei Chatto
and Windus erscheinen sollten. Dressler unterstiitzt in diesem Brief und
wieder am 11. und am 18. Juli 1932 das englische Vorhaben, bietet «Propa-
ganda»-Material an, Rezensionen der deutschen Ausgaben, und schickt
sdamtliche bis dahin erschienenen deutschen Traven-Biicher.

In diesen Zusammenhang von Travens bisher so gut wie unbekannten
Anfingen in England gehort der Essay «The Map of Mexico» in sehr
bestimmter Weise. Er will zweifellos indirekt Stimmung machen, Interesse
erwecken fiir das Land, in das es den Autor verschlagen hat, das Land, in
dem die Romane nicht nur spielen, sondern das sie auch zum iibergreifen-
den Thema haben. Ja, weit mehr als Unterhaltung wollen seine Biicher
Dokumentation bringen, wie er des 6fteren behauptet hat. Diesen Gedan-
ken greift er auch in seinem Brief vom 28. April 1936 an Chatto and Windus
auf, in einer Weise, die erkennen ldsst, wie der Essay iiber die Kultur-,
Wirtschafts- und politische Geographie Mexikos seinerseits der Pointierung
dieses Aspekts seiner Werke dienen soll. Nicht bloss Abenteuer, sondern
sozialpolitische Aufkldrung, Information und Anregung zur Veridnderung
nicht nur in Mexiko, sondern auch in andern Lindern, namentlich im
Deutschland der Nazizeit, wollen sie bieten.

IL.

Der Aufsatz iiber «die Karte Mexikos» stellt so etwas wie einen Abriss
der kulturellen und sozialpolitischen Situation des Landes dar, das die
Travenschen Romane (auf die mehrfach verwiesen wird) «dokumentieren»
wollen. Entstanden ist er, wie aus einer Bemerkung im Text zweifelsfrei zu
entnehmen ist, bereits Ende 1933 («now, at the ending of 1933»), in der Zeit
also, als der verbotene und verbrannte deutschsprachige Autor das Mene-
tekel an der Wand sieht. Dass er sich vornehmlich an britische Leser richtet,
insofern auch als «Propaganda», wie Traven gern sagte, fiir die Mexiko-
Romane im «Britischen Empire» gedachtist (der Ausdruck fallt in dem Brief
vom 30. September 1937 an Chatto and Windus), lasst er an verschiedenen
Stellen erkennen. Anstoss dazu gibt schon die Eigenart der zugrundegeleg-
ten und kommentierten Mexiko-Karte selbst>. Die Karte bietet namlich
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nicht nur das geographisch Relevante, sondern dariiber hinaus allerlei
Bilder an den Réndern und Illustrationen innerhalb der Karte selbst zur
regionalen Kultur und Lebensform, Fauna, Vegetation und Wirtschaft wie
auch zur Geschichte Mexikos. Mit den Bildern am Rand dieser dekorativ
instruktiven Karte also setzt Traven seine Kommentierung dann auch gleich
ein, und schon in der ersten Zeile nimmt er dabei vergleichend Bezug auf
die englische Geschichte: Eine Landnahmegeschichte auch sie, denn wasdie
Angeln und Sachsen fiir das «British Empire» seien, das seien die Azteken
fiir Mexiko gewesen, (Ubrigens schreibt Traven «the Angeln and the
Saxons» — dass hier ein Deutscher schreibt, der mit der englischen Sprache
noch nicht so recht vertraut ist, zeigt sich auf Schritt und Tritt in diesem
Text). Die Ureinwohner hitten sich im Lauf der Zeit mit den Einwanderern
vermischt, «wie es in England die Eingeborenen taten». Dass er auch das
gegenwirtige England kennt, zeigt Traven ebenfalls gern, so wenn er be-
merkt, die mexikanischen Pulquerias seien langst nicht so lange geoffnet wie
die Londoner Pubs; andererseits wiirde der Rumba in Veracruz in aller
Offentlichkeit so expressiv getanzt, dass die Tinzer, wire Mexiko England,
rasch wegen Unziichtigkeit hinter Gefidngnismauern verschwinden wiirden.

Damit wird indirekt schon der dominante Ton dieses Mexiko-Bildes
angeschlagen. Mexiko ist anders: nicht nur enthemmter, sondern in der
Spannung zwischen indianischer Urtiimlichkeit und ebenso exotisch-ele-
mentarer Natur einerseits und industrieller Modernitit nordamerikani-
schen Zuschnitts andererseits — Land der Loéwen, Pyramiden und Hurrikane
und der erddlimperialistischen Hochzivilisation. Motive der Romane klin-
gen an, manchmal werden die Romane auch beim Namen genannt. Aktuell
interessant jedoch werden die Bemerkungen, die gleich vorgefiihrt werden
sollen, dadurch, dass Traven nun, Ende 1933, nicht mehr, wie noch in seinem
philosophischen Reisebuch Land des Friihlings von 1928 (das auf seiner
Teilnahme an der von der Regierung geférderten Palacios-Expedition von
1926 nach Chiapas basierte) Mexiko als den Nabel der Welt sieht, als das
Land der Zukunft, das aus dieser Spannung zwischen Modernstem und
Urtiimlichem die Lebens- und Kunstform gewinnen werde, die sich beispiel-
haft gestalten miisse fiir die ganze Welt®. Nein, statt des Hohenflugs des
Einwanderers, der seine Miinchner Utopien unter tropischem Himmel in
Erfiillung zu gehen glaubte, Realistik: Ein Jahrzehnt fast ist Traven bereits
im Lande; die anfingliche Begeisterung fiir das neue Land hat sich gemis-
sigt. Das neue Buch von Heidi Zogbaum, B. Traven: A Vision of Mexico
(Wilmington, Delaware, 1992) hat en détail gezeigt, wie die Hochstimmung
der frithen Reaktion auf Mexiko als Land der Zukunft des indianischen
Proletariats und der Dritten Welt iiberhaupt allmihlich der progressiven
Erkenntnis der wahren politischen und gesellschaftlichen Realitét nicht
mehr standhélt. Nicht von ungeféhr gibt sich Traven in diesem Essay als
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Kenner: Er ist aus eigener Erfahrung mit den Orten vertraut, von denen er
spricht, ja: besser vertraut als der Kartograph: Der grosse See, den die Karte
im Staat Chiapas verzeichnet, existiert nicht «wie ich personlich festgestellt
habe». Es spricht der Experte: «Karten von Mexiko und von vielen anderen
lateinamerikanischen Lindern sind sehr selten richtig. Auf Mexiko-Karten,
selbst amtlichen an den Wiinden vieler mexikanischer Konsulate im Ausland,
sieht man Eisenbahnlinien, die, wie der Verfasser am besten weiss, nicht
existieren, nie existiert haben, doch vielleicht vor fiinfzig Jahren geplant
wurden.» Der Essay iiber die Karte Mexikos ldsst aufschlussreich ein
Zwischenstadium erkennen: nicht mehr Hochstimmung, noch nicht die
Desillusion der spatesten Dschungelromane, besonders Ein General kommt
aus dem Dschungel. Aber wie?

Gewiss fehlt es, der Vollstandigkeit der Orientierung halber, nicht am
Folkloristischen, wie es dem Touristen lieb ist. Von der Nationallegende von
der Griindung der Stadt Mexiko wird erz#hlt, von der Prophezeiung des
Hohenpriesters an die einwanderenden Azteken: wo man einen Adler auf
einem Nopal-Kaktus, mit einer Schlange in den Krallen, finde, dort solle
man die Stammeshauptstadt erbauen ... auf einer Insel im Texcoco-See, wie
sich ergab, eine Misslichkeit, die noch heute die Topographie der sténdig
tiefer sinkenden Mexico City bestimmt. Zur Sprache kommt auch die
indianische Legende von den beiden iiber der Stadt ragenden schneebe-
deckten Vulkanen in der tropischen Breite: ein eingeborener Prinz der eine,
der seine Pfeife raucht zu Ehren des anderen Vulkans, der seine tote Braut
darstelle. Ferner Tequila («schmeckt wie Petroleum») und Pulque («fiir die
mexikanische untere Klasse was Gin in den angelsichsischen und skandina-
vischen Lindern ist»), Mariachis, mexikanische « Havanas», Xochimilco mit
seinem malerischen Indianerdorfern, Kathedralen aus der Kolonialzeit und
indianische Pyramiden und «7Zempel», diese sind «fiir den amerikanischen
Kontinent ebenso wichtig und haben zweifellos grossere Bedeutung, als die
altgriechischen Tempel fiir Europa besitzen».

Doch hier macht sich bereits das vitalere Interesse Travens geltend
Mexiko ist das Land einer urtiimlichen Kultur. Wo die Kolonialherren die
imposante Basilica de Guadalupe erbauten, pflegten die Indianer «eine
uralte toltekisch-aztekische Gottheit zu verehren», und hier tanzen sie noch
heute jedes Jahr am 12. Dezember ihre rituellen «heidnischen» Tanze mit
genau derselben Musik, denselben Schritten und in denselben Kostiimen
«wie vor tausend Jahren, als sie die indianische Gottheit verehrten». Selbst in
den Aussenbezirken der Landeshauptstadt, meint Traven, haben sich die
Indianer seit der vorkolonialen Zeit weder «in ihrer Kleidung noch sonst-
wie» gedndert, selbst die Preise seien unveridndert! Der Nationaltanz, der
Jarabe Tapatio, konne den einen oder anderen Schritt von alten spanischen
Tanzen geerbt haben, aber er sei «im ganzen tdtsdchlich original mexika-
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nisch». Exotisch ist auch die Mariachi-Musik fiir den Européer («ziemlich
seltsam und nicht besonders angenehm»). So lebt das alte Mexiko, das
indianische, selbstin der modernen Grossstadt weiter. Symbolisch geradezu,
dass der aztekische Kalenderstein, «das wichtigste und eindrucksvollste
Beispiel aztekischer Kultur», heute im Museo Nacional im Chapultepec-
Park, unter dem zentralen Platz von Mexico City ausgegraben wurde;
symbolisch, dass das Chapultepec-Schloss, «die offizielle Residenz des Prii-
sidenten», schon der Sommeraufenthaltsort des Aztekenkaisers war («sein
Schwimmbad ist noch erhalten»); symbolisch, dass in Cholula eine Kirche
auf einer Pyramide errichtet wurde, und symbolisch, dass der bis vor kurzem
amtierende Prisident Ortiz Rubio «seine direkte Abstammung vom letzten
Konig der Tarascaner beweisen kann, der zur Zeit der Eroberung das west-
liche Mexiko beherrschte». Indianerromantik spielt mit: die Yaqui-Stimme
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im Staat Sonora sind noch in der unmittelbaren Gegenwart zum Leidwesen
der Regierung «sehr kriegerisch und ziemlich aggressiv» — «die besten Sol-
daten in der mexikanischen Armee» allerdings auch! Archaisch-heroische
Wundertaten vollbringen auch die friedlicheren unter den Ureinwohnern.
Die Tarahumaras in der westliche Sierra «kénnen drei Tage und drei Niichte
ununterbrochen laufen, nicht weniger als zehn Meilen pro Stunde, und leben
dabei nur von Kriutern und kommen praktisch ohne Schlaf aus».
Ungewohnlich gewiss, doch legitime Signatur des Mexiko von heute.
Denn nicht nur sieht Traven, Indigenist, der er ist, seine Wahlheimat als
wesentlich indianisch in Kultur und Tradition: er verbindet damit auch einen
prononciert antikolonialen Impetus, wie man ihn erwarten kann von dem
Mann, der schon in seiner deutschen Zeit (angeblich und wohl richtig) auf
Grund personlicher Erfahrung, einen antikolonialistischen Indochina-
Roman geschrieben hatte, der noch heute unveroffentlicht ist’. In dem
Mexiko-Essay kommt er auf Cortés’ Massaker der aztekischen Aristokratie
in Cholula zu sprechen. Das sei der Grund dafiir, dass es in ganz Mexiko
kein Cortés-Denkmal géibe, nicht einmal eine Gedenktafel. « Die Mexikaner
sind in Geschichte, Tradition und Lebensweise viel mehr, man kénnte sagen:
fast véllig identisch mit den alten Azteken statt mit den Spaniern oder irgend
einer anderen europdischen Nation. Ihre Geschichte beginnt nicht mit der
Eroberung, sondern mit dem Anfang der Einwanderung der Azteken von
Aztlan (Kalifornien) nach Mexiko.» Wie wir seit Zogbaums Buch wissen, ist
diese Einstellung, die Idealisierung der Indianer, die auch den Romanen der
sogenannten Dschungelserie iiber die mexikanische Revolution zugrunde-
liegt, zu verstehen als allzu naive Missdeutung der offiziellen Politik des
Priasidenten Calles als vorbehaltlos pro-indianisch. So bleibt Travens
romantische Uberzeugung, hier und in den Roman: Mexiko ist ein India-
nerland; ein Ableger Europas ist es nicht. Interessant wird die Kolonialzeit
(zweimal datiert er sie hundert Jahre zu friih, doch sonstwo richtig vom
frithen 16. Jahrhundert an) fiir Traven erst, als sie authort, als sich die Nation
befreit nach dem Stichwort des «Vaters der mexikanischen Republik»,
Hidalgo. Bis dahin «war es Mexikanern nicht erlaubt, irgendetwas herzustel-
len; das Anpflanzen von Weinreben und vielem anderem wurde mit dem Tode
bestraft. Wein und alles derartige musste aus Spanien eingefiihrt werden, alle
Gebrauchsgiiter, alle Textilien, alle Mébel». Doch das spanische Element ist
mit der Ausrufung der Republik im frithen 19. Jahrhundert nicht unterge-
gangen; das ist die Voraussetzung der Dschungelromane: Die Zwangsarbei-
terlager, in denen die Indios zugrundegerichtet werden, sind fest in den
Hénden der Landesfremden. Harsch ist entsprechend auch Travens Urteil
tiber den versuchten Neokolonialismus unter imperialistischem Vorzeichen
im spéteren 19. Jahrhundert: Uber eine Kapelle in Quéretaro, die zum Geden-
ken an die Hinrichtung Maximilians errichtet wurde, des aufgezwungenen
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Habsburger Kaisers von Mexiko, sagt er:
«der sogenannte Kaiser von Mexiko wurde
von mexikanischen Patrioten wegen Hoch-
verrats erschossen und vollig zu Recht».
Das eigentliche koloniale Feindbild ist
aber nicht so sehr die weltliche Kolonial-
macht (die mittlerweile, 1933, so gut wie
verschwunden ist im mexikanischen Alltag
— die von Spaniern gemanagten Lager fiir
die Mahagonifiller waren an der Periphe-
rie, im Tiefen Siiden, und mittlerweile auch
mehr oder weniger abgewirtschaftet) wie
die katholische Kirche (die in den dreissi-
ger Jahren immerhin noch eine Prisenz ist,
so sehr sie auch seit den zwanziger Jahren
durch Regierungsdekrete an die Wand ge-
dringt war). Kolonialzeit ist die Zeit, «als
Mexiko von der spanischen Krone regiert, aber in Wirklichkeit von Rom
beherrscht wurde». Der antikatholische Affekt zeigt sich auf Schritt und
Tritt. Dem entsprechen allerlei Motive in den Romanen wie im Karren, wo
Andreu vom klerikalen Geschéftssinn abgestossen wird, oder im Schatz der
Sierra Madre, wo der Cristero-Aufstand gegen die Staatsregierung unrithm-
lich figuriert. In dem Essay iiber die Geographie Mexikos prangert Traven
die Machenschaften der kolonialen Priester an, die vorgaben, die Jungfrau
Maria sei an der Stelle, wo sie die Basilica de Guadalupe errichten liessen,
einem Indianerjungen erschienen, um den Bau einer Kathedrale zu verlan-
gen. Und noch heute sei die Kirche schuldig, da sie die Wundergeschichte
ausnutzt, um den jedes Jahr zur Basilica wallfahrtenden Indianern das Geld
aus der Tasche zu ziehen mit dem Verkauf von wertlosen Bildchen und
Bescheinigungen: «grosstes Geschiift (business) fiir die Romische Kirche in
Mexiko». Traven erinnert dabei an die im Schatz der Sierra Madre erzihlte
Geschichte von der Indianerin, die sich zum Heiligtum der Jungfrau aufmacht,
um sie zu bitten, ihrem blinden Sohn das Augenlicht zu schenken. Triumphie-
rend bemerkt er, dass es heute in Mexiko keine Monchsorden mehr gébe,
die Kloster und aller Kirchenbesitz verstaatlicht seien, die Zahl der Priester
staatlich beschrinkt werde. « Es gab eine Zeit, als ein Drittel des Landes und
der Bergwerke Kirchenbesitz waren und kein Nicht-Katholik auf dem Kirch-
hof beerdigt werden durfte, alle Nicht-Katholiken wie Hunde ausserhalb des
Kirchhofs begraben wurden.» « Damals ging Mexikos ganzer Reichtum nach
Rom (...); fiir Mexiko blieb nichts.» «Die Kirche verbot, dass Frauen aller
Klassen und Mdnner der mittleren und der unteren Klasse Lesen und Schrei-
ben lernten. Es gibt Gegenden in Mexiko, wie Puebla, wo man im Umkreis
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von fiinf Meilen in jeder Richtung 360 Kathedralen, Kapellen nicht gerechnet,
findet fiir eine Bevilkerung von etwa 180 000 Seelen, iiberdies etwa zwanzig
Kloster in derselben Region, und alle Geistlichen und alle Monche und
Nonnen lebten von der Bevolkerung. »

Wenn Mexiko im Gegensatz zu diesen kolonialen Verhiltnissen zur Zeit
der Abfassung des Essays nun ein ganz anderes Land ist, ein Land, in dem
die Indianer, wie Traven meint, den Ton angeben, so heisst das nicht, dass
ein goldenes Zeitalter ausgebrochen sei. Wie die Indianer als kriegerisch, ja
blutdiirstig beschrieben wurden und die Landnahme der «kriegerischsten,
aggressivsten» Azteken als blutig-massenmorderischer Vorgang, so sind die
Spuren des Barbarischen im Alltagsleben uniibersehbar. Mexiko ist ein
exotisch brutales Land. Die Menschen zunichst: Nicht edle Wilde und ihre
Abkommlinge sind es, die sich da am Hahnenkampf als Nationalsport
belustigen, die sich an der Nationalhymne berauschen, von der in einer Ecke
der Karte zwei Verse abgedruckt sind, welche die Patrioten zum Krieg
aufrufen. Traven kommentiert: Man habe die Blutriinstigkeit durch einen
neuen Text zu ersetzen versucht, aber keine vorgeschlagene Zeile habe
geniigend Beifall gefunden. Brutal geht man in Mexiko gegen Verbrecher
vor: Schwerstverbrecher werden in die Strafkolonien auf den drei Las
Marias-Inseln vor der pazifischen Kiiste abgeschoben, seit es die Todestrafe
nicht mehr gibt. Doch amtlichen Mord schliesst das nicht aus:

«Zynische Verbrecher werden gewohnlich bei Nacht wihrend des Trans-
ports erschossen», und Traven beschreibt genau, wie das vorgeht: ein Schuss
aus der Pistole des begleitenden Offiziers aus dem Hinterhalt beim Umstei-
gen von einem Zug in den andern. Jeder wisse, dass dies das Normale sei.
Wer hingegen wirklich auf die Strafinseln gelange, habe keine Chance
freizukommen: die effektivsten Gefiangniswirter sind die Haie; niemand
versuche auch nur zu entkommen, drohe Lebensgefahr doch schon beim
Bad in unmittelbarer Kiistennéhe.

Brutal und gefihrlich vor allem ist ndchst den Menschen die Natur: das
Klima, die Landschaft, die Fauna — von Orchideen und Vogelsang (von
denen in den frithen Briefen nach Deutschland gelegentlich die Rede war)
kein Wort. Mexiko ist das Land nicht nur der raubtierhaften Dschungel-
vegetation, die ganze Pyramiden iiberwuchert, nicht nur das Land der
Vulkane, die bei aller majestétischer Schonheit und indianischer Legendbil-
dung doch auch immer erneut mit dem verheerenden Ausbruch drohen. Es
ist das Land der Erdbeben: Oaxaca, erinnert der Cicerone auf seinem Gang
durch das Land, durch die Karte, wurde vor kurzem, 1930, zum grossten Teil
von einem Erdbeben vernichtet. «Ganze Strassenziige, Kirchen, stidtische
Verwaltungsgebdude und 700 Wohnhiuser wurden vollig zerstort.» Der
tropische Wolkenbruch in der normalen Regenzeit tut ein iibriges: Eisen-
bahnen, so noch 1933 im Isthmus von Tehuantepec, fallen aus. Schienen
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werden weggeschwemmt, Stahlbriicken zerknickt. Mexico City wird iiber-
flutet. Dann die Hurrikane: Als der Hurrikan vom Oktober 1933 Tampico
zerstorte, im gleichen Herbst als der Tamesi und der Panuco dort iiber die
Ufer traten und Tampico «fast ganz zerstorten», Hunderte von Hiusern
wegschwemmten, wurde ein Drittel der Bevolkerung obdachlos. Die Stadt
solle nun weiter landeinwirts wieder aufgebaut werden.

Die Tierwelt hat nichts von der Harmlosigkeit des Zoos. « Hier kommt es
vor», heisst es iiber den Siiden des Landes, «dass ein paar hundert Quadrat-
meilen Pflanzungen innerhalb von dreissig Minuten von Heuschrecken
aufgefressen werden, die nichts als die Wurzeln im Boden zuriicklassen.»
(Die Palacios-Expedition, an der Traven 1926 als «norwegischer Photo-
graph» teilnahm, hatte u. a. die Aufgabe, der Heuschreckenplage auf den
Grund zu gehen.) Das Wissenswerteste liber den Staat Durango im Westen
des Landes, wo Der Schatz der Sierra Madre spielt, ist, dass es dort, wie auch
im Nachbarstaat Nayarit, kleine gelb-rote Skorpione gibt, deren Stichin 15
Stunden todlich wirkt. Skorpione interessieren Traven von Anfang an in
Mexiko. Er findet sie in seiner Hiitte im Hinterland von Tampico, er macht
seinen Korrespondenten, die offenkundig kein Interesse in dieser Richtung
gedussert haben, Angst damit. Hier nun zieht er alle Register. Die Skorpione
wandern in grossen Schwérmen, so dass die Indianer oft ihre Dérfer raumen
miissen. IThre Baby-Wiegen hidngen unter der Decke ihrer Behausung, um
sie vor Schlangen, Ameisen und vor allem Skorpionen zu schiitzen, die sich
jedoch vom Palmdach herab auf die Kinder fallen lassen ... «Und hier die
Erklirung dafiir, dass die Goldvorkommen, die im Schatz (der Sierra Madre)
zur Sprache kommen und offiziell 1931 bekanntgegeben wurden, nicht
weltberithmt geworden sind, trotz der Tatsache, dass innerhalb von fiinfzehn
Tagen 1480 Prospektiergesuche bei der Regierung angemeldet wurden.
Zusammen mit fieberiibertragenden Moskitos, fieberverseuchten Siimpfen,
kleinen Giftspinnen und Mangel an keimfreiem Wasser sind diese Skorpione
der Grund datfiir, dass die Goldprospektoren samt und sonders die Region
verlassen, sie mit all ihrem Gold den Skorpionen und all den anderen Plagen
itberlassen mussten. Das sind die Tropen, und dies ist das wahre Mexiko»
(«Mexico in the open»). Kaum besser ist es um die berithmte Silberstadt
Taxco oder doch ihre unmittelbare Umgebung bestellt, das Touristen-
Mekka, die Kiinstlerkolonie in Zentral-Mexiko: nur etwas westlich von
Taxco ndmlich deutet eine in die Karte eingezeichnete grosse rote Eidechse
darauf, dass «diese Region geradezu wimmelt von Rieseneidechsen aller Art,
auch Riesenschlangen. Direkt unterhalb davon ist der grosse Las Balsas-
Fluss, voller Alligatoren, und diese Gegend ist stark heimgesucht von Lowen,
Tigern, und wiederum jenem kleinen Skorpion. Ein schlafender Indianer
lehnt sich an eine Pflanze. Ein Schild warnt: <Lebensgefahr, nicht schlafen!>
Die Bilder der Schlange, des Lowen, des Alligators erkliren, warum nicht.»
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Lowen iibrigens hat ausser Traven (auch in seinen Briefen) bisher noch
niemand in Mittelamerika zu Gesicht bekommen; Pumas meint er viel-
leicht®. Aber der Konig der Tiere passt natiirlich — als Emblemtier sozusagen
— bestens in sein Bild des gefédhrlich-brutalen Mexiko, wie es dhnlich auch
in den Romanen wiederkehrt.

Um so weniger passt es allerdings zum Gegenpol von Travens Mexiko-
Bild, der dazu gehort als seine unabdingbare Kehrseite. Dort ndmlich ist die
nordamerikanisch-britische Zivilisation zuhause, an die schon die Eisen-
bahnen erinnerten, die vom tropischen Wetter stillgelegt werden. Nun
betont Traven zwar, im Yucatan gewidmeten Schlussabsatz seines Essays,
die dortigen Ruinen, Uxmal und Chitzen Itza allen voran, seien dank der
modernen Technik, der Autostrassen und Flugplitze selbst fiir eine siebzig-
jahrige Dame ebenso gefahrlos zu erreichen wie Glasgow von London aus;
dass ein Besuch hier «gefihrlicher» sei als eine Reise ins obere Kongo-
Gebiet, sei eben nur eine fixe Idee der Filmindustrie. « Die Flugzeuge landen
direkt vor den Tempeln.» Gewiss. Aber nicht nur vergisst Traven zu erkléren,
warum hier denn auf einmal nicht die urtiimlichen, typisch mexikanischen
Risiken das Leben unsicher machen und brutalisieren: Sind die ihm zum
Eindruckschinden sonst so niitzlichen Lowen etwa nicht auch hier zu Hause,
am ebenso emblematischen — Flugplatz mit seinen modernen Schikanen?
Uberdies: Die amerikanische Prisenz, welche die Flugplatz-Technologie
suggeriert, ist Traven sonst, in den Romanen und auch hier in dem Essay,
doch eher ihrerseits eine Gefahr. Man erinnert sich an die Bedrohung des
urtiimlichen kommunalen Lebens der Indianer durch amerikanisches Busi-
ness und technischen Know-how, in der Briicke im Dschungel etwa, wo der
Kontakt mit dem zivilisierten Norden den Tod bringt, oder, brutal auf seine
Weise, in der Weissen Rose, wo die idealisierte indianische Lebensform dem
vor Mord nicht haltmachenden Ansturm amerikanischer Grossgeschéfte-
macher weichen muss.

In «The Map of Mexico» ist amerikanische Technologie in Mexiko nicht,
wie in Kunst der Indianer, die Verheissung einer grossen archaisch-zivilisa-
torischen Synthese in der Kunst der Zukunft, auch nicht, wie in Land des
Friihlings, Zeichen einer produktiven «Rassen»-Mischung der Zukunft®,
sondern Signal der extremen Bedrohung der einheimischen Werte, Tradi-
tionen, Hoffnungen. Dass Football und Baseball die Stierkdmpfe verdrin-
gen, die ohnehin nur eine Sache der Spanier waren, mag noch hingehen,
ebenso, dass die Stadtbevdlkerung sich amerikanisch kleidet. Bedenklicher
ist Traven eine Randerscheinung der westlichen Zivilisation, die in die
nordlichen Grenzstddte Mexikos eindringt: Auf die nordamerikanischen
Touristen spekulieren die dortigen Vergniigungsetablissements mit ihrem
korrupten Angebot — Gliicksspiel, weisse Sklaverei, Drogenhandel, sexuel-
ler Exhibitionismus, Perversion jeder Art im Tingeltangel. Anderer Art ist
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die Gefahr, die Baja California droht, der
langgestreckten Halbinsel im Pazifik im
Nordwesten der Republik. Es sei, meint
Traven, ein politisches Objekt, um das sich
die USA und Japan bemiihten. « Die Halb-
insel ist in Gefahr, friiher oder spdter den
USA zum Opfer zu fallen». Flughdfen und
Marinestiitzpunkte der Gringos wiirden
nicht lange auf sich warten lassen, ein neuer
Imperialismus also nach Abwirtschaftung
erst des spanischen, dann des Habsburgi-
schen, und nicht weniger bedrohlich. Den
dortigen Perlenfischern, deutet sich an,
werde bald die Stunde geschlagen haben.
Ein besonderer Fall ist Tampico: In den
beiden ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhun-
derts habe der Olboom die Stadt zur «most
americanized city in Mexico» gemacht, mit ebensoviel Amerikanern wie
Mexikanern — Die weisse Rose schildert, wie katastrophal sich diese Invasion
auf eine als typisch gedachte mexikanische Familie auswirkt. Symbol der
amerikanischen Prisenz ist, nach der Zerstorung Tampicos, auch Cuerna-
vaca, wo ausser der mexikanischen Aristokratie nun auch die amerikanische
sich ansiedelt — symptomatisch die hiufige, fast regelméssige Anwesenheit
des amerikanischen Botschafters Morrow dort.

I1I.

Barbarous Mexico lautet der Titel eines seinerzeit aufsehenerregenden
Buches von John Kenneth Turner (1911). Es beschreibt die brutalen Aus-
beutungsverhaltnisse auf den Sisalplantagen in Yucatan. Barbarisch ist auch
Travens Mexiko: die Ausbeutung der Indios in den monterias, den Mahagoni-
lagern im Siiden des Landes, in erster Linie. Aber die Brutalitét ist nicht nur
auf Seiten der dominierenden Europder oder Europastammigen. Barbari-
sches, Brutales, Hartes, Kriegerisches macht sich auch im noch gegenwirti-
gen indianischen Erbe bemerkbar. Barbarisch ist iiberdies die exotische
Natur — die Vegetation, die Tierwelt, das Klima, selbst der Erdboden. Und
doch, im Land des Friihlings von 1928 noch, das Land der Zukunft, auf das
alle Hoffnung zu setzen ist? Kaum mehr in diesem Essay von Ende 1933.
Mexikanische Havannas und mexikanischer Kaffee, die so lobend hervor-
gehoben werden, verheissen keine um und um grosse Zukunft in der Welt-
wirtschaft. Vielmehr drohen Wolken am Horizont in Gestalt des amerika-
nischen Imperialismus, des Erdolimperialismus in der Tampicoer Gegend
am Golf, des militdrischen Imperialismus in Baja California, des westlich-
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zivilisatorischen Imperialismus mit seinen Verlockungen und Perversionen
in den Grenzstaaten und nicht nur dort. Eine brutale Macht auch dies, vom
schwicheren Nachbarn aus gesehen. In der Spannung zwischen urtiimlich
und modern ist Mexiko also in der Spannung zwischen Brutalitét hier und
Brutalitéit dort.

Was fehlt, ist das sonst bei Traven so oft zu horende Hosianna auf das
Land seiner Wahl. Andrerseits fehlen auch Kassandrastimmungen, wie sie
in dem spidten Roman Aslan Norval aufklingen, namentlich in bezug auf das
«Moderne».

Das ist die Sicht von Ende 1933. In eben diesem Herbst hatte Traven sich
in aller Form, im Zorn auch, von der nazifizierten Biichergilde Gutenberg
losgesagt. Der Brief an Chatto and Windus von 1936, in dem Traven sich
zum Dokumentarischen seiner Romane bekennt, spricht aus, wie er jetzt,
mehr denn je, sein Schreiben auffasst: Klardugige Erkenntnis der «mess»,
der besorgniserregenden Realitit, als Voraussetzung soziopolitischen Wan-
dels. «Ich will nur zeigen, wie die Welt und die Menschen, die ich kenne,
wirklich aussehen». Die latein-amerikanische Realitét, die er zeigt, findet,
meint er, wenig Interesse bei den Europidern, die nur vor der eigenen Tiir
kehren. «Sei dem, wie dem wolle, wir miissen mit den Tatsachen rechnen. Und
diese Tatsachen sehen nicht sehr gut aus.» So schliesst er seine Selbst-
vergewisserung 1936. Wie die seinen Romanen zugrundeliegenden «facts»
aussehen, die permanenten und die zeitgebundenen, hat er in dem wohl
kritischsten Moment seiner Laufbahn, zur Zeit des Verlusts seiner deutsch-
sprachigen Leser, in dem Essay iiber die Karte Mexikos darzustellen ver-
sucht. Wir schulden ihm noch heute einige Aufmerksamkeit dafiir.

1Vgl. die Artikel von Cynthia Steel und Lydia D. Hazera in B. Traven: Life and Work,
hg.v. Ernst Schiirer u. Philip Jenkins, University Park, Pa., 1987. - 2Vgl. Guthke, B. Traven:
Biographie eines Raitsels, Frankfurt: Biichergilde Gutenberg, 1987, S.475-477. - 3 Guthke,
S.477.—4Guthke, S. 476. -5Das von Traven am 6. Mirz 1933 geschickte Original (Brief Travens
an Chatto and Windus von diesem Datum) ist verloren, doch liess sich in der kartographischen
Sammlung der Harvard-Universitit ein Exemplar ausfindig machen. Signatur 4410. 1930. 2:
eine Vielfarbenkarte. Zur Identifikation: «Printed in Mexico by ES.H. y Cia., Mex. D.E.», «An
Atheneum Publication», «Pictorial Map of Mexico Published by Fischgrund Publishing Co.
P.O. Box 2071 Mexico D.F.», «Registrado conforme a la ley, No. del Reg. 6859, Copyrighted in
the USA», «Dibujado por Miguel Gomez Medina». Ausmass: 63 x 100 cm. Traven datiert diese
Karte 1932 (18.Oktober 1933 an Chatto and Windus). Den Essay selbst schickte er am
9.Dezember 1933 (Brief an Chatto and Windus von diesem Datum). — ¢Vgl. Guthke, Die
Entdeckung des Ich, Tiibingen 1993, Kap. «Traven, der Multinationale». — 7 Die anamitische
Fiirstin (Marut-Nachlass, University of California, Riverside); vgl. Guthke, B. Traven, S. 171.
—8Inseinen Briefen vom 10. Mirz 1934 und 28. Mirz 1935 an Chatto and Windus betont Traven
auf die skeptische Reaktion in London: Lowe sei das richtige Wort; was die Europider Puma
nennen, sei der «American lion»; die Mexikaner spriachen von «leén». —2Vgl. Guthke, Die
Entdeckung des Ich, Kap. «Rassentheorien von links».
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