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Peter Stadler

Geschehene und geschehende Geschichte

Ein Rückblick auf dreissig Jahre Lehrtätigkeit
für Geschichte der Neuzeit*

Die Geschichtsschreiber bilden nicht nur ihren Stoff, sondern werden
stets auch durch ihn «gebildet» - in jedem Sinne des Wortes. «L'histoire
donne des leçons, et, à son tour, elle en reçoit», hat Augustin Thierry, einer
der Historiker der romantischen Schule, in seinen «Considérations sur
l'histoire de France» einmal gesagt. Nun, trotz aller Anregungen seitens der
Sozialgeschichte, die dankbar vermerkt seien, bin ich im Kern meines
Wesens eben doch politischer Historiker gewesen. Wieso? Etwa aus
Bequemlichkeit und Scheu vor einem Paradigmenwechsel, wie das gängige
Modewort lautet? Vielleicht auch - denn Gewohnheiten tragen alle mit sich
herum, Professoren wie Nichtprofessoren. Wegleitend war aber doch etwas
anderes, nämlich die Einsicht, dass die Sozialgeschichte dazu neigt, die
Aussenpolitik zu vernachlässigen und - damit eng verbunden - die eigene
Überzeugung, dass die grossen und entscheidenden Veränderungen eben
doch durch die politische Machtgeschichte ausgelöst werden - diese schafft
Strukturen und nicht umgekehrt. Strukturen sind nun einmal verhärtete, zu
Schichten erstarrte Ereignisse. Nehmen wir als Beispiel die
Anpassungsschwierigkeiten der unter verrotteten Strukturen leidenden Gebiete
ehemals kommunistischer Herrschaft, etwa im deutschen Osten. Sie sind
Konsequenzen der militärischen Eroberung von 1945; es gäbe sie genau so in
Süddeutschland, Österreich, ja selbst in unserer Schweiz, wären diese Länder

von einer sowjetischen Invasion mit nachfolgend jahrzehntelanger
Besatzungszeit und ihren obligaten Kollektivierungen heimgesucht worden.
Wenn der Nationalsozialismus in dieser Hinsicht weniger tiefe Spuren zog,
so - abgesehen von der kürzeren Dauer - deshalb, weil er nicht den Ehrgeiz
hatte, eine sozio-ökonomisch neue Ordnung zu schaffen. Dafür setzte er
andere und nicht minder schlimme Prioritäten, die weniger auf wirtschaftliche

Strukturen als auf Mentalitäten einwirkten. Denn auch Mentalitäten
sind strukturelle Schichtungen und Faltungen, die letztlich durch Ereignisse
geschaffen und gleichsam modelliert wurden. Jede Geschichte ist also mit
einer gewissen Zwangsläufigkeit «histoire événementielle» und bedingt
durch entsprechende zeitgeschichtliche Anstösse. Das gilt für ideologische
Gebilde verschiedenster weltanschaulicher Ausrichtung.
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Zwei entscheidende Anstösse, welche in der Geschichte der Neuzeit
einen wichtigen Stellenwert haben, sollen im Folgenden mit ausgewählten
Aspekten als Beispiele für geschehene und geschehende Geschichte angeführt

werden.

Französische und Russische Revolution: Verzögerungen und Opfer

Die Französische Revolution bleibt als die immer noch grösste Zäsur der
neuzeitlichen Geschichte in sich eine konstante Grösse und verändert sich
doch von Jahrzehnt zu Jahrzehnt - teilweise durch neu hinzukommende
Quellen und Forschungen, vor allem aber durch unser Zeiterleben. Wir
haben erfahren, wie die bisher einzige Revolution, die ihr an weltgeschichtlichem

Ausmass Konkurrenz machte, ja sie sogar zu übertreffen schien,
nämlich die Russische, plötzlich gleichsam zerbröckelte, nicht nur in ihrer
Ideologie, sondern auch in ihren territorialen Errungenschaften, ja darüber
hinaus sogar die überkommene Gestalt des russischen Reiches hinfällig
machte. Dazu bietet der französische Vorgang kaum eine Parallele. Zwar
ist hier die revolutionäre Ideologie bald schon ein Opfer der fortschreitenden

Entwicklung geworden, zuerst in der Napoleonzeit, dann in den
zahlreichen Diskursen, Umwälzungen und Geschichtsrevisionen des 19. und
20. Jahrhunderts. Aber die sozio-politische Neuordnung hat doch stets
überlebt, weil sie von den meisten Franzosen kaum noch in Frage gestellt,
ja im täglichen Umgang mit der Nation ganz einfach gebraucht wurde. Der
revolutionäre und oft missverstandene Ausdruck «Grande Nation» meint ja
die Gesamtnation im Unterschied zu den kleinen vorrevolutionären
Einzelnationen Frankreichs, etwa der «nation bretonne» oder der «nation
artésienne». Darauf war nicht mehr zurückzukommen. Lediglich die
kolonialen Errungenschaften sind nach dem Zweiten Weltkrieg Opfer der
Dekolonisation geworden, während es in Russland - zur beinahe neidischen
Verwunderung vieler Zeitgenossen des kalten Krieges im Westen - so etwas
wie eine Entkolonisierung nicht zu geben und die nationale Einschmelzung
völlig gelungen zu sein schien. Nach 1989 kam auch da alles ins Rutschen.
Man weiss indessen, dass es keineswegs aller Tage Abend ist, und eine

Rückvereinheitlichung zwar im Augenblick nicht gerade bedrohlich naheliegt,

jedoch nicht für immer auszuschliessen ist.
Frankreichs Umgang mit seiner Revolution erscheint, bei allen Kontroversen,

letztlich weniger problematisch, und zwar aus Gründen der sozialen
Stabilisierung. Die eigentliche gesellschaftliche Umwälzung, die Beseitigung

der Adels- und Kirchenprivilegien unter Umverteilung des Bodens,
war 1791 bereits nicht mehr rückgängig zu machen, weil sie dem Willen der
Mehrzahl der Franzosen entsprach und jene freie Entfaltung des Bürger-
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und Bauerntums inaugurierte, die fortan von allen Regimes respektiert
werden musste. Die Jakobinerdiktatur dauerte mit ihren knapp anderthalb
Jahren zu kurz, um daran zu rütteln - ganz abgesehen davon, dass ja auch
die Jakobiner einen Kommunismus Babeuf'schex Prägung gar nicht wollten,
sondern eine Vorherrschaft des Kleinbürgertums. So konnte sich Frankreich
bei allen Staatsstreichen, Folgerevolutionen und Verfassungsänderungen
im Grunde viel stabiler und organischer entwickeln, als es von aussen her
den Anschein hatte - es gab nach der Entmachtung der beiden ersten Stände
keine wirklich einschneidenden Strukturveränderungen mehr, nur noch die
üblichen Modernisierungsschübe der kapitalistischen Ära, wie sie auch in
anderen Staaten Mittel- und Westeuropas (später auch Osteuropas) vor sich
gingen.

Es ist - um das russische Beispiel nochmals heranzuziehen - wie wenn in
der Sowjetunion die «Neue ökonomische Politik» sich ohne grössere
Rückschläge seit den frühen zwanziger Jahren kontinuierlich und
marktwirtschaftlich-kapitalistisch hätte entfalten können.

Gewiss, es gab Verzögerungen und Gefährdungen auch in Frankreich.
Wir haben gesehen, dass die sogenannte industrielle Revolution, die im
England der 1780er Jahre schon voll angelaufen war und auch in Frankreich
daran war, den take off zu nehmen, durch die Revolution und deren Ver-
kleinbürgerlichung zurückgeworfen wurde; reich zu sein war zwar nicht
eigentlich verboten, aber auch keineswegs empfehlenswert, und jedes zu
ostentative Reicherwerden galt als verpönt. So kam die Industrialisierung
erst mit dem Konsulat und dem Empire so richtig in Gang und gewann
wirkliche gouvernementale Unterstützung dann (nach der stark von Agrar-
interessen geleiteten Restauration) vor allem in den Zeiten Louis-Philippes
und des Second Empire. Ein gewisser Rückstand an Modernisierung blieb
übrig und hat technisch auch die katastrophalen militärischen Niederlagen
von 1870 und noch von 1940 mitbewirkt - anders als in Preussen/Deutsch-
land oder England, anders übrigens auch als im stalinistischen Russland, wo
die Industrialisierung bekanntlich auf Kosten einer teilweise hingemordeten

Bauernbevölkerung forciert worden ist. Hekatomben von Menschenopfern
forderte ja auch die Terreur, dieses erste totalitäre System der Neuzeit,

trotz der damals rein technisch noch begrenzten Möglichkeiten des Massen-
tötens. «Manche freilich müssen drunten sterben» heisst es bei Hofmannsthal,

und die Weltgeschichte enthüllt in einem fort und in wechselnden
Szenarien die ganze Furchtbarkeit dieser Verszeile. Zu den hemmungs- und
namenlos Hingemordeten gesellen sich die vielen Zukurzgekommenen, von
denen die Quellen und infolgedessen die Historiker nie viel Aufhebens
machten, letztere vielleicht - nicht immer - mit einer Anwandlung von
schlechtem Gewissen. Dazu gehörten lange (heute jedoch nicht mehr) die
Unterschichten und die Armut, dazu gehört im grossen ganzen noch die
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Frauengeschichte, die häufig vernachlässigt wird; das ist zuzugeben. Warum
eigentlich?

Zukurzgekommene Frauen

Wir sahen am Beispiel der Französischen Revolution, wie Frauen immer
wieder und oft in entscheidenden Situationen eine revolutionäre Stosskraft
entwickelten, ohne die manches vielleicht nicht gelungen wäre, vom
quatorze juillet über den Zug nach Versailles bis zum Tuileriensturm und - vor
allem - bei den Lebensmitteltumulten der Hauptstadt - nicht zu vergessen
das gelungene Attentat der Charlotte Corday auf Marat (ein weiteres, das

ein Mädchen auf Robespierre versuchte, schlug fehl). Also eine förmliche
Ballung femininer Aktivitäten, mehr als dann in der Bismarck- oder Hitlerzeit.

Und doch gelang es den Frauen nicht, zu mitbestimmender Macht
durchzustossen; sie liessen sich sogar von den Tribünen des Nationalkonvents

ausschliessen, ordneten sich dem patriarchalen Gesellschaftsbild der
Jakobiner ein und unter. Das gilt mutatis mutandis für praktisch alle bisherigen

Geschichtsepochen - möglich, aber nicht sicher, dass eine kommende
Generation vom Geschehen her andere Akzente erzwingen wird.

Soviel zu diesen Marginalisierungen, die dem Gang der Geschichte selbst
entspringen. Dennoch war ich froh, als sich Studentinnen solcher Problembereiche

aus eigener Initiative annahmen und darüber dissertierten - seien
es Regionalstudien über die Armut, seien es Studien zu bestimmten Aspekten

der Frauengeschichte.
Dass aber Frankreich ein Experimentierfeld politischer Ideologien und

einer modern verstandenen Freiheit blieb, dass sein «Liberalismus» - wie
man die Postulate der vorjakobinischen Anfangsjahre der Revolution kurz
zusammenfassen darf - das ganze 19. Jahrhundert hindurch immer wieder
neue und weite Kreise zog (denken wir nur an 1830 und die Schweiz); das

ist eben doch dem Durchbruch seiner grossen Revolution zu verdanken, in
gewissem Sinne bis heute. Darum wird keine Geschichtsbetrachtung jemals
herumkommen, welche Überraschungen die Zukunft auch immer noch
bereithält.

Politische oder Sozialgeschichte? Strukturen und Mentalitäten

Solche Feststellungen stehen am Ende eines professoralen Wirkens, das

einen nun ziemlich genau dreissig Jahre in Bann gezogen hat, durch alle
Veränderungen hindurch. Ein solcher Rücktritt löst bei dem Hauptbetroffenen

immer eine Wechselwirkung von Empfindungen aus, Erleichterung



GESCHEHENES UND GESCHEHENDES 711

und ein gewisses Bedauern, wobei stets auch die (in meinem Falle wohl
unbegründete) Befürchtung mitspielen mag, es könnte danach ein völliger
Richtungswechsel eintreten. Was aber war denn Richtung in meinem Falle?
Angefangen habe ich als politischer Historiker kultur- und geistesgeschichtlicher

Ausrichtung, obwohl im Lauf der sechziger Jahre die grosse
sozialgeschichtliche Welle mit der um ein rundes halbes Jahrhundert verzögerten
Rezeption Max Webers durch die Historiker begann. Man kann die Wirkung
Max Webers auf die Geschichtswissenschaft mit derjenigen Richard Wagners

auf die Musik vergleichen: Wie um 1900 kaum ein publikumswirksamer
Komponist ohne klangmächtiges Orchester, Tristanharmonik und
Leitmotive auskam, so kaum ein Historiker um und nach 1970 ohne Idealtypus,
Modelle, Herrschaftsverbände, Machtstrukturen, charismatische oder
patriarchale Staatsformen usw. Allerdings - das ist beizufügen - folgte dieser
begrifflichen Vernetzung die solide pragmatische Einzelforschung auf dem
Fusse, ging ihr manchmal sogar voran, und ihr verdanken wir viel, ein oft
ganz neues Geschichts_>.._. mit ungewohnten Ansichten und Wirklichkeitseinblicken,

auch ein ganz neues Verständnis für sozial Benachteiligte (das
hat die moderne Sozialgeschichte übrigens Max Weber voraus, der es mehr
mit den Eliten als den Armen hielt). Davon liess auch ich mich mannigfach
beeinflussen, sehe vieles ganz anders als vor dreissig Jahren, und wenn ich
es nicht sah, haben Arbeiten von Studierenden (nicht nur über die erwähnten

Themen) und hat vor allem Pestalozzi mich immer wieder gezwungen,
es zu sehen. Auch der Kulturkampf war ja nicht nur eine Angelegenheit der
Kirchenmänner und Politiker, sondern ebenso des Volkes kirchlicher oder
radikaler Überzeugung und verschiedener sozialer Schichten.

Die sogenannten Ideen von 1789, von denen eben die Rede war und die
zu einer Grundlage des Liberalismus im 19. Jahrhundert wurden, sind ihrerseits

den Erfahrungen mit den Machttechniken des Absolutismus entsprungen.

Das gilt erst recht von Nationen und Nationalitäten, die in bestimmten
Phasen - welche sich über Jahrhunderte erstrecken können - durch das
Bewusstsein ihres Gegensatzes, des Nebeneinander- und Auseinanderseins
Realität annehmen und kollektive Mentalitäten oft bis zur Ausschliesslichkeit

bestimmen, gerade wieder in der Gegenwart. Ebenso gilt das von dem
so überraschenden Aufbruch religiöser Fundamentalismen in allen
möglichen Konfessionen und Kontinenten, und zwar auch in Religionen, die
bereits der Stagnation verfallen schienen. Das bezeugt einen elementaren
Protest gegen die zunehmende Technisierung und Erklärbarmachung unserer

Welt. Geschichtlicher Erlebnisgehalt drückt sich auch in anderen
Haltungen und Entscheidungen aus, orientiert sich etwa an dominierenden
Persönlichkeiten als Galionsfiguren wie an Ordnungsmodellen früherer
Zeiten, die man in der Gegenwart vermisst. So verbinden aggressiv
retrospektive Nostalgien - Stichworte: Früher war's besser, da wäre sowas nicht
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vorgekommen - Phänomene wie den gegenwärtig grassierenden Neonazismus

und den post-totalitären Neokommunismus; in beiden Fällen bilden
soziale und nationalistische Frustrationen einen Kitt.

Die Schweiz als Beispiel. Eingebildeter oder wirklicher Sonderfall?

Werfen wir aber auch einen Blick auf unser Land und greifen da ein noch
frisches und viel erörtertes Beispiel heraus: Die eidgenössische Abstimmung
vom 6. Dezember 1992 mit ihrer Absage an einen europäischen Wirtschaftsraum.

Zu oft hat man da übersehen, dass die Schweiz in den letzten zwei
Jahrhunderten immer wieder in ihrer Existenz wie in ihrem geistigen Erbgut
real bedroht oder doch herausgefordert wurde - vom revolutionären und
napoleonischen Frankreich ebenso wie dann vom restaurativen Europa der
Metternich'schen Ära oder den Nationalismen der Einigungen im Norden
und Süden, schliesslich von den Ideologien und Machtzusammenballungen
der faschistischen oder bolschewistischen Totalitarismen; zuletzt durch die
Massenimmigrationen, die von unseren Verantwortlichen mit allem
Beiwerk an Kriminalität und ethnischen Veränderungen ziemlich fatalistisch
hingenommen wurden als etwas, das nun halt einmal zu unserer Zeit gehöre.
Einer extrem restriktiven und harten Aufnahmepolitik während des

Krieges stellte man im letzten Jahrzehnt eine ebenso extreme Öffnung
gegenüber. Geschichtlich gesehen entspringt hier möglicherweise eine der
folgenschwersten Mutationen unserer Gegenwart. Volksgruppen, die es
hierzulande vor zwanzig Jahren überhaupt noch kaum gab, sind binnen
kurzem zu markanten, expandierenden Minoritäten geworden, welche
sogar die Bevölkerungszahlen einzelner Kantone übertreffen. Mit alledem
provozierte man Abwehrmechanismen, wie übrigens schon das Nein zur
UNO kundtat. Das Massenhafte und Grosse, aber auch das Fremde und
Unabsehbare war unserem Volk stets als potentielle Bedrohung erschienen,
ja lange Zeit hatte man es zu solcher Haltung erzogen. Was Wunder, wenn
sich eine - nicht einfach ideologische, sondern durch Ereignisse und
Konfrontationen provozierte und gestaltete - Mentalität der Abwehr und des
Bedrohtseins wachhielt, allen Beteuerungen und Versicherungen des

Gegenteils zum Trotz. Hier einfach mit den Begriffen der Enge und der
Borniertheit zu operieren, kommt schlecht an bei einem Staat, den seine
Bewohner stets als Kleinstaat verstanden haben - wir sind nicht nur
Kleinstaater, sondern Kleinst-Staater, wenn man an die Kantone denkt, die
eben nicht einfach Departemente oder Provinzen, sondern traditionelle
Staatengebilde von direkt-demokratischer Tradition sind und bleiben
wollen. Da entwickelt sich leicht das Trauma, majorisiert und an die Wand
gedrückt zu werden - keineswegs nur in der Romandie, sondern auch in
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Kleinkantonen der deutschen Schweiz. Das heisst nicht einfach
Provinzialität. Jacob Burckhardt - gewiss kein Populist - bietet ein eindrückliches
Beispiel des Ineinandergehens von höchster, wahrhaft europäischer Kultur
mit misstrauischer Abschottung im Politischen, er sagte Nein zu jeder von
uns als progressiv bewerteten Weiterentwicklung des Bundesstaates seit
1848 und hätte vermutlich sogar auf diesen zugunsten des Staatenbundes
verzichtet, wäre ihm nicht der Sonderbundskrieg dazwischen gekommen.
Ähnlich übrigens sein Luzerner Zeitgenosse Philipp Anton von Segesser,
dessen europäische Dimensionen erst dank dem (von Victor Conzemius
betreuten) Briefwechsel in ihrer Bedeutung erkennbar werden.
Wahrscheinlich wussten beide zu viel von der Vergangenheit, um der Zukunft
unbeschwert entgegenzuleben. Wem diese Beispiele aber zu weit zurückliegen,

dem sei ein anderer, noch keineswegs vergilbter Name in Erinnerung
gerufen: Karl Schmid (1907-1974) hat lange genug gelebt, um in einer seiner
letzten Studien die «Erlösung durch die Integration», den «Glauben an
Brüssel» und den «Mythos vom grösseren Glück im grösseren Zusammenhang»

kritisch zu hinterfragen (Karl Schmid, Die Schweiz zwischen
Tradition und Zukunft. Ansprachen und Aufsätze aus 25 Jahren, Schaffhau-
sen/Stäfa o. J., S. 19-37). Wohl bleiben Erörterungen auf derart hohem und
universalem Niveau selten; meist reagieren unsere Landsleute eher ruppig;
dabei verbindet sich ihr Unbehagen mit Angst vor Identitätsverlust und dem
Überrolltwerden, mit Bedenken auch vor unabsehbaren finanziellen
Belastungen. Die direkte Demokratie schafft dann eben die Möglichkeit,
derlei Einstellungen ohne Abfederung durch Parlamente unmittelbar
wahrzunehmen und zu quantifizieren. In diesen Zusammenhang gehört auch die
ziemlich müssige Frage, ob die Schweiz ein Sonderfall sei oder nicht.
Antwort: Ja aber, denn sie ist der einzige Staat Europas, der an den drei
sprachlichen Hochkulturen Deutschland, Frankreich und Italien Anteil hat,
woraus eine gewisse InternationaUtät und Eigenart, aber auch bestimmte
Risiken erwachsen; der einzige zudem, der seit mehr als einem Jahrhundert
eben jene direkte Demokratie genossenschaftlichen Ursprungs (nicht
irgendeine parlamentarische) praktiziert. Doch ist sie keineswegs der alleinige

Sonderfall; ein anderer ist beispielsweise Portugal, dem es als Kleinstaat

gelang, ein Weltreich zu begründen, das bis heute seine sprachlichen
Furchen hinterlassen hat; ähnlich dann Holland.

Geschehene und geschehende Geschichte, bewältigte und nicht
zu bewältigende Vergangenheit

Geschichte kann tröstliche Retrospektive sein, manchmal allerdings auch
Ballast. Natürlich kann man sich über traditionelles Verharren ereifern,
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zumal wenn es um die Gegenwart geht. Eine Kunst der Geschichtsschreibung

besteht aber gerade auch darin, Haltungen gerecht zu werden, die
einem innerlich fremd, ja zuwider sind. Uns fällt es leicht, etwa über solche
Deutsche den Stab zu brechen, die nach 1918 der alten Monarchie in
reaktionärer Verhärtung nachtrauerten und mit ihren Ressentiments die
Chancen der Weimarer Republik belasteten - denn uns bedeutet jene
zugrundegegangene Staatsform nichts; wir können sie leicht missen. Für
viele Menschen einer nun um siebzig Jahre zurückliegenden Zeit war es
anders; da ging es um Gemütswerte und um Trauer, auch um Gefühle
pflichtgebotener Anhänglichkeit, ähnlich wie am 10. August 1792 den paar
übriggebliebenen Verteidigern des Tuilerienpalastes. Nur die wenigsten
Zeitgenossen sind jener höheren Weisheit fähig, die der junge Heinrich von
Treitschke dem Historiker mit den Worten anempfahl - ich zitiere den Essai
des 27jährigen über «Die Freiheit»: «Aber es ist eine höchste Blüte feiner und
dennoch kräftiger Bildung möglich, welche mit dem raschen Mute der Tat die
überlegene Milde des Historikers verbindet. Es ist möglich, festzustehen und
um sich zu schlagen in dem schweren Kampfe der Männer» - diese
geschlechtsspezifische Einschränkung ist bezeichnend für die Zeit, keineswegs
für Treitschke allein - «und dennoch das Geschehende wie ein Geschehenes

zu betrachten, jede Erscheinung der Zeit in ihrer Notwendigkeit zu begreifen
und mit liebevollem Blicke auch unter der wunderlichsten Hülle der Torheit
das liebe traute Menschenangesicht aufzusuchen. Diese zugleich tätige und
betrachtende Stimmung des Geistes, welche in jedem Augenblicke reif und
bereit ist, abzuschliessen mit dem Leben, soll einem geistreichen Volke immer
als Ideal vor Augen stehen. » (Heinrich von Treitschke, Aufsätze, Reden und
Briefe. Hg. von Karl Martin Schiller, 2. Band, Meersburg 1929, S. 34). Soweit
dieses bemerkenswerte Zitat, das die genaue Zeitgrenze zwischen Geschehenem

und Geschehendem offenlässt - wo liegt sie? Genau genommen
fängt beim Gestrigen schon die Geschichte an, doch bliebe dies eine wenig
befriedigende Definition. Man interpretiert die Aussage wohl richtiger,
wenn man das Geschehene als etwas versteht, das nicht einfach der Vergangenheit

angehört, das nicht nur nicht rückgängig zu machen ist (das gilt von
fast jedem Ereignis), sondern auch das, womit man sich innerlich abgefunden

hat. Im Fall Treitschkes - anfangs der 1860er Jahre - war das die
Einigung Italiens, im Falle unserer Gegenwart etwa die Entstehung der
Dritten Welt. Daneben und dahinter liegt anderes, mit dem man sich als
Geschehenem nicht abfinden mag, das fortwährend in die geschehende
Geschichte hineinragt: Holocaust zum Beispiel. Das sind Extremwerte
historischer Vergangenheiten, zwischen denen eine reiche Skala von
Übergangsereignissen ihren Platz findet; an deren Geschichtlichkeit oder Noch-
Nicht-Geschichtlichkeit bilden sich Konsense oder Dissense, oft noch auf
lange Zeit. In diesem Sinne erscheint Treitschkes schönes Bekenntnis fast
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etwas zu abgeklärt, um stets als Leitlinie dienen zu können. Treitschke selbst
hat sich in seiner «Deutschen Geschichte im neunzehnten Jahrhundert» nur
sehr partiell daran gehalten, übrigens auch der so viel ausgeglichenere
Thomas Nipperdey tat es in seinem fast gleichbetitelten Werk nicht immer.
Geschichtsschreibung ist eben nicht nur eine Sache der Forschung und der
Wahrheitsliebe - die nimmt fast jeder Historiker bona fide für sich in
Anspruch -, sondern auch des Temperaments, das ihm immer wieder
durchzugehen droht (falls er überhaupt eines hat).

Sogenannte historische Objektivität

Hier liegt der Kern des Problems der sogenannten historischen Objektivität.

Natürlich ist die vergangene Geschichte ein Objekt, so wie die
Landschaft, ein Stilleben oder ein Mensch das Objekt eines Malers ist, aber
stets vu à travers d'un tempérament, d. h. jeder Maler und jeder Historiker
sieht das Objekt etwas anders oder sogar sehr anders, auch unabhängig von
Perspektive und den rein faktischen, messbaren und quellenmässigen Vör-
gegebenheiten. Das macht ja letztlich auch das «Interessante» nicht nur an
der Historie, sondern an den Geisteswissenschaften schlechthin aus. Zu den
Bedingungsfaktoren der unerlässlichen Subjektivität gehört aber auch die
Zeit, die den Historiker prägte. Wer wie Ranke in der geruhsamen Ära der
Restauration aufwuchs und obendrein nur obrigkeitliche Förderung und
niemals Repression erfuhr, wird eher zu einer harmonischen Sicht der
Vergangenheit neigen als jemand, der Terror und Unterdrückung am eigenen

Leib erlebte und vielleicht nur durch glücklichen Zufall der persönlichen

Vernichtung entging, oder wer - wie Jacob Burckhardt - zwar
unbehelligt blieb, aber in jedem Krieg und in jeder Umwälzung das Vorzeichen
einer grossen kommenden Katastrophe wahrnahm. «Das Verstehen ist ein
Wiederfinden des Ich im Du», sagt Wilhelm Dilthey, der Geschichtsphilosoph

der Belle époque, einmal sehr feinsinnig, wobei sich für ihn das Du zu
einem ganzen geschichtlichen Kosmos weitete, bis hin zu jedem System der
Kultur, der Totalität und der Universalgeschichte (Werke 7, S. 191). Ob
dieser Verstehensoptimismus des im Jahre 1911 verstorbenen Denkers auch
dem was dann kam standgehalten hätte, bleibt uns verhüllt. Wir Angehörigen

einer älteren Generation erinnern uns des Wechselbades, das uns seit
einem halben Jahrhundert beschieden wurde - dazu gehört gerade noch die
Düsternis und zeitweilige Hoffnungslosigkeit des letzten grossen Krieges,
dem dann mit 1945 eine Art von Kolumbusjahr folgte: das Aufschwungerlebnis

der Befreiung und die Öffnung einer weiten, beinahe neuentdeckten

Welt, die sich alsbald wieder im kalten Krieg zerteilte und dermassen
polarisierte, dass man sich an die Fronten des konfessionellen Zeitalters
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erinnert fühlte. Mit dem Zerfall dieser Konfrontation aber kam wieder nicht
die erhoffte Befreiung, sondern eine zusätzliche Zersplitterung und
militante Ethnisierung, die eine noch komplexere Welt hinterliess - uns, die wir
durch all die Jahrzehnte hindurch das fast surreal anmutende Privileg des

Verschontgebliebenseins geniessen durften, aber wie lange noch?

Dank an die Parahistorie. Lange Dauer, jähe Veränderung

Dankbar bin ich für vieles, vor allem auch dafür, dass ich in meinen
Lehrveranstaltungen noch die ganze Neuzeit behandeln konnte, ohne die
heute gängige Unterteilung in Frühneuzeit, Zeitgeschichte usw. - und zwar
nicht nur in der Lehre, sondern auch in der Forschung. Man erkennt die
kleinen wie die grossen Zäsuren - etwa die Französische Revolution -
besser, wenn man das Ganze überblickt und die Geschichte nicht von
parzellierten Einzelerscheinungen (z. B. der Reformation oder den Diktaturen

des 20. Jahrhunderts) aus sehen muss. Gewiss lässt sich der Gang hin
zur Spezialisierung nicht aufhalten, aber die Spannweite der Interessen die
sich aus dem Zwang zum Überblick ergab, brachte doch stets eine
Bereicherung. Ein weiterer Vorzug, den ich erst spät ausfindig machte, war der,
mich nicht nur auf streng geschichtswissenschaftliche Themen zu beschränken,

sondern in die Parahistorie - im guten Sinne des Wortes - abzuschweifen.

Viel verdanke ich einem Seminar über den historischen Roman, viel
auch einem anderen über Politik und Gesellschaft in der schweizerischen
Literatur - und habe mich in der Überzeugung bestärkt gefunden, dass

gerade in zweit- oder drittrangiger Literatur noch ganze Schätze an un-
erschlossenen Quellen verborgen liegen. In diesen Zusammenhang gehört
auch ein Kolloquium über Wagner und die Politik. Wieviel aber den mit
Historikeraugen betrachteten Bildern (auch hier nicht immer Standardwerken

der Kunst) zu entnehmen ist, hat mein erster Schüler und Berliner
Kollege Arthur E. Imhof in einem seiner Bücher («Geschichte sehen»)
gezeigt. Überhaupt: Was wäre ein Professor ohne Schülerinnen und Schüler
und Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter? Da kann er nur kollektiv seinen
Dank abstatten, auch wenn er nicht eigentlich eine Schule begründet hat.

Was aber wäre der Historiker zuguterletzt ohne die Geschichte selbst,
diese in einem fort weiterlaufende politische und gesellschaftliche Entwicklung,

dieses Geschehende, das dann lavagleich zur eigentlichen geschehenen

Geschichte erstarrt, manchmal aber auch jäh wieder die flüssige und
glühende Gestalt des Geschehenden annimmt? Das ist ja das Erregende an
der Historie, das sich in Geschichtsbüchern nur schwer wiederbeleben lässt,
dafür um so mehr die Zeigenossen aufschreckt und verstört, sie je nach
Region auch unmittelbar und tödlich treffen kann. Dazwischen gibt es dann
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freilich auch wieder Phasen verhälnismässiger Ereignislosigkeit, einer von
der Tages- oder selbst Jahrespolitik wenig behelligten longue durée, wo auch
die Landschaften sich nur langsam verändern. Der Balkan, um nur ein
Beispiel zu nennen, Zone permanenter Unruhe vor dem Ersten Weltkrieg,
dann der relativen Stabilität in der Zwischenkriegszeit und unter den
Kommunistendiktaturen, jetzt im Falle Ex-Jugoslawiens wieder drohendem und
mörderischem Chaos ausgesetzt, das leicht überschwappen könnte - er
enthüllt drastisch den stets möglichen Wechsel der Aggregatszustände
historischer Formationen. Ähnlich gewisse Räume des Islams, Afrikas oder
Lateinamerikas, neuerdings auch Südostasiens, auf die in letzter Zeit eine

Dynamik - politisch wie ökonomisch - überging, die lange Zeit der westlichen

Welt vorbehalten schien. Wohin zielt das alles? Auf eine sich zersetzende

Welt-Geschichte mit wechselnden Schwerpunkten, oder auf eine
globale Bewegung, die sich letztlich gegen den Westen richtet, ihn
unterwandert und zugrunderichtet wie die Völkerwanderungen der Spätantike
dem Römischen Reich mit seiner zur Zivilisation erstarrten Kultur ein Ende
bereiteten? Dass Migrationen und Unterwanderungen die wirtschaftlich
attraktivsten Zonen unseres Kontinents erfasst haben, zeigt buchstäblich
jeder Augen-Blick. Schon 1932 befürchtete Oswald Spengler, der düstere
Weissager, in einer heute freilich etwas befremdlich anmutenden Diktion:
«Wie, wenn sich eines Tages Klassenkampf und Rassenkampf zusammen-
schliessen, um mit der weissen Welt ein Ende zu machen? Das liegt in der
Natur der Dinge... » So in seinem letzten, vom Dritten Reich übel aufgenommenen

Buch «Jahre der Entscheidung» (S. 164). Möglich aber auch, dass der
Prozess doch noch andere Bahnen zieht und sogar neuer Aufschwünge fähig
ist, wie ja schliesslich nach dem Untergang der Antike auch.

«Ende der Geschichte»?

An ein «Ende der Geschichte» im Sinne Fukuyamas, wonach die liberale
Demokratie vermöge ihrer höheren Effizienz als Siegerin letztlich doch eine
steuerbar konfliktfreie Ordnung schaffen könnte - man denkt unwillkürlich
an die finale Vision des Kommunistischen Manifests mit der «freien
Entwicklung eines jeden» als «Bedingung für die freie Entwicklung aller» -
vermag man gerade nach den jüngsten Erfahrungen nicht recht zu glauben,
so gern man auch möchte. Modernisierung heisst ja keineswegs immer
sozialer Fortschritt, sondern kann - wie schon im 18. Jahrhundert, so auch
in der Dritten Welt und hier vor allem gegenüber Bauern und Ureinwohnern

- auch Repression und ersatzlose Zerstörung überlieferter
Lebensgrundlagen bedeuten. Zudem wird die Rationalisierung, die Vernünftigma-
chung der Geschichte immer wieder unterspült durch gegenläufige Strö-
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mungen und den ganz elementaren, alle Ideologien und Zeiten überdauernden

Willen zu Gewalt und Krieg, der dadurch nicht harmloser wird, dass

statt des lange bloss drohenden globalen Konfrontationskrieges sich eine
Serie flächenbrandartiger Regionalkriege entzündete, so dass das Übel
metastasengleich sich weltweit auszubreiten droht. Dabei muss nicht einmal
immer böse Absicht vorherrschen. Der Wunsch nach einer besseren
Zukunft - besser natürlich im Sinn der eigenen Vorstellungen - war schon
eh und je der Vater vieler Kriege. Das dürfte auch weiterhin so sein, gemäss
dem Motto «Auf zum letzten Gefecht!» (dem dann erfahrungsgemäss dut-
zende weiterer nachfolgen), bis eine neue balance ofpower allzu aggressiv
hegemoniale Tendenzen zurückbindet und eine wenigstens provisorische
Befriedung erzwingt. So erklingt das ewig geschichtliche Thema von
Gleichgewicht und Vorherrschaft in stets neuen Variationen, durch Epochen und
Räume hindurch, zum beinahe ästhetischen Genuss der davon nicht mehr
direkt betroffenen Geschichtsforscher. Wo aber weder eindeutiges
Gleichgewicht noch Vorherrschaft bestehen, wie in der heutigen Welt, wächst auch
die Gefahr von Machtvakuen und regionalen Vormachtsambitionen und
damit zwangsläufig auch das Risiko militärischer Auseinandersetzungen.

Anderes kommt hinzu, ganz anderes. Noch begrenzen sich
Drogenproblematik und Immunkrankheiten auf einen Aussenbereich der
geschehenden Geschichte. Aber wird das immer so bleiben, könnten sie nicht zu
Dominanten werden? Denkbar ist aber auch ein globales Umweltverhängnis,

das - absehbar und doch nicht wirksam behindert - längerfristig ein ganz
anderes «Ende der Geschichte» herbeiführen könnte. Steht dem kommenden

Jahrhundert ein derartiger Kollaps bevor - ein Kollaps, demgegenüber
viele sogenannte historische Ereignisse zu Wichtigtuereien verblassen
würden? Oder geht es sonst irgendwie weiter? Gelingt auch diesmal die
Meisterung solcher Herausforderungen, wie in früheren Jahrhunderten
Seuchen und Subsistenzkrisen - allerdings bisher noch niemals
ökologischen Katastrophen - gemeistert werden konnten? Dunkle und neugierige

Fragen an die Zukunft. Genau vorauszusagen ist da wenig, vorauszu-
besorgen jedoch viel - stets wartet die geschehende wie die geschehene
Geschichte mit neuen Überraschungen auf, nicht immer zur Freude des
Historikers. Denn er versucht sie wohl zu deuten, als Zeitgenosse oder im
nachhinein, er vermag wohl auch zu warnen. Doch übt er auf ihren Fortgang
keine bestimmende, auch keine bannende Macht aus. Und das ist vielleicht
gut so.

* Leicht redigierte schriftliche Fassung der Abschiedsvorlesung vom 23. Februar 1993 an der
Universität Zürich, gehalten im Anschluss an ein Kolleg über die Französische Revolution.
Eine Variante erschien als Vervielfältigung in den Wochenberichten der Bank J. Bär & Co.

vom 3./10. Juni 1993.
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