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Peter Stadler

Geschehene und geschehende Geschichte

Ein Riickblick auf dreissig Jahre Lehrtétigkeit
fiir Geschichte der Neuzeit*

Die Geschichtsschreiber bilden nicht nur ihren Stoff, sondern werden
stets auch durch ihn «gebildet» - in jedem Sinne des Wortes. «L’histoire
donne des lecons, et, a son tour, elle en regoit», hat Augustin Thierry, einer
der Historiker der romantischen Schule, in seinen «Considérations sur
Uhistoire de France» einmal gesagt. Nun, trotz aller Anregungen seitens der
Sozialgeschichte, die dankbar vermerkt seien, bin ich im Kern meines
Wesens eben doch politischer Historiker gewesen. Wieso? Etwa aus Be-
-~ quemlichkeit und Scheu vor einem Paradigmenwechsel, wie das géngige
Modewort lautet? Vielleicht auch —denn Gewohnheiten tragen alle mit sich
herum, Professoren wie Nichtprofessoren. Wegleitend war aber doch etwas
anderes, nédmlich die Einsicht, dass die Sozialgeschichte dazu neigt, die
Aussenpolitik zu vernachldssigen und — damit eng verbunden — die eigene
Uberzeugung, dass die grossen und entscheidenden Veranderungen eben
doch durch die politische Machtgeschichte ausgeldst werden — diese schafft
Strukturen und nicht umgekehrt. Strukturen sind nun einmal verhértete, zu
Schichten erstarrte Ereignisse. Nehmen wir als Beispiel die Anpassungs-
schwierigkeiten der unter verrotteten Strukturen leidenden Gebiete ehe-
mals kommunistischer Herrschaft, etwa im deutschen Osten. Sie sind Kon-
sequenzen der militdrischen Eroberung von 1945; es gidbe sie genau so in
Siiddeutschland, Osterreich, ja selbst in unserer Schweiz, wiren diese Lin-
der von einer sowjetischen Invasion mit nachfolgend jahrzehntelanger Be-
satzungszeit und 1hren obligaten Kollektivierungen heimgesucht worden.
Wenn der Nationalsozialismus in dieser Hinsicht weniger tiefe Spuren zog,
so —abgesehen von der Kiirzeren Dauer —deshalb, weil er nicht den Ehrgeiz
hatte, eine sozio-6konomisch neue Ordnung zu schaffen. Dafiir setzte er
andere und nicht minder schlimme Prioritédten, die weniger auf wirtschaft-
liche Strukturen als auf Mentalitdten einwirkten. Denn auch Mentalititen
sind strukturelle Schichtungen und Faltungen, die letztlich durch Ereignisse
geschaffen und gleichsam modelliert wurden. Jede Geschichte ist also mit
einer gewissen Zwangsldufigkeit «histoire événementielle» und bedingt
durch entsprechende zeitgeschichtliche Anstosse. Das gilt fiir ideologische
Gebilde verschiedenster weltanschaulicher Ausrichtung.
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Zweil entscheidende Anstosse, welche in der Geschichte der Neuzeit
einen wichtigen Stellenwert haben, sollen im Folgenden mit ausgewihlten
Aspekten als Beispiele fiir geschehene und geschehende Geschichte ange-
fihrt werden.

Franzosische und Russische Revolution: Verzogerungen und Opfer

Die Franzosische Revolution bleibt als die immer noch grosste Zisur der
neuzeitlichen Geschichte in sich eine konstante Grosse und verdndert sich
doch von Jahrzehnt zu Jahrzehnt — teilweise durch neu hinzukommende
Quellen und Forschungen, vor allem aber durch unser Zeiterleben. Wir
haben erfahren, wie die bisher einzige Revolution, die ihr an weltgeschicht-
lichem Ausmass Konkurrenz machte, ja sie sogar zu iibertreffen schien,
nidmlich die Russische, plotzlich gleichsam zerbrockelte, nicht nur in ihrer
Ideologie, sondern auch in ihren territorialen Errungenschaften, ja dariiber
hinaus sogar die iiberkommene Gestalt des russischen Reiches hinfillig
machte. Dazu bietet der franzosische Vorgang kaum eine Parallele. Zwar
ist hier die revolutionire Ideologie bald schon ein Opfer der fortschreiten-
den Entwicklung geworden, zuerst in der Napoleonzeit, dann in den zahl-
reichen Diskursen, Umwiélzungen und Geschichtsrevisionen des 19. und
20. Jahrhunderts. Aber die sozio-politische Neuordnung hat doch stets
iberlebt, weil sie von den meisten Franzosen kaum noch in Frage gestellt,
jaim téglichen Umgang mit der Nation ganz einfach gebraucht wurde. Der
revolutiondre und oft missverstandene Ausdruck « Grande Nation» meint ja
die Gesamtnation im Unterschied zu den kleinen vorrevolutionédren Einzel-
nationen Frankreichs, etwa der «nation bretonne» oder der «nation
artésienne». Darauf war nicht mehr zuriickzukommen. Lediglich die kolo-
nialen Errungenschaften sind nach dem Zweiten Weltkrieg Opfer der De-
kolonisation geworden, wihrend es in Russland — zur beinahe neidischen
Verwunderung vieler Zeitgenossen des kalten Krieges im Westen —so etwas
wie eine Entkolonisierung nicht zu geben und die nationale Einschmelzung
vollig gelungen zu sein schien. Nach 1989 kam auch da alles ins Rutschen.
Man weiss indessen, dass es keineswegs aller Tage Abend ist, und eine
Riickvereinheitlichung zwar im Augenblick nicht gerade bedrohlich nahe-
liegt, jedoch nicht fiir immer auszuschliessen ist.

Frankreichs Umgang mit seiner Revolution erscheint, bei allen Kontro-
versen, letztlich weniger problematisch, und zwar aus Griinden der sozialen
Stabilisierung. Die eigentliche gesellschaftliche Umwiélzung, die Beseiti-
gung der Adels- und Kirchenprivilegien unter Umverteilung des Bodens,
war 1791 bereits nicht mehr riickgéngig zu machen, weil sie dem Willen der
Mehrzahl der Franzosen entsprach und jene freie Entfaltung des Biirger-
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und Bauerntums inaugurierte, die fortan von allen Regimes respektiert
werden musste. Die Jakobinerdiktatur dauerte mit ithren knapp anderthalb
Jahren zu kurz, um daran zu riitteln — ganz abgesehen davon, dass ja auch
die Jakobiner einen Kommunismus Babeuf’scher Pragung gar nicht wollten,
sondern eine Vorherrschaft des Kleinbiirgertums. So konnte sich Frankreich
bei allen Staatsstreichen, Folgerevolutionen und Verfassungsdanderungen
im Grunde viel stabiler und organischer entwickeln, als es von aussen her
den Anschein hatte —es gab nach der Entmachtung der beiden ersten Stande
keine wirklich einschneidenden Strukturverdnderungen mehr, nur noch die
iiblichen Modernisierungsschiibe der kapitalistischen Ara, wie sie auch in
anderen Staaten Mittel- und Westeuropas (spéter auch Osteuropas) vor sich
gingen.

Es ist — um das russische Beispiel nochmals heranzuziehen — wie wenn in
der Sowjetunion die «Neue 6konomische Politik» sich ohne grossere Riick-
schldge seit den frithen zwanziger Jahren kontinuierlich und marktwirt-
schaftlich-kapitalistisch hitte entfalten konnen.

Gewiss, es gab Verzogerungen und Gefdhrdungen auch in Frankreich.
Wir haben gesehen, dass die sogenannte industrielle Revolution, die im
England der 1780er Jahre schon voll angelaufen war und auch in Frankreich
daran war, den fake off zu nehmen, durch die Revolution und deren Ver-
kleinbiirgerlichung zuriickgeworfen wurde; reich zu sein war zwar nicht
eigentlich verboten, aber auch keineswegs empfehlenswert, und jedes zu
ostentative Reicherwerden galt als verpont. So kam die Industrialisierung
erst mit dem Konsulat und dem Empire so richtig in Gang und gewann
wirkliche gouvernementale Unterstiitzung dann (nach der stark von Agrar-
interessen geleiteten Restauration) vor allem in den Zeiten Louis-Philippes
und des Second Empire. Ein gewisser Riickstand an Modernisierung blieb
ibrig und hat technisch auch die katastrophalen militdrischen Niederlagen
von 1870 und noch von 1940 mitbewirkt — anders als in Preussen/Deutsch-
land oder England, anders iibrigens auch als im stalinistischen Russland, wo
die Industrialisierung bekanntlich auf Kosten einer teilweise hingemorde-
ten Bauernbevolkerung forciert worden ist. Hekatomben von Menschenop-
fern forderte ja auch die Terreur, dieses erste totalitdre System der Neuzeit,
trotz der damals rein technisch noch begrenzten Moglichkeiten des Massen-
totens. « Manche freilich miissen drunten sterben» heisst es bei Hofmanns-
thal, und die Weltgeschichte enthiillt in einem fort und in wechselnden
Szenarien die ganze Furchtbarkeit dieser Verszeile. Zu den hemmungs- und
namenlos Hingemordeten gesellen sich die vielen Zukurzgekommenen, von
denen die Quellen und infolgedessen die Historiker nie viel Aufhebens
machten, letztere vielleicht — nicht immer — mit einer Anwandlung von
schlechtem Gewissen. Dazu gehorten lange (heute jedoch nicht mehr) die
Unterschichten und die Armut, dazu gehdrt im grossen ganzen noch die
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Frauengeschichte, die hdufig vernachlassigt wird; das ist zuzugeben. Warum
eigentlich?

Zukurzgekommene Frauen

Wir sahen am Beispiel der Franzosischen Revolution, wie Frauen immer
wieder und oft in entscheidenden Situationen eine revolutionére Stosskraft
entwickelten, ohne die manches vielleicht nicht gelungen wére, vom qua-
torze juillet iiber den Zug nach Versailles bis zum Tuileriensturm und — vor
allem — bei den Lebensmitteltumulten der Hauptstadt — nicht zu vergessen
das gelungene Attentat der Charlotte Corday auf Marat (ein weiteres, das
ein Médchen auf Robespierre versuchte, schlug fehl). Also eine férmliche
Ballung femininer Aktivitidten, mehr als dann in der Bismarck- oder Hitler-
zeit. Und doch gelang es den Frauen nicht, zu mitbestimmender Macht
durchzustossen; sie liessen sich sogar von den Tribiinen des Nationalkon-
vents ausschliessen, ordneten sich dem patriarchalen Gesellschaftsbild der
Jakobiner ein und unter. Das gilt mutatis mutandis fir praktisch alle bishe-
rigen Geschichtsepochen — moglich, aber nicht sicher, dass eine kommende
Generation vom Geschehen her andere Akzente erzwingen wird.

Soviel zu diesen Marginalisierungen, die dem Gang der Geschichte selbst
entspringen. Dennoch war ich froh, als sich Studentinnen solcher Problem-
bereiche aus eigener Initiative annahmen und dariiber dissertierten — seien
es Regionalstudien liber die Armut, seien es Studien zu bestimmten Aspek-
ten der Frauengeschichte.

Dass aber Frankreich ein Experimentierfeld politischer Ideologien und
einer modern verstandenen Freiheit blieb, dass sein «Liberalismus» — wie
man die Postulate der vorjakobinischen Anfangsjahre der Revolution kurz
zusammenfassen darf — das ganze 19. Jahrhundert hindurch immer wieder
neue und weite Kreise zog (denken wir nur an 1830 und die Schweiz); das
ist eben doch dem Durchbruch seiner grossen Revolution zu verdanken, in
gewissem Sinne bis heute. Darum wird keine Geschichtsbetrachtung jemals
herumkommen, welche Uberraschungen die Zukunft auch immer noch
bereithalt.

Politische oder Sozialgeschichte? Strukturen und Mentalitiiten

Solche Feststellungen stehen am Ende eines professoralen Wirkens, das
einen nun ziemlich genau dreissig Jahre in Bann gezogen hat, durch alle
Verédnderungen hindurch. Ein solcher Riicktritt 16st bei dem Hauptbetrof-
fenen immer eine Wechselwirkung von Empfindungen aus, Erleichterung
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und ein gewisses Bedauern, wobei stets auch die (in meinem Falle wohl
unbegriindete) Befiirchtung mitspielen mag, es konnte danach ein volliger
Richtungswechsel eintreten. Was aber war denn Richtung in meinem Falle?
Angefangen habe ich als politischer Historiker kultur- und geistesgeschicht-
licher Ausrichtung, obwohl im Lauf der sechziger Jahre die grosse sozial-
geschichtliche Welle mit der um ein rundes halbes Jahrhundert verzogerten
Rezeption Max Webers durch die Historiker begann. Man kann die Wirkung
Max Webers auf die Geschichtswissenschaft mit derjenigen Richard Wag-
ners auf die Musik vergleichen: Wie um 1900 kaum ein publikumswirksamer
Komponist ohne klangméchtiges Orchester, Tristanharmonik und Leit-
motive auskam, so kaum ein Historiker um und nach 1970 ohne Idealtypus,
Modelle, Herrschaftsverbinde, Machtstrukturen, charismatische oder
patriarchale Staatsformen usw. Allerdings — dasist beizufiigen —folgte dieser
begrifflichen Vernetzung die solide pragmatische Einzelforschung auf dem
Fusse, ging ihr manchmal sogar voran, und ihr verdanken wir viel, ein oft
ganz neues Geschichtsbild mit ungewohnten Ansichten und Wirklichkeits-
einblicken, auch ein ganz neues Verstandnis fiir sozial Benachteiligte (das
hat die moderne Sozialgeschichte iibrigens Max Weber voraus, der es mehr
mit den Eliten als den Armen hielt). Davon liess auch ich mich mannigfach
beeinflussen, sehe vieles ganz anders als vor dreissig Jahren, und wenn ich
es nicht sah, haben Arbeiten von Studierenden (nicht nur iiber die erwdhn-
ten Themen) und hat vor allem Pestalozzi mich immer wieder gezwungen,
es zu sehen. Auch der Kulturkampf war ja nicht nur eine Angelegenheit der
Kirchenménner und Politiker, sondern ebenso des Volkes kirchlicher oder
radikaler Uberzeugung und verschiedener sozialer Schichten.

Die sogenannten Ideen von 1789, von denen eben die Rede war und die
zu einer Grundlage des Liberalismus im 19. Jahrhundert wurden, sind ihrer-
seits den Erfahrungen mit den Machttechniken des Absolutismus entsprun-
gen. Das gilt erst recht von Nationen und Nationalititen, die in bestimmten
Phasen — welche sich iiber Jahrhunderte erstrecken konnen — durch das
Bewusstsein ihres Gegensatzes, des Nebeneinander- und Auseinanderseins
Realitdt annehmen und kollektive Mentalitéten oft bis zur Ausschliesslich-
keit bestimmen, gerade wieder in der Gegenwart. Ebenso gilt das von dem
so liberraschenden Aufbruch religioser Fundamentalismen in allen mog-
lichen Konfessionen und Kontinenten, und zwar auch in Religionen, die
bereits der Stagnation verfallen schienen. Das bezeugt einen elementaren
Protest gegen die zunehmende Technisierung und Erklarbarmachung unse-
rer Welt. Geschichtlicher Erlebnisgehalt driickt sich auch in anderen Hal-
tungen und Entscheidungen aus, orientiert sich etwa an dominierenden
Personlichkeiten als Galionsfiguren wie an Ordnungsmodellen fritherer
Zeiten, die man in der Gegenwart vermisst. So verbinden aggressiv retro-
spektive Nostalgien — Stichworte: Frither war’s besser, da wire sowas nicht
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vorgekommen — Phidnomene wie den gegenwirtig grassierenden Neonazis-
mus und den post-totalitiren Neokommunismus; in beiden Féllen bilden
soziale und nationalistische Frustrationen einen Kitt.

Die Schweiz als Beispiel. Eingebildeter oder wirklicher Sonderfall?

Werfen wir aber auch einen Blick auf unser Land und greifen da ein noch
frisches und viel erortertes Beispiel heraus: Die eidgendssische Abstimmung
vom 6. Dezember 1992 mitihrer Absage an einen européaischen Wirtschafts-
raum. Zu oft hat man da iibersehen, dass die Schweiz in den letzten zwei
Jahrhunderten immer wieder inihrer Existenz wie in ihrem geistigen Erbgut
real bedroht oder doch herausgefordert wurde — vom revolutiondren und
napoleonischen Frankreich ebenso wie dann vom restaurativen Europa der
Metternich’schen Ara oder den Nationalismen der Einigungen im Norden
und Siiden, schliesslich von den Ideologien und Machtzusammenballungen
der faschistischen oder bolschewistischen Totalitarismen; zuletzt durch die
Massenimmigrationen, die von unseren Verantwortlichen mit allem Bei-
werk an Kriminalitdt und ethnischen Verdnderungen ziemlich fatalistisch
hingenommen wurden als etwas, das nun halt einmal zu unserer Zeit gehore.
Einer extrem restriktiven und harten Aufnahmepolitik wihrend des
Krieges stellte man im letzten Jahrzehnt eine ebenso extreme Offnung
gegeniiber. Geschichtlich gesehen entspringt hier moglicherweise eine der
folgenschwersten Mutationen unserer Gegenwart. Volksgruppen, die es
hierzulande vor zwanzig Jahren iiberhaupt noch kaum gab, sind binnen
kurzem zu markanten, expandierenden Minoritdten geworden, welche so-
gar die Bevolkerungszahlen einzelner Kantone tibertreffen. Mit alledem
provozierte man Abwehrmechanismen, wie iibrigens schon das Nein zur
UNO kundtat. Das Massenhafte und Grosse, aber auch das Fremde und
Unabsehbare war unserem Volk stets als potentielle Bedrohung erschienen,
ja lange Zeit hatte man es zu solcher Haltung erzogen. Was Wunder, wenn
sich eine — nicht einfach ideologische, sondern durch Ereignisse und Kon-
frontationen provozierte und gestaltete — Mentalitdt der Abwehr und des
Bedrohtseins wachhielt, allen Beteuerungen und Versicherungen des
Gegenteils zum Trotz. Hier einfach mit den Begriffen der Enge und der
Borniertheit zu operieren, kommt schlecht an bei einem Staat, den seine
Bewohner stets als Kleinstaat verstanden haben — wir sind nicht nur
Kleinstaater, sondern Kleinst-Staater, wenn man an die Kantone denkt, die
eben nicht einfach Departemente oder Provinzen, sondern traditionelle
Staatengebilde von direkt-demokratischer Tradition sind und bleiben
wollen. Da entwickelt sich leicht das Trauma, majorisiert und an die Wand
gedriickt zu werden — keineswegs nur in der Romandie, sondern auch in
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Kleinkantonen der deutschen Schweiz. Das heisst nicht einfach Provin-
zialitdt. Jacob Burckhardt — gewiss kein Populist — bietet ein eindriickliches
Beispiel des Ineinandergehens von hochster, wahrhaft européischer Kultur
mit misstrauischer Abschottung im Politischen, er sagte Nein zu jeder von
uns als progressiv bewerteten Weiterentwicklung des Bundesstaates seit
1848 und hitte vermutlich sogar auf diesen zugunsten des Staatenbundes
verzichtet, wire ihm nicht der Sonderbundskrieg dazwischen gekommen.
Ahnlich iibrigens sein Luzerner Zeitgenosse Philipp Anton von Segesser,
dessen europiische Dimensionen erst dank dem (von Victor Conzemius
betreuten) Briefwechsel in ihrer Bedeutung erkennbar werden. Wahr-
scheinlich wussten beide zu viel von der Vergangenheit, um der Zukunft
unbeschwert entgegenzuleben. Wem diese Beispiele aber zu weit zuriick-
liegen, dem sei ein anderer, noch keineswegs vergilbter Name in Erinnerung
gerufen: Karl Schmid (1907-1974) hat lange genug gelebt, umin einer seiner
letzten Studien die «Erlosung durch die Integration», den «Glauben an
Briissel» und den « Mythos vom grosseren Gliick im grosseren Zusammen-
hang» kritisch zu hinterfragen (Karl Schmid, Die Schweiz zwischen
Tradition und Zukunft. Ansprachen und Aufsétze aus 25 Jahren, Schaffhau-
sen/Stéfa o.J., S. 19-37). Wohl bleiben Erorterungen auf derart hohem und
universalem Niveau selten; meist reagieren unsere Landsleute eher ruppig;
dabei verbindet sich ihr Unbehagen mit Angst vor Identitétsverlust und dem
Uberrolltwerden, mit Bedenken auch vor unabsehbaren finanziellen
Belastungen. Die direkte Demokratie schafft dann eben die Moglichkeit,
derlei Einstellungen ohne Abfederung durch Parlamente unmittelbar wahr-
zunehmen und zu quantifizieren. In diesen Zusammenhang gehort auch die
ziemlich miissige Frage, ob die Schweiz ein Sonderfall sei oder nicht. Ant-
wort: Ja aber, denn sie ist der einzige Staat Europas, der an den drei
sprachlichen Hochkulturen Deutschland, Frankreich und Italien Anteil hat,
woraus eine gewisse Internationalitdt und Eigenart, aber auch bestimmte
Risiken erwachsen; der einzige zudem, der seit mehr als einem Jahrhundert
eben jene direkte Demokratie genossenschaftlichen Ursprungs (nicht
irgendeine parlamentarische) praktiziert. Doch ist sie keineswegs der allei-
nige Sonderfall; ein anderer ist beispielsweise Portugal, dem es als Klein-
staat gelang, ein Weltreich zu begriinden, das bis heute seine sprachlichen
Furchen hinterlassen hat; dhnlich dann Holland.

Geschehene und geschehende Geschichte, bewiltigte und nicht
zu bewiiltigende Vergangenheit

Geschichte kann trostliche Retrospektive sein, manchmal allerdings auch
Ballast. Natiirlich kann man sich iiber traditionelles Verharren ereifern,
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zumal wenn es um die Gegenwart geht. Eine Kunst der Geschichtsschrei-
bung besteht aber gerade auch darin, Haltungen gerecht zu werden, die
einem innerlich fremd, ja zuwider sind. Uns fillt es leicht, etwa iiber solche
Deutsche den Stab zu brechen, die nach 1918 der alten Monarchie in
reaktiondrer Verhdrtung nachtrauerten und mit ihren Ressentiments die
Chancen der Weimarer Republik belasteten — denn uns bedeutet jene
zugrundegegangene Staatsform nichts; wir konnen sie leicht missen. Fiir
viele Menschen einer nun um siebzig Jahre zuriickliegenden Zeit war es
anders; da ging es um Gemiitswerte und um Trauer, auch um Gefiihle
pflichtgebotener Anhénglichkeit, dhnlich wie am 10. August 1792 den paar
libriggebliebenen Verteidigern des Tuilerienpalastes. Nur die wenigsten
Zeitgenossen sind jener hoheren Weisheit fahig, die der junge Heinrich von
Treitschke dem Historiker mit den Worten anempfahl —ich zitiere den Essai
des 27jahrigen liber « Die Freiheit»: « Aber es ist eine hichste Bliite feiner und
dennoch kriftiger Bildung maoglich, welche mit dem raschen Mute der Tat die
iiberlegene Milde des Historikers verbindet. Es ist moglich, festzustehen und
um sich zu schlagen in dem schweren Kampfe der Minner» — diese ge-
schlechtsspezifische Einschriankung ist bezeichnend fiir die Zeit, keineswegs
fiir Treitschke allein — «und dennoch das Geschehende wie ein Geschehenes
zu betrachten, jede Erscheinung der Zeit in ihrer Notwendigkeit zu begreifen
und mit liebevollem Blicke auch unter der wunderlichsten Hiille der Torheit
das liebe traute Menschenangesicht aufzusuchen. Diese zugleich titige und
betrachtende Stimmung des Geistes, welche in jedem Augenblicke reif und
bereitist, abzuschliessen mit dem Leben, soll einem geistreichen Volke immer
als Ideal vor Augen stehen.» (Heinrich von Treitschke, Aufsitze, Reden und
Briefe. Hg. von Karl Martin Schiller, 2. Band, Meersburg 1929, S. 34). Soweit
dieses bemerkenswerte Zitat, das die genaue Zeitgrenze zwischen Gesche-
henem und Geschehendem offenldsst — wo liegt sie? Genau genommen
fangt beim Gestrigen schon die Geschichte an, doch bliebe dies eine wenig
befriedigende Definition. Man interpretiert die Aussage wohl richtiger,
wenn man das Geschehene als etwas versteht, das nicht einfach der Vergan-
genheit angehort, das nicht nur nicht riickgingig zu machen ist (das gilt von
fast jedem Ereignis), sondern auch das, womit man sich innerlich abgefun-
den hat. Im Fall Treitschkes — anfangs der 1860er Jahre — war das die
Einigung Italiens, im Falle unserer Gegenwart etwa die Entstehung der
Dritten Welt. Daneben und dahinter liegt anderes, mit dem man sich als
Geschehenem nicht abfinden mag, das fortwidhrend in die geschehende
Geschichte hineinragt: Holocaust zum Beispiel. Das sind Extremwerte
historischer Vergangenheiten, zwischen denen eine reiche Skala von Uber-
gangsereignissen ihren Platz findet; an deren Geschichtlichkeit oder Noch-
Nicht-Geschichtlichkeit bilden sich Konsense oder Dissense, oft noch auf
lange Zeit. In diesem Sinne erscheint Treitschkes schones Bekenntnis fast



GESCHEHENES UND GESCHEHENDES 715

etwas zu abgeklirt, um stets als Leitlinie dienen zu konnen. Treitschke selbst
hat sich in seiner «Deutschen Geschichte im neunzehnten Jahrhundert» nur
sehr partiell daran gehalten, iibrigens auch der so viel ausgeglichenere
Thomas Nipperdey tat es in seinem fast gleichbetitelten Werk nicht immer.
Geschichtsschreibung ist eben nicht nur eine Sache der Forschung und der
Wahrheitsliebe — die nimmt fast jeder Historiker bona fide fiir sich in
Anspruch —, sondern auch des Temperaments, dasihm immer wieder durch-
zugehen droht (falls er tiberhaupt eines hat).

Sogenannte historische Objektivit:it

Hier liegt der Kern des Problems der sogenannten historischen Objek-
tivitdt. Natiirlich ist die vergangene Geschichte ein Objekt, so wie die
Landschaft, ein Stilleben oder ein Mensch das Objekt eines Malers ist, aber
stets vu d travers d’un tempérament, d. h. jeder Maler und jeder Historiker
sieht das Objekt etwas anders oder sogar sehr anders, auch unabhéngig von
Perspektive und den rein faktischen, messbaren und quellenméssigen Vor-
gegebenheiten. Das macht ja letztlich auch das «Interessante» nicht nur an
der Historie, sondern an den Geisteswissenschaften schlechthin aus. Zu den
Bedingungsfaktoren der unerlésslichen Subjektivitdt gehort aber auch die
Zeit, die den Historiker priigte. Wer wie Ranke in der geruhsamen Ara der
Restauration aufwuchs und obendrein nur obrigkeitliche Férderung und
niemals Repression erfuhr, wird eher zu einer harmonischen Sicht der
Vergangenheit neigen als jemand, der Terror und Unterdriickung am eige-
nen Leib erlebte und vielleicht nur durch gliicklichen Zufall der person-
lichen Vernichtung entging, oder wer — wie Jacob Burckhardt — zwar unbe-
helligt blieb, aber in jedem Krieg und in jeder Umwaélzung das Vorzeichen
einer grossen kommenden Katastrophe wahrnahm. «Das Verstehen ist ein
Wiederfinden des Ich im Du», sagt Wilhelm Dilthey, der Geschichtsphilo-
soph der Belle époque, einmal sehr feinsinnig, wobei sich fiir ihn das Du zu
einem ganzen geschichtlichen Kosmos weitete, bis hin zu jedem System der
Kultur, der Totalitdt und der Universalgeschichte (Werke 7, S. 191). Ob
dieser Verstehensoptimismus desim Jahre 1911 verstorbenen Denkers auch
dem was dann kam standgehalten hitte, bleibt uns verhiillt. Wir Angehori-
gen einer dlteren Generation erinnern uns des Wechselbades, das uns seit
einem halben Jahrhundert beschieden wurde — dazu gehort gerade noch die
Diisternis und zeitweilige Hoffnungslosigkeit des letzten grossen Krieges,
dem dann mit 1945 eine Art von Kolumbusjahr folgte: das Aufschwung-
erlebnis der Befreiung und die Offnung einer weiten, beinahe neuentdeck-
ten Welt, die sich alsbald wieder im kalten Krieg zerteilte und dermassen
polarisierte, dass man sich an die Fronten des konfessionellen Zeitalters
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erinnert fiihlte. Mit dem Zerfall dieser Konfrontation aber kam wieder nicht
die erhoffte Befreiung, sondern eine zusitzliche Zersplitterung und mili-
tante Ethnisierung, die eine noch komplexere Welt hinterliess — uns, die wir
durch all die Jahrzehnte hindurch das fast surreal anmutende Privileg des
Verschontgebliebenseins geniessen durften, aber wie lange noch?

Dank an die Parahistorie. Lange Dauer, jahe Verinderung

Dankbar bin ich fiir vieles, vor allem auch dafiir, dass ich in meinen
Lehrveranstaltungen noch die ganze Neuzeit behandeln konnte, ohne die
heute gidngige Unterteilung in Frithneuzeit, Zeitgeschichte usw. — und zwar
nicht nur in der Lehre, sondern auch in der Forschung. Man erkennt die
kleinen wie die grossen Zisuren — etwa die Franzosische Revolution —
besser, wenn man das Ganze iiberblickt und die Geschichte nicht von
parzellierten Einzelerscheinungen (z. B. der Reformation oder den Dikta-
turen des 20. Jahrhunderts) aus sehen muss. Gewiss lisst sich der Gang hin
zur Spezialisierung nicht aufhalten, aber die Spannweite der Interessen die
sich aus dem Zwang zum Uberblick ergab, brachte doch stets eine Berei-
cherung. Ein weiterer Vorzug, den ich erst spét ausfindig machte, war der,
mich nicht nur auf streng geschichtswissenschaftliche Themen zu beschrin-
ken, sondern in die Parahistorie —im guten Sinne des Wortes — abzuschwei-
fen. Viel verdanke ich einem Seminar iiber den historischen Roman, viel
auch einem anderen iiber Politik und Gesellschaft in der schweizerischen
Literatur — und habe mich in der Uberzeugung bestirkt gefunden, dass
gerade in zweit- oder drittrangiger Literatur noch ganze Schitze an un-
erschlossenen Quellen verborgen liegen. In diesen Zusammenhang gehort
auch ein Kolloquium iiber Wagner und die Politik. Wieviel aber den mit
Historikeraugen betrachteten Bildern (auch hier nicht immer Standard-
werken der Kunst) zu entnehmen ist, hat mein erster Schiiler und Berliner
Kollege Arthur E. Imhof in einem seiner Biicher («Geschichte sehen»)
gezeigt. Uberhaupt: Was wiire ein Professor ohne Schiilerinnen und Schiiler
und Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter? Da kann er nur kollektiv seinen
Dank abstatten, auch wenn er nicht eigentlich eine Schule begriindet hat.

Was aber ware der Historiker zuguterletzt ohne die Geschichte selbst,
diese in einem fort weiterlaufende politische und gesellschaftliche Entwick-
lung, dieses Geschehende, das dann lavagleich zur eigentlichen geschehe-
nen Geschichte erstarrt, manchmal aber auch jdh wieder die fliissige und
gliihende Gestalt des Geschehenden annimmt? Das ist ja das Erregende an
der Historie, das sich in Geschichtsbiichern nur schwer wiederbeleben ldsst,
dafiir um so mehr die Zeigenossen aufschreckt und verstort, sie je nach
Region auch unmittelbar und todlich treffen kann. Dazwischen gibt es dann
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freilich auch wieder Phasen verhilnismissiger Ereignislosigkeit, einer von
der Tages- oder selbst Jahrespolitik wenig behelligten longue durée, wo auch
die Landschaften sich nur langsam verdndern. Der Balkan, um nur ein
Beispiel zu nennen, Zone permanenter Unruhe vor dem Ersten Weltkrieg,
dann der relativen Stabilitét in der Zwischenkriegszeit und unter den Kom-
munistendiktaturen, jetzt im Falle Ex-Jugoslawiens wieder drohendem und
morderischem Chaos ausgesetzt, das leicht iiberschwappen konnte — er
enthiillt drastisch den stets moglichen Wechsel der Aggregatszustinde
historischer Formationen. Ahnlich gewisse Raume des Islams, Afrikas oder
Lateinamerikas, neuerdings auch Siidostasiens, auf die in letzter Zeit eine
Dynamik — politisch wie 6konomisch — iiberging, die lange Zeit der westli-
chen Welt vorbehalten schien. Wohin zielt das alles? Auf eine sich zerset-
zende Welt-Geschichte mit wechselnden Schwerpunkten, oder auf eine
globale Bewegung, die sich letztlich gegen den Westen richtet, ihn unter-
wandert und zugrunderichtet wie die Volkerwanderungen der Spétantike
dem Romischen Reich mit seiner zur Zivilisation erstarrten Kultur ein Ende
bereiteten? Dass Migrationen und Unterwanderungen die wirtschaftlich
attraktivsten Zonen unseres Kontinents erfasst haben, zeigt buchstéblich
jeder Augen-Blick. Schon 1932 befiirchtete Oswald Spengler, der diistere
Weissager, in einer heute freilich etwas befremdlich anmutenden Diktion:
«Wie, wenn sich eines Tages Klassenkampf und Rassenkampf zusammen-
schliessen, um mit der weissen Welt ein Ende zu machen? Das liegt in der
Natur der Dinge...» Soin seinem letzten, vom Dritten Reich iibel aufgenom-
menen Buch «Jahre der Entscheidung» (S.164). Moglich aber auch, dass der
Prozess doch noch andere Bahnen zieht und sogar neuer Aufschwiinge féhig
ist, wie ja schliesslich nach dem Untergang der Antike auch.

«Ende der Geschichte»?

An ein «Ende der Geschichte» im Sinne Fukuyamas, wonach die liberale
Demokratie vermoge ihrer hoheren Effizienz als Siegerin letztlich doch eine
steuerbar konfliktfreie Ordnung schaffen konnte — man denkt unwillkiirlich
an die finale Vision des Kommunistischen Manifests mit der «freien Ent-
wicklung eines jeden» als «Bedingung fiir die freie Entwicklung aller» — |
vermag man gerade nach den jiingsten Erfahrungen nicht recht zu glauben,
so gern man auch mochte. Modernisierung heisst ja keineswegs immer
sozialer Fortschritt, sondern kann — wie schon im 18. Jahrhundert, so auch
in der Dritten Welt und hier vor allem gegeniiber Bauern und Ureinwoh-
nern — auch Repression und ersatzlose Zerstérung iiberlieferter Lebens-
grundlagen bedeuten. Zudem wird die Rationalisierung, die Verniinftigma-
chung der Geschichte immer wieder unterspiilt durch gegenldufige Stro-
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mungen und den ganz elementaren, alle Ideologien und Zeiten iiberdauern-
den Willen zu Gewalt und Krieg, der dadurch nicht harmloser wird, dass
statt des lange bloss drohenden globalen Konfrontationskrieges sich eine
Serie flichenbrandartiger Regionalkriege entziindete, so dass das Ubel
metastasengleich sich weltweit auszubreiten droht. Dabei muss nicht einmal
immer bose Absicht vorherrschen. Der Wunsch nach einer besseren
Zukunft — besser natiirlich im Sinn der eigenen Vorstellungen — war schon
eh und je der Vater vieler Kriege. Das diirfte auch weiterhin so sein, geméss
dem Motto «Auf zum letzten Gefecht!» (dem dann erfahrungsgemass dut-
zende weiterer nachfolgen), bis eine neue balance of power allzu aggressiv
hegemoniale Tendenzen zuriickbindet und eine wenigstens provisorische
Befriedung erzwingt. So erklingt das ewig geschichtliche Thema von Gleich-
gewicht und Vorherrschaft in stets neuen Variationen, durch Epochen und
Raume hindurch, zum beinahe dsthetischen Genuss der davon nicht mehr
direkt betroffenen Geschichtsforscher. Wo aber weder eindeutiges Gleich-
gewicht noch Vorherrschaft bestehen, wie in der heutigen Welt, wichst auch
die Gefahr von Machtvakuen und regionalen Vormachtsambitionen und
damit zwangsldufig auch das Risiko militdrischer Auseinandersetzungen.

Anderes kommt hinzu, ganz anderes. Noch begrenzen sich Drogen-
problematik und Immunkrankheiten auf einen Aussenbereich der gesche-
henden Geschichte. Aber wird das immer so bleiben, konnten sie nicht zu
Dominanten werden? Denkbar ist aber auch ein globales Umweltverhéng-
nis, das —absehbar und doch nicht wirksam behindert —ldngerfristig ein ganz
anderes « Ende der Geschichte» herbeifiihren konnte. Steht dem kommen-
den Jahrhundert ein derartiger Kollaps bevor — ein Kollaps, demgegeniiber
viele sogenannte historische Ereignisse zu Wichtigtuereien verblassen
wiirden? Oder geht es sonst irgendwie weiter? Gelingt auch diesmal die
Meisterung solcher Herausforderungen, wie in fritheren Jahrhunderten
Seuchen und Subsistenzkrisen — allerdings bisher noch niemals &kolo-
gischen Katastrophen — gemeistert werden konnten? Dunkle und neugie-
rige Fragen an die Zukunft. Genau vorauszusagen ist da wenig, vorauszu-
besorgen jedoch viel — stets wartet die geschehende wie die geschehene
Geschichte mit neuen Uberraschungen auf, nicht immer zur Freude des
Historikers. Denn er versucht sie wohl zu deuten, als Zeitgenosse oder im
nachhinein, er vermag wohl auch zu warnen. Doch bt er auf thren Fortgang
keine bestimmende, auch keine bannende Macht aus. Und das ist vielleicht
gut so.

*Leicht redigierte schriftliche Fassung der Abschiedsvorlesung vom 23. Februar 1993 an der
Universitdt Ziirich, gehalten im Anschluss an ein Kolleg iiber die Franzosische Revolution.
Eine Variante erschien als Vervielfiltigung in den Wochenberichten der Bank J. Bir & Co.
vom 3./10. Juni 1993.
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