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Das Buch

Autor und Publikum (IIT)

Alfred Behrmann

Erwiinschte Episode

Ein Hosianna, Ave und Amen des schliessenden Milleniums, Herzens-
motto und Lieblingsvokabel, ein wahres Zauberwort ist Kommunikation.
Kommunikation — Lust und Entziicken der Linguisten, Psychologen, Sozio-
logen und Pidagogen, aller Offentlichkeitsexperten, Austauschvirtuosen,
Kontaktkoryphien, Verstdndigungsstrategen und Moderationsmatadore.
Man kommt zusammen, um miteinander zu kommunizieren, wortlich: um
gemeinsam teilzunehmen — Regierung und Opposition an der Streitkultur,
Psychotherapeut und Patient am Komplex, der verschwinden soll, Autor
und Publikum, bei der Dichterlesung, am literarischen Prozess.

Die Dichterlesung - ein Sujet fiir Hildesheimer, es hitte in die Lieblosen
Legenden gehort. Nichts fehlt ihr, um ein ideales kommunikationstheoreti-
sches und -praktisches Modell abzugeben. Wenn der Dichter seine Lesung
beendet hat, 14dt ein freundlicher Mensch, der dazu befugt ist, das Publikum
ein, dem Dichter Fragen zu stellen, die dieser <gern»> bereit sei zu beant-
worten. So gern vermutlich wie ein Minister, den die Presse hochnotpeinlich
vernimmt. Es wire eine Sensation — der Traum jedes wahren Dichters —,
wenn jemand nach einem Konjunktiv fragte, einem zuviel oder einem
zuwenig, nach einer Versbrechung, einer Zisur, einem Komma. Der Dichter
wiisste, dass im Publikum ein Kenner sitzt, ein Kollege vielleicht. Dort
herrscht aber, unter den Fragern, ein Typus, den Elior als Mitglied des
Browning-Lesezirkels beschreibt — kenntlich daran, dass er alles, was die
Dichter gekldrt und auf den Stand von Tatsachen reduziert haben, nur in
der verschwommensten Form geniessen kann.

Er fragt, was der Dichter habe sagen wollen, als er schrieb: Lady, three
white leopards sat under a juniper-tree. Und der Dichter antwortet, er habe
sagen wollen: Lady, three white leopards sat under a juniper-tree. Konzi-
lianter, wenn auch nur scheinbar, erklart sich Valéry: er habe nichts sagen,
sondern etwas machen wollen, und das, was er machen wollte, habe zu den
Worten gefiihrt, die der fragliche Vers enthalte.
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Finten, Manover? Es gibt Griinde, warum ein Dichter nicht bereit ist, sich
selbst auszulegen. Er begiibe sich unter sein Niveau. Doch bemerkt der eine
oder der andere bisweilen etwas zu seiner Arbeit, den Antrieben, aus denen
sie hervorgeht, ihren Voraussetzungen, den Zuféllen und Umsténden, die
ihr beschieden sind, der Methode, die darin herrscht. Wird er bei Dichter-
lesungen befragt, geht das Interesse vorrangig auf Anekdotisches, das
biographische Detail, den Stoff: auf Marginales. Man iibertreibt nicht, wenn
man sagt, die 6ffentliche Kommunikation, die Befragung des Dichters durch
das Publikum, ist die schalste Auskunftsquelle tiber die Dichtkunst. Warum,
ist leicht erkldrt. Die Neugier, die das Mitglied des Browning- oder des
Rilke-Lesezirkels in die Dichterlesung treibt, gilt der Person. Und den
Dichter interessiert am Publikum vor allem, wie er selbst und sein Lesen
dort <ankommt>, weniger die Tiefe des Verstindnisses, die seinen Versen
zuteil wird.

Was wiinschte ein ernsthafter Autor, dass man ihn fragt — sofern er
tiberhaupt bei solcher Gelegenheit befragt zu werden wiinscht? Die Frage
nach dem Komma und dem Enjambement erortert sich am besten unter
Kollegen. Und die nach der Jahreszeit, in der er kalte oder heisse Verse
geschrieben habe, erscheint ihm wenig belangvoll. Er wiinscht sich Fragen,
die verstindnisfordernd zu beantworten wiren. Es empfiehlt sich, ihm
zutrdglichere Umsténde dafiir zu génnen als die der Dichterlesung. Ent-
schliessen wir uns, der Realitdt zu entsagen, alle Vorwiirfe, die das herauf-
beschwort, mit Gleichmut zu erdulden und selbst das Odium des Prezidsen
nicht zu scheuen, indem wir den Autor in einen Park oder Garten versetzen,
an einen angenehmen Ort, wo sein Gegeniiber im Gesprich eine junge
Dame ist. Wir stellen sie so liebenswiirdig vor, dass eine gewisse Begrenzt-
heitihrer Lektiire den Reiz ihres Umgangs nicht schmélert, da sie guten Sinn
und natiirliche Klugheit besitzt.

Sie wiisste gern, was den Dichter bei seiner Arbeit, genauer und eigent-
lich, was ihn zu seiner Arbeit bewegt. Wann und warum macht er ein
Gedicht? Der Autor weiss den Wert der Frage zu schétzen. Sie ist ebenso
einfach — so naheliegend und psychologisch begreiflich — wie schwer zu
beantworten. Denn soll er sagen: Ich mache immer dann ein Gedicht, wenn
die schopferische Ader sich regt, wenn mich etwas beriihrt, worauf die beste
Reaktion, deren ich fahig bin, ein Gedicht ist? Er wiisste nicht einmal, ob
das in jedem Fall die Sache trédfe, und wenn es so wire, ob die Antwort viel
taugt. Er besinnt sich einen Augenblick und sagt dann: Ich will ein Beispiel
geben, muss aber gleich bemerken, dass es weder ein Grundmuster darstellt
noch den Vorgang umfassend beschreibt. Moglicherweise ist es nicht einmal
das bezeichnendste fiir meine Art zu arbeiten.

Wir beobachten Dinge, die uniibersehbar sind, weil die Zeit, die Um-
stinde sie uns aufdringen. Einzelne Personen heben sich aus dem diffusen
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Kreis, in dem wir uns in unsern grossen Stidten bewegen, heraus — nicht als
jenseits der Norm, sondern als ihre vollstdndige und besonders reine Ver-
korperung. Sie wecken unser Interesse, wir betrachten sie, wie es Goethe
einmal nannte, naturhistorisch. Ich versuche, eine solche Person, sagen wir
eine Frau, zur Anschauung zu bringen, so vollstindig, wie die Kiirze der
lyrischen Form es zulésst: ithre Sprache, thren Gestus, ihr Wesen, das in
Wiinschen, Plidnen, Vorstellungen lebt und sich mittelbar und andeutungs-
haft aus ihrem Ambiente ergibt.

Eine prizise und dkonomische Form dafiir ist der innere Monolog. Er
macht das Gedicht zum Rollenstiick. Die Frau, die ihn spricht, erhélt einen
Anlass, ein auslosendes Moment dafiir. Sie spricht ithn, wihrend sie gerade
eine Party verldsst, und ihr Bewusstseinsstrom wird von Eindriicken und
Erlebnissen, die sie dort gehabt hat, beherrscht. Genauer: von einem einzi-
gen Eindruck. Was liegt niher, als eine oder zwei weitere Personen auf dem
Heimweg von derselben Party zu zeigen, wiederum jede in einem inneren
Monolog, und zwischen diesen drei Personen direkte oder indirekte Beziige
herzustellen, sie ineinander zu spiegeln? Das gibt Gelegenheit, ein Bezie-
hungsgeflecht aufzubauen, das sehr tragfahig sein kann, ohne die Dar-
stellung mit schweren Scharnieren zu belasten. Auch ist der Hintergrund,
die eben verlassene Party, als Trdger eines bestimmten Zeitkolorits zu
brauchen.

Sie habe sich eigentlich, wendet die Dame hier ein, unter einem Gedicht
etwas anderes vorgestellt. Inbegriff von Lyrik sei ihr immer die Selbstaus-
sprache des Dichters gewesen, der hier als Sprechender gar nicht auftrete.
Er verschwinde in seinen Figuren. Das sei eher die Art des Dramatikers.
Der Autor erinnert sie an die Ballade. Allerdings, riumt die Dame ein, fiir
die Ballade gelte das gleiche, sie stehe insofern dem Drama nahe. Doch
werde darin gehandelt, hier doch nur gefiihlt und gedacht. Und die Ballade
ende mit einem Ereignis, in dem die Handlung gipfelt, einem Ziel- und
Schlusspunkt. Hier bleibe doch, wenn sie die Sache richtig sehe, alles offen,
da alles nur innerlich sei.

Der Autor ist iberrascht. Er muss sich Miihe geben, genauer zu werden.
Er denke, sagt er, an Alexis und Dora — keine Ballade, eine Elegie. Auch
hier aber werde eine Beziehung zwischen Personen durch erzidhlte Hand-
lung gegeben. Am Ende jedoch sei alles Gefiihl, Empfinden — die Handlung
bleibe unabgeschlossen, dusserlich und innerlich, der Ausgang offen.

Die Dame mochte nun wissen, ob dem Autor ein Experiment mit Formen
vorgeschwebt habe. Ob er seine Monologe bewusst zwischen das Drama,
die Ballade, die Elegie und vielleicht noch andere Formen gestellt habe, an
die sie nicht denke, die sie wahrscheinlich nicht einmal kenne. Wenn das so
sei, dann miisse sie ihn mit ihrer geringen Belesenheit enttduschen: ihre
Kenntnis reiche nicht weit.
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Keineswegs, erwidert der Autor, stand am Anfang der Gedanke an die
Form. Die Form ergab sich im Zuge der Arbeit. Und ihr Verhiltnis zu
anderen Formen hat sich mir selbst erst spéter deutlich gezeigt. Die Dame
scheint beruhigt. Sie wollten also nicht, fragt sie, vor allem etwas Neues
machen? Das hielte ich kaum fiir moglich, sagt der Autor. Die Elemente
sind immer schon da. Neu ist allenfalls der Gebrauch, den man davon macht,
thre Zusammenfithrung und Verschrinkung. Der innere Monolog als
Bewusstseinsstrom hat seinen klassischen Ort im Ulysses. Ein Zyklus von
Gedichten als Gesellschaftskomodie liegt vor in Mauberley. Und wenn man
will, schldgt hierher auch der Nicht-Roman, der vermiedene Roman, inso-
fern ein Stoff, den mancher zu einem Roman verarbeitet hitte, in andere
Formen gebracht wird, darunter in solche, die vor allem als Gefédss von
Bewusstsein fungieren wie im 7este.

Ich habe Ulysses gelesen, sagt die Dame. Ihre Monologe sind ein Gedicht.
Ich wiisste nicht, wie Molly Blooms beriihmte Passage in Versen zu denken
wire. War es nicht mithsam, Bewusstseinsstoff, den ich mir ungestalt und
flutend vorstelle, in Verse zu bringen? Durchaus, sagt der Autor. Die Frage
entziickt ihn. Er fiihlt sich geradezu verwohnt durch solch Interesse. Denn
wen kiitmmern Verse? Er wird sich Miihe geben, bei seiner Antwort nicht
auszuschweifen. Natiirlich, sagt er, mussten es freie Verse sein, ihr Vers-
charakter war gleichsam zu ddmpfen. Ich suchte ihn unaufféllig heraus-
zubilden durch kurze Kola, d. h. durch reiche und wechselnde Zéasuren,
elastische Phrasierung, prignante Kadenzen. Einmal wird ein regelméissiger
Vers aus einem Lied zitiert, ofter klingen, um der Sache Figur zu geben,
historische Versmuster in bestimmten Floskeln an. Dies aber so, dass sie nur
der Kenner entdeckt.

Sie schreiben also, fragt die Dame, fiir Kenner? Das wird mir vorgewor-
fen, sagt der Autor. Ich halte den Vorwurf fiir unberechtigt. Oft zwar
bemerkt nur der Kenner die Mittel, die ich verwende. Worauf es ankommt,
ist aber nicht, dass sie bemerkt werden, sondern dass sie da sind und ihre
Wirkung tun, unterirdisch gewissermassen, je diskreter, desto besser.

Die Dame entziickt den Autor ein zweites Mal, indem sie sagt: The proof
of the pudding is in the eating, not in the recipe. Man miisste Thre Verse horen.
In der Tat, sagt der Autor. Und mehr im Fall der Monologe als in jedem
andern. Drei verschiedene Stimmen — eines Mannes und zweier Frauen,
darunter einer Sédngerin. Mehr noch: in verschiedenen Sprachen. Ja, sagt der
Autor, ich sehe Thr Befremden. Die Sache ist die: Zwei der drei Personen
sind Amerikaner, eine — die Frau, an die das Ganze erst anschloss — ist
Deutsche. Ich liess sie alle in ihrer Sprache denken. Spiter schien mir das
allzu veristisch. Ich schrieb fiir jeden die jeweils andere Fassung und hielt
die Sprachen getrennt. Sie verstehn aber, was mir vorschwebt, ob in einer
Sprache oder in zweien: drei Stimmen, jede mit ihrem besonderen Timbre
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und Tempo, ihrer eignen Tourniire. Es ist durchaus gesprochen gedacht,
nicht fiir den stummen Leser. Ich wiinschte mir also drei Sprecher, geschulte
Stimmen, darunter die Stimme einer Séngerin, einer amerikanischen
Sangerin, um selbst zu horen, ob das Ergebnis meiner Vorstellung, ich sollte
sagen: meiner Hoffnung entspricht.

Hier entsteht eine Pause. Jeder hiangt seinen Gedanken einen Augenblick
nach. Schliesslich sagt die Dame: Offen gestanden, ich habe mit Gedichten,
mit Versen nicht viel Erfahrung. Von den Hintergriinden und Zusammen-
héngen ihrer Geschichte weiss ich wenig. Mein Urteil in diesen Sachen ist
beschdmend naiv. Etwas gefillt mir oder gefdllt mir nicht, und ich weiss
nicht, ob Einfithrung und Erlduterung bewirken konnen, dass mein Urteil
sich dndert. Vielleicht ist es moglich. Ich weiss aber aus Erfahrung, dass ein
Lied, dem ich niemals etwas abgewinnen konnte, mir plotzlich, durch einen
ausserordentlichen Vortrag, nahekam. Vielleicht ist daher, fiir mich, ein
guter Vortrag Ihrer Verse ein besseres Mittel zur Schitzung als jeder Kom-
mentar. Damit, fiigt sie hoflich hinzu, sei nicht gesagt, dass Thre Erlduterung
bei mir verloren war. Ich habe daraus gelernt.

Der Autor kann nicht umhin zu fragen: Inwiefern? Sie haben, erwidert
die Dame, den Ruf, nicht gerade verstdandlich zu schreiben. Ja, man kann
horen, sie heckten wahre Ungeheuer an Dunkelheit aus. Nun weiss ich zwar
nicht, was Ihre Monologe enthalten, worum es dabei geht. Der Rahmen
aber, das Geriist sozusagen, das Sie skizziert haben, scheint eher auf Rea-
listik als auf Hermetisches und Esoterisches zu deuten. Ganz recht, sagt der
Autor. Die Dinge, um die es geht, sind handfest und deutlich, selbst
drastisch. Was als kunsthaft daran gelten kann, sind nicht Arcana und
Sublimitidten, sondern allenfalls das Gefiige, der Ausdruck.

Damit, sagt die Dame, wiren wir weit von dem, was wirklich als schwierig
gelten konnte. Sie sagten ja selbst, Thr Beispiel sei nicht unbedingt fiir Thre
Arbeit bezeichnend. Ich vermute, Sie haben es gewéhlt, um einer Laiin wie
mir die Angst zu nehmen und den Zugang zu erleichtern. Keineswegs, sagt
der Autor. Ich habe Thnen von einem Stiick gesprochen, das zwar als
realistisch gelten kann, das keinerlei Geheimnis enthilt. Nicht aber, dass es
deswegen eingiangig wire. Der Leser hat die grossten Schwierigkeiten
damit: Er ist meistens ausserstande, die Splitter oder kleinen Element-
Facetten, aus denen die Beziehung der drei Personen hervorgeht, als solche
zu erfassen und einander zuzuordnen. — Hier wire also, sagt die Dame, nicht
Dunkelheit zu lichten, sondern Aufmerksamkeit aufzubringen. Sicher aber
gibt es Stiicke bei Thnen, die sich anders, die sich wirklich so verrétselt
ausnehmen, wie man es hort.

Ich gebe Thnen ein weiteres Beispiel, sagt der Autor, und fiige hinzu, dass
es wiederum, moglicherweise, nicht das allerbezeichnendste ist. Indem ich
das sage, wird mir die Schwierigkeit deutlich, ein ganz und gar bezeichnen-
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des zu finden. Doch ist das hier auch nicht wichtig. Ich sage indessen, warum
ich es wihle. Ihre Frage zielt auf das Vertrackte. Jeder Autor, dem sie gestellt
wird, versucht, den Fragenden zu beschwichtigen. Die Suppe, lautet der
Tenor solcher Beschwichtigungen, werde so heiss nicht gegessen, wie sie auf
den Tisch kommt. Das sage auch ich. Das Stiick, von dem ich spreche, ist
alles andre als zerebral. Es ist weder hermetisch noch mit Geheimnis
befrachtet. Es ist sogar, fiir mich, ein reiner Ausdruck von Gefiihl, und ich
hoffe, dass der unbefangene Leser es auch so empfindet.

Wenn man Thnen zuhort, sagt die Dame, mochte man glauben, Sie seien
ein Volksdichter. Vergleichsweise, erwidert der Autor, bin ich das: Man
braucht nur wirklich Hermetisches neben meine Sachen zu stellen. Im
Grunde wiinschte ich, Musiker zu sein. Ich hitte es nur mit sinnlichem
Material und seiner geistigen Ordnung zu tun, und niemand kdme und
fragte, was ich mir hierbei oder dabei gedacht hitte und ob es so oder so zu
verstehn sei.

Zu Threm Beispiel, sagt die Dame. Ich kann mich kurz fassen, sagt der
Autor. Ich betrete zum ersten Mal das Museo Guarnacci, das Etrusker-
museum in Volterra, und sehe auf zahlreichen Sarkophagen den Weg des
Toten in die Unterwelt: Abschied von der Ehefrau, Geleit durch die geflii-
gelte Todesbotin Lasa, Hinzutreten des bértigen Todesgottes Charun. Ich
habe an diesem Tag die Nachricht vom Tod eines guten alten Freundes
erhalten. Gesehenes und Empfundenes greifen ineinander. Bald darauf
entsteht das Gedicht, fast in einem Zug, ein kurzes Stiick, neun Verse.

Inwiefern, fragt die Dame, bedarf es hier der Beschwichtigung des Lesers,
von der Sie sprachen? Weil es, sagt der Autor, dem Leser schwerfillt, den
Versen selbst zu entnehmen, was ihn orientiert. Dem Kritiker héufig auch.
Volterra? Lasa? Etruskische Mythologie? Bildungspoesie, gelehrtes Zeug,
so lauten die Vorwiirfe. Und der Gutwillige wiinscht sich einen Kommentar.
Dabei gibt ihm der Kommentar, auch der genaueste, nichts, was nicht als
wesentlich aus den Implikationen des Gedichts herauszufalten wire. Sie
meinen also, fragt die Dame, Ihre Verse bediirften keines Kommentars?
Diese zumindest nicht, sagt der Autor. Im tbrigen hielte ich eine Sach-
erklirung, die diesem oder jenem Wort eines Gedichts mitunter beigegeben
wiirde, fiir keinen Makel. Auch Bilder werden durch eine Bemerkung zu
ihrer Ikonographie noch kein Auswuchs von Ungeniessbarkeit.

Leser, sagt die Dame, brauchen sich Autoren nicht anders zu wiinschen,
als sie sind. Der Missfallende bleibt ungelesen, es gibt geniigend, die zusa-
gen. Der Autor dagegen, der die winzige Leserschaft enttduscht, die noch
Gedichte liest, wird sich ein anderes Publikum wiinschen. Ich bin sicher: Sie
auch. Wie sollte es sein? Der Autor fiangt ihren Blick auf und sagt: unbefan-
gen, frei von Routine, fihig, den Satz zu verstehn, dass alle Kunst in den
Stand der Musik strebt. Ich miisste mich tduschen, wenn ich nicht sagen
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diirfte: insofern — wie Sie. Die Ziige der Dame 16sen sich auf, sie scheint zu
lacheln, doch ihr Ausdruck zergeht: Kunstfiguren versinken nach fliichtiger
Dauer, so leicht, wie sie sich bilden. Und damit entlassen wir den Autor aus
dem angenehmen Ort, wohin wir ihn versetzt hatten, um ihm einmal den
Traum einer fruchtbaren Unterhaltung zu génnen.

Artistische Gratwanderung

«Eine Halbtagsstelle in Pompeji» — neue Erzdhlungen von Jiirg Federspiel

1

Die Titelgeschichte hat zwei Schau-
pldtze, den Weg zwischen Ettingen und
Leymen in Basels Nachbarschaft und
die Ruinen von Pompeji. Vater, Mutter
und zwei Kinder wandern im Friihlings-
blust, kehren in einer Elsdsser Wirt-
schaft ein, um Spargeln zu essen, und
gehen wieder nach Hause zuriick, wo die
eben bezogene Wohnung noch nicht fer-
tig eingerichtet ist. Mit diesen Szenen
beginnt die Erzdhlung, und mit ihnen
rundet sie sich zum Ende. Wie der Rah-
men das Bild umschliessen sie einen
hintergriindig-grotesken Dialog in Pom-
peji, wo der junge Familienvater auf-
wacht, nachdem er beim Hochstemmen
einer schweren Kiste einen Herzanfall
erlitten hat. Er ist tot in Pompeji, jeden-
falls wird er von einem Wesen, das sich
als Toter Kurt vorstellt, hartnickig als
Toter Vonderach angesprochen. Kurt,
ein vermummtes Skelett mit Schirm-
miitze, halb Portier und halb Bahnhof-
vorstand, ist begierig darauf, dass ihm
Wolfgang Vonderach Kinofilme erzéhlt.
Wihrend ihm der Ankémmling diesen
Wunsch erfiillt und nacheinander iiber
fiinfzig Filmstories von «Casablanca»
bis «Ninotschka» rekapituliert, sieht er

am Horizont lange Menschenschlangen
vorbeiziehen. Davon soll er sich nicht
beeindrucken lassen, sagt das Wesen
Kurt, das sei alltiglich: zuerst die Ver-
hungerten — sehr haufig zur Zeit —, dann
die Kriegsopfer, die tibliche Zahl, dann
die Krebstoten und die Herztoten, dann
— immer am Schluss - die toten Kinder.
«Mit einer Halbtagsstelle gewdhnen Sie
sich bald daran.» Ob.Wolfgang Vonder-
ach wirklich tot sei, ob er bloss fiir eine
Weile der lebendigen Gegenwart in sei-
ner Familie entriickt sei, ldsst sich mit
Sicherheit nicht sagen. Aber das Pom-
peji, in dem er fir eine « Halbtagsstelle»
Station macht, ist die Vorstadt des
Hades. Das Wesen Kurt, ein Langzeit-
bewohner der Totenstadt, ist siichtig
nach ein wenig Leben, zumindest nach
den Schatten auf der Kinoleinwand.
Filme mit Happy-End werden von ihm
bevorzugt. Davon, dass der tédgliche Zu-
zug, die lange Kolonne der Getdteten
und Verhungerten nicht abreisst, nimmt
Kurt kaum Notiz. «So ist das eben», sagt
er nur.

Der Band «Eine Halbtagsstelle in
Pompeji» enthilt sieben Erzédhlungen,
die teils in Amerika, teils in der Schweiz
spielen!. Es sind Geschichten aus dem
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Alltag, Geschichten von der Banalitit
und der Schibigkeit des Lebens, von
Liebesverrat und Rache. In jeder besti-
tigt Jirg Federspiel, was er einmal als
Hauptmotiv seiner Arbeit als Schrift-
steller bezeichnet hat: man miisse das
Leben vom Tod her betrachten. Einmal
bringt er sich als Erzdhler selbst ins
Spiel, indem er im Krematorium einen
Eingesargten kurz vor der Verbrennung
interviewt. Oder er berichtet von einer
Beerdigung und erzidhlt, wie noch am
offenen Grab die lange angestaute Wut
zwischen Tochter und Mutter ausbricht.
Eine absurde, trotzdem realistische
Strassenszene auf der Trambhaltestelle
vor dem Schauspielhaus Ziirich, in der
ein Mann mit Regenschirm einen an-
dern beschimpft, der seinen Schirm trotz
stromenden Regens nicht aufspannt, hat
sieben Jahre spiter ein apokalyptisches
Nachspiel. Jetzt glihen die Tramschie-
nen und der Asphalt schmilzt. Der
Theaterfundus ist gepliindert, in Panik
irren kostiimierte Menschen iiber den
Platz. Der letzte Satz der Erzdhlung ist
identisch mit einem Stiicktitel von Diir-
renmatt: « Es steht geschrieben. »

Gébe es diese unvermittelten Um-
schldge ins Makabre und Phantastische
nicht (wie das Gespréch im Vorraum der
Verbrennungskammer), auch nicht die
befremdlichen und unheimlichen Be-
gegnungen wie die mit dem lemurenhaf-
ten Wesen Kurt oder die mit dem rund-
um mit Klebstreifen an Héanden, Kopf
und Fiissen iiberklebten Lokomotivfiih-
rer, dem das Schreckliche widerfahren
ist,dass er einer auf den Schienen liegen-
den Frau Kopf und Fiisse abgetrennt
hat, diirfte man sagen, Federspiel erzih-
le kunstlos, mit einer entschiedenen
Hinwendung zum Grotesk-Gewdhn-
lichen und Sinnlich-Derben, zu einer
Sphire, in der fiir feines Benehmen und
gepflegte Ausdrucksweise kein Raum

ist. Da zanken sich Blox und Arina ein
kurzes Eheleben darum, an welcher
Stelle im Schlafzimmer das Doppelbett
seinen richtigen Ort habe. Selbst nach-
dem es dariiber zur Scheidung gekom-
men ist, scheint der in der Wohnung
zuriickbleibende Mann bis zu seinem
frithen Tod kein anderes Problem zu
haben, als die Streitfrage endlich doch
noch zu lésen. An seiner Beerdigung
kommt es zu Titlichkeiten zwischen
Arina und Marina, der ehemaligen Frau
des Verstorbenen und ihrer Mutter.
Wenn dessen Berufskollegen — er war
Psychiatriepfleger im Bellevue Mental
Hospital — Arina vom Friedhof weg in
die Mitte nehmen und ins Auto zerren,
um sie gehorig durchzubleuen und «es
thr ganz viiterlich zu besorgen», konnten
gar Zweifel an dem aufkommen, was der
Titel der Geschichte verspricht: «FEin
boser Anfang und ein schones Ende.»
Der Erzdhler bleibt uns zwar das
Happy-End nicht schuldig. Arina macht
nach dem Tod ihrer Mutter (sie ist von
einem Feuerwehrwagen iiberfahren
worden) eine kleine Erbschaft, kauft da-
mit einen Blumenladen und heiratet den
vormaligen Besitzer. Dass eine der Er-
zdhlungen als «Portriit eines Roman-
tikers» liberschrieben ist, darf den Leser
nicht zu der Erwartung verfithren, hier
gehe es um Stimmungen und Gefiihle.
Der Titel ist nichts weiter als die sach-
lich-niichterne Bezeichnung eines Man-
nes, der sich Illusionen macht und
prompt in die Realitét abstiirzt.

"2

Jirg Federspiel moralisiert nicht, es
geht thm einfach — wie er den Schriftstel-
ler im Gespréch mit dem toten «Roman-
tiker» sagen ldsst — «um die Wahrheit im
Diesseits». Da registriert er denn, dass
«die Weltim Eimer» ist. In Mexiko—zum
Beispiel — werden Kinder wie Sachen
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behandelt, mit denen man sich eine
Weile amiisiert und sie dann wieder
wegstellt. Man kann sie sogar fiir Stun-
den oder fiirs Wochenende mieten.
Nicht anders allerdings verhilt es sich
mit dem Schneemann, der — traurig iiber
dergleichen Zustidnde — zu schmelzen
beginnt und sich in Wasser zuriickver-
wandelt. Auch er war gekauft, und aus-
serdem briistet sich das erzdhlende Ich
in dieser Geschichte damit, dass man
iiberhauptalles kaufen kénne. Zum Bei-
spiel seien erdbebensichere Grabsteine
ein gutes Geschift geworden. Der Er-
zéhler behauptet, er habe fiinf Dutzend
davon in Japan bestellt und mit schonem
Gewinn hauptsichlich nach Kalifornien,
«und zwar an quicklebendige Leute»,
verkauft. Dem fiigt er die Bemerkung
an, es gebe immer mehr Menschen, die
von einem Leben nach dem Tod iiber-
zeugt seien und sich fiir den Jiingsten
Tag absichern mochten. Grabsteine
seien Ausweise. Der Erzdhler hat auch
den Schneemann gekauft, und nachdem
ithm dieser aus Trauer iiber die Herz-
losigkeit der Menschen unter den Hén-
den dahinschmilzt, sagt er nur, Riilduu,
der Schneemann, sei das schlechteste
Geschift seines Lebens gewesen.

«Sub specie aeternitatis» sind die Er-
zdhlungen Federspiels nicht geradezu
geschrieben, jedenfalls nicht so, dass sie
die Feierlichkeit dieser Wortwahl recht-
fertigten. Aber die Kunst des Erzihlers
bewirkteben doch, dass wir Zinkereien,
Missverstdndnisse, schibiges, ganz ge-
wohnliches und vermeintlich kaum der
Beachtung wiirdiges Dasein unter dem
Aspektseiner Endlichkeit sehen. In eine
Welt, iiber die man sich nichts vorma-
chen soll, greifen ausserirdische Méchte
ein. Der Rechtsanwalt Dedual er-
schiesst in Manhattan vermeintlich den
Liebhaber seiner Frau von hinten und
erkennt im gleichen Augenblick, dasser

sich in der Person geirrt hat. Das lédsst
ihn sofort an den Teufel denken, «der ja
bei Irrtiimern immer eine wichtige Rolle
spielt; fiir das Gelingen ist immer Gott
zustiandig». Zwar sind dergleichen Zwi-
schenbemerkungen ironisch oder gar
sarkastisch gefarbt. Wenn der Erzdhler
erldutert, Michael Dedual sei Anwalt
gewesen, fligt er hinzu: «ein Beruf, eine
Tatigkeit, die selten jemanden dazu fiihrt,
den Lebensabend mit dem Gefiihl fiir
Gerechtigkeit zu verbringen.» Andere
Sentenzen blitzen unvermittelt im Text
auf oder beschliessen eine Erzidhlung.
«Die Zufriedenheit der Heiligen ist uner-
messlich» oder — die endlosen Gespri-
che zwischen Vonderach und dem We-
sen Kurt in Pompeji erkldrend: «Die
Ewigkeit kennt keinen Schlaf.» Die Titel-
geschichte enthilt auch eine Szene, in
der Wolfgang Vonderach mit der Er-
laubnis des Wesens Kurt noch einmal in
seine Wohnung, zu seiner Frau und sei-
nen Kindern zuriickkehren darf. Er
kann horen, wie seine Frau mit Freun-
den telephoniert, wie sie weint; aber er
sieht nur, wie sich der Horer nach dem
Gesprich wieder auf die Gabel legt. Die
Gestalt der Frau sieht er nicht, so wenig
wie sein Kind, obgleich er die Bauklotz-
chen auf den teppichlosen Parkettboden
poltern hort und auch sieht. Selbst das
vernimmt er, wie seine kleine Tochter
die Puppe trostet, Papa sei im Himmel
und komme vielleicht wieder zuriick.
«Ersah alles. Nur keine Menschen. Nicht
seine Frau und nicht die Kinder.» Da
glaubt er ein zweites Mal zu sterben
und fiihlt, wie er aus der Welt ver-
schwindet.

Die Mischung aus wertneutraler Dar-
stellung einer Wirklichkeit, die alles
andere als schon ist, und unvermittelten
Einbriichen ausserirdischer Méchte und
Wesen ist ein gewagtes Spiel, eine arti-
stische Gratwanderung. «Eine Halb-
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tagsstelle in Pompeji» ist nicht nur der
Titel einer der neuen Erzdhlungen von
Jiirg Federspiel, sondern eine Chiffre
fiir die unverwechselbare kiinstlerische
Handschrift des Autors, der ohne Um-
schweife, eher karg mit Worten, jedoch
sinnenfreudig und kraftvoll von den

Minimal Art?

Neue Geschichten von Peter Bichsel

1.

«Eine Aufzeichnung muss wenig genug
sein, sonst ist sie keine» — ein Satz von Elias
Canetti, der in aphoristischem Wagemut
jene haarscharf feine Grenze markiert, wo
das «wenig genug» umschligt in «zu we-
nig» oder «zu viel», wo die Aufzeichnung,
wie Canetti sie meint, zerfallt.

Auch Peter Bichsel sucht in seinen
neuen Texten offensichtlich dieses
schwierige «wenig genug», er strebt eine
Konzentration und Verknappung an,
die nach Zeilen und Wortern zu bemes-
sen ist. Das fillt desto mehr auf, als er
schon im Titel und dann wiederholt be-
kundet, dass es thm um Geschichten
geht, und um sonst nichts, um Geschich-
ten, die ja auch in sparsamster Ausfiih-
rung eine gewisse Fiille voraussetzen.
Die Frage, in welchem Augenblick das
«wenig genug» umschlage ins «zu we-
nig», stellt sich da ungleich strenger als
bei Aufzeichnungen. Es gibt tatsdchlich
in seinem neuen Buch unheimlich
dichte, gleichsam zu einer Faust geballte
Geschichten (zu einer Faust, die nicht
schldgt, sondern verschliesst). «Liebe»
ist so eine Geschichte, sie umfasst knapp
drei Zeilen:

«Sie hatte jahrelang einen Selbstmor-
der iiber Wasser gehalten. Nun liessen

Zufillen und Skurrilititen zwischen
Himmel und Erde erzihlt.
Anton Krittli

1Jiirg Federspiel, Eine Halbtagsstelle in
Pompeji. Erzdhlungen. Suhrkamp Verlag,
Frankfurt a. M. 1993.

ihre Krifte nach, und sie setzte sich und
hielt sich die Ohren zu.»

Ein perfekter Text; diese Szene wird
man nicht mehr vergessen und nicht den
Wechsel vom Uberwasserhalten zum
Sich-die-Ohren-Zuhalten. Aber was soll
man mit anderen Texten anfangen? Mit
dem Mann beispielsweise (natiirlich ist
gerade er ein Herr Direktor), der all-
jahrlich am «24. Dezember» (so der
Titel) seine Flinte putzt? (Wenn der
Autor ihm dann noch den Satz in den
Mund oder in den Kopf gibt, «Die Or-
donnanzpistole, das ist Heimat», dann
kann er heutzutage natiirlich mit den
notigen oder erwiinschten Lachern
rechnen.) Und was mit Nora in «FEine
Frau», die als Dreijdhrige einer Erwach-
senen eine Geste abguckte und diese
Geste lebenslang nachahmt? Sind das
blosse Schnorkel, und wie viele Schnor-
kel ertrédgt ein locker bedrucktes Buch
von 115 Seiten ohne Substanzverlust?

Aber in diesem Stil — Daumen hinauf,
Daumen hinunter, wenig genug, zu we-
nig —mochte ich das Buch Bichsels nicht
besprechen; nur in einem weiteren Rah-
men wird man ihm gerecht. Der knappe
Umfang scheint esin die Ndhe des Erst-
lings « Eigentlich mochte Frau Blum den
Milchmann kennenlernen» von 1964 zu
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riicken —und es ist den ersten Rezensio-
nen (sie sind, wie heute iiblich, vor Ab-
lauf der Sperrfrist erschienen) geradezu
die Erleichterung anzumerken, dass der
Autor bei seinen Anfiéngen ankniipft —
als schriebe er endlich, endlich, wieder
wie damals, schrullig oder kauzig oder
liebevoll lachelnd. Aber als eine Fort-
schreibung der Frau-Blum-Geschichten
liest man das neue Buch zu harmlos. Ich
mochte behaupten, dass die «/ahreszei-
ten» von 1967, dieses nie populédr gewor-
dene Buch, dazu die Frankfurter Vorle-
sungen «Der Leser. Das Erzihlen» von
1982, dass diese Biicher mit den neuen
Geschichten mehr zu tun haben als der
legendédre Erstling. Denn «Zur Stadt
Paris» ist nicht nur, ist nicht einmal in
erster Linie ein Geschichtenbuch, auch
wenn es sich unter diesem Etikett besser
verkaufen und besser anpreisen lésst,
sondern ein Buch — ein griiblerisches?
ein pfiffiges? ein melancholisches? —
tiber die Lust und die Unmoglichkeit,
eine Geschichte zu erzdhlen und sich
iiber sie zu verstindigen. «Ob das eine
Geschichte ist?» «Eine Geschichte ist das
nicht, wird nie eine werden », solche Sitze
liest man immer wieder. Die Frage hat
bei Bichsel ihre Tradition.

2.

Ein Glanzlicht der «Jahreszeiten», ein
nach wie vor meisterhafter Text, ist die
Passage, da der alte Studer (eine der
sporadisch und mehr beildufig auftre-
tenden Figuren des Buches) sich fiir die
Ehrenmitgliedschaft im Maénnerchor
mit einer kleinen Rede bedankt und
dabei einen Riickblick auf sein Leben
versucht. Was sich dabei ergibt, in die-
sem grossen Augenblick, da einmal alle
zuhoren, ist nichts als ein Erzdhlfrag-
ment, das aus lauter Einzelheiten, aus
scheinbar unwichtigen Reminiszenzen
besteht. Striimpfe, die kratzten, der

Meister in Saignelégier, der ihn nur aus-
niitzte, die Lehrzeit beim Onkel, der
seine Versprechungen nicht hielt und
doch ein guter Meister war, dazu «die
frohen Stunden im Kreis meiner Siinger-
freunde», das alles kann, auch wenn man
es erinnert, nichts daran dndern, dass im
Erzahlen «ein ganzes Leben auf zwanzig
Minuten zusammengeschmolzen» ist.
Dass Leben mit Sprache direkt nicht
fassbarist, weder fiir den Autor noch fiir
einen einfachen Mann wie Studer, dass
Lebenszeit und Erzéhlzeit nichts mitein-
ander zu tun haben, diese Erfahrung, die
zugleich ein poetologischer Grundsatz
ist, zieht sich durch die «Jahreszeiten»,
und wird in vielen kleinen Texten — die
Studer-Passage als Beispiel genommen
— konkretisiert. Und wird im neuen
Buch vielleichtan eine dusserste Grenze
gefiihrt. Die Frage, ob Erzdhlen iiber-
haupt noch moglich sei, wird nicht ge-
stellt. Aber sie geht durch das ganze
Buch, begleitet durch den noch ver-
steckteren, aber uniiberhdorbaren Zwei-
fel, ob das Leben tiberhaupt erzihlens-
wert sei. Es gibt in diesen letzten Ge-
schichten Bichsels keine Figur wie
Studer, es gibt keine Generalversamm-
lung des Ménnerchors; nicht einmal die
Kneipe (die Bichsel in den «Frankfurter
Vorlesungen» als einen literarischen Ort
definierte und zu einem literarischen
Ort machte), ist als Atmosphére gegen-
wiirtig; das Geschehen hat etwas seltsam
Ortloses an sich, die Figuren haben
keine Umwelt. Das «Abenteuer» (Titel
einer Mini-Geschichte), das einer er-
lebt, offenbar das einzige in seinem
Leben, ist ein Sturz beim Stolpern iiber
den Trottoirrand; aber nicht einmal der
Mittelhandknochen wird dabei gebro-
chen. Und das «Positive», das ausgelas-
sen zu haben man dem Erzidhler vor-
wirft, besteht, wenn er es schliesslich
nachtrdgt, nur aus dem Mittelklass-
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wagen, «mit elektrischen Scheiben-
hebern, Servolenkung und Zentralverrie-
gelung», den der Protagonist besitzt.

Das eigentliche Pendant zur Studer-
Passage stellt eine ldngere Geschichte
mit dem Titel «Und schon nur die Wahr-
heit» dar. Da erzidhlt die Serviertochter
Rosi einer bereits angeheiterten Runde
nicht etwa ihr Leben, sondern nur im-
mer wieder die gleiche Episode und de-
ren pointenlose Pointe: wie ein Velofah-
rer, von dem sie sich einmal mitternachts
verfolgt glaubte, sie eben nicht verfolgte,
sondern offenbar nur seinen Heimweg
im Sinne hatte und sonst nichts, weder
Vergewaltigung noch erotisches Aben-
teuer. (Man oder frau hofft, dass Bichsel
hier nicht mit den Lachern einer Min-
nerrunde rechnet.) Nicht dass etwas
geschieht, ist erzdhlenswert, sondern
dass sich nichts oder nichts Erzéihlens-
wertes ereignet, das ist das melancho-
lische Leitmotiv des Bandes; nicht ein-
mal die Striimpfe kratzen mehr an den
Beinen. «Wenig genug» also — und in
einigen Geschichten reduziert es sich
auf ein Nichts. So steht unter dem Titel
«Zeit» die folgende Geschichte:

«Der Lebenslingliche, befragt, wie er
das aushalte oder mache all diese Jahre
im Gefingnis, antwortet: <Weisst du,
diese Zeit, die ich hier verbringe, miisste
ich draussen auch verbringen».»

Nicht zufillig taucht der Gedanke an
Selbstmord immer wieder auf; der Titel
des Buches konnte auch heissen «Das
Ende aller Geschichten».

3

Er heisst aber: «Zu Stadt Paris». Was
es mit diesem Namen auf sich hat, er-
kldrt ein weiterer Dreizeilentext:

«Sehnsucht.

In Langnau im Emmental gab es ein
Warenhaus. Es hiess Zur Stadt Paris. Ob
das eine Geschichte ist? »

Der Text tritt zweimal auf, zuerst
ohne Titel, als Motto oder avis au lecteur
dem Buch vorangestellt, dann, mit dem
Titel versehen, als eine Geschichte unter
anderen. Als Motto gibt er ein poeto-
logisches Programm, verspricht sozusa-
gen Geschichte aus dem Warenhaus, das
heisst wohl eher Texte (man denkt an
minimal art), welche die Konfektions-
ware der kleinen Leute in Form eines
Artefakts wiederholen. Und als eine
Geschichte unter den anderen Ge-
schichten spannt der gleiche Text das
Menschenleben zwischen die Sehn-
sucht, die durch den Namen der fernen
Stadt eine Richtung erhilt, und die Des-
illusion der Wunscherfiillung, die im
Warenhaus erfolgt.

Die «Stadt Paris» iibrigens (so, ohne
Préiposition, nannte man damals das
Geschift; wer es aufsuchte, begab sich
also gleichsam in die sagenumwehte
ferne Stadt): die gab es auch in meinem
Dorf, bis in die sechziger Jahre hinein.
Ich erinnere freilich den Eingang des
Geschifts deutlicher als das Innere;
denn meine Mutter kaufte dort nur sel-
ten ein. Auch wenn sie, wie die meisten
damals, mitdem Geld sparsam umgehen
musste (oder gerade deshalb), hielt sie
auf Qualitédt; das Schone hatte bei ihr
etwas mit dem Guten und dieses wieder-
um mit dem Dauerhaften zu tun. Wahr-
scheinlich hitte sie dennoch dem Ge-
schift gerne ab und zu ihre Reverenz
erwiesen; dessen Verwalter hatte seinen
Mittagstisch in unserer Gaststube, und
er gehorte einem Menschenschlag an,
wie ithn meine Mutter schitzte: ruhig,
zuriickhaltend, «gediegen» —fast ein we-
nig vornehm kam er mir vor. Und ihm
war es offensichtlich wohl in unserer
Gaststube (auch wenn er das vermutlich
nie explizit sagte), denn auch meine
Mutter hatte — mit ihrem schwarzen
Kleid, dem friih schneeweissen Haar
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und dem jungen Gesicht — etwas Zu-
riickhaltendes, «Gediegenes», ja Vor-
nehmes an sich — das sich nicht verlor,
wenn sie das Essen auftrug und schmut-
ziges Geschirr abriaumte.

Kindheitserinnerungen, die von
Bichsel wegfiihren wiirden. Ein wirrer
Kniuel, an dessen losen Enden weiter
zu zupfen, ich mir jetzt untersagen muss.
(«Die Unermesslichkeit jeder Kindheit
verlangt nach Beschreibung», lese ich in
einem Essay von John Berger iiber
Renoir; obgleich kein Freund grosser
Worte, wagt der Autor doch diesen
riickhaltlosen Ausdruck.) Dass Bichsels
Geschichten an Erinnerungen riihren
und durch ihre Knappheit Assozia-
tionen aller Art wecken, ist ein Grund
der eigenartigen Faszination, die seine
Texte nach wie vor ausiiben. Aber
gleichzeitig haben sie auch etwas
Einengendes an sich; sie reduzieren
das Leben auf ein kleinbiirgerliches
Taschenformat — und das liegt nicht an
der Kiirze, sondern an einer zuneh-
mend vereinfachenden und einengen-
den Poetologie.

Bichsel geht es in seinem neuen Buch
ausschliesslich und hartnickig um Ge-
schichten, ja um den Begriff Geschichte.
«Ob das eine Geschichte ist?» fragt er,
nichtzuféllig am Ende des eben zitierten
Textes. Und im Nachwort stellt er, ver-
allgemeinernd und fast apodiktisch, fest:
«Nur in Geschichten erinnern wir uns».
Das «nur» hat es in sich, es schliesst
vieles, zu vieles aus! Denn wie verhilt es
sich, wenn ein Text keine Geschichte ist?
Ister dann —nichts? Und, weiter gefragt,
ist Erinnerung, die sich in keine Ge-
schichte fiigt, die aus Farben, Tonen, aus
einem Windhauch gesteht, ist sie — nach
der Poetologie, um nicht zu sagen Ideo-
logie Bichsels —einfach nichts? In seinen
Geschichten auf jeden Fall hat sie nichts
verloren.

4.

«Nur keine Story, nur keine Story er-
zdhlen» —sagt Friederike Mayrocker ein-
mal, fast beschworend: als sei die Story
eine Bedrohung, eine Behinderung, gar
ein Feind. Doch ein Feind wessen? Der
Erinnerung, der Wahrnehmung? Der
aufsteigenden Bilder und Klidnge, der
tausendféltigen Assoziationen?

Dieser rasche, nur beildufige Hinweis
auf eine anders ausgerichtete Poetik
mag als kontrastierender Hintergrund
verdeutlichen, wie stark und entschie-
den Bichsel das Erzédhlen und dessen
Produkt, die Geschichte, ins Zentrum
seiner poetologischen Uberlegungen
stellt. «Man erinnert sich nur in Ge-
schichten», diese Behauptung des Nach-
worts wird in den Frankfurter Poetik-
Vorlesungen ergidnzt und verstdrkt
durch die thesenartige Feststellung
«Nur in Geschichte sind Menschen er-
kennbar» (noch einmal das «nur»!). Da
scheint so etwas wie eine Apotheose des
Erzdhlens stattzufinden.

Nicht dass Bichsel die Geschichte in
einen fest umrissenen Begriff pressen
wiirde. Unermiidlich dreht und wendet
er — vor allem in den etwas ldngeren
Texten — das Wort hin und her; und die-
sem ernsthaft-listigen Spiel nachzu-
gehen, ist fiir Liebhaber poetologischer
Finessen eine wahre Lust. Es ist, als
wolle Bichsel erforschen und im Erfor-
schen auch gleich zeigen, dass man (in
Abwandlung eines Buchtitels von Jiirg
Laederach) nicht nur den Blues auf
sechzig Arten spielen, sondern auch Ge-
schichten auf tausendundeine Art er-
zdhlen konne. Oder eben nicht erzdhlen
— und im Nichterzédhlen listig doch er-
zdhlen. Manchmal steht statt der Ge-
schichte nur die Einleitung dazu, ein
stumpfes Ende gleich am Anfang («Eine
lange Geschichte»); manchmal 16st sie
sich in blosse Moglichkeiten auf («Das
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wusste ich nicht»);und am Schluss der als
Nachwort gesetzten und trotz des ern-
sten Themas fast nédrrisch wirkenden
Geschichte « Mann mit Hut» bleibt nur
der Satz stehen «Mann mit Hut stirbt —
24. Dezember». Nicht «der Tod und das
Miidchen», sondern, in anderer Reihen-
folge: der Mensch und der Tod. Und das
ist vielleicht das untergriindige Leit-
motiv des Buches, das in immer neue
Erzihlvariationen iiber die Endlichkeit
und Vergeblichkeit des Lebens umge-
setzt wird. Die Geschichten entsprechen
in ihrer scheinbaren Naivitit, in ihrer
versteckten Raffinesse fast ein wenig
den Quincailleries, den vielen beschei-
denen Gegenstinden fiir den kleinen
Geldbeutel, die man in der «Stadt Paris»
finden konnte. Erzdhlend verwirklicht
Bichsel einen zentralen Grundsatz sei-
ner Poetik-Vorlesungen: «Das Erzih-
len, ni¢ht sein Inhalt ist Ziel der Litera-
tur.» Allerdings hat ein solcher Satz
Konsequenzen fiir den Inhalt. Konnte es
sein, dass dieser zu kurz kommt, wenn
der Akzent so entschieden auf das Er-
zdhlen selbst gelegt wird?

Nicht erst in diesem letzten Band
charakterisiert Bichsel seine Figuren
gerne durch Details, durch Gesten,
durch die Erwidhnung einzelner Ziige
und Ereignisse. Aber erst in diesem
Band, so scheint mir, ldsst er diese Ein-
zelziige zu Leitmotiven, zu strukturie-
renden Elementen einer Biographie
werden, ldsst sie ein Lebensmuster be-
stimmen, Portrits festlegen. Ist es eine
Ubertreibung zu sagen, der Zufall, das
Einmalige habe in diesem Buch so wenig
Platz wie die Natur? Um es am Beispiel
der bereits eingangs erwidhnten Ge-
schichten zu zeigen: Wenn einer wie
Brunner, der Direktor, am Heiligen
Abend seine Flinte putzt («24. Dezem-
ber»), so geschieht das nicht nur einmal,
sondern alljdhrlich, ein Ritual l4uft ab.

Und wenn die dreijahrige Nora («Eine
Frau») die Geste einer Erwachsenen
nachahmt, dann darf das kein einmali-
ges Ereignis, keine rasche Laune sein;
die Geste, offenbar sofort zum Auto-
matismus erstarrt, wird lebenslang wie-
derholt. Vor allem Frauen werden bei
Bichsel in Vereinfachungen gezwingt:
definiert durch ihre Witwenschaft oder
ihr Kleidergefiihl — wenn nicht auf eine
individuelle Beschreibung ganz verzichtet
wird. «Er hatte eine Mutter, irgendeine
Mautter», heisst es in der ersten Geschichte
—ein Satz, wie man ihn von Bichsel eigent-
lich nicht erwartet hitte; das Wegwerfen-
de daran tut einem fast weh. Ist vielleicht
die Darstellung des anderen Geschlechts
— bei Autoren und Autorinnen — der
strengste Gradmesser fiir die Differen-
ziertheit der Wahrnehmung?

«Wenig genug»: mit dieser paradoxen
Wendung Canettis (ein  Formpro-
gramm?) hat ein Satz Bichsels, einer der
ersten und wichtigsten der Poetik-Vor-
lesung, zu tun: «Literatur ist darauf an-
gewiesen, Unbedeutendes tun zu diir-
fen.» Es ist ein literarisches Verdienst
Bichsels, dies Unbedeutende immer
wieder gewagt — es schreibend, unauf-
fallig und scheinbar beildufig, zu einem
Artefakt gesteigert zu haben. Das darf
man riickhaltlos bewundern. Aber es
bleibt das Erschrecken iiber die seltsam
reduzierte Wahrnehmung, die der
Autor in mehr als einer Geschichte sei-
nen «kleinen Leute», die er doch liebt,
zuteil werden ldsst. Was sichtbar wird,
sind oft blosse Schrumpfformen des
Lebens. Aber kann das Unbedeutende
nicht auch eine Spiegelung dessen sein,
was Berger im oben zitierten Satz die
«Unermesslichkeit» nennt?

Elsbeth Pulver

Peter Bichsel, Zur Stadt Paris. Geschich-
ten. Suhrkamp, Fankfurt am Main 1993.
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Leben ohne Utopie

Der Preis der Modernitit

Der Kommunismus ist im Osten
Europas im Orkus der Geschichte ge-
landet — und mit ihm, wie manche glau-
ben, auch die kommunistische Utopie.
Unsicherheit beherrscht seither die
intellektuelle Szene. Richard Saage hat
die Frage nach der Zukunft der politi-
schen Utopie gestelltl. Dabei darf man
dem Herausgeber des vorliegenden
Sammelbandes attestieren, dass die
Antworten, die der Band anbietet, so-
wohl dem pluralistischen Spektrum der
politischen Positionen zur Utopiefrage
als auch der Interdisziplinaritit des
Themas gerecht werden. Es ist keines-
wegs iibertrieben, wenn es im Vorwort
heisst, es gebe im deutschsprachigen
Raum keine Studie, welche die Zukunft
der politischen Utopie dermassen repri-
sentativ und breit beleuchte wie die vor-
liegende.

Der Berliner Historiker Rainer Zitel-
mann, heute Cheflektor des Ullstein
Verlages, macht drei Elemente des uto-
pischen Denkens aus. Es handelt sich
dabei um die Vorstellung vom Ende der
Geschichte, das mit der Umsetzung der
eigenen Ideen, so glauben die Utopi-
sten, erreicht werde. Als ein Charakteri-
stikum des totalitiren Utopismus be-
nennt Zitelmann die Vision vom neuen
Menschen, sei es nun auf dem Wege der
Zichtung oder durch Umerziehung.
Schliesslich ist das dritte Kennzeichen
utopischer Entwiirfe der Glaube an die
gliickseligmachende Wirkung des Egali-
tarismus, dem sich freilich stets eine
kleine Kaste von Herrschenden nicht
unterwerfen muss. Daraus ldsst sich
die Schlussfolgerung ziehen, die bei
Joachim Fest nachzulesen ist, dass den

utopisch begriindeten Ordnungen gera-
de das fehle, was fiir eine moderne Ge-
sellschaft konstitutiv ist: Offenheit, also
die Fahigkeit, auf neue Herausforderun-
gen flexibel zu reagieren und Reformen
aufgeschlossen gegeniiberzustehen.

Der Mitherausgeber der «FAZ»
kommt schliesslich zu dem Ergebnis,
«dass ein Leben ohne Utopie zum Preis
der Modernitit gehort». Fest ist keines-
wegs zu optimistisch, wenn er vom Ende
der utopischen Ara spricht, denn damit
meint er nicht, dass es keine Utopien
mehr geben werde, sondern er will
damit zum Ausdruck bringen, dass Uto-
pien heute keine Problemlosungskapa-
zitdt mehr zukomme, ja sogar ihr Weg in
Unfreiheit und Knechtschaft bereits
vorgezeichnet sei. Denn das Problema-
tische der Utopien ist ja nicht, dass sie
das Bild einer besseren Welt zeichnen,
sondern dass ihre Verfechter sich ge-
meinhin im Besitz der historischen
Wahrheit wiahnen, der in jedem Fall -
notfalls mit Gewalt — zum Durchbruch
verholfen werden muss. Damit wendet
sich Fest gegen die grossen Heilsent-
wiirfe, die den Himmel auf Erden ver-
sprachen, doch stets nur die Holle ver-
wirklichten. Der Raum fiir konkrete
Reformen, stellt Fest vollkommen zu-
treffend fest, bleibe nach wie vor gross
genug.

Es ist richtig, wenn [Iring Fetscher
schreibt, der Wunsch nach einem besse-
ren Leben sei stets die Triebkraft der
Zivilisation gewesen. Gleichwohl ist
dies noch ldangst keine Utopie. Die Vor-
stellung von einem besseren Leben wird
es auch weiterhin geben. Wer wollte
dies bezweifeln? Zu Recht heisst es
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denn auch bei dem Schriftsteller Hans
Magnus Enzensberger: «Die oft gehirte
Behauptung, ohne Utopie konne man
nicht leben, ist bestenfalls eine Viertels-
wahrheit. Denn wenn man mehr darun-
ter versteht als den schlichten Traum vom
Gliick, vom Paradies, ist das utopische
Denken keineswegs eine anthropolo-
gische Konstante. Universell ist es nur in
seinem Anspruch. Faktisch handelt es
sich um das spezifische Produkt einer
ganz bestimmten, ndmlich der euro-
pdischen Kultur, und zwar um eine
griechische Idee, die spiiter auf unserem
Kontinent eine, wie zu vermuten ist, rela-
tiv kurze Bliite erlebt hat, von Bacon und
Campanella bis zu Fourier und Marx. »
Dass die klassische Form konkreter
utopischer Organisationsmodelle aus-
gedient hat, das geben sogar grundsitz-
liche Befiirworter von Utopien wie der
Hamburger Politikwissenschaftler Udo
Bermbach zu. Aber, stellt sich die Frage,
was bleibt dann noch {ibrig? Richard
Saage schreibt, das utopische Denken
als ganzes sei keineswegs diskreditiert.
Der Problemdruck, der Utopien stets
hervorgebracht habe, argumentiert der
Gottinger Politologe, bestehe heute
weiter. Die Zerstorung der Umwelt, die
Unterdriickung der Frauen und die Ver-
elendung der Dritten Welt hétten auf-
grund ihrer Globalisierung eine andere
Qualitdt gewonnen, so dass das utopi-
sche Denken gleichsam ein neues Profil
bendtige. Sollte man nicht eher die
Schlussfolgerung ziehen, auf die Formu-
lierung von Utopien ganz zu verzichten
und sich Schritt fiir Schritt an die Losung
der Probleme heranmachen? Saage
siecht dagegen einen Ausweg in den so-
genannten «postmateriellen Utopien»
die bei aller Unterschiedlichkeit u.a.
folgende gemeinsame Strukturmerk-
male hitten: die Dezentralisierung der
politischen und 6konomischen Institu-

tionen, Aufwertung der korperlichen
Arbeit, Tendenz zum Konsumverzicht,
Auflosung der Trennung zwischen
Arbeit und Musse.

Gleichwohl: Weshalb es zur Ldsung
der oben genannten Probleme utopi-
scher Modelle bedarf, wird selbst nach
der Spezifizierung der «postmateriellen
Utopien» nicht recht deutlich. Vielmehr
ist um der Menschen Willen zu hoffen,
dass nicht versucht wird, die vorhande-
nen Schwierigkeiten mit Utopien zu
16sen. Wurde jemals eine Hungerkata-
strophe mit einer Utopie beendet? Die
Realitit ist viel zu komplex, als dass mit
der simplen Weltsicht von Utopien — ob
nun postmaterialistisch oder nicht — der
Durchblick moglich wire. Und der Um-
weltzerstorung wird nicht mit Utopien,
sondern mit hochentwickelter Techno-
logie wirksam entgegengetreten, ohne
damit einem blinden Fortschrittsopti-
mismus das Wort zu reden.

Es wire gewiss naiv anzunehmen,
Utopien wiirden ein fiir allemal ver-
schwinden. In diesem Punkt sind sich die
Autoren des vorliegenden Buches einig.
Eine andere Frage ist allerdings, ob
ihnen noch eine Problemlosungskapazi-
tiat zugestanden wird. Hier treffen — wie
gesehen — unterschiedliche Auffassun-
gen aufeinander. Aber: mit welchen
Utopien ist in Zukunft tiberhaupt zu
rechnen? Rainer Zitelmann warnt vor
den Gefahren eines radikalen Feminis-
mus, den er als «die wichtigste und wir-
kungsvollste Spielart des utopischen
Denkens in den westlichen Gesellschaf-
ten» bezeichnet — und damit meilenweit
tiberschétzt. Da hélt man sich besser an
die ruhige Gelassenheit eines Ernst
Nolte, der zwar im Feminismus grund-
sdtzlich die Moglichkeit einer neuen
politischen Utopie erblickt, ihm aber
keine realen Chancen zur Umsetzung
seiner Vorstellungen einrdumt. In der
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Tat ist der radikale Feminismus selbst
bei der iiberwiegenden Mehrheit der
Frauen diskreditiert. Hier malt Zitel-
mann eine Schreckgestalt an die Wand,
der die reale Basis fehlt. Nolte schétzt
auch die Gefahr einer Okologischen
Diktatur und eines Aufstands der Drit-
ten Welt als relativ gering ein.

Also: Ende gut — alles gut? Davon
kann gar keine Rede sein. Die Utopie

Aspekte Beethovens

Beethovens Musik, welche den Be-
griff von dem, was Musik in der Neuzeit
sein kann, verandert hat, beschiftigt un-
ablissig die Phantasie der Horer und die
Emsigkeit der Spezialisten. Einige von
thnen haben 1990 an einem Symposion
in Miinchen zu Beethovens Klaviertrios
teilgenommen; ihre Referate sind 1992
in der Form von Aufsdtzen, herausge-
geben von Rudolf Bockholdt, im
G. Henle-Verlag erschienenl.

Nach Bockholdts Einleitung widmen
sich zwei Beitrdge von Kurt Dorfmiiller
dem historischen Hintergrund, wobei,
fiir gegenwirtige Tendenzen der Musik-
forschung typisch, die 6konomischen
Bedingungen der Kompositionsgattun-
gen miteinbezogen werden. Dabei wird
freilich ein Hintergrund sichtbar, der in
friiheren Jahrzehnten, da man sich auf
historische, analytische und systemati-
sche Fragen beschrinkt hatte, fehlte.
Dorfmiiller gehort nicht zu jenen, die
kiinstlerische Phdnomene aus der Oko-
nomie einer Zeit heraus «erklaren» wol-
len. Sein Text «Beethovens Schaffen fiir
Klaviertrio und der Musikmarkt seiner
Zeit» macht eine lesenswerte Einfiih-

wird uns auch noch in Zukunft erhalten
bleiben — und sei es nur als Spiclwiese
fiir jene Intellektuellen, die lieber mor-
gen das Paradies errichten wollen, als
die heutigen Probleme zu 16sen.

Ralf Altenhof

I Richard Saage (Hrsg.), Hat die politische
Utopie eine Zukunft? Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt 1992.

rung aus. Die weitern Aufsidtze nehmen
sich einzelne Werke oder auch nur Sitze
zum Thema. Mit Recht steht ein Text
von Diether de la Motte hier an der
Spitze, denn er bietet anhand von
Opus 1 und Opus 2 eine Anschauung
des «Komponierens aus der Besetzung
heraus». Verschiedentlich kommt auch
zur Sprache, dass zu Beethovens Zeit
die Besetzung des Klaviertrios, wie jene
des Klavierduos, fiir Reduktionen gros-
serer Besetzungen von Sinfonien oder
auch von chorischen Werken gebraucht
wurde.

Petra Weber-Bockholdt zeigt in ihrem
Aufsatz «Zum Triosatz in den Liedbe-
arbeitungen op.108...» den Bearbei-
tungscharakter in einer andern Funk-
tion. (Ihr zweiter Text widmet sich dem
Opus 44.) Eine Studie von Bernd Edel-
mann folgt einem Lied von Wenzel
Miiller in Beethovens Trio-Variationen
op. 121a.

Besonders zu empfehlen sind unter
den sechs weitern Texten je einer von
Wolfgang Osthoff und dem verstorbe-
nen Stefan Kunze. Der Wiirzburger Or-
dinarius Osthoff schreibt kiinstlerisch



534 ASPEKTE BEETHOVENS

hellsichtig iiber «Die langsamen Einlei-
tungen in Beethovens Klaviertrios» und
Kunze iiber «Beethovens Besonnenheit
und das Poetische», exemplifiziert am
«Geistertrio» op. 70 Nr. 1.

Andres Briner

1 Beethovens Klaviertrios. Symposion Miin-
chen 1990. Herausgegeben von Rudolf Bock-
holdt. Veroffentlichungen des Beethoven-
Hauses in Bonn. Herausgegeben von
Sieghard Brandenburg. G. Henle-Verlag,
Miinchen 1992.

Das Ganze im Teil - der Teil im Ganzen

Exemplarisches zu «Identitit» und « Heimat»

Geschichte und Landschaft sind
Bestandteile schweizerischen Identitit,
und diese beruht auf dem Zusammen-
spiel von Vielfiltigem und Kleinrdumi-
gem. Darum ist es auch so schwierig,
dariiber etwas Allgemeingiiltiges auszu-
sagen. Die Schweizer Geschichte gibt es
so wenig wie die Schweizer Kultur oder
die Schweizer Landschaft. Auf diesem
Hintergrund wird vielleicht auch das
provokative Motto verstidndlich, das die
Gestalter des Schweizer Pavillons an der
Weltausstellung in Sevilla zur Charakte-
risierung unseres Landes verwendet
haben: «La Suiza no existe», die Schweiz
existiert nicht. Gemeint war wohl nicht

der paradoxe Hinweis auf eine angeb- -

liche Nicht- oder Nichtmehr-Existenz
nach 700jdhriger Geschichte, sondern
die Tatsache, dass es kaum gelingt, die
Schweiz als etwas Einheitliches und
Abgeschlossenes zu definieren und aus-
stellungsgerecht zu présentieren. Die
Schweiz existiert seit ihren Anfingen als
ein «patchwork», das sich aus einer Viel-
falt von lokalen, regionalen und kanto-
nalen Geschichten und kleinrdumigen
Landschaften zusammensetzt.

Ein von Guy P Marchal und Aram
Mattioli herausgegebener Sammelband
vereinigt unter dem Titel «Erfundene

Schweiz / La Suisse imaginée», eine Flil-
le von Beitrdgen in deutscher, franzosi-
scher und italienischer Sprache, welche
Gegenstand eines Kolloquiums zum
Bundesjubildaum in Luzern gewesen
sindl. Die «Akademie 91», welche das
Kolloquium organisierte, hat nun ver-
dienstvollerweise die vielfiltigen Dis-
kussionsbeitrige einer grosseren Leser-
schaft zugédnglich gemacht. Das Thema
«Nationale Identitiit» ist in der Zwi-
schenzeit weit iiber die Schweiz hinaus
noch aktueller geworden. Das «Auf und
Ab der nationalen Befindlichkeit» bzw.
die « Konjunkturen nationaler Erregbar-
keit» sind ins Zentrum des Interesses
geriickt, und man spricht heute vor
allem in Deutschland nicht nur von -
einem Zuviel an Identitdtsbewusstsein,
sondern auch von den Gefahren eines
Vakuums in diesem sensiblen Bereich
des menschlichen und politischen Haus-
halts der Gefiihle. Ob die wegleitende
These von Hansjorg Siegenthaler (S.23),
«nationale Identitit» sei ein «mentales
Konstrukt», ein Produkt des Geistes, auf
diesem Hintergrund durchgehalten
werden kann, bleibt offen und weckt
Widerspruch. Wie sich «kommunikative
Prozesse» «mit erheblicher Wirkung auf
individuelle Identitit intersubjektivie-
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ren» (!), kann anhand von vielféltigen,
zum Teil hochstehenden, aber leider
teilweise auch schwer verstdndlichen
Texten nachvollzogen werden.

Dass die Schweiz ein «patchwork » ist,
in dem Mentales aber eben auch Emo-
tionales zusammengefiigt wird und zu-
sammenspielt, kommt in Neuerschei-
nungen immer wieder zum Ausdruck. In
zahllosen, haufig kunstvoll illustrierten
Bianden und Broschiiren werden einzel-
ne Gebiete der Schweiz liebevoll unter-
sucht und beschrieben. Exemplarisch
soll hier auf drei weitere Werke auf-
merksam gemacht werden, welche sich
speziellen Bereichen zuwenden, und
welche — jedes in seiner Weise — Sach-
kunde mit der Liebe zum Detail verbin-
den und damit einen Beitrag zur Hei-
matkunde (im besten Sinn) leisten.

VYom «Kantonschronisten»
zum Autorenkollektiv

Ein schones Beispiel fiir die Nachfiih-
rung einer Kantonsgeschichte bis in die
Gegenwart ist die «Geschichte des Kan-
tons Thurgau» von Albert Schoop, von
der die ersten zwei Bénde erschienen
sind2. Ein dritter Band ist in Vorbe-
reitung. Schoop schliesst an die klassi-
schen Thurgauer Heimatgeschichten
von Pupikofer und Sulzberger an und
beginnt mit der thurgauischen Freiheits-
bewegung im Zusammenhang mit der
Franzosischen Revolution. Das Doku-
ment, in welchem die Thurgauer zum
Ausdruck bringen, dass man sie nicht
mehr langer «als geduldiges Lasttier un-
gestraft beladen» konnte, trigt zwar die
zuriickhaltende Uberschrift: « Unmass-
gebliche Vorschliige eines thurgauischen
Volks-Freundes» (es handelt sich um
einen anonymen Aufruf des Junkers
von Gonzenbach). Welch ein Gegensatz

zum revolutiondren Pathos der «Mar-
seillaise» ... Aber iiberschwengliche Ge-
fithlsdusserungen und pathetische Wor-
te entsprechen nicht dem Naturell der
Thurgauer. Dies kommt auch in der
durchaus niichternen Schilderung histo-
rischer Ereignisse von Schoop zum Aus-
druck - kein Hymnus an einen Sonder-
fall des Sonderfalls und keine Verherr-
lichung lokalpatriotischer Gréssen, son-
dern jenes Augenmass, das die Propor-
tionen wahrt, wenn es darum geht, im
Mikrokosmos der Regionalgeschichte
die grossen Linien der allgemeinen
Geschichte sichtbar zu machen.

Die beriihmte Frage, ob es Person-
lichkeiten sind, die Geschichte machen
oder ob es die Geschichte ist, welche
einzelne Personlichkeiten in den Vor-
dergrund riickt, bleibt offen. Durch eine
Anzahl von eingeflochtenen Kurzbio-
graphien wird das Wirken einzelner Po-
litiker gewiirdigt. Hervorgehoben wer-
den insbesondere der Weinfelder Paul
Reinhart, der aus Egelshofen (Kreuz-
lingen) stammende Landammann Jo-
hannes Morell, der Arzt Johann Konrad
Freyenmuth aus Wigoltingen, der libe-
ral-konservative Landammann Joseph
Anderwert, der Fiihrer der thur-
gauischen Regenerationsbewegung
Ptarrer Thomas Bornhauser aus Wein-
felden sowie sein aus der Innerschweiz
stammender und spéter aus Olten in den
Kanton Thurgau geflohener Mitstreiter
Joachim Leonz Eder, der bedeutendste
und tliber die Schweiz hinaus erfolgreich-
ste Thurgauer Politiker und Diplomat
Johann Konrad Kern (der deutschspra-
chige Redaktor der Schweizerischen
Bundesverfassung von 1848), der Jurist
und Bundesrichter Karl Kappeler, der
den Kanton Thurgau wihrend 33 Jahren
im Stidnderat vertreten hat und sein zeit-
weiliger Kollege im Bundesgericht und
im Stdnderat Eduard Hiberlin, Bundes-
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rat Fridolin Anderwert, der 1881 als
Bundesprisident freiwillig aus dem Le-
ben schied, Bundesrat Adolf Deucher
aus Steckborn, Nationalrat Alfons
von Streng, Regierungsrat Emil Hof-
mann, Bundesrat Heinrich Hiiberlin so-
wie die Regierungsrite Anton Schmid
und August Roth. Im Band II erhalten
folgende Personlichkeiten eine eigene
Rubrik: Frau Anna Walder (1884-1986),
Kémpferin fiir die Gleichstellung der
Frau, der Gutsherr der Karthause Ittin-
gen, Oberst Viktor Fehr (1846-1938)
sowie der Tidgerwiler Professor Her-
mann Miiller-Thurgau, ein Pionier des
Weinbaus, dem die erfolgreiche Kreu-
zung von zwei Rebsorten gelungen ist,
und der damit nicht nur seinen eigenen
Namen, sondern auch den seines Her-
kunftskantons in die Annalen der Wein-
geschichte eingetragen hat. Weiter sind
die Industriepioniere Johann Joseph
Sallmann, ein Immigrant aus Sachsen,
Adolph Saurer, Griinder von Saurer
Arbon, sowie der Kartograph Johann
Jakob Sulzberger mit Kurzbiographien
vertreten.

Die Auswahl der Kurzbiographien
beschrinkt sich im Band I auf Politiker.
In einer «Galerie berithmter Thurgau-
er» diirften wohl Namen wie der aus
Diessenhofen stammende Péddagoge
Rudolf Hanhart (1780-1856), der 1867
bei Frauenfeld geborene Bauerndichter
Adolf Huggenberger, der Berlinger
«peintre naif» Adolf Dietrich, der aus
Kesswil stammende Pddagoge, Psycho-
loge und Philosoph Paul Hiberlin, der
in Kreuzlingen Seminardirektor war,
und einer seiner spdtern Nachfolger,
Willy Schohaus, nicht fehlen. Auch ver-
schiedene bedeutende hohe Offiziere
stammten aus dem Kanton Thurgau und
wiirden eine spezielle biographische
Erwidhnung ebenso verdienen wie die
Politiker und Industriellen. (Dies als

Anregung fiir die geplante Fortsetzung
des Werks.)

Ein Glanzstiick von Schoops Kan-
tonsgeschichte bilden die Kapitel iiber
die Regenerationszeit 1830-1837 und
iber die Zeit des thurgauischen «Trium-
virats» 1837-1849, in dem die Geschichte
des Kantons Thurgau iiber den im Are-
nenberg am Untersee aufgewachsenen
Prinzen Louis Napoleon, dem spéteren
Kaiser Napoleon III., direkt mit dem
europdischen Geschehen verbunden ist.
Der Kanton Thurgau spielte damals in
der Schweiz eine wichtige Rolle. Er war
der erste Kanton, der schon in den dreis-
siger Jahren die Bundesrevision an-
regte, und der sich aktiv gegen den Son-
derbund stellte. Die Thurgauer waren
«unter den riihrigsten und wackersten
beim neuen Bau... Freuen wir uns, dass
wir imstande sind, mitten im Gewiihle der
Vilkerwirren um uns, frei, selbstindig
und friedlich Hand anzulegen an das
Werk einer Bundesreform, die nur der
Anfang kriftiger, grosserer und reinerer
Errungenschaften sein wird», schrieb
«Der Wiichter» am 3. August 1848
(S.132, Bd.I). Anlédsslich des 150-Jahr-
Jubildums unseres Bundesstaates wird
man auf die wichtigen Jahre der Rege-
nerationszeit ein spezielles Augenmerk

_ richten miissen, und dann wird auch er-

neut an die Bedeutung der Beitrége aus
dem Kanton Thurgau zu erinnern sein.
Eine sorgfiltige Lektiire des hier be-
sprochenen Werks ist allen, die sich mit
dieser verfassungsgeschichtlich ent-
scheidenden Epoche befassen, wirm-
stens zu empfehlen.

Im Vorwort zum BandII formuliert
Schoop so etwas wie eine Apologie der
personlich gefiarbten Geschichtschrei-
bung und einen etwas wehmiitigen Ab-
schied von dieser so reichen Tradition.
Der heimatgeschichtlich interessierte
Leser bedauert natiirlich eine Entwick-
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lung, in der «Kantonschronisten» wie
etwa Walter Schlipfer fiir Appenzell
Ausserrhoden oder Georg Thiirer fir
Stadt und Kanton St. Gallen und neulich
auch Thomas Wallner fiir den Kanton
Solothurn selber zu historischen Er-
scheinungen werden und ohne Nachfol-
ger bleiben, da spezialisierte Autoren-
kollektive sie ablosen — nicht ersetzen.
Schoop stellt mit guten Griinden fest:
«Eine Geschichte, das heisst doch, dass
es auch andere geben kann. Der Verfas-
ser geht von der Erkenntnis aus, dass es
heute unmoglich ist, als Einzelner eine
Geschichte des Thurgaus von der Ur-
und Friihgeschichte bis zur Verfassungs-
abstimmung von 1987 zu schreiben (...)
Die letzten fiinfzig Jahre hat der Verfas-
ser erlebt und so erzihlt, wie er es als
Zeitgenosse selber sah. Er hat sich um
Objektivitit bemiiht, die Quellen aus der
Zeit sprechen lassen; er wollte gerecht
sein, abwdgen. Doch in den sechs Kapi-
teln der Jahre nach 1945 schimmert das
personliche Erleben und das nicht selten
auch kritische Urteil durch. Ohne dieses
subjektive Element und ohne autobio-
graphische Beziige lisst sich keine Zeit-
geschichte schreiben.» Dazu ist kaum
etwas zu ergidnzen, ausser vielleicht eine
Erweiterung ins Allgemeine —kann man
tiberhaupt etwas schreiben, das vollig
frei ist von «autobiographischen Bezii-
gen?»? Der Leser ist dem Autor beson-
ders dankbar fiir die immer wieder spiir-
bare personliche Verbundenheit mit sei-
nem Stoff. Nur so wird eine Geschichte
zur Heimatgeschichte und erlaubt Iden-
tifikation und Widerspruch. Von inne-
rem Engagement zeugt es, wenn etwa in
einer Bildlegende ein Gebdude nicht als
«abgebrochen», sondern als «zerstort»
bezeichnet wird, oder wenn die Freude
durchschimmert iiber die Rettung der
«Traube» in Weinfelden, die in letzter
Minute doch noch méglich wurde, und

iiber die Tatsache, dass das 1958 aus
London zuriickgekaufte Graduale aus
dem Frauenkloster Katharinental «von
Zeit zu Zeit auch im Schloss Frauenfeld
ausgestellt werden darf>.

Der zweite Band der Geschichte des
Kantons Thurgau ist unter Mitwirkung
von Albert Schoop von einer «Autoren-
gemeinschaft aus qualifizierten Ken-
nern der Sachbereiche» zusammenge-
stellt. Was damit an Fachwissen und’
Spezialkenntnissen gewonnen wurde,
ist an heimatgeschichtlichem Charme
verlorengegangen. Wir haben es mit
einem sorgfiltig zusammengestellten
Sammelband zu tun, wobei die einzel-
nen Beitridge wenig Bezug nehmen auf-
einander. Dies ist aus organisatorischen
und terminlichen Griinden wohl kaum
zu vermeiden, es ist aber trotzdem be-
dauerlich. Im abschliessenden Band III
wiinscht sich der Leser ein Personen-
und wenn moglich auch ein Sachregister
fiir alle drei Bdnde. Es wiirde dazu bei-
tragen, dass das Werk auch zum Nach-
schlagen anregt.

Kleinstadt — Zwischen Behagen und
Unbehagen

Ein besonders gelungener Bild- und
Sammelband ist von der Einwohner-
gemeinde Olten herausgegeben wor-
den. Er dokumentiert die Entwicklung
«vom Untertanenstidtchen zum Wirt-
schaftspol»3, wie es im stolzen Untertitel
heisst. Ausgangspunkt ist auch hier das
Jahr 1798, in welchem der fiir die
kommenden Jahrhunderte entschei-
dende «Transformationsprozess» ein-
setzte. Die wirtschaftlichen und sozialen
Fragen stehen mit guten Griinden und
bezeichnenderweise in einer Orts-
geschichte im Zentrum des Interesses.
Weite Teile der Schweiz waren vor dem
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Anbruch des Industriezeitalters von
Armut und Hunger geprégt, und man
betrachtete die Armut als ein von Gott
auferlegtes Schicksal. Wer heute die
Voraussetzungen der Okonomischen
Transformation nach der Befreiung vom
Joch des stalinistischen Parteifeudalis-
mus im ehemaligen Ostblock studiert,
findet fiir den Verlauf dieses Prozesses
vielleicht wichtige Anhaltspunkte in der
Geschichte des «Wirtschaftswunders»,
das sich im 19.Jahrhundert in der
Schweiz abspielte. Wer Hunger litt,
konnte sich bei der Armen-Commission
melden und erhielt eine «tdglich auszu-
theilende Sparsuppe», aber nur wenn er
sich verpflichtete, «den Besuch aller
Wirths-, Schenk- und Kaffeehiuser und
Schnapsboutiquen zu meiden». Dass es
so etwas wie ein Gratisessen im Leben
nicht gibt, haben also die Oltener Be-
diirftigen schon hundert Jahre vor
Milton Friedman am eigenen Leibe er-
fahren. In diesem Boden ist denn auch
die Mentalitdt des Gewerbefleisses ver-
wurzelt, die um die Jahrhundertwende
unter Ausniitzung der Verkehrslage zu
einem starken Wirtschafts- und Bevol-
kerungswachstum gefiihrt hat. Der Auf-
stieg der Schweiz von einer der drmsten
zu einer der reichsten Nationen wird
heute hédufig mit dem Gliick der Ver-
schonung in zwei Weltkriegen begriin-
det, dabei wird ausser Acht gelassen,
dass das eigentliche Wirtschaftswunder
schon vor dem Ersten Weltkrieg in die
Wege geleitet worden ist. An seinem
Ursprung steht eine optimale Kombina-
tion von Leistungsbereitschaft, Sparwil-
len und Freihandel. Die Geschichte der
Einwohnergemeinde Olten liefert hiezu
eindriickliche und statistisch wie quel-
lenméssig und auch bildlich gut doku-
mentierte Beispiele. Wirtschafts- und
Sozialgeschichte, welche auch die grosse
Rolle der Familie, der Alltagskultur, der

bildenden Kunst und der Musik, des
Gesundheitswesens, der Bau- und
Verkehrsgeschichte und der Presse-
geschichte miteinbezieht, ist vielleicht
nur am lokalen Beispiel mit der not-
wendigen Anschaulichkeit darzustellen.
Auch die Politik, lokale, kantonale und
eidgendssische, wird miteinbezogen,
und die wichtigste politische Assozia-
tion, die man gewohnlich mit Olten ver-
bindet, das «Oltener Aktionskomitee»
des Generalstreiks von 1918, wird in
seiner lokalgeschichtlichen Bedeutung
relativiert. Olten war keineswegs ein
Zentrum des Sozialismus, und die
Biirger von Olten wiesen schon damals
darauf hin, dass die von Grimm ge-
wéhlte Bezeichnung, welche nur auf den
Ort der Griindung Bezug nimmt, ein
«Namensmissbrauch» sei. Als Biirger-
ammann Meier im Januar 1912 in Olten
die «Vaterlindische Vereinigung» griin-
dete, hatten sich innert Kiirze iiber 1200
Mitglieder eingeschrieben (8. 236). Ol-
ten présentierte sich in der Zwischen-
kriegszeit als wachsende, offene und ge-
ordnete Kleinstadt mit bedeutungsvol-
lem Dienstleistungssektor und verkor-
pert somit eine Art «helvetisches Mit-
tel». Zum Problem der multikulturellen
Gesellschaft bemerkt André Schluchter
folgendes, das weit iiber den lokalen
Bereich hinaus vernommen werden
sollte: «Viele von uns empfinden sie (die
Ausldnder) als wungerufene fremde
Giste, die begehrliche Blicke auf unsere
reich gedeckten Tische werfen. Wie die
Geschichte zeigt, haben an diesen
Tischen, nicht zu unserem Nachteil,
schon viele Fremde Platz genommen.»
(S.402). Uber Oltens Selbstverstindnis
im Wandel der Zeit lesen wir bei Ruedi
Niitzi folgendes, das auch fiir das Un-
behagen in anderen Kleinstddten der
Schweiz und vielleicht sogar fiir den gan-
zen Kleinstaat Schweiz exemplarisch ist:
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«Die Frage nach dem Selbstverstindnis
der Oltener hat sich seit 1945 immer wie-
dergestellt (...) Gerade weil die Stadtvon
aussen verkannt wird, hat sie besondere
Identititsprobleme. Auch in den achtzi-
ger Jahren blieb die Frage offen, ob sich
die Kleinstadt Olten auf dem Weg zu
einem nationalen Zentrum befindet oder
lediglich wahnt.» Dabei gébe es doch
nichts Angenehmeres als die Eigen-
schaft, kein Zentrum fiir andere zu sein,
sondern sich selbst ins Zentrum stellen
zu konnen nach dem Motto « Pour vivre
bien, vivons cachés» oder, frei nach Diir-
renmalit: «Ich lebe lieber in einer kleinen
als in einer grossen Pulverfabrik.»

Genauigkeit und Liebe zum Detail

Franziska Knoll-Heitz hat mit ihrem
Werk iiber die Alp Piora oberhalb Airo-
lo eine Landschaft portrétiert, die ihr
wihrend jahrelanger Ferienaufenthalte
ans Herz gewachsen ist und fiir deren
Schutz sie sich engagiert4. Die Autorin
leistet damit einen Beitrag, der als
«Literaturgattung» schwer zu klassifi-
zieren ist, weil sie historisches, natur-
kundliches, wirtschaftliches und soziales
Beobachten und Beschreiben miteinan-
der verbindet und sich gleichzeitig fiir
das Bewahren und die Pflege einsetzt.
Der reich bebilderte und mit einer
karthographischen Dokumentation er-
ginzte Band beschrénkt sich nicht auf
den naturschiitzerischen Appell. Es geht
der Autorin nicht um eine Unterschutz-
stellung mit Zdunen und Verboten, son-
dern um ein Konzept, das im weitesten
und besten Sinn piddagogisch ist. Die
Landschaft soll so, wie sie ist erforscht
werden, und die Forscherinnen und
Forscher sollen dabei nicht nur wichtige
Erkenntnisse iiber Zusammenhénge in
der Natur und von Natur und Kultur

entdecken, sondern auch teilhaben am
Erlebnis, das eine besondere Gegend
unseres Landes bei jenen hervorrufen
kann, die ihr nicht nur mit wissenschaft-
lichem Interesse, sondern auch mit
Liebe begegnen. Aus dieser Sicht ist
das vom «wwf», Sektion der Svizzera Ita-
liana, geforderte und in deutscher und
italienischer Sprache herausgegebene
Werk mehr als eine Dokumentation. Es
ist eine wichtige, zeitgemaésse, originelle
und in ihrer Art exemplarische Publika-
tion, welche dem Postulat des vernetz-
ten Denkens, Empfindens und Han-
delns gerecht wird. Der Text ist vorbild-
lich gegliedert in eine Bestandesaufnah-
me, welche neben den natiirlichen Ge-
gebenheiten auch die anthropogenen
Gegebenheiten der Alpwirtschaft, des
Tourismus, des Militérs, der Wasser- und
Energiewirtschaft und der Versorgung
vorurteilsfrei darstellt. Anschliessend
erfolgt eine Bewertung, welche die ent-
scheidenden Konflikte sichtbar macht
und auch karthographisch und tabella-
risch festhalt. Schliesslich wird auch die
Frage «Was sollen wir tun?» gestellt und
in einem Abschnitt iiber Planung — so-
weit dies moglich ist — beantwortet und
in einem Problemkatalog aufgelistet, so-
fern sich noch keine befriedigenden
Vorschldge und Kompromisse abzeich-
nen. Was hier anhand einer besonderen
Landschaftskammer exemplarisch ab-
gehandelt ist, kann im iibertragenen
Sinn fiir die ganze Natur- und Kulturland-
schaft der Schweiz bedeutsam sein. Trotz
unverkennbarem Engagement fiir ver-
mehrte Zurtickhaltung bei den anthro-
pogenen Schédden ist die Publikation frei
von jenem sektiererischen Eifer, der sich
leider gelegentlich in vergleichbaren
Schriften findet. Die Dokumentation,
die in liber zwanzigjahriger Forschungs-
arbeit organisch gewachsenist, hélt auch
den Kriterien der Wissenschaftlichkeit
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stand, weil sie mit Genauigkeit und mit
Sinn fiirs wichtige Detail erarbeitet
wurde. Dies ist fiir das Gelingen ebenso
notwendig wie jene Liebe zum Thema,
die nicht blind, sondern hellsichtig
macht. Schade, dass im heutigen Wis-
senschaftsbetrieb Ehrungen mehrheit-
lich als Geschenke zwischen den bereits
Etablierten ausgetauscht werden und
kaum mehr zur Anerkennung von
aussergewohnlichen Leistungen abseits
der universitiren und professionellen
Infrastrukturen. Das hier besprochene
«Konzept fiir die Erhaltung einer Land-
schaft» ist eine solche Leistung, welche
Massstidbe setzt im Bereich der Land-
schaftsplanung und Landschaftspflege
und die allgemeine Beachtung verdient.
Dem Buch ist eine grosse und interes-
sierte Leserschaft und Kéiuferschaft zu
wiinschen und dem Konzept eine gute
Weiterentwicklung und Realisierung.

Hinweise

Eine Freundschaft in Briefen:
Gustave Flaubert und George Sand

Das Buch, Lebenswerk des 1986 ver--

storbenen niederldndischen Franzo-
sischlehrers Alphonse Jacobs, ist seit sei-
nem Erscheinen zu Beginn der achtziger
Jahre beriihmt. Seit 1992 liegt es in deut-
scher Ubersetzung vor (Annette Lalle-
mand, Helmut Scheffel, Tobias Scheffel),
hervorragend verlegerisch  betreut
durch den Verlag C. H. Beck, Miinchen.
Dieser Briefwechsel zwischen Gustav
Flaubert und George Sand ist nicht ein-
fach eine wissenschaftliche Edition, ein
wichtiges Quellenwerk zur franzosi-
schen Literaturgeschichte. Das ist es

Der touristische Zustrom auf die einzig-
artige Alp sollte aber deswegen doch in
Grenzen bleiben...

Robert Nef

1 Guy P. Marchal, Aram Mattioli (Hrsg.),
Erfundene Schweiz/La Suisse imaginée,
Konstruktionen nationaler Identitét/Bricola-
ges d’une identité nationale, Ziirich 1992,
Chronos. - 2 Albert Schoop, Geschichte des
Kantons Thurgau, Bd. 1, Chronologischer Be-
richt, Frauenfeld 1987, Albert Schoop u.a.,
Geschichte des Kantons Thurgau, Bd.?2,
Sachgebiete 1, Frauenfeld 1992, Verlag Hu-
ber. — 3 Einwohnergemeinde Olten (Hrsg.),
Martin E.Fischer, Erich Meyer, Andre
Schluchter u.a., Olten, Vom Untertanen-
stidtchen zum Wirtschaftspol, Olten 1991,
Dietschi Druck. — 4 Franziska Knoll-Heitz,
Piora, Konzept fiir die Erhaltung einer Land-
schaft / Concetto per la conservazione di un
paesaggio, Textband und Planbeilagen, Hrsg.
WWF Sezione Svizzera Italiana, Lugano
1991, Tipo-Offset Centrale.

zwar auch. Aber es ist unendlich viel
mehr: eine bezaubernde Lektiire, ein
Lebensbuch, zu dem man immer wieder
zuriickkehren wird. In seinem Zentrum
stehen natiirlich die Briefe, die die bei-
den so unterschiedlichen Schriftsteller-
kollegen einander geschrieben haben.
Die Brieffreundschaft beginnt 1866. Da
ist die Dame zweiundsechzig Jahre, der
Mann fiinfundvierzig Jahre alt. Er, von
dem man weiss, dass er vordem iiber die
literarische Produktion der «Meisterin»
eher entriistet und sicher nicht begei-
stert war, hat sie inzwischen an einem
der «Diners de Magny» kennengelernt,
Zusammenkiinften von Schriftstellern,
die Sainte-Beuve im Restaurant Magny
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ins Leben gerufen hatte. Flaubert, der
sicher nicht zu den brillantesten Cau-
seurs gehorte und vermutlich eher Zu-
riickhaltung {ibte, muss ihr von Anfang
an sympathisch gewesen sein. Was aber
der Brief als Kunstwerk, was wahre
Briefkultur, was Mitleben und Mitfiih-
len, Scherzen und Loben, Ermuntern
und Raten im Brief sein kann, kann der
Leser dieses Briefwechsels erfahren.
Alphonse Jacobs ist es gelungen, in sei-
nem die Briefe verbindenden Kommen-
tar sowohl die biographischen als auch
die literaturpolitischen Zusammenhén-
ge durch sachliche Information herzu-
stellen, so dass man jederzeit im Bild ist.
Ich habe nicht die Ubersicht iiber das
epistolographische Material der Weltli-
teratur. Aber ich konnte mir denken,
dass wahr ist, was der Klappentext des
Beck-Verlages behauptet. Man habe oft
gesagt, der Briefwechsel Sand-Flaubert
sei der schonste des vergangenen Jahr-
hunderts, wenn nicht der schonste iiber-
haupt.

Faksimile-Ausgabe von Holderlins
«Hyperion»

Als photomechanischer Nachdruck
der Originalausgabe nach dem Exem-
plar in der Universitétsbibliothek
Mannheim ist im Verlag Stroemfeld/
Roter Stern, Basel und Frankfurt, Fried-
rich Holderlins Erzdhlung erschienen, in
Format und Druck entsprechend der
Ausgabe von 1797, die in Tiibingen bei
J.G. Cotta zum erstenmal vorlag.
Stroemfeld/Roter Stern betreut seit
1975 die Frankfurter Holderlin-Ausga-
be, deren Herausgeber D. E. Sattler ist
und die neben der Darstellung der Text-
genese siamtliche Handschriften Hol-
derlins, soweit iiberliefert, in Faksimile
publiziert.

Die literarische Moderne

«Von Holderlin bis Thomas Bern-
hard», so wird im Untertitel der Zeit-
raum eingegrenzt, ungefdhr zwei Jahr-
hunderte umfassend dauert die Epoche,
fir welche die Literaturwissenschaft
den Begriff der Moderne anwendet. Al-
lerdings sind die Vorstellungen dartiber
diffus. Man muss immer wieder fragen,
welche Moderne da nun gemeint sei. Ein
Epochenbegriff, wie zum Beispiel Klas-
sik oder Aufkldrung und Barock, ist die
Moderne nicht, schon weil Befunde for-
maler Artden Zeitraum eingrenzen, Be-
funde problemgeschichtlicher Art hin-
gegen eher einen grosseren zeitlichen
Zusammenhang annehmen lassen. Seit
Samuel Lublinskis «Bilanz  der
Moderne» ist das Thema verschiedent-
lich aufgegriffen worden, und seit man
begonnen hat, von Postmoderne zu
reden, driangt sich natiirlich erst recht
auf, das Vorangegangene, von dem sich
die Postmoderne absetzt, ndher zu defi-
nieren. Silvio Vietta diskutiert diese Fra-
gestellung im ersten Kapitel seines Bu-
ches iiber «Die literarische Moderne»,
um dann die zentralen Inhalts- und
Formprobleme herauszuarbeiten, von
denen die Epoche geprigt ist. Dabel
geht er von Werkanalysen aus, von Hol-
derlins « Hyperion» oder Kleists « Erdbe-
ben in Chili», aber auch von Musils
«Mann ohne Eigenschaften» und Inge-
borg Bachmanns «Malina». In einem
Exkurs, der auf diese Analysen folgt,
behandelt der Verfasser die Erkenntnis-
und Sprachkrise als Merkmal der Mo-
derne. Schliesslich wendet er sich sozio-
logischen Aspekten zu, der Industriali-
sierung in ihrer Spiegelung in der Lite-
ratur, der modernen Urbanisierung. Ob
die literarische Moderne wirklich zu
Ende sei, lautet die Frage, der sich
Vietta in seinem Schlusswort stellt, und
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er beantwortet sie abwigend in dem
Sinne, dass schliesslich gerade auch
Texte dieser Epoche «das Lachen vor
den angestrengten Ideologien und einer
itberspannten Moral provoziert» haben.
Und was die Bindung an eine Utopie
angeht, etwa Holderlins Glaube, dass
der Mensch «schon» aus den Hénden
der Natur entlassen wurde und sich
diese urspriingliche Schonheit bewusst
wieder anzueignen habe, mochte Vietta
diese Moglichkeit fiir «geschichtlich viel-
leicht noch nicht verspielt» halten (I B.
Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stutt-
gart 1992).

Sieben Jahre mit Friedrich Dirrenmatt

Charlotte Kerr, Regisseurin, Filme-
macherin und Schauspielerin, hat unter
dem Titel «Die Frau im roten Mantel»,
ihre Erinnerungen an die Jahre nieder-
geschrieben, die sie von 1984 bis zu sei-
nem Tod als Frau an der Seite Diirren-
matts gelebt hat. Der Titel spielt auf
Diirrenmatts Meisternovelle «Der Auf-
trag» an, wo ein Logiker namens D. und
eine Filmerin, die das Portriat eines
Planeten mit der Kamera einfangen will,
als Hauptfiguren erscheinen. Ein roter

Mantel, Identifikationsrequisit in einem
kriminalistisch-philosophischen  Spiel
mit den Wirklichkeiten des kalten Krie-
ges, den Moglichkeiten totaler Uberwa-
chung und der Beziechung und Ge-
sprachspartnerschaft zwischen dem
Mann und der Frau, ist dabei von gros-
ser Bedeutung. «Die Frau im roten
Mantel bin ich», beginnt Charlotte Kerr
ihre Aufzeichnungen iiber die Zeit, in
der sie mit Diirrenmatt gelebt, ihn fil-
misch portritiert, mit ihm iiber seine
Arbeit diskutiert hat. Nicht ohne Be-
denken wird man sich diesem Bekennt-
nisbuch ndhern. Aber die Bedenken
l6sen sich auf. Keine Indiskretion, keine
Sensationen und keine Spekulation auf
leichten Erfolg mit Enthiillungen liegen
hier vor, sondern der Rechenschafts-
bericht einer intelligenten und kreativen
Frau, die den an Visionen und kreativen
Einféllen unerschopflichen Diirrenmatt
aus nichster Ndhe erlebt und sich in
threr Eigensténdigkeit behauptet. Das
Buch enthélt viele Faksimiles von Diir-
renmatts drolligen Liebesbriefen, die
meisten in Versen. Auch dies ist keine
Verletzung der Intimitdt, sondern
Rechenschaft, Dokumentation einer
ungewohnlichen menschlichen Bezie-
hung (R. Piper Verlag, Miinchen 1992).

Errata

Im Artikel des Mai-Heftes, «Columbus and after — oder iiberhaupt» von Renato
Berger, Seite 379, 1. Abschnitt rechts, muss es heissen: Peter Hassler (nicht Haller).

Esist vom Buch, der gedruckten Dissertation dieses Autors die Rede: Menschen-
opfer bei den Azteken? Eine quellen- und ideologiekritische Studie, Européische
Hochschulschriften, Reihe XIX, Abt. Ethnologie, Band 30, Peter Lang, Euro-
pédischer Verlag der Wissenschaften, Bern 1992.
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