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Das Buch

Autor und Publikum (III)

Alfred Behrmann

Erwünschte Episode

Ein Hosianna, Ave und Amen des schliessenden Milleniums, Herzensmotto

und Lieblingsvokabel, ein wahres Zauberwort ist Kommunikation.
Kommunikation - Lust und Entzücken der Linguisten, Psychologen, Soziologen

und Pädagogen, aller Öffentlichkeitsexperten, Austauschvirtuosen,
Kontaktkoryphäen, Verständigungsstrategen und Moderationsmatadore.
Man kommt zusammen, um miteinander zu kommunizieren, wörtlich: um
gemeinsam teilzunehmen - Regierung und Opposition an der Streitkultur,
Psychotherapeut und Patient am Komplex, der verschwinden soll, Autor
und Publikum, bei der Dichterlesung, am literarischen Prozess.

Die Dichterlesung - ein Sujet für Hildesheimer, es hätte in die Lieblosen
Legenden gehört. Nichts fehlt ihr, um ein ideales kommunikationstheoretisches

und -praktisches Modell abzugeben. Wenn der Dichter seine Lesung
beendet hat, lädt ein freundlicher Mensch, der dazu befugt ist, das Publikum
ein, dem Dichter Fragen zu stellen, die dieser <gern> bereit sei zu
beantworten. So gern vermutlich wie ein Minister, den die Presse hochnotpeinlich
vernimmt. Es wäre eine Sensation - der Traum jedes wahren Dichters -,
wenn jemand nach einem Konjunktiv fragte, einem zuviel oder einem
zuwenig, nach einer Versbrechung, einer Zäsur, einem Komma. Der Dichter
wusste, dass im Publikum ein Kenner sitzt, ein Kollege vielleicht. Dort
herrscht aber, unter den Fragern, ein Typus, den Eliot als Mitglied des

Browning-Lesezirkels beschreibt - kenntlich daran, dass er alles, was die
Dichter geklärt und auf den Stand von Tatsachen reduziert haben, nur in
der verschwommensten Form geniessen kann.

Er fragt, was der Dichter habe sagen wollen, als er schrieb: Lady, three
white leopards sat under a juniper-tree. Und der Dichter antwortet, er habe

sagen wollen: Lady, three white leopards sat under a juniper-tree.
Konzilianter, wenn auch nur scheinbar, erklärt sich Valéry: er habe nichts sagen,
sondern etwas machen wollen, und das, was er machen wollte, habe zu den
Worten geführt, die der fragliche Vers enthalte.
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Finten, Manöver? Es gibt Gründe, warum ein Dichter nicht bereit ist, sich
selbst auszulegen. Er begäbe sich unter sein Niveau. Doch bemerkt der eine
oder der andere bisweilen etwas zu seiner Arbeit, den Antrieben, aus denen
sie hervorgeht, ihren Voraussetzungen, den Zufällen und Umständen, die
ihr beschieden sind, der Methode, die darin herrscht. Wird er bei
Dichterlesungen befragt, geht das Interesse vorrangig auf Anekdotisches, das

biographische Detail, den Stoff: auf Marginales. Man übertreibt nicht, wenn
man sagt, die öffentliche Kommunikation, die Befragung des Dichters durch
das Publikum, ist die schalste Auskunftsquelle über die Dichtkunst. Warum,
ist leicht erklärt. Die Neugier, die das Mitglied des Browning- oder des
Rilke-Lesezirkels in die Dichterlesung treibt, gilt der Person. Und den
Dichter interessiert am Publikum vor allem, wie er selbst und sein Lesen
dort <ankommt>, weniger die Tiefe des Verständnisses, die seinen Versen
zuteil wird.

Was wünschte ein ernsthafter Autor, dass man ihn fragt - sofern er
überhaupt bei solcher Gelegenheit befragt zu werden wünscht? Die Frage
nach dem Komma und dem Enjambement erörtert sich am besten unter
Kollegen. Und die nach der Jahreszeit, in der er kalte oder heisse Verse
geschrieben habe, erscheint ihm wenig belangvoll. Er wünscht sich Fragen,
die verständnisfördernd zu beantworten wären. Es empfiehlt sich, ihm
zuträglichere Umstände dafür zu gönnen als die der Dichterlesung. Ent-
schliessen wir uns, der Realität zu entsagen, alle Vorwürfe, die das
heraufbeschwört, mit Gleichmut zu erdulden und selbst das Odium des Preziösen
nicht zu scheuen, indem wir den Autor in einen Park oder Garten versetzen,
an einen angenehmen Ort, wo sein Gegenüber im Gespräch eine junge
Dame ist. Wir stellen sie so liebenswürdig vor, dass eine gewisse Begrenztheit

ihrer Lektüre den Reiz ihres Umgangs nicht schmälert, da sie guten Sinn
und natürliche Klugheit besitzt.

Sie wusste gern, was den Dichter bei seiner Arbeit, genauer und eigentlich,

was ihn zu seiner Arbeit bewegt. Wann und warum macht er ein
Gedicht? Der Autor weiss den Wert der Frage zu schätzen. Sie ist ebenso
einfach - so naheliegend und psychologisch begreiflich - wie schwer zu
beantworten. Denn soll er sagen: Ich mache immer dann ein Gedicht, wenn
die schöpferische Ader sich regt, wenn mich etwas berührt, worauf die beste
Reaktion, deren ich fähig bin, ein Gedicht ist? Er wusste nicht einmal, ob
das in jedem Fall die Sache träfe, und wenn es so wäre, ob die Antwort viel
taugt. Er besinnt sich einen Augenblick und sagt dann: Ich will ein Beispiel
geben, muss aber gleich bemerken, dass es weder ein Grundmuster darstellt
noch den Vorgang umfassend beschreibt. Möglicherweise ist es nicht einmal
das bezeichnendste für meine Art zu arbeiten.

Wir beobachten Dinge, die unübersehbar sind, weil die Zeit, die
Umstände sie uns aufdrängen. Einzelne Personen heben sich aus dem diffusen
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Kreis, in dem wir uns in unsern grossen Städten bewegen, heraus - nicht als

jenseits der Norm, sondern als ihre vollständige und besonders reine
Verkörperung. Sie wecken unser Interesse, wir betrachten sie, wie es Goethe
einmal nannte, naturhistorisch. Ich versuche, eine solche Person, sagen wir
eine Frau, zur Anschauung zu bringen, so vollständig, wie die Kürze der
lyrischen Form es zulässt: ihre Sprache, ihren Gestus, ihr Wesen, das in
Wünschen, Plänen, Vorstellungen lebt und sich mittelbar und andeutungs-
haft aus ihrem Ambiente ergibt.

Eine präzise und ökonomische Form dafür ist der innere Monolog. Er
macht das Gedicht zum Rollenstück. Die Frau, die ihn spricht, erhält einen
Anlass, ein auslösendes Moment dafür. Sie spricht ihn, während sie gerade
eine Party verlässt, und ihr Bewusstseinsstrom wird von Eindrücken und
Erlebnissen, die sie dort gehabt hat, beherrscht. Genauer: von einem einzigen

Eindruck. Was liegt näher, als eine oder zwei weitere Personen auf dem
Heimweg von derselben Party zu zeigen, wiederum jede in einem inneren
Monolog, und zwischen diesen drei Personen direkte oder indirekte Bezüge
herzustellen, sie ineinander zu spiegeln? Das gibt Gelegenheit, ein
Beziehungsgeflecht aufzubauen, das sehr tragfähig sein kann, ohne die
Darstellung mit schweren Scharnieren zu belasten. Auch ist der Hintergrund,
die eben verlassene Party, als Träger eines bestimmten Zeitkolorits zu
brauchen.

Sie habe sich eigentlich, wendet die Dame hier ein, unter einem Gedicht
etwas anderes vorgestellt. Inbegriff von Lyrik sei ihr immer die Selbstaussprache

des Dichters gewesen, der hier als Sprechender gar nicht auftrete.
Er verschwinde in seinen Figuren. Das sei eher die Art des Dramatikers.
Der Autor erinnert sie an die Ballade. Allerdings, räumt die Dame ein, für
die Ballade gelte das gleiche, sie stehe insofern dem Drama nahe. Doch
werde darin gehandelt, hier doch nur gefühlt und gedacht. Und die Ballade
ende mit einem Ereignis, in dem die Handlung gipfelt, einem Ziel- und
Schlusspunkt. Hier bleibe doch, wenn sie die Sache richtig sehe, alles offen,
da alles nur innerlich sei.

Der Autor ist überrascht. Er muss sich Mühe geben, genauer zu werden.
Er denke, sagt er, an Alexis und Dora - keine Ballade, eine Elegie. Auch
hier aber werde eine Beziehung zwischen Personen durch erzählte Handlung

gegeben. Am Ende jedoch sei alles Gefühl, Empfinden - die Handlung
bleibe unabgeschlossen, äusserlich und innerlich, der Ausgang offen.

Die Dame möchte nun wissen, ob dem Autor ein Experiment mit Formen
vorgeschwebt habe. Ob er seine Monologe bewusst zwischen das Drama,
die Ballade, die Elegie und vielleicht noch andere Formen gestellt habe, an
die sie nicht denke, die sie wahrscheinlich nicht einmal kenne. Wenn das so
sei, dann müsse sie ihn mit ihrer geringen Belesenheit enttäuschen: ihre
Kenntnis reiche nicht weit.
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Keineswegs, erwidert der Autor, stand am Anfang der Gedanke an die
Form. Die Form ergab sich im Zuge der Arbeit. Und ihr Verhältnis zu
anderen Formen hat sich mir selbst erst später deutlich gezeigt. Die Dame
scheint beruhigt. Sie wollten also nicht, fragt sie, vor allem etwas Neues
machen? Das hielte ich kaum für möglich, sagt der Autor. Die Elemente
sind immer schon da. Neu ist allenfalls der Gebrauch, den man davon macht,
ihre Zusammenführung und Verschränkung. Der innere Monolog als

Bewusstseinsstrom hat seinen klassischen Ort im Ulysses. Ein Zyklus von
Gedichten als Gesellschaftskomödie liegt vor in Mauberley. Und wenn man
will, schlägt hierher auch der Nicht-Roman, der vermiedene Roman, insofern

ein Stoff, den mancher zu einem Roman verarbeitet hätte, in andere
Formen gebracht wird, darunter in solche, die vor allem als Gefäss von
Bewusstsein fungieren wie im Teste.

Ich habe Ulysses gelesen, sagt die Dame. Ihre Monologe sind ein Gedicht.
Ich wusste nicht, wie Molly Blooms berühmte Passage in Versen zu denken
wäre. War es nicht mühsam, Bewusstseinsstoff, den ich mir ungestalt und
flutend vorstelle, in Verse zu bringen? Durchaus, sagt der Autor. Die Frage
entzückt ihn. Er fühlt sich geradezu verwöhnt durch solch Interesse. Denn
wen kümmern Verse? Er wird sich Mühe geben, bei seiner Antwort nicht
auszuschweifen. Natürlich, sagt er, mussten es freie Verse sein, ihr
Verscharakter war gleichsam zu dämpfen. Ich suchte ihn unauffällig
herauszubilden durch kurze Kola, d. h. durch reiche und wechselnde Zäsuren,
elastische Phrasierung, prägnante Kadenzen. Einmal wird ein regelmässiger
Vers aus einem Lied zitiert, öfter klingen, um der Sache Figur zu geben,
historische Versmuster in bestimmten Floskeln an. Dies aber so, dass sie nur
der Kenner entdeckt.

Sie schreiben also, fragt die Dame, für Kenner? Das wird mir vorgeworfen,

sagt der Autor. Ich halte den Vorwurf für unberechtigt. Oft zwar
bemerkt nur der Kenner die Mittel, die ich verwende. Worauf es ankommt,
ist aber nicht, dass sie bemerkt werden, sondern dass sie da sind und ihre
Wirkung tun, unterirdisch gewissermassen, je diskreter, desto besser.

Die Dame entzückt den Autor ein zweites Mal, indem sie sagt: The proof
of the pudding is in the eating, not in the recipe. Man müsste Ihre Verse hören.
In der Tat, sagt der Autor. Und mehr im Fall der Monologe als in jedem
andern. Drei verschiedene Stimmen - eines Mannes und zweier Frauen,
darunter einer Sängerin. Mehr noch: in verschiedenen Sprachen. Ja, sagt der
Autor, ich sehe Ihr Befremden. Die Sache ist die: Zwei der drei Personen
sind Amerikaner, eine - die Frau, an die das Ganze erst anschloss - ist
Deutsche. Ich liess sie alle in ihrer Sprache denken. Später schien mir das
allzu veristisch. Ich schrieb für jeden die jeweils andere Fassung und hielt
die Sprachen getrennt. Sie verstehn aber, was mir vorschwebt, ob in einer
Sprache oder in zweien: drei Stimmen, jede mit ihrem besonderen Timbre
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und Tempo, ihrer eignen Tournure. Es ist durchaus gesprochen gedacht,
nicht für den stummen Leser. Ich wünschte mir also drei Sprecher, geschulte
Stimmen, darunter die Stimme einer Sängerin, einer amerikanischen
Sängerin, um selbst zu hören, ob das Ergebnis meiner Vorstellung, ich sollte
sagen: meiner Hoffnung entspricht.

Hier entsteht eine Pause. Jeder hängt seinen Gedanken einen Augenblick
nach. Schliesslich sagt die Dame: Offen gestanden, ich habe mit Gedichten,
mit Versen nicht viel Erfahrung. Von den Hintergründen und Zusammenhängen

ihrer Geschichte weiss ich wenig. Mein Urteil in diesen Sachen ist
beschämend naiv. Etwas gefällt mir oder gefällt mir nicht, und ich weiss
nicht, ob Einführung und Erläuterung bewirken können, dass mein Urteil
sich ändert. Vielleicht ist es möglich. Ich weiss aber aus Erfahrung, dass ein
Lied, dem ich niemals etwas abgewinnen konnte, mir plötzlich, durch einen
ausserordentlichen Vortrag, nahekam. Vielleicht ist daher, für mich, ein
guter Vortrag Ihrer Verse ein besseres Mittel zur Schätzung als jeder
Kommentar. Damit, fügt sie höflich hinzu, sei nicht gesagt, dass Ihre Erläuterung
bei mir verloren war. Ich habe daraus gelernt.

Der Autor kann nicht umhin zu fragen: Inwiefern? Sie haben, erwidert
die Dame, den Ruf, nicht gerade verständlich zu schreiben. Ja, man kann
hören, sie heckten wahre Ungeheuer an Dunkelheit aus. Nun weiss ich zwar
nicht, was Ihre Monologe enthalten, worum es dabei geht. Der Rahmen
aber, das Gerüst sozusagen, das Sie skizziert haben, scheint eher auf
Realistik als auf Hermetisches und Esoterisches zu deuten. Ganz recht, sagt der
Autor. Die Dinge, um die es geht, sind handfest und deutlich, selbst
drastisch. Was als kunsthaft daran gelten kann, sind nicht Arcana und
Sublimitäten, sondern allenfalls das Gefüge, der Ausdruck.

Damit, sagt die Dame, wären wir weit von dem, was wirklich als schwierig
gelten könnte. Sie sagten ja selbst, Ihr Beispiel sei nicht unbedingt für Ihre
Arbeit bezeichnend. Ich vermute, Sie haben es gewählt, um einer Laiin wie
mir die Angst zu nehmen und den Zugang zu erleichtern. Keineswegs, sagt
der Autor. Ich habe Ihnen von einem Stück gesprochen, das zwar als
realistisch gelten kann, das keinerlei Geheimnis enthält. Nicht aber, dass es

deswegen eingängig wäre. Der Leser hat die grössten Schwierigkeiten
damit: Er ist meistens ausserstande, die Splitter oder kleinen Element-
Facetten, aus denen die Beziehung der drei Personen hervorgeht, als solche
zu erfassen und einander zuzuordnen. - Hier wäre also, sagt die Dame, nicht
Dunkelheit zu lichten, sondern Aufmerksamkeit aufzubringen. Sicher aber
gibt es Stücke bei Ihnen, die sich anders, die sich wirklich so verrätselt
ausnehmen, wie man es hört.

Ich gebe Ihnen ein weiteres Beispiel, sagt der Autor, und füge hinzu, dass

es wiederum, möglicherweise, nicht das allerbezeichnendste ist. Indem ich
das sage, wird mir die Schwierigkeit deutlich, ein ganz und gar bezeichnen-
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des zu finden. Doch ist das hier auch nicht wichtig. Ich sage indessen, warum
ich es wähle. Ihre Frage zielt auf das Vertrackte. Jeder Autor, dem sie gestellt
wird, versucht, den Fragenden zu beschwichtigen. Die Suppe, lautet der
Tenor solcher Beschwichtigungen, werde so heiss nicht gegessen, wie sie auf
den Tisch kommt. Das sage auch ich. Das Stück, von dem ich spreche, ist
alles andre als zerebral. Es ist weder hermetisch noch mit Geheimnis
befrachtet. Es ist sogar, für mich, ein reiner Ausdruck von Gefühl, und ich
hoffe, dass der unbefangene Leser es auch so empfindet.

Wenn man Ihnen zuhört, sagt die Dame, möchte man glauben, Sie seien
ein Volksdichter. Vergleichsweise, erwidert der Autor, bin ich das: Man
braucht nur wirklich Hermetisches neben meine Sachen zu stellen. Im
Grunde wünschte ich, Musiker zu sein. Ich hätte es nur mit sinnlichem
Material und seiner geistigen Ordnung zu tun, und niemand käme und
fragte, was ich mir hierbei oder dabei gedacht hätte und ob es so oder so zu
verstehn sei.

Zu Ihrem Beispiel, sagt die Dame. Ich kann mich kurz fassen, sagt der
Autor. Ich betrete zum ersten Mal das Museo Guarnacci, das Etrusker-
museum in Volterra, und sehe auf zahlreichen Sarkophagen den Weg des
Toten in die Unterwelt: Abschied von der Ehefrau, Geleit durch die geflügelte

Todesbotin Lasa, Hinzutreten des bärtigen Todesgottes Charun. Ich
habe an diesem Tag die Nachricht vom Tod eines guten alten Freundes
erhalten. Gesehenes und Empfundenes greifen ineinander. Bald darauf
entsteht das Gedicht, fast in einem Zug, ein kurzes Stück, neun Verse.

Inwiefern, fragt die Dame, bedarf es hier der Beschwichtigung des Lesers,
von der Sie sprachen? Weil es, sagt der Autor, dem Leser schwerfällt, den
Versen selbst zu entnehmen, was ihn orientiert. Dem Kritiker häufig auch.
Volterra? Lasa? Etruskische Mythologie? Bildungspoesie, gelehrtes Zeug,
so lauten die Vorwürfe. Und der Gutwillige wünscht sich einen Kommentar.
Dabei gibt ihm der Kommentar, auch der genaueste, nichts, was nicht als
wesentlich aus den Implikationen des Gedichts herauszufallen wäre. Sie
meinen also, fragt die Dame, Ihre Verse bedürften keines Kommentars?
Diese zumindest nicht, sagt der Autor. Im übrigen hielte ich eine
Sacherklärung, die diesem oder jenem Wort eines Gedichts mitunter beigegeben
würde, für keinen Makel. Auch Bilder werden durch eine Bemerkung zu
ihrer Ikonographie noch kein Auswuchs von Ungeniessbarkeit.

Leser, sagt die Dame, brauchen sich Autoren nicht anders zu wünschen,
als sie sind. Der Missfallende bleibt ungelesen, es gibt genügend, die zusagen.

Der Autor dagegen, der die winzige Leserschaft enttäuscht, die noch
Gedichte liest, wird sich ein anderes Publikum wünschen. Ich bin sicher: Sie
auch. Wie sollte es sein? Der Autor fängt ihren Blick auf und sagt: unbefangen,

frei von Routine, fähig, den Satz zu verstehn, dass alle Kunst in den
Stand der Musik strebt. Ich müsste mich täuschen, wenn ich nicht sagen
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dürfte: insofern - wie Sie. Die Züge der Dame lösen sich auf, sie scheint zu
lächeln, doch ihr Ausdruck zergeht: Kunstfiguren versinken nach flüchtiger
Dauer, so leicht, wie sie sich bilden. Und damit entlassen wir den Autor aus
dem angenehmen Ort, wohin wir ihn versetzt hatten, um ihm einmal den
Traum einer fruchtbaren Unterhaltung zu gönnen.

Artistische Gratwanderung

«Eine Halbtagsstelle in Pompeji» - neue Erzählungen von Jürg Federspiel

Die Titelgeschichte hat zwei Schauplätze,

den Weg zwischen Ettingen und
Leymen in Basels Nachbarschaft und
die Ruinen von Pompeji. Vater, Mutter
und zwei Kinder wandern im Frühlingsblust,

kehren in einer Elsässer
Wirtschaft ein, um Spargeln zu essen, und
gehen wieder nach Hause zurück, wo die
eben bezogene Wohnung noch nicht fertig

eingerichtet ist. Mit diesen Szenen

beginnt die Erzählung, und mit ihnen
rundet sie sich zum Ende. Wie der Rahmen

das Bild umschliessen sie einen
hintergründig-grotesken Dialog in Pompeji,

wo der junge Familienvater
aufwacht, nachdem er beim Hochstemmen
einer schweren Kiste einen Herzanfall
erlitten hat. Er ist tot in Pompeji, jedenfalls

wird er von einem Wesen, das sich
als Toter Kurt vorstellt, hartnäckig als

Toter Vonderach angesprochen. Kurt,
ein vermummtes Skelett mit Schirmmütze,

halb Portier und halb
Bahnhofvorstand, ist begierig darauf, dass ihm
Wolfgang Vonderach Kinofilme erzählt.
Während ihm der Ankömmling diesen
Wunsch erfüllt und nacheinander über
fünfzig Filmstories von «Casablanca»
bis «Ninotschka» rekapituliert, sieht er

am Horizont lange Menschenschlangen
vorbeiziehen. Davon soll er sich nicht
beeindrucken lassen, sagt das Wesen

Kurt, das sei alltäglich: zuerst die
Verhungerten - sehr häufig zur Zeit -, dann
die Kriegsopfer, die übliche Zahl, dann
die Krebstoten und die Herztoten, dann

- immer am Schluss - die toten Kinder.
«Mit einer Halbtagsstelle gewöhnen Sie
sich bald daran.» Ob .Wolfgang Vonderach

wirklich tot sei, ob er bloss für eine
Weile der lebendigen Gegenwart in seiner

Familie entrückt sei, lässt sich mit
Sicherheit nicht sagen. Aber das Pompeji,

in dem er für eine «Halbtagsstelle»
Station macht, ist die Vorstadt des

Hades. Das Wesen Kurt, ein
Langzeitbewohner der Totenstadt, ist süchtig
nach ein wenig Leben, zumindest nach
den Schatten auf der Kinoleinwand.
Filme mit Happy-End werden von ihm
bevorzugt. Davon, dass der tägliche
Zuzug, die lange Kolonne der Getöteten
und Verhungerten nicht abreisst, nimmt
Kurt kaum Notiz. «So ist das eben», sagt
er nur.

Der Band «Eine Halbtagsstelle in
Pompeji» enthält sieben Erzählungen,
die teils in Amerika, teils in der Schweiz
spieleni. Es sind Geschichten aus dem
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Alltag, Geschichten von der Banalität
und der Schäbigkeit des Lebens, von
Liebesverrat und Rache. In jeder bestätigt

Jürg Federspiel, was er einmal als

Hauptmotiv seiner Arbeit als Schriftsteller

bezeichnet hat: man müsse das
Leben vom Tod her betrachten. Einmal
bringt er sich als Erzähler selbst ins
Spiel, indem er im Krematorium einen
Eingesargten kurz vor der Verbrennung
interviewt. Oder er berichtet von einer
Beerdigung und erzählt, wie noch am
offenen Grab die lange angestaute Wut
zwischen Tochter und Mutter ausbricht.
Eine absurde, trotzdem realistische
Strassenszene auf der Tramhaltestelle
vor dem Schauspielhaus Zürich, in der
ein Mann mit Regenschirm einen
andern beschimpft, der seinen Schirm trotz
strömenden Regens nicht aufspannt, hat
sieben Jahre später ein apokalyptisches
Nachspiel. Jetzt glühen die Tramschienen

und der Asphalt schmilzt. Der
Theaterfundus ist geplündert, in Panik
irren kostümierte Menschen über den
Platz. Der letzte Satz der Erzählung ist
identisch mit einem Stücktitel von
Dürrenmatt: «£5 steht geschrieben.»

Gäbe es diese unvermittelten
Umschläge ins Makabre und Phantastische
nicht (wie das Gespräch im Vorraum der
Verbrennungskammer), auch nicht die
befremdlichen und unheimlichen
Begegnungen wie die mit dem lemurenhaf-
ten Wesen Kurt oder die mit dem rundum

mit Klebstreifen an Händen, Kopf
und Füssen überklebten Lokomotivführer,

dem das Schreckliche widerfahren
ist, dass er einer aufden Schienen liegenden

Frau Kopf und Füsse abgetrennt
hat, dürfte man sagen, Federspiel erzähle

kunstlos, mit einer entschiedenen
Hinwendung zum Grotesk-Gewöhnlichen

und Sinnlich-Derben, zu einer
Sphäre, in der für feines Benehmen und
gepflegte Ausdrucksweise kein Raum

ist. Da zanken sich Blox und Arina ein
kurzes Eheleben darum, an welcher
Stelle im Schlafzimmer das Doppelbett
seinen richtigen Ort habe. Selbst nachdem

es darüber zur Scheidung gekommen

ist, scheint der in der Wohnung
zurückbleibende Mann bis zu seinem
frühen Tod kein anderes Problem zu
haben, als die Streitfrage endlich doch
noch zu lösen. An seiner Beerdigung
kommt es zu Tätlichkeiten zwischen
Arina und Marina, der ehemaligen Frau
des Verstorbenen und ihrer Mutter.
Wenn dessen Berufskollegen - er war
Psychiatriepfleger im Bellevue Mental
Hospital - Arina vom Friedhof weg in
die Mitte nehmen und ins Auto zerren,
um sie gehörig durchzubleuen und «es

ihr ganz väterlich zu besorgen», könnten
gar Zweifel an dem aufkommen, was der
Titel der Geschichte verspricht: «Ein
böser Anfang und ein schönes Ende.»
Der Erzähler bleibt uns zwar das

Happy-End nicht schuldig. Arina macht
nach dem Tod ihrer Mutter (sie ist von
einem Feuerwehrwagen überfahren
worden) eine kleine Erbschaft, kauft
damit einen Blumenladen und heiratet den
vormaligen Besitzer. Dass eine der
Erzählungen als «Porträt eines Romantikers»

überschrieben ist, darf den Leser
nicht zu der Erwartung verführen, hier
gehe es um Stimmungen und Gefühle.
Der Titel ist nichts weiter als die
sachlich-nüchterne Bezeichnung eines Mannes,

der sich Illusionen macht und
prompt in die Realität abstürzt.

Jürg Federspiel moralisiert nicht, es

geht ihm einfach - wie er den Schriftsteller
im Gespräch mit dem toten «Romantiker»

sagen lässt - «um die Wahrheit im
Diesseits». Da registriert er denn, dass
«die Welt im Eimer» ist. In Mexiko - zum
Beispiel - werden Kinder wie Sachen
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behandelt, mit denen man sich eine
Weile amüsiert und sie dann wieder
wegstellt. Man kann sie sogar für Stunden

oder fürs Wochenende mieten.
Nicht anders allerdings verhält es sich
mit dem Schneemann, der - traurig über
dergleichen Zustände - zu schmelzen
beginnt und sich in Wasser zurückverwandelt.

Auch er war gekauft, und
ausserdem brüstet sich das erzählende Ich
in dieser Geschichte damit, dass man
überhaupt alles kaufen könne. Zum
Beispiel seien erdbebensichere Grabsteine
ein gutes Geschäft geworden. Der
Erzähler behauptet, er habe fünf Dutzend
davon in Japan bestellt und mit schönem
Gewinn hauptsächlich nach Kalifornien,
«und zwar an quicklebendige Leute»,
verkauft. Dem fügt er die Bemerkung
an. es gebe immer mehr Menschen, die
von einem Leben nach dem Tod
überzeugt seien und sich für den Jüngsten
Tag absichern möchten. Grabsteine
seien Ausweise. Der Erzähler hat auch
den Schneemann gekauft, und nachdem
ihm dieser aus Trauer über die
Herzlosigkeit der Menschen unter den Händen

dahinschmilzt, sagt er nur, Riilduu,
der Schneemann, sei das schlechteste
Geschäft seines Lebens gewesen.

«Sub specie aeternitatis» sind die
Erzählungen Federspiels nicht geradezu
geschrieben, jedenfalls nicht so, dass sie
die Feierlichkeit dieser Wortwahl
rechtfertigten. Aber die Kunst des Erzählers
bewirkt eben doch, dass wir Zänkereien,
Missverständnisse, schäbiges, ganz
gewöhnliches und vermeintlich kaum der
Beachtung würdiges Dasein unter dem
Aspekt seiner Endlichkeit sehen. In eine
Welt, über die man sich nichts vormachen

soll, greifen ausserirdische Mächte
ein. Der Rechtsanwalt Dedual er-
schiesst in Manhattan vermeintlich den
Liebhaber seiner Frau von hinten und
erkennt im gleichen Augenblick, dass er

sich in der Person geirrt hat. Das lässt
ihn sofort an den Teufel denken, «der ja
bei Irrtümern immer eine wichtige Rolle
spielt; für das Gelingen ist immer Gott
zuständig». Zwar sind dergleichen
Zwischenbemerkungen ironisch oder gar
sarkastisch gefärbt. Wenn der Erzähler
erläutert, Michael Dedual sei Anwalt
gewesen, fügt er hinzu: «ein Beruf, eine
Tätigkeit, die selten jemanden dazu führt,
den Lebensabend mit dem Gefühl für
Gerechtigkeit zu verbringen.» Andere
Sentenzen blitzen unvermittelt im Text
auf oder beschliessen eine Erzählung.
«Die Zufriedenheit der Heiligen ist uner-
messlich» oder - die endlosen Gespräche

zwischen Vonderach und dem Wesen

Kurt in Pompeji erklärend: «Die
Ewigkeit kennt keinen Schlaf. » Die
Titelgeschichte enthält auch eine Szene, in
der Wolfgang Vonderach mit der
Erlaubnis des Wesens Kurt noch einmal in
seine Wohnung, zu seiner Frau und
seinen Kindern zurückkehren darf. Er
kann hören, wie seine Frau mit Freunden

telephoniert, wie sie weint; aber er
sieht nur, wie sich der Hörer nach dem
Gespräch wieder auf die Gabel legt. Die
Gestalt der Frau sieht er nicht, so wenig
wie sein Kind, obgleich er die Bauklötzchen

auf den teppichlosen Parkettboden
poltern hört und auch sieht. Selbst das

vernimmt er, wie seine kleine Tochter
die Puppe tröstet, Papa sei im Himmel
und komme vielleicht wieder zurück.
«Er sah alles. Nur keine Menschen. Nicht
seine Frau und nicht die Kinder.» Da
glaubt er ein zweites Mal zu sterben
und fühlt, wie er aus der Welt
verschwindet.

Die Mischung aus wertneutraler
Darstellung einer Wirklichkeit, die alles
andere als schön ist, und unvermittelten
Einbrüchen ausserirdischer Mächte und
Wesen ist ein gewagtes Spiel, eine
artistische Gratwanderung. «Eine Halb-
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tagsstelle in Pompeji» ist nicht nur der
Titel einer der neuen Erzählungen von
Jürg Federspiel, sondern eine Chiffre
für die unverwechselbare künstlerische
Handschrift des Autors, der ohne
Umschweife, eher karg mit Worten, jedoch
sinnenfreudig und kraftvoll von den

Zufällen und Skurrilitäten zwischen
Himmel und Erde erzählt.

Anton Krättli

1 Jürg Federspiel. Eine Halbtagsstelle in
Pompeji. Erzählungen. Suhrkamp Verlag.
Frankfurt a. M. 1993.

Minimal Art?

Neue Geschichten von Peter Bichsel

1.

«Eine Aufzeichnung muss wenig genug
sein, sonst ist sie keine» - ein Satz von Elias
Canetti, der in aphoristischem Wagemut
jene haarscharf feine Grenze markiert, wo
das «wenig genug» umschlägt in «zu
wenig» oder «zu viel», wo die Aufzeichnung,
wie Canetti sie meint, zerfällt.

Auch Peter Bichsel sucht in seinen
neuen Texten offensichtlich dieses

schwierige «weniggenug», erstrebt eine
Konzentration und Verknappung an,
die nach Zeilen und Wörtern zu bemessen

ist. Das fällt desto mehr auf, als er
schon im Titel und dann wiederholt
bekundet, dass es ihm um Geschichten
geht, und um sonst nichts, um Geschichten,

die ja auch in sparsamster Ausführung

eine gewisse Fülle voraussetzen.
Die Frage, in welchem Augenblick das

«wenig genug» umschlage ins «zu
wenig», stellt sich da ungleich strenger als
bei Aufzeichnungen. Es gibt tatsächlich
in seinem neuen Buch unheimlich
dichte, gleichsam zu einer Faust geballte
Geschichten (zu einer Faust, die nicht
schlägt, sondern verschliesst). «Liebe»
ist so eine Geschichte, sie umfasst knapp
drei Zeilen:

«Sie hatte jahrelang einen Selbstmörder

über Wasser gehalten. Nun liessen

ihre Kräfte nach, und sie setzte sich und
hielt sich die Ohren zu.»

Ein perfekter Text; diese Szene wird
man nicht mehr vergessen und nicht den
Wechsel vom ÜberwasserÄa/fe« zum
Sich-die-Ohren-Zu/zß/te«. Aber was soll
man mit anderen Texten anfangen? Mit
dem Mann beispielsweise (natürlich ist
gerade er ein Herr Direktor), der
alljährlich am «24. Dezember» (so der
Titel) seine Flinte putzt? (Wenn der
Autor ihm dann noch den Satz in den
Mund oder in den Kopf gibt, «Die
Ordonnanzpistole, das ist Heimat», dann
kann er heutzutage natürlich mit den
nötigen oder erwünschten Lachern
rechnen.) Und was mit Nora in «Eine
Frau», die als Dreijährige einer Erwachsenen

eine Geste abguckte und diese
Geste lebenslang nachahmt? Sind das
blosse Schnörkel, und wie viele Schnörkel

erträgt ein locker bedrucktes Buch
von 115 Seiten ohne Substanzverlust?

Aber in diesem Stil - Daumen hinauf,
Daumen hinunter, wenig genug, zu wenig

- möchte ich das Buch Bichsels nicht
besprechen; nur in einem weiteren Rahmen

wird man ihm gerecht. Der knappe
Umfang scheint es in die Nähe des Erstlings

«Eigentlich möchte Frau Blum den
Milchmann kennenlernen» von 1964 zu
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rücken - und es ist den ersten Rezensionen

(sie sind, wie heute üblich, vor Ablauf

der Sperrfrist erschienen) geradezu
die Erleichterung anzumerken, dass der
Autor bei seinen Anfängen anknüpft -
als schriebe er endlich, endlich, wieder
wie damals, schrullig oder kauzig oder
liebevoll lächelnd. Aber als eine
Fortschreibung der Frau-Blum-Geschichten
liest man das neue Buch zu harmlos. Ich
möchte behaupten, dass die «Jahreszeiten»

von 1967, dieses nie populär gewordene

Buch, dazu die Frankfurter
Vorlesungen «Der Leser. Das Erzählen» von
1982, dass diese Bücher mit den neuen
Geschichten mehr zu tun haben als der
legendäre Erstling. Denn «Zur Stadt
Paris» ist nicht nur, ist nicht einmal in
erster Linie ein Geschichtenbuch, auch
wenn es sich unter diesem Etikett besser
verkaufen und besser anpreisen lässt,
sondern ein Buch - ein grüblerisches?
ein pfiffiges? ein melancholisches? -
über die Lust und die Unmöglichkeit,
eine Geschichte zu erzählen und sich
über sie zu verständigen. «Ob das eine
Geschichte ist?» «Eine Geschichte ist das

nicht, wird nie eine werden», solche Sätze
liest man immer wieder. Die Frage hat
bei Bichsel ihre Tradition.

Ein Glanzlicht der «Jahreszeiten», ein
nach wie vor meisterhafter Text, ist die
Passage, da der alte Studer (eine der
sporadisch und mehr beiläufig
auftretenden Figuren des Buches) sich für die
Ehrenmitgliedschaft im Männerchor
mit einer kleinen Rede bedankt und
dabei einen Rückblick auf sein Leben
versucht. Was sich dabei ergibt, in
diesem grossen Augenblick, da einmal alle
zuhören, ist nichts als ein Erzählfragment,

das aus lauter Einzelheiten, aus
scheinbar unwichtigen Reminiszenzen
besteht. Strümpfe, die kratzten, der

Meister in Saignelégier, der ihn nur
ausnützte, die Lehrzeit beim Onkel, der
seine Versprechungen nicht hielt und
doch ein guter Meister war, dazu «die

frohen Stunden im Kreis meiner
Sängerfreunde», das alles kann, auch wenn man
es erinnert, nichts daran ändern, dass im
Erzählen «ein ganzes Leben aufzwanzig
Minuten zusammengeschmolzen» ist.

Dass Leben mit Sprache direkt nicht
fassbar ist, weder für den Autor noch für
einen einfachen Mann wie Studer, dass

Lebenszeit und Erzählzeit nichts miteinander

zu tun haben, diese Erfahrung, die
zugleich ein poetologischer Grundsatz
ist, zieht sich durch die «Jahreszeiten»,
und wird in vielen kleinen Texten - die
Studer-Passage als Beispiel genommen
- konkretisiert. Und wird im neuen
Buch vielleicht an eine äusserste Grenze
geführt. Die Frage, ob Erzählen
überhaupt noch möglich sei, wird nicht
gestellt. Aber sie geht durch das ganze
Buch, begleitet durch den noch
versteckteren, aber unüberhörbaren Zweifel,

ob das Leben überhaupt erzählenswert

sei. Es gibt in diesen letzten
Geschichten Bichsels keine Figur wie
Studer, es gibt keine Generalversammlung

des Männerchors; nicht einmal die
Kneipe (die Bichsel in den «Frankfurter
Vorlesungen» als einen literarischen Ort
definierte und zu einem literarischen
Ort machte), ist als Atmosphäre
gegenwärtig; das Geschehen hat etwas seltsam
Ortloses an sich, die Figuren haben
keine Umwelt. Das «Abenteuer» (Titel
einer Mini-Geschichte), das einer
erlebt, offenbar das einzige in seinem
Leben, ist ein Sturz beim Stolpern über
den Trottoirrand; aber nicht einmal der
Mittelhandknochen wird dabei gebrochen.

Und das «Positive», das ausgelassen

zu haben man dem Erzähler
vorwirft, besteht, wenn er es schliesslich
nachträgt, nur aus dem Mittelklass-
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wagen, «mit elektrischen Scheibenhebern,

Servolenkung und Zentralverriegelung»,

den der Protagonist besitzt.
Das eigentliche Pendant zur Studer-

Passage stellt eine längere Geschichte
mit dem Titel «Und schon nur die Wahrheit»

dar. Da erzählt die Serviertochter
Rösi einer bereits angeheiterten Runde
nicht etwa ihr Leben, sondern nur
immer wieder die gleiche Episode und
deren pointenlose Pointe: wie ein Velofahrer,

von dem sie sich einmal mitternachts
verfolgt glaubte, sie eben nicht verfolgte,
sondern offenbar nur seinen Heimweg
im Sinne hatte und sonst nichts, weder
Vergewaltigung noch erotisches Abenteuer.

(Man oder frau hofft, dass Bichsel
hier nicht mit den Lachern einer
Männerrunde rechnet.) Nicht dass etwas
geschieht, ist erzählenswert, sondern
dass sich nichts oder nichts Erzählenswertes

ereignet, das ist das melancholische

Leitmotiv des Bandes; nicht
einmal die Strümpfe kratzen mehr an den
Beinen. «Wenig genug» also - und in
einigen Geschichten reduziert es sich
auf ein Nichts. So steht unter dem Titel
«Zeit» die folgende Geschichte:

«Der Lebenslängliche, befragt, wie er
das aushalte oder mache all diese Jahre
im Gefängnis, antwortet: < Weisst du,
diese Zeit, die ich hier verbringe, müsste
ich draussen auch verbringen).»

Nicht zufällig taucht der Gedanke an
Selbstmord immer wieder auf; der Titel
des Buches könnte auch heissen «Das
Ende aller Geschichten».

Er heisst aber: «Zu Stadt Paris». Was
es mit diesem Namen auf sich hat,
erklärt ein weiterer Dreizeilentext:

«Sehnsucht.
In Langnau im Emmental gab es ein

Warenhaus. Es hiess Zur Stadt Paris. Ob
das eine Geschichte ist?»

Der Text tritt zweimal auf, zuerst
ohne Titel, als Motto oder avis au lecteur
dem Buch vorangestellt, dann, mit dem
Titel versehen, als eine Geschichte unter
anderen. Als Motto gibt er ein poeto-
logisches Programm, verspricht sozusagen

Geschichte aus dem Warenhaus, das
heisst wohl eher Texte (man denkt an
minimal art), welche die Konfektionsware

der kleinen Leute in Form eines
Artefakts wiederholen. Und als eine
Geschichte unter den anderen
Geschichten spannt der gleiche Text das

Menschenleben zwischen die
Sehnsucht, die durch den Namen der fernen
Stadt eine Richtung erhält, und die
Desillusion der Wunscherfüllung, die im
Warenhaus erfolgt.

Die «Stadt Paris» übrigens (so, ohne
Präposition, nannte man damals das

Geschäft; wer es aufsuchte, begab sich
also gleichsam in die sagenumwehte
ferne Stadt): die gab es auch in meinem
Dorf, bis in die sechziger Jahre hinein.
Ich erinnere freilich den Eingang des
Geschäfts deutlicher als das Innere;
denn meine Mutter kaufte dort nur selten

ein. Auch wenn sie, wie die meisten
damals, mit dem Geld sparsam umgehen
musste (oder gerade deshalb), hielt sie

auf Qualität; das Schöne hatte bei ihr
etwas mit dem Guten und dieses wiederum

mit dem Dauerhaften zu tun.
Wahrscheinlich hätte sie dennoch dem
Geschäft gerne ab und zu ihre Reverenz
erwiesen; dessen Verwalter hatte seinen
Mittagstisch in unserer Gaststube, und
er gehörte einem Menschenschlag an,
wie ihn meine Mutter schätzte: ruhig,
zurückhaltend, «gediegen» - fast ein wenig

vornehm kam er mir vor. Und ihm
war es offensichtlich wohl in unserer
Gaststube (auch wenn er das vermutlich
nie explizit sagte), denn auch meine
Mutter hatte - mit ihrem schwarzen
Kleid, dem früh schneeweissen Haar
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und dem jungen Gesicht - etwas
Zurückhaltendes, «Gediegenes», ja
Vornehmes an sich - das sich nicht verlor,
wenn sie das Essen auftrug und schmutziges

Geschirr abräumte.
Kindheitserinnerungen, die von

Bichsel wegführen würden. Ein wirrer
Knäuel, an dessen losen Enden weiter
zu zupfen, ich mir jetzt untersagen muss.
(«Die Unermesslichkeit jeder Kindheit
verlangt nach Beschreibung», lese ich in
einem Essay von John Berger über
Renoir; obgleich kein Freund grosser
Worte, wagt der Autor doch diesen
rückhaltlosen Ausdruck.) Dass Bichsels
Geschichten an Erinnerungen rühren
und durch ihre Knappheit Assoziationen

aller Art wecken, ist ein Grund
der eigenartigen Faszination, die seine
Texte nach wie vor ausüben. Aber
gleichzeitig haben sie auch etwas
Einengendes an sich; sie reduzieren
das Leben auf ein kleinbürgerliches
Taschenformat - und das liegt nicht an
der Kürze, sondern an einer zunehmend

vereinfachenden und einengenden

Poetologie.
Bichsel geht es in seinem neuen Buch

ausschliesslich und hartnäckig um
Geschichten, ja um den Begriff Geschichte.
«Ob das eine Geschichte ist?» fragt er,
nicht zufällig am Ende des eben zitierten
Textes. Und im Nachwort stellt er,
verallgemeinernd und fast apodiktisch, fest:
«Nur in Geschichten erinnern wir uns».
Das «nur» hat es in sich, es schliesst
vieles, zu vieles aus! Denn wie verhält es

sich, wenn ein Text keine Geschichte ist?
Ist er dann - nichts? Und, weiter gefragt,
ist Erinnerung, die sich in keine
Geschichte fügt, die aus Farben, Tönen, aus
einem Windhauch gesteht, ist sie - nach
der Poetologie, um nicht zu sagen Ideologie

Bichsels - einfach nichts? In seinen
Geschichten auf jeden Fall hat sie nichts
verloren.

«Nur keine Story, nur keine Story
erzählen» - sagt Friederike Mayröcker
einmal, fast beschwörend: als sei die Story
eine Bedrohung, eine Behinderung, gar
ein Feind. Doch ein Feind wessen? Der
Erinnerung, der Wahrnehmung? Der
aufsteigenden Bilder und Klänge, der
tausendfältigen Assoziationen?

Dieser rasche, nur beiläufige Hinweis
auf eine anders ausgerichtete Poetik
mag als kontrastierender Hintergrund
verdeutlichen, wie stark und entschieden

Bichsel das Erzählen und dessen

Produkt, die Geschichte, ins Zentrum
seiner poetologischen Überlegungen
stellt. «Man erinnert sich nur in
Geschichten», diese Behauptung des Nachworts

wird in den Frankfurter Poetik-
Vorlesungen ergänzt und verstärkt
durch die thesenartige Feststellung
«Nur in Geschichte sind Menschen
erkennbar» (noch einmal das «nur»!). Da
scheint so etwas wie eine Apotheose des
Erzählens stattzufinden.

Nicht dass Bichsel die Geschichte in
einen fest umrissenen Begriff pressen
würde. Unermüdlich dreht und wendet
er - vor allem in den etwas längeren
Texten - das Wort hin und her; und
diesem ernsthaft-listigen Spiel nachzugehen,

ist für Liebhaber poetologischer
Finessen eine wahre Lust. Es ist, als
wolle Bichsel erforschen und im Erforschen

auch gleich zeigen, dass man (in
Abwandlung eines Buchtitels von Jürg
Laederach) nicht nur den Blues auf
sechzig Arten spielen, sondern auch
Geschichten auf tausendundeine Art
erzählen könne. Oder eben nicht erzählen

- und im Nichterzählen listig doch
erzählen. Manchmal steht statt der
Geschichte nur die Einleitung dazu, ein
stumpfes Ende gleich am Anfang («Eine
lange Geschichte»); manchmal löst sie
sich in blosse Möglichkeiten auf («Das
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wusste ich nicht») ; und am Schluss der als

Nachwort gesetzten und trotz des
ernsten Themas fast närrisch wirkenden
Geschichte «Mann mit Hut» bleibt nur
der Satz stehen «Mann mit Hut stirbt -
24. Dezember». Nicht «der Tod und das

Mädchen», sondern, in anderer Reihenfolge:

der Mensch und der Tod. Und das
ist vielleicht das untergründige
Leitmotiv des Buches, das in immer neue
Erzählvariationen über die Endlichkeit
und Vergeblichkeit des Lebens umgesetzt

wird. Die Geschichten entsprechen
in ihrer scheinbaren Naivität, in ihrer
versteckten Raffinesse fast ein wenig
den Quincailleries, den vielen bescheidenen

Gegenständen für den kleinen
Geldbeutel, die man in der «Stadt Paris»
finden konnte. Erzählend verwirklicht
Bichsel einen zentralen Grundsatz seiner

Poetik-Vorlesungen: «Das Erzählen,

nicht sein Inhalt ist Ziel der Literatur.»

Allerdings hat ein solcher Satz

Konsequenzen für den Inhalt. Könnte es

sein, dass dieser zu kurz kommt, wenn
der Akzent so entschieden auf das
Erzählen selbst gelegt wird?

Nicht erst in diesem letzten Band
charakterisiert Bichsel seine Figuren
gerne durch Details, durch Gesten,
durch die Erwähnung einzelner Züge
und Ereignisse. Aber erst in diesem
Band, so scheint mir, lässt er diese
Einzelzüge zu Leitmotiven, zu strukturierenden

Elementen einer Biographie
werden, lässt sie ein Lebensmuster
bestimmen, Porträts festlegen. Ist es eine
Übertreibung zu sagen, der Zufall, das

Einmalige habe in diesem Buch so wenig
Platz wie die Natur? Um es am Beispiel
der bereits eingangs erwähnten
Geschichten zu zeigen: Wenn einer wie
Brunner, der Direktor, am Heiligen
Abend seine Flinte putzt («24. Dezember»),

so geschieht das nicht nur einmal,
sondern alljährlich, ein Ritual läuft ab.

Und wenn die dreijährige Nora («Eine
Frau») die Geste einer Erwachsenen
nachahmt, dann darf das kein einmaliges

Ereignis, keine rasche Laune sein;
die Geste, offenbar sofort zum
Automatismus erstarrt, wird lebenslang
wiederholt. Vor allem Frauen werden bei
Bichsel in Vereinfachungen gezwängt:
definiert durch ihre Witwenschaft oder
ihr Kleidergefühl - wenn nicht auf eine
individuelle Beschreibung ganz verzichtet
wird. «Er hatte eine Mutter, irgendeine
Mutter», heisst es in der ersten Geschichte

- ein Satz, wie man ihn von Bichsel eigentlich

nicht erwartet hätte; das Wegwerfende
daran tut einem fast weh. Ist vielleicht

die Darstellung des anderen Geschlechts

- bei Autoren und Autorinnen - der
strengste Gradmesser für die Differenziertheit

der Wahrnehmung?
«Wenig genug»: mit dieser paradoxen

Wendung Canettis (ein Formprogramm?)

hat ein Satz Bichsels, einer der
ersten und wichtigsten der Poetik-Vorlesung,

zu tun: «Literatur ist darauf
angewiesen, Unbedeutendes tun zu
dürfen.» Es ist ein literarisches Verdienst
Bichsels, dies Unbedeutende immer
wieder gewagt - es schreibend, unauffällig

und scheinbar beiläufig, zu einem
Artefakt gesteigert zu haben. Das darf
man rückhaltlos bewundern. Aber es

bleibt das Erschrecken über die seltsam
reduzierte Wahrnehmung, die der
Autor in mehr als einer Geschichte
seinen «kleinen Leute», die er doch liebt,
zuteil werden lässt. Was sichtbar wird,
sind oft blosse Schrumpfformen des
Lebens. Aber kann das Unbedeutende
nicht auch eine Spiegelung dessen sein,
was Berger im oben zitierten Satz die
«Unermesslichkeit» nennt?

Elsbeth Pulver

Peter Bichsel, Zur Stadt Paris. Geschichten.

Suhrkamp, Fankfurt am Main 1993.
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Leben ohne Utopie

Der Preis der Modernität

Der Kommunismus ist im Osten
Europas im Orkus der Geschichte
gelandet - und mit ihm, wie manche glauben,

auch die kommunistische Utopie.
Unsicherheit beherrscht seither die
intellektuelle Szene. Richard Saage hat
die Frage nach der Zukunft der politischen

Utopie gestellti. Dabei darf man
dem Herausgeber des vorliegenden
Sammelbandes attestieren, dass die
Antworten, die der Band anbietet,
sowohl dem pluralistischen Spektrum der
politischen Positionen zur Utopiefrage
als auch der Interdisziplinarität des

Themas gerecht werden. Es ist keineswegs

übertrieben, wenn es im Vorwort
heisst, es gebe im deutschsprachigen
Raum keine Studie, welche die Zukunft
der politischen Utopie dermassen
repräsentativ und breit beleuchte wie die
vorliegende.

Der Berliner Historiker Rainer Zitel-
mann, heute Cheflektor des Ullstein
Verlages, macht drei Elemente des
utopischen Denkens aus. Es handelt sich
dabei um die Vorstellung vom Ende der
Geschichte, das mit der Umsetzung der
eigenen Ideen, so glauben die Utopisten,

erreicht werde. Als ein Charakteristikum

des totalitären Utopismus
benennt Zitelmann die Vision vom neuen
Menschen, sei es nun auf dem Wege der
Züchtung oder durch Umerziehung.
Schliesslich ist das dritte Kennzeichen
utopischer Entwürfe der Glaube an die
glückseligmachende Wirkung des Egali-
tarismus, dem sich freilich stets eine
kleine Kaste von Herrschenden nicht
unterwerfen muss. Daraus lässt sich
die Schlussfolgerung ziehen, die bei
Joachim Fest nachzulesen ist, dass den

utopisch begründeten Ordnungen gerade

das fehle, was für eine moderne
Gesellschaft konstitutiv ist: Offenheit, also
die Fähigkeit, auf neue Herausforderungen

flexibel zu reagieren und Reformen
aufgeschlossen gegenüberzustehen.

Der Mitherausgeber der «FAZ»
kommt schliesslich zu dem Ergebnis,
«dass ein Leben ohne Utopie zum Preis
der Modernität gehört». Fest ist keineswegs

zu optimistisch, wenn er vom Ende
der utopischen Ära spricht, denn damit
meint er nicht, dass es keine Utopien
mehr geben werde, sondern er will
damit zum Ausdruck bringen, dass Utopien

heute keine Problemlösungskapazität
mehr zukomme, ja sogar ihr Weg in

Unfreiheit und Knechtschaft bereits
vorgezeichnet sei. Denn das Problematische

der Utopien ist ja nicht, dass sie

das Bild einer besseren Welt zeichnen,
sondern dass ihre Verfechter sich
gemeinhin im Besitz der historischen
Wahrheit wähnen, der in jedem Fall -
notfalls mit Gewalt - zum Durchbruch
verholfen werden muss. Damit wendet
sich Fest gegen die grossen Heilsentwürfe,

die den Himmel auf Erden
versprachen, doch stets nur die Hölle
verwirklichten. Der Raum für konkrete
Reformen, stellt Fest vollkommen
zutreffend fest, bleibe nach wie vor gross
genug.

Es ist richtig, wenn Iring Fetscher
schreibt, der Wunsch nach einem besseren

Leben sei stets die Triebkraft der
Zivilisation gewesen. Gleichwohl ist
dies noch längst keine Utopie. Die
Vorstellung von einem besseren Leben wird
es auch weiterhin geben. Wer wollte
dies bezweifeln? Zu Recht heisst es
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denn auch bei dem Schriftsteller Hans
Magnus Enzensberger: «Die oft gehörte
Behauptung, ohne Utopie könne man
nicht leben, ist bestenfalls eine
Viertelswahrheit. Denn wenn man mehr darunter

versteht als den schlichten Traum vom
Glück, vom Paradies, ist das utopische
Denken keineswegs eine anthropologische

Konstante. Universell ist es nur in
seinem Anspruch. Faktisch handelt es

sich um das spezifische Produkt einer

ganz bestimmten, nämlich der
europäischen Kultur, und zwar um eine
griechische Idee, die später auf unserem
Kontinent eine, wie zu vermuten ist, relativ

kurze Blüte erlebt hat, von Bacon und
Campanella bis zu Fourier und Marx.»

Dass die klassische Form konkreter
utopischer Organisationsmodelle
ausgedient hat, das geben sogar grundsätzliche

Befürworter von Utopien wie der
Hamburger Politikwissenschaftler Udo
Bermbach zu. Aber, stellt sich die Frage,
was bleibt dann noch übrig? Richard
Saage schreibt, das utopische Denken
als ganzes sei keineswegs diskreditiert.
Der Problemdruck, der Utopien stets
hervorgebracht habe, argumentiert der
Göttinger Politologe, bestehe heute
weiter. Die Zerstörung der Umwelt, die
Unterdrückung der Frauen und die
Verelendung der Dritten Welt hätten
aufgrund ihrer Globalisierung eine andere
Qualität gewonnen, so dass das utopische

Denken gleichsam ein neues Profil
benötige. Sollte man nicht eher die
Schlussfolgerung ziehen, auf die Formulierung

von Utopien ganz zu verzichten
und sich Schritt für Schritt an die Lösung
der Probleme heranmachen? Saage
sieht dagegen einen Ausweg in den
sogenannten «postmateriellen Utopien»
die bei aller Unterschiedlichkeit u. a.

folgende gemeinsame Strukturmerkmale

hätten: die Dezentralisierung der
politischen und ökonomischen Institu¬

tionen, Aufwertung der körperlichen
Arbeit, Tendenz zum Konsumverzicht,
Auflösung der Trennung zwischen
Arbeit und Musse.

Gleichwohl: Weshalb es zur Lösung
der oben genannten Probleme utopischer

Modelle bedarf, wird selbst nach
der Spezifizierung der «postmateriellen
Utopien» nicht recht deutlich. Vielmehr
ist um der Menschen Willen zu hoffen,
dass nicht versucht wird, die vorhandenen

Schwierigkeiten mit Utopien zu
lösen. Wurde jemals eine Hungerkatastrophe

mit einer Utopie beendet? Die
Realität ist viel zu komplex, als dass mit
der simplen Weltsicht von Utopien - ob

nun postmaterialistisch oder nicht - der
Durchblick möglich wäre. Und der
Umweltzerstörung wird nicht mit Utopien,
sondern mit hochentwickelter Technologie

wirksam entgegengetreten, ohne
damit einem blinden Fortschrittsoptimismus

das Wort zu reden.
Es wäre gewiss naiv anzunehmen,

Utopien würden ein für allemal
verschwinden. In diesem Punkt sind sich die
Autoren des vorliegenden Buches einig.
Eine andere Frage ist allerdings, ob
ihnen noch eine Problemlösungskapazität

zugestanden wird. Hier treffen - wie
gesehen - unterschiedliche Auffassungen

aufeinander. Aber: mit welchen
Utopien ist in Zukunft überhaupt zu
rechnen? Rainer Zitelmann warnt vor
den Gefahren eines radikalen Feminismus,

den er als «die wichtigste und
wirkungsvollste Spielart des utopischen
Denkens in den westlichen Gesellschaften»

bezeichnet - und damit meilenweit
überschätzt. Da hält man sich besser an
die ruhige Gelassenheit eines Ernst
Nolte, der zwar im Feminismus
grundsätzlich die Möglichkeit einer neuen
politischen Utopie erblickt, ihm aber
keine realen Chancen zur Umsetzung
seiner Vorstellungen einräumt. In der
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Tat ist der radikale Feminismus selbst
bei der überwiegenden Mehrheit der
Frauen diskreditiert. Hier malt Zitelmann

eine Schreckgestalt an die Wand,
der die reale Basis fehlt. Nolte schätzt
auch die Gefahr einer ökologischen
Diktatur und eines Aufstands der Dritten

Welt als relativ gering ein.
Also: Ende gut - alles gut? Davon

kann gar keine Rede sein. Die Utopie

wird uns auch noch in Zukunft erhalten
bleiben - und sei es nur als Spielwiese
für jene Intellektuellen, die lieber morgen

das Paradies errichten wollen, als

die heutigen Probleme zu lösen.

RalfAltenhof

1 Richard Saage (Hrsg.). Hat die politische
Utopie eine Zukunft? Wissenschaftliche
Buchgesellschaft. Darmstadt 1992.

Aspekte Beethovens

Beethovens Musik, welche den
Begriff von dem, was Musik in der Neuzeit
sein kann, verändert hat, beschäftigt
unablässig die Phantasie der Hörer und die
Emsigkeit der Spezialisten. Einige von
ihnen haben 1990 an einem Symposion
in München zu Beethovens Klaviertrios
teilgenommen; ihre Referate sind 1992

in der Form von Aufsätzen, herausgegeben

von Rudolf Bockholdt, im
G. Henle-Verlag erschieneni.

Nach Bockholdts Einleitung widmen
sich zwei Beiträge von Kurt Dorfmüller
dem historischen Hintergrund, wobei,
für gegenwärtige Tendenzen der
Musikforschung typisch, die ökonomischen
Bedingungen der Kompositionsgattungen

miteinbezogen werden. Dabei wird
freilich ein Hintergrund sichtbar, der in
früheren Jahrzehnten, da man sich auf
historische, analytische und systematische

Fragen beschränkt hatte, fehlte.
Dorfmüller gehört nicht zu jenen, die
künstlerische Phänomene aus der
Ökonomie einer Zeit heraus «erklären» wollen.

Sein Text «Beethovens Schaffen für
Klaviertrio und der Musikmarkt seiner
Zeit» macht eine lesenswerte Einfüh¬

rung aus. Die weitern Aufsätze nehmen
sich einzelne Werke oder auch nur Sätze
zum Thema. Mit Recht steht ein Text
von Diether de la Motte hier an der
Spitze, denn er bietet anhand von
Opus 1 und Opus 2 eine Anschauung
des «Komponierens aus der Besetzung
heraus». Verschiedentlich kommt auch

zur Sprache, dass zu Beethovens Zeit
die Besetzung des Klaviertrios, wie jene
des Klavierduos, für Reduktionen
grösserer Besetzungen von Sinfonien oder
auch von chorischen Werken gebraucht
wurde.

Petra Weber-Bockholdt zeigt in ihrem
Aufsatz «Zum Triosatz In den
Liedbearbeitungen op.108...» den
Bearbeitungscharakter in einer andern Funktion.

(Ihr zweiter Text widmet sich dem
Opus 44.) Eine Studie von Bernd
Edelmann folgt einem Lied von Wenzel
Müller in Beethovens Trio-Variationen
op. 121a.

Besonders zu empfehlen sind unter
den sechs weitern Texten je einer von
Wolfgang Osthoff und dem verstorbenen

Stefan Kunze. Der Würzburger
Ordinarius Osthoff schreibt künstlerisch
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hellsichtig über «Die langsamen Einleitungen

in Beethovens Klaviertrios» und
Kunze über «Beethovens Besonnenheit
und das Poetische», exemplifiziert am
«Geistertrio» op. 70 Nr. 1.

Andres Briner

1 Beethovens Klaviertrios. Symposion München

1990. Herausgegeben von Rudolf Bock-
holdt. Veröffentlichungen des Beethoven-
Hauses in Bonn. Herausgegeben von
Sieghard Brandenburg. G. Henle-Verlag,
München 1992.

Das Ganze im Teil - der Teil im Ganzen

Exemplarisches zu «Identität» und «Heimat»

Geschichte und Landschaft sind
Bestandteile schweizerischen Identität,
und diese beruht auf dem Zusammenspiel

von Vielfältigem und Kleinräumi-
gem. Darum ist es auch so schwierig,
darüber etwas Allgemeingültiges auszusagen.

Die Schweizer Geschichte gibt es

so wenig wie die Schweizer Kultur oder
die Schweizer Landschaft. Auf diesem
Hintergrund wird vielleicht auch das

provokative Motto verständlich, das die
Gestalter des Schweizer Pavillons an der
Weltausstellung in Sevilla zur Charakterisierung

unseres Landes verwendet
haben: «La Suiza no existe», die Schweiz
existiert nicht. Gemeint war wohl nicht
der paradoxe Hinweis auf eine angebliche

Nicht- oder Nichtmehr-Existenz
nach 700jähriger Geschichte, sondern
die Tatsache, dass es kaum gelingt, die
Schweiz als etwas Einheitliches und
Abgeschlossenes zu definieren und
ausstellungsgerecht zu präsentieren. Die
Schweiz existiert seit ihren Anfängen als
ein «patchwork», das sich aus einer Vielfalt

von lokalen, regionalen und kantonalen

Geschichten und kleinräumigen
Landschaften zusammensetzt.

Ein von Guy P. Marchai und Aram
Mattioli herausgegebener Sammelband
vereinigt unter dem Titel «Erfundene

Schweiz/La Suisse imaginée», eine Fülle

von Beiträgen in deutscher, französischer

und italienischer Sprache, welche
Gegenstand eines Kolloquiums zum
Bundesjubiläum in Luzern gewesen
sind1. Die «Akademie 91», welche das

Kolloquium organisierte, hat nun
verdienstvollerweise die vielfältigen
Diskussionsbeiträge einer grösseren Leserschaft

zugänglich gemacht. Das Thema
«Nationale Identität» ist in der
Zwischenzeit weit über die Schweiz hinaus
noch aktueller geworden. Das «Aufund
Ab der nationalen Befindlichkeit» bzw.
die «Konjunkturen nationaler Erregbarkeit»

sind ins Zentrum des Interesses
gerückt, und man spricht heute vor
allem in Deutschland nicht nur von
einem Zuviel an Identitätsbewusstsein,
sondern auch von den Gefahren eines
Vakuums in diesem sensiblen Bereich
des menschlichen und politischen Haushalts

der Gefühle. Ob die wegleitende
These von Hansjörg Siegenthaler (S. 23),
«nationale Identität» sei ein «mentales
Konstrukt», ein Produkt des Geistes, auf
diesem Hintergrund durchgehalten
werden kann, bleibt offen und weckt
Widerspruch. Wie sich «kommunikative
Prozesse» «mit erheblicher Wirkung auf
individuelle Identität intersubjektivie-
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ren» kann anhand von vielfältigen,
zum Teil hochstehenden, aber leider
teilweise auch schwer verständlichen
Texten nachvollzogen werden.

Dass die Schweiz ein «patchwork» ist,
in dem Mentales aber eben auch
Emotionales zusammengefügt wird und
zusammenspielt, kommt in Neuerscheinungen

immer wieder zum Ausdruck. In
zahllosen, häufig kunstvoll illustrierten
Bänden und Broschüren werden einzelne

Gebiete der Schweiz liebevoll untersucht

und beschrieben. Exemplarisch
soll hier auf drei weitere Werke
aufmerksam gemacht werden, welche sich

speziellen Bereichen zuwenden, und
welche - jedes in seiner Weise -
Sachkunde mit der Liebe zum Detail verbinden

und damit einen Beitrag zur
Heimatkunde (im besten Sinn) leisten.

Vom «Kantonschronisten»
zum Autorenkollektiv

Ein schönes Beispiel für die Nachführung

einer Kantonsgeschichte bis in die
Gegenwart ist die «Geschichte des Kantons

Thurgau» von Albert Schoop, von
der die ersten zwei Bände erschienen
sind2. Ein dritter Band ist in
Vorbereitung. Schoop schliesst an die klassischen

Thurgauer Heimatgeschichten
von Pupikofer und Sulzberger an und
beginnt mit der thurgauischen
Freiheitsbewegung im Zusammenhang mit der
Französischen Revolution. Das Dokument,

in welchem die Thurgauer zum
Ausdruck bringen, dass man sie nicht
mehr länger «als geduldiges Lasttier
ungestraft beladen» konnte, trägt zwar die
zurückhaltende Überschrift: «Unmassgebliche

Vorschläge eines thurgauischen
Volks-Freundes» (es handelt sich um
einen anonymen Aufruf des Junkers
von Gonzenbach). Welch ein Gegensatz

zum revolutionären Pathos der
«Marseillaise» Aber überschwengliche
Gefühlsäusserungen und pathetische Worte

entsprechen nicht dem Naturell der
Thurgauer. Dies kommt auch in der
durchaus nüchternen Schilderung
historischer Ereignisse von Schoop zum
Ausdruck - kein Hymnus an einen Sonderfall

des Sonderfalls und keine Verherrlichung

lokalpatriotischer Grössen,
sondern jenes Augenmass, das die Proportionen

wahrt, wenn es darum geht, im
Mikrokosmos der Regionalgeschichte
die grossen Linien der allgemeinen
Geschichte sichtbar zu machen.

Die berühmte Frage, ob es
Persönlichkeiten sind, die Geschichte machen
oder ob es die Geschichte ist, welche
einzelne Persönlichkeiten in den
Vordergrund rückt, bleibt offen. Durch eine
Anzahl von eingeflochtenen Kurzbiographien

wird das Wirken einzelner
Politiker gewürdigt. Hervorgehoben werden

insbesondere der Weinfelder Paul
Reinhart, der aus Egelshofen (Kreuzungen)

stammende Landammann
Johannes Morell, der Arzt Johann Konrad
Freyenmuth aus Wigoltingen, der
liberal-konservative Landammann Joseph
Anderwert, der Führer der
thurgauischen Regenerationsbewegung
Pfarrer Thomas Bornhauser aus Wein-
felden sowie sein aus der Innerschweiz
stammender und später aus Ölten in den
Kanton Thurgau geflohener Mitstreiter
Joachim Leonz Eder, der bedeutendste
und über die Schweiz hinaus erfolgreichste

Thurgauer Politiker und Diplomat
Johann Konrad Kern (der deutschsprachige

Redaktor der Schweizerischen
Bundesverfassung von 1848), der Jurist
und Bundesrichter Karl Kappeier, der
den Kanton Thurgau während 33 Jahren
im Ständerat vertreten hat und sein
zeitweiliger Kollege im Bundesgericht und
im Ständerat Eduard Häberlin, Bundes-
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rat Fridolin Anderwert, der 1881 als

Bundespräsident freiwillig aus dem
Leben schied, Bundesrat Adolf Deucher
aus Steckborn, Nationalrat Alfons
von Streng, Regierungsrat Emil
Hofmann, Bundesrat Heinrich Häberlin
sowie die Regierungsräte Anton Schmid
und August Roth. Im Band II erhalten
folgende Persönlichkeiten eine eigene
Rubrik: Frau Anna Walder (1884-1986),
Kämpferin für die Gleichstellung der
Frau, der Gutsherr der Karthause Ittingen,

Oberst Viktor Fehr (1846-1938)
sowie der Tägerwiler Professor
Hermann Müller-Thurgau, ein Pionier des

Weinbaus, dem die erfolgreiche Kreuzung

von zwei Rebsorten gelungen ist,
und der damit nicht nur seinen eigenen
Namen, sondern auch den seines
Herkunftskantons in die Annalen der
Weingeschichte eingetragen hat. Weiter sind
die Industriepioniere Johann Joseph
Sallmann, ein Immigrant aus Sachsen,
Adolph Saurer, Gründer von Saurer
Arbon, sowie der Kartograph Johann
Jakob Sulzberger mit Kurzbiographien
vertreten.

Die Auswahl der Kurzbiographien
beschränkt sich im Band I auf Politiker.
In einer «Galerie berühmter Thurgauer»

dürften wohl Namen wie der aus
Diessenhofen stammende Pädagoge
Rudolf Hanhart (1780-1856), der 1867
bei Frauenfeld geborene Bauerndichter
Adolf Huggenberger, der Berlinger
«peintre naif» Adolf Dietrich, der aus
Kesswil stammende Pädagoge, Psychologe

und Philosoph Paul Häberlin, der
in Kreuzungen Seminardirektor war,
und einer seiner spätem Nachfolger,
Willy Schohaus, nicht fehlen. Auch
verschiedene bedeutende hohe Offiziere
stammten aus dem Kanton Thurgau und
würden eine spezielle biographische
Erwähnung ebenso verdienen wie die
Politiker und Industriellen. (Dies als

Anregung für die geplante Fortsetzung
des Werks.)

Ein Glanzstück von Schoops
Kantonsgeschichte bilden die Kapitel über
die Regenerationszeit 1830-1837 und
über die Zeit des thurgauischen «Triumvirats»

1837-1849, in dem die Geschichte
des Kantons Thurgau über den im
Arenenberg am Untersee aufgewachsenen
Prinzen Louis Napoleon, dem späteren
Kaiser Napoleon HL, direkt mit dem
europäischen Geschehen verbunden ist.
Der Kanton Thurgau spielte damals in
der Schweiz eine wichtige Rolle. Er war
der erste Kanton, der schon in den dreissiger

Jahren die Bundesrevision
anregte, und der sich aktiv gegen den
Sonderbund stellte. Die Thurgauer waren
«unter den rührigsten und wackersten
beim neuen Bau... Freuen wir uns, dass

wir imstande sind, mitten im Gewühle der
Völkerwirren um uns, frei, selbständig
und friedlich Hand anzulegen an das
Werk einer Bundesreform, die nur der
Anfang kräftiger, grösserer und reinerer
Errungenschaften sein wird», schrieb
«Der Wächter» am 3. August 1848

(S. 132, Bd. I). Anlässlich des 150-Jahr-
Jubiläums unseres Bundesstaates wird
man auf die wichtigen Jahre der
Regenerationszeit ein spezielles Augenmerk
richten müssen, und dann wird auch
erneut an die Bedeutung der Beiträge aus
dem Kanton Thurgau zu erinnern sein.
Eine sorgfältige Lektüre des hier
besprochenen Werks ist allen, die sich mit
dieser verfassungsgeschichtlich
entscheidenden Epoche befassen, wärmstens

zu empfehlen.
Im Vorwort zum Band II formuliert

Schoop so etwas wie eine Apologie der
persönlich gefärbten Geschichtschreibung

und einen etwas wehmütigen
Abschied von dieser so reichen Tradition.
Der heimatgeschichtlich interessierte
Leser bedauert natürlich eine Entwick-
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lung, in der «Kantonschronisten» wie
etwa Walter Schläpfer für Appenzell
Ausserrhoden oder Georg Thürer für
Stadt und Kanton St. Gallen und neulich
auch Thomas Wallner für den Kanton
Solothurn selber zu historischen
Erscheinungen werden und ohne Nachfolger

bleiben, da spezialisierte
Autorenkollektive sie ablösen - nicht ersetzen.
Schoop stellt mit guten Gründen fest:
«Eine Geschichte, das heisst doch, dass

es auch andere geben kann. Der Verfasser

geht von der Erkenntnis aus, dass es

heute unmöglich ist, als Einzelner eine
Geschichte des Thurgaus von der
Cruna Frühgeschichte bis zur
Verfassungsabstimmung von 1987 zu schreiben
Die letzten fünfzig Jahre hat der Verfasser

erlebt und so erzählt, wie er es als

Zeitgenosse selber sah. Er hat sich um
Objektivität bemüht, die Quellen aus der
Zeit sprechen lassen; er wollte gerecht
sein, abwägen. Doch in den sechs Kapiteln

der Jahre nach 1945 schimmert das

persönliche Erleben und das nicht selten
auch kritische Urteil durch. Ohne dieses

subjektive Element und ohne
autobiographische Bezüge lässt sich keine
Zeitgeschichte schreiben.» Dazu ist kaum
etwas zu ergänzen, ausser vielleicht eine
Erweiterung ins Allgemeine - kann man
überhaupt etwas schreiben, das völlig
frei ist von «autobiographischen
Bezügen?»? Der Leser ist dem Autor besonders

dankbar für die immer wieder spürbare

persönliche Verbundenheit mit
seinem Stoff. Nur so wird eine Geschichte
zur Heimatgeschichte und erlaubt
Identifikation und Widerspruch. Von innerem

Engagement zeugt es, wenn etwa in
einer Bildlegende ein Gebäude nicht als

«abgebrochen», sondern als «zerstört»
bezeichnet wird, oder wenn die Freude
durchschimmert über die Rettung der
«Traube» in Weinfelden, die in letzter
Minute doch noch möglich wurde, und

über die Tatsache, dass das 1958 aus
London zurückgekaufte Graduale aus
dem Frauenkloster Katharinental «von
Zeit zu Zeit auch im Schloss Frauenfeld
ausgestellt werden darf».

Der zweite Band der Geschichte des

Kantons Thurgau ist unter Mitwirkung
von Albert Schoop von einer
«Autorengemeinschaft aus qualifizierten Kennern

der Sachbereiche» zusammengestellt.
Was damit an Fachwissen und

Spezialkenntnissen gewonnen wurde,
ist an heimatgeschichtlichem Charme
verlorengegangen. Wir haben es mit
einem sorgfältig zusammengestellten
Sammelband zu tun, wobei die einzelnen

Beiträge wenig Bezug nehmen
aufeinander. Dies ist aus organisatorischen
und terminlichen Gründen wohl kaum
zu vermeiden, es ist aber trotzdem
bedauerlich. Im abschliessenden Band III
wünscht sich der Leser ein Personen-
und wenn möglich auch ein Sachregister
für alle drei Bände. Es würde dazu
beitragen, dass das Werk auch zum
Nachschlagen anregt.

Kleinstadt - Zwischen Behagen und
Unbehagen

Ein besonders gelungener Bild- und
Sammelband ist von der Einwohnergemeinde

Ölten herausgegeben worden.

Er dokumentiert die Entwicklung
«vom Untertanenstädtchen zum Wirt-
schaftspol»3, wie es im stolzen Untertitel
heisst. Ausgangspunkt ist auch hier das
Jahr 1798, in welchem der für die
kommenden Jahrhunderte entscheidende

«Transformationsprozess»
einsetzte. Die wirtschaftlichen und sozialen
Fragen stehen mit guten Gründen und
bezeichnenderweise in einer
Ortsgeschichte im Zentrum des Interesses.
Weite Teile der Schweiz waren vor dem
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Anbruch des Industriezeitalters von
Armut und Hunger geprägt, und man
betrachtete die Armut als ein von Gott
auferlegtes Schicksal. Wer heute die
Voraussetzungen der ökonomischen
Transformation nach der Befreiung vom
Joch des stalinistischen Parteifeudalismus

im ehemaligen Ostblock studiert,
findet für den Verlauf dieses Prozesses
vielleicht wichtige Anhaltspunkte in der
Geschichte des «Wirtschaftswunders»,
das sich im 19. Jahrhundert in der
Schweiz abspielte. Wer Hunger litt,
konnte sich bei der Armen-Commission
melden und erhielt eine «täglich
auszumalende Sparsuppe», aber nur wenn er
sich verpflichtete, «den Besuch aller
Wirths-, Schenk- und Kaffeehäuser und
Schnapsboutiquen zu meiden». Dass es

so etwas wie ein Gratisessen im Leben
nicht gibt, haben also die Oltener
Bedürftigen schon hundert Jahre vor
Milton Friedman am eigenen Leibe
erfahren. In diesem Boden ist denn auch
die Mentalität des Gewerbefleisses
verwurzelt, die um die Jahrhundertwende
unter Ausnützung der Verkehrslage zu
einem starken Wirtschafts- und
Bevölkerungswachstum geführt hat. Der Aufstieg

der Schweiz von einer der ärmsten
zu einer der reichsten Nationen wird
heute häufig mit dem Glück der Ver-
schonung in zwei Weltkriegen begründet,

dabei wird ausser Acht gelassen,
dass das eigentliche Wirtschaftswunder
schon vor dem Ersten Weltkrieg in die
Wege geleitet worden ist. An seinem
Ursprung steht eine optimale Kombination

von Leistungsbereitschaft, Sparwillen

und Freihandel. Die Geschichte der
Einwohnergemeinde Ölten liefert hiezu
eindrückliche und statistisch wie quel-
lenmässig und auch bildlich gut
dokumentierte Beispiele. Wirtschafts- und
Sozialgeschichte, welche auch die grosse
Rolle der Familie, der Alltagskultur, der

bildenden Kunst und der Musik, des

Gesundheitswesens, der Bau- und
Verkehrsgeschichte und der
Pressegeschichte miteinbezieht, ist vielleicht
nur am lokalen Beispiel mit der
notwendigen Anschaulichkeit darzustellen.
Auch die Politik, lokale, kantonale und
eidgenössische, wird miteinbezogen,
und die wichtigste politische Assoziation,

die man gewöhnlich mit Ölten
verbindet, das «Oltener Aktionskomitee»
des Generalstreiks von 1918, wird in
seiner lokalgeschichtlichen Bedeutung
relativiert. Ölten war keineswegs ein
Zentrum des Sozialismus, und die

Bürger von Ölten wiesen schon damals
darauf hin, dass die von Grimm
gewählte Bezeichnung, welche nur auf den
Ort der Gründung Bezug nimmt, ein
«Namensmissbrauch» sei. Als
Bürgerammann Meier im Januar 1912 in Ölten
die «Vaterländische Vereinigung» gründete,

hatten sich innert Kürze über 1200

Mitglieder eingeschrieben (S. 236).
Ölten präsentierte sich in der Zwischenkriegszeit

als wachsende, offene und
geordnete Kleinstadt mit bedeutungsvollem

Dienstleistungssektor und verkörpert

somit eine Art «helvetisches
Mittel». Zum Problem der multikulturellen
Gesellschaft bemerkt André Schluchter
folgendes, das weit über den lokalen
Bereich hinaus vernommen werden
sollte: «Viele von uns empfinden sie (die
Ausländer) als ungerufene fremde
Gäste, die begehrliche Blicke auf unsere
reich gedeckten Tische werfen. Wie die
Geschichte zeigt, haben an diesen
Tischen, nicht zu unserem Nachteil,
schon viele Fremde Platz genommen.»
(S. 402). Über Oltens Selbstverständnis
im Wandel der Zeit lesen wir bei Ruedi
Nützi folgendes, das auch für das

Unbehagen in anderen Kleinstädten der
Schweiz und vielleicht sogar für den ganzen

Kleinstaat Schweiz exemplarisch ist:
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«Die Frage nach dem Selbstverständnis
der Oltener hat sich seit 1945 immer
wiedergestellt Gerade weil die Stadtvon
aussen verkannt wird, hat sie besondere
Identitätsprobleme. Auch in den achtziger

Jahren blieb die Frage offen, ob sich
die Kleinstadt Ölten auf dem Weg zu
einem nationalen Zentrum befindet oder
lediglich wähnt.» Dabei gäbe es doch
nichts Angenehmeres als die Eigenschaft,

kein Zentrum für andere zu sein,
sondern sich selbst ins Zentrum stellen
zu können nach dem Motto «Pour vivre
bien, vivons cachés» oder, frei nach
Dürrenmatt: «Ich lebe lieber in einer kleinen
als in einer grossen Pulverfabrik.»

Genauigkeit und Liebe zum Detail

Franziska Knoll-Heitz hat mit ihrem
Werk über die Alp Piora oberhalb Airolo

eine Landschaft porträtiert, die ihr
während jahrelanger Ferienaufenthalte
ans Herz gewachsen ist und für deren
Schutz sie sich engagiert4. Die Autorin
leistet damit einen Beitrag, der als

«Literaturgattung» schwer zu klassifizieren

ist, weil sie historisches,
naturkundliches, wirtschaftliches und soziales
Beobachten und Beschreiben miteinander

verbindet und sich gleichzeitig für
das Bewahren und die Pflege einsetzt.
Der reich bebilderte und mit einer
karthographischen Dokumentation
ergänzte Band beschränkt sich nicht auf
den naturschützerischen Appell. Es geht
der Autorin nicht um eine Unterschutzstellung

mit Zäunen und Verboten,
sondern um ein Konzept, das im weitesten
und besten Sinn pädagogisch ist. Die
Landschaft soll so, wie sie ist erforscht
werden, und die Forscherinnen und
Forscher sollen dabei nicht nur wichtige
Erkenntnisse über Zusammenhänge in
der Natur und von Natur und Kultur

entdecken, sondern auch teilhaben am
Erlebnis, das eine besondere Gegend
unseres Landes bei jenen hervorrufen
kann, die ihr nicht nur mit wissenschaftlichem

Interesse, sondern auch mit
Liebe begegnen. Aus dieser Sicht ist
das vom «wwf», Sektion der Svizzera
Italiana, geförderte und in deutscher und
italienischer Sprache herausgegebene
Werk mehr als eine Dokumentation. Es
ist eine wichtige, zeitgemässe, originelle
und in ihrer Art exemplarische Publikation,

welche dem Postulat des vernetzten

Denkens, Empfindens und
Handelns gerecht wird. Der Text ist vorbildlich

gegliedert in eine Bestandesaufnahme,

welche neben den natürlichen
Gegebenheiten auch die anthropogenen
Gegebenheiten der Alpwirtschaft, des

Tourismus, des Militärs, der Wasser- und
Energiewirtschaft und der Versorgung
vorurteilsfrei darstellt. Anschliessend
erfolgt eine Bewertung, welche die
entscheidenden Konflikte sichtbar macht
und auch karthographisch und tabellarisch

festhält. Schliesslich wird auch die

Frage «Was sollen wir tun?» gestellt und
in einem Abschnitt über Planung -
soweit dies möglich ist - beantwortet und
in einem Problemkatalog aufgelistet,
sofern sich noch keine befriedigenden
Vorschläge und Kompromisse abzeichnen.

Was hier anhand einer besonderen
Landschaftskammer exemplarisch
abgehandelt ist, kann im übertragenen
Sinn für die ganze Natur- und Kulturlandschaft

der Schweiz bedeutsam sein. Trotz
unverkennbarem Engagement für
vermehrte Zurückhaltung bei den
anthropogenen Schäden ist die Publikation frei
von jenem sektiererischen Eifer, der sich
leider gelegentlich in vergleichbaren
Schriften findet. Die Dokumentation,
die in über zwanzigjähriger Forschungsarbeit

organisch gewachsen ist, hält auch
den Kriterien der Wissenschaftlichkeit
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stand, weil sie mit Genauigkeit und mit
Sinn fürs wichtige Detail erarbeitet
wurde. Dies ist für das Gelingen ebenso
notwendig wie jene Liebe zum Thema,
die nicht blind, sondern hellsichtig
macht. Schade, dass im heutigen
Wissenschaftsbetrieb Ehrungen mehrheitlich

als Geschenke zwischen den bereits
Etablierten ausgetauscht werden und
kaum mehr zur Anerkennung von
aussergewöhnlichen Leistungen abseits
der universitären und professionellen
Infrastrukturen. Das hier besprochene
«Konzept für die Erhaltung einer
Landschaft» ist eine solche Leistung, welche
Massstäbe setzt im Bereich der
Landschaftsplanung und Landschaftspflege
und die allgemeine Beachtung verdient.
Dem Buch ist eine grosse und interessierte

Leserschaft und Käuferschaft zu
wünschen und dem Konzept eine gute
Weiterentwicklung und Realisierung.

Der touristische Zustrom auf die einzigartige

Alp sollte aber deswegen doch in
Grenzen bleiben...

Robert Nef

1 Guy P. Marchai, Aram Mattioli (Hrsg.),
Erfundene Schweiz/La Suisse imaginée,
Konstruktionen nationaler Identität/Bricola-
ges d'une identité nationale, Zürich 1992,

Chronos. - 2 Albert Schoop. Geschichte des

Kantons Thurgau, Bd. 1, Chronologischer
Bericht. Frauenfeld 1987, Albert Schoop u.a.,
Geschichte des Kantons Thurgau, Bd. 2,

Sachgebiete 1, Frauenfeld 1992, Verlag Huber.

- 3 Einwohnergemeinde Ölten (Hrsg.),
Martin E. Fischer, Erich Meyer. Andre
Schluchter u.a.. Ölten, Vom Untertanenstädtchen

zum Wirtschaftspol, Ölten 1991,
Dietschi Druck. - 4 Franziska Knoll-Heitz,
Piora, Konzept für die Erhaltung einer Landschaft

/ Concetto per la conservazione di un
paesaggio. Textband und Planbeilagen, Hrsg.
WWF Sezione Svizzera Italiana, Lugano
1991, Tipo-Offset Centrale.

Hinweise

Eine Freundschaft in Briefen:
Gustave Flaubert und George Sand

Das Buch, Lebenswerk des 1986
verstorbenen niederländischen
Französischlehrers AlphonseJacobs, ist seit
seinem Erscheinen zu Beginn der achtziger
Jahre berühmt. Seit 1992 liegt es in
deutscher Übersetzung vor (Annette Lalle-
mand, Helmut Scheffel, Tobias Scheffel),
hervorragend verlegerisch betreut
durch den Verlag C. H. Beck, München.
Dieser Briefwechsel zwischen Gustav
Flaubert und George Sand ist nicht
einfach eine wissenschaftliche Edition, ein
wichtiges Quellenwerk zur französischen

Literaturgeschichte. Das ist es

zwar auch. Aber es ist unendlich viel
mehr: eine bezaubernde Lektüre, ein
Lebensbuch, zu dem man immer wieder
zurückkehren wird. In seinem Zentrum
stehen natürlich die Briefe, die die beiden

so unterschiedlichen Schriftstellerkollegen

einander geschrieben haben.
Die Brieffreundschaft beginnt 1866. Da
ist die Dame zweiundsechzig Jahre, der
Mann fünfundvierzig Jahre alt. Er, von
dem man weiss, dass er vordem über die
literarische Produktion der «Meisterin»
eher entrüstet und sicher nicht begeistert

war, hat sie inzwischen an einem
der «Dîners de Magny» kennengelernt,
Zusammenkünften von Schriftstellern,
die Sainte-Beuve im Restaurant Magny
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ins Leben gerufen hatte. Flaubert, der
sicher nicht zu den brillantesten
Causeurs gehörte und vermutlich eher
Zurückhaltung übte, muss ihr von Anfang
an sympathisch gewesen sein. Was aber
der Brief als Kunstwerk, was wahre
Briefkultur, was Mitleben und Mitfühlen,

Scherzen und Loben, Ermuntern
und Raten im Brief sein kann, kann der
Leser dieses Briefwechsels erfahren.
Alphonse Jacobs ist es gelungen, in
seinem die Briefe verbindenden Kommentar

sowohl die biographischen als auch
die literaturpolitischen Zusammenhänge

durch sachliche Information
herzustellen, so dass man jederzeit im Bild ist.
Ich habe nicht die Übersicht über das

epistolographische Material der
Weltliteratur. Aber ich könnte mir denken,
dass wahr ist, was der Klappentext des

Beck-Verlages behauptet. Man habe oft
gesagt, der Briefwechsel Sand-Flaubert
sei der schönste des vergangenen
Jahrhunderts, wenn nicht der schönste
überhaupt.

Faksimile-Ausgabe von Hölderlins
«Hyperion»

Als photomechanischer Nachdruck
der Originalausgabe nach dem Exemplar

in der Universitätsbibliothek
Mannheim ist im Verlag StroemfelaV
Roter Stern, Basel und Frankfurt, Friedrich

Hölderlins Erzählung erschienen, in
Format und Druck entsprechend der
Ausgabe von 1797, die in Tübingen bei
J. G. Cotta zum erstenmal vorlag.
Stroemfeld/Roter Stern betreut seit
1975 die Frankfurter Hölderlin-Ausgabe,

deren Herausgeber D. E. Sattler ist
und die neben der Darstellung der
Textgenese sämtliche Handschriften
Hölderlins, soweit überliefert, in Faksimile
publiziert.

Die literarische Moderne

«Von Hölderlin bis Thomas
Bernhard», so wird im Untertitel der
Zeitraum eingegrenzt, ungefähr zwei
Jahrhunderte umfassend dauert die Epoche,
für welche die Literaturwissenschaft
den Begriff der Moderne anwendet.
Allerdings sind die Vorstellungen darüber
diffus. Man muss immer wieder fragen,
welche Moderne da nun gemeint sei. Ein
Epochenbegriff, wie zum Beispiel Klassik

oder Aufklärung und Barock, ist die
Moderne nicht, schon weil Befunde
formaler Art den Zeitraum eingrenzen,
Befunde problemgeschichtlicher Art
hingegen eher einen grösseren zeitlichen
Zusammenhang annehmen lassen. Seit
Samuel Lublinskis «Bilanz der
Moderne» ist das Thema verschiedentlich

aufgegriffen worden, und seit man
begonnen hat, von Postmoderne zu
reden, drängt sich natürlich erst recht
auf, das Vorangegangene, von dem sich
die Postmoderne absetzt, näher zu
definieren. Silvio Vietta diskutiert diese
Fragestellung im ersten Kapitel seines
Buches über «Die literarische Moderne»,
um dann die zentralen Inhalts- und
Formprobleme herauszuarbeiten, von
denen die Epoche geprägt ist. Dabei
geht er von Werkanalysen aus, von
Hölderlins «Hyperion» oder Kleists «Erdbeben

in Chili», aber auch von Musils
«Mann ohne Eigenschaften» und Ingeborg

Bachmanns «Malina». In einem
Exkurs, der auf diese Analysen folgt,
behandelt der Verfasser die Erkenntnis-
und Sprachkrise als Merkmal der
Moderne. Schliesslich wendet er sich
soziologischen Aspekten zu, der Industrialisierung

in ihrer Spiegelung in der
Literatur, der modernen Urbanisierung. Ob
die literarische Moderne wirklich zu
Ende sei, lautet die Frage, der sich
Vietta in seinem Schlusswort stellt, und
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er beantwortet sie abwägend in dem
Sinne, dass schliesslich gerade auch
Texte dieser Epoche «das Lachen vor
den angestrengten Ideologien und einer
überspannten Moral provoziert» haben.
Und was die Bindung an eine Utopie
angeht, etwa Hölderlins Glaube, dass

der Mensch «schön» aus den Händen
der Natur entlassen wurde und sich
diese ursprüngliche Schönheit bewusst
wieder anzueignen habe, möchte Vietta
diese Möglichkeit für «geschichtlich
vielleicht noch nicht verspielt» halten (I. B.
Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart

1992).

Sieben Jahre mit Friedrich Dürrenmatt

Charlotte Kerr, Regisseurin,
Filmemacherin und Schauspielerin, hat unter
dem Titel «Die Frau im roten Mantel»,
ihre Erinnerungen an die Jahre
niedergeschrieben, die sie von 1984 bis zu
seinem Tod als Frau an der Seite Dürrenmatts

gelebt hat. Der Titel spielt auf
Dürrenmatts Meisternovelle «Der
Auftrag» an, wo ein Logiker namens D. und
eine Filmerin, die das Porträt eines
Planeten mit der Kamera einfangen will,
als Hauptfiguren erscheinen. Ein roter

Mantel, Identifikationsrequisit in einem
kriminalistisch-philosophischen Spiel
mit den Wirklichkeiten des kalten Krieges,

den Möglichkeiten totaler Überwachung

und der Beziehung und
Gesprächspartnerschaft zwischen dem
Mann und der Frau, ist dabei von grosser

Bedeutung. «Die Frau im roten
Mantel bin ich», beginnt Charlotte Kerr
ihre Aufzeichnungen über die Zeit, in
der sie mit Dürrenmatt gelebt, ihn
filmisch porträtiert, mit ihm über seine
Arbeit diskutiert hat. Nicht ohne
Bedenken wird man sich diesem Bekenntnisbuch

nähern. Aber die Bedenken
lösen sich auf. Keine Indiskretion, keine
Sensationen und keine Spekulation auf
leichten Erfolg mit Enthüllungen liegen
hier vor, sondern der Rechenschaftsbericht

einer intelligenten und kreativen
Frau, die den an Visionen und kreativen
Einfällen unerschöpflichen Dürrenmatt
aus nächster Nähe erlebt und sich in
ihrer Eigenständigkeit behauptet. Das
Buch enthält viele Faksimiles von
Dürrenmatts drolligen Liebesbriefen, die
meisten in Versen. Auch dies ist keine
Verletzung der Intimität, sondern
Rechenschaft, Dokumentation einer
ungewöhnlichen menschlichen Beziehung

(R. Piper Verlag, München 1992).

Errata

Im Artikel des Mai-Heftes, «Columbus and after - oder überhaupt» von Renato
Berger, Seite 379,1. Abschnitt rechts, muss es heissen: Peter Hassler (nicht HaUer).

Es ist vom Buch, der gedruckten Dissertation dieses Autors die Rede: Menschenopfer

bei den Azteken? Eine quellen- und ideologiekritische Studie, Europäische
Hochschulschriften, Reihe XIX, Abt. Ethnologie, Band 30, Peter Lang,
Europäischer Verlag der Wissenschaften, Bern 1992.
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