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Das Buch

Autor und Publikum (I)

Alfred Behrmann

Begegnung mit der Unsterblichkeit

Leser: Herr König, ich habe eine grosse und gegründete Klage über
den Mann da zu führen. Er ist nämlich eine Person, die Bücher in
den Druck gibt, und ich bin derjenige, der sie nachher lesen muss.
Nun find' ich es sehr natürlich, dass ich zu ihm sagen kann: seht,
mein Herr, so und so musst Ihr die Bücher einrichten, dann gefallen
sie mir beim Lesen. Und das will er nicht.

Scaramuz: Aber Kerl, warum nicht?

Schriftsteller: Ihre Majestät geruhen nur zu bemerken, dass der
Mensch keinen Geschmack hat, und dass er schlechte Bücher von
mir verlangt. Darin kann ich ihm doch unmöglich willfahren.

Scaramuz: Aber warum nicht, da es ihn doch am Ende trifft, dass er
dein Geschreibe lesen muss? Du sollst also den Geschmack haben,
den er von dir verlangt. Ich sehe wohl, du bist ein eigensinniger
Bursche, gehe hin und bessere dich.

(Tieck, Die verkehrte Welt)

Ich will, sagt der Autor, ein gutes Buch schreiben. Zu welchem Zweck?
fragt Bouvard (oder Pécuchet). Es wird schwer sein, sagt der Autor, dir das

zu erklären. Was ist das, ein gutes Buch? fragt Pécuchet (oder Bouvard). Ein
gutes Buch, erwidert der Autor, ist ein Buch, das den Beifall der Kenner
findet. Du schreibst also, sagen Bouvard und Pécuchet, für andre, um dir
von ihnen sagen zu lassen, dass das, was du geschrieben hast, gut ist. Nein,
sagt der Autor, dass andere das sagen, bestätigt vielleicht, dass mein Buch
ein gutes Buch ist, enthält aber nicht den Grund, weshalb es entsteht. Und
worin, will die unersättliche Neugier der beiden wissen, liegt der Grund, dass

es entsteht?
Ihr Guten, erklärt der Autor, das ist keine einfache Sache. Ihr dürft nicht

denken, sie sei mit zwei Worten erklärt. Unterbrecht mich also nicht oder
nur, wenn ihr glaubt, ihr könntet nicht anders. Ich schreibe ein Buch, weil
mich der Geist dazu bewegt. Ihr werdet nun wissen wollen, was das sei, der
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Geist. Das ist wiederum ein heikles Kapitel. Im Deutschen Wörterbuch der
Brüder Grimm steht darüber ein Artikel, so lang, dass man ihn als eigenes
Buch veröffentlicht hat, und was ein deutscher Philosoph über den Geist zu
sagen weiss, liest man auf 616 Seiten. Es wäre sehr anstrengend und zeitraubend

und ist zuletzt gar nicht möglich, das Ergebnis seiner Untersuchung in
einen kurzen Satz zusammenzuziehn. Und wenn es möglich wäre, so fragt
sich, ob man viel davon hätte. Denn von andrem zu schweigen, so haben
andere Philosophen... Doch lassen wir das. Für unsern Zweck genügt es zu
sagen: ich empfinde ein Bedürfnis, etwas hervorzubringen. Der Trieb dazu
liegt in meinem Inneren, und ich weiss aus Erfahrung, dass mir nichts so viel
Befriedigung gibt wie die Arbeit, eine Sache aus mir herauszustellen, in der
mein Vermögen am besten, am vollständigsten aufgeht. Versteht ihr?

Du sprichst vom Trieb, sagt Bouvard. Ich habe gehört, d. h. Pécuchet hat
mir erzählt, dass alles im Leben Trieb und Bedürfnis ist, Bedürfnis, den Trieb
zu befriedigen. Ja, fügt Pécuchet hinzu; es gibt auch Ersatzbefriedigung, das
ist dann die Kunst: für die, bei denen es anderswo hapert. Nun ja, räumt der
Autor ein, das hört und liest man. Nur ist die Sache mit den Trieben so
weitläufig, vertrackt und umstritten wie der Geist bei den Philosophen.

Aber das Buch, das du schreibst, sagt Pécuchet, das ist doch für Leser.
Wenn dein Trieb auf ein Buch geht, so brauchst du Leser, um ihn zu
befriedigen. Ohne Leser kein Buch. Was diese Narren mitunter für Einsichten

haben, denkt der Autor. Doch er sagt: Zuerst und zuletzt kommt das
Werk. Der Leser wird sich finden. Es tut nicht gut, beim Schreiben allzuviel
an ihn zu denken. Denk ich an jemand, so ist es die Muse. Die Muse? fragen
Bouvard und Pécuchet im Unisono ungläubigen Erstaunens. Die gibt es

sowenig, sagt Pécuchet, wie den Weihnachtsmann, die Karfunkelfee oder
den Mann im Mond. Das lernt jedes Kind. Bouvard weiss Pécuchet zu
belehren. Das mit der Muse will wohl nur sagen, dass er beim Schreiben an
Höheres denkt als z. B. an uns, obwohl wir gewaltige Leser sind und darum
verdienten, dass man ein bisschen an uns denkt.

Die Sache ist die, sagt der Autor: Wenn ich an euch dächte beim Schreiben,

d. h. wenn ich schreiben wollte, wie ich schreiben müsste, damit ihr alles
versteht, dann schriebe ich nicht, was ich will, sondern was ihr wollt. Wir
sind Leser, sagt Bouvard (oder Pécuchet). Wir wolln uns nicht überheben.
Es gibt bessere Leser als uns, es gibt auch schlechtere, wohl mehr schlechtere
als bessere. Wir lesen viel, und wir geben uns Mühe, das, was wir lesen, zu
verstehn. Und warum lest ihr? möchte der Autor wissen. Es gibt, sagt einer
der beiden, soviel Wissenswertes, und immer Neues, davon wolln wir lernen

- für unser Leben. Wir haben erst kürzlich, sagt der andre, ein Buch darüber
gelesen, wie man schneller liest und das Gelesene besser behält.

Ihr wollt also, sagt der Autor, euer Wissen erweitern. Weshalb - fragen die
beiden - sollten wir sonst lesen? Für blosse Zerstreuung ist die Zeit uns zu
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kostbar. Wir wollen Fortschritte machen, mitreden können. Seht ihr, sagt
der Autor, das ist der Grund, warum ich wenig an euch denke, wenn ich
schreibe. Ihr wollt euer Wissen erweitern, ich aber will niemandes Wissen
erweitern. Was willst du dann? fragen Bouvard und Pécuchet. Ich schreibe
Gedichte, erwidert der Autor, wobei nicht leicht zu sagen wäre, ob mehr
Verlegenheit oder mehr Trotz aus seiner Antwort herausklingt.

Pécuchet, sagt Bouvard, hat gelesen - wir teilen uns die Lektüre und
tauschen die Ergebnisse immer aus, um schneller voranzukommen -
Pécuchet hat gelesen, dass Gedichte das Übergewicht der Vernunft wieder
ausgleichen sollen, das uns so einseitig macht. Wir haben aber nicht zuviel,
sondern noch immer zuwenig Vernunft, so dass wir Gedichte nicht brauchen.

Auch habe ich selbst gelesen, dass Gedichte nicht mehr zeitgemäss
sind, erstens, weil schon alles gesagt ist, was man darin sagen kann, zweitens,
weil es nicht anständig ist, sie zu schreiben bei soviel Übeln in der Welt, und
drittens, weil sie der Leser immer dekonstruiert, so dass gar nichts nach der
Lektüre mehr bleibt.

Der Autor weiss an diesem Punkt nicht recht, wie er sich stellen soll. Doch
das tut nichts, weil die beiden schon das Weite suchen. Die Unterhaltung
mit einem Autor, der Gedichte schreibt, begreifen sie schnell als vertane
Zeit. Wie sich herausstellt, sind sie unterwegs, der eine zu einem Philosophen,

der ihm die Sache mit der Poesie vom Standpunkt einer kritischen
Rationalität erklärt, der andre zu einem Psychologen, der das gleiche im
Hinblick auf Triebstruktur und Sublimierung tut, worauf sich beide in die
Teilnehmerliste für einen Kongress über postmodernes Denken einschreiben.

Allerdings hat Pécuchet seinen Freund Bouvard schon wissen lassen,
sie brauchten sich dort nicht lange aufzuhalten, denn die wichtigsten Redner
könnten sie drei Wochen später noch einmal hören: auf einer internationalen

Tagung über das Denken nach dem Ausklang der Postmoderne. Das
Wichtigste bei diesem zweiten Symposion sei übrigens, so werde gemunkelt,
die Vorschau auf das dritte mit der Festlegung der Themen und der Redner,
die zum grössten Teil aus Mitgliedern des Vorbereitungskomitees
bestünden.

Der Autor, wieder allein, denkt noch eine Weile über die beiden nach.
Was immer man von ihnen hält, sagt er sich, sie sind unsterblich, so unsterblich

wie Sancho Pansa oder Truffaldino. Das Unverwüstliche ihrer Existenz
ergibt sich aus der monumentalen Einfalt ihrer Gemüter. In ihrer Hektik
bleiben sie träge, ihre Trägheit wird niemals zur Ruhe. Sie sind das wahre
Publikum. Wie verhält man sich angesichts dieser Wahrheit? Wie verhält
man sich angesichts des Rechts, das doch auch, vielleicht, in dieser Wahrheit
steckt? Der Autor beginnt, über das Publikum nachzudenken. Über dieses
bouvard- und pécuchetische Publikum, bei dem zu vermuten steht, dass es
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neben ihm kein anderes gibt, jedenfalls keins, das ihm über wäre an Macht,
ihm gleichkäme oder dagegen nur nennenswert ins Gewicht fiele. Er kommt
nicht umhin, ein paar Feststellungen von herber Unbestreitbarkeit zu
treffen. Erstens, Autorschaft ist mit einer Reihe von Widersprüchen verbunden.

Zweitens, bei Erklärung dieser Widersprüche ist Eitelkeit als Grund
unabweisbar. Drittens, wo nicht Eitelkeit zugrunde liegt, ist es Mangel an
Klarheit oder Konsequenz.

Wer <schöne Literatur> publiziert, hat eine hohe Meinung von sich. Er
glaubt, dem Anspruch, der sich damit verbindet, besser als andere gerecht
zu werden, die ebenfalls schöne Literatur publizieren - oder doch nicht
weniger. Zur Selbstgefälligkeit tritt eine anmassende Naivität. Er glaubt,
seine Privatsachen, sagen wir seine Gedichte, könnten ausser ihn noch
andere interessieren - so viele, dass eine Veröffentlichung gerechtfertigt, ja
geboten sei, weil diese anderen, ohne es noch zu wissen, danach verlangten.
Pervers wird sein Drang, sich gedruckt zu sehn, wenn der Verseschreiber
private Demütigung auf sich nimmt, um öffentlich eitel zu sein. Er muss bei
Verlegern hausieren, die er zur Publikation seiner Gedichte drängt, obwohl
es keine Leserschaft gibt, die gewünscht hätte, diese Gedichte zur Kenntnis
zu nehmen. Die Annahme, es gebe irgendwo Leser, denen sie willkommen
seien, ist ja vorerst durch nichts gerechtfertigt - ein Akt der Unbescheidenheit.

Das Fragwürdige daran mag sich post festum ein wenig mildern, wenn
die Kritik dem Autor bescheinigt, sein Buch sei gut. Doch der Kritik zu
glauben, ist wiederum etwas, wozu der Autor nicht frei sein darf von
Selbstgefälligkeit. Oft stellt er ja fest, dass Kritiker bei anderen Fehler
übersehn, die er, der Autor, bemerkt. Damit ist die Autorität der Kritik
untergraben: ihr Lob bedeutet nichts.

Bleibt als Kriterium der Absatz des Buches. Wie ist es aber um einen
Autor bestellt, der sein Selbstwertgefühl von der Zustimmung der mehr
oder weniger zahlreichen Bouvards und Pécuchets abhängen lässt? Rigorose

moralische Grundsätze müssten ihn zwingen, strenger mit sich zu
verfahren, als es andere mit ihm tun. Hier allerdings konfligieren, wie es
scheint, zwei Prinzipien. Um gewissenhaft zu sein, muss der Autor sich
grössere Urteilskompetenz zutrauen, als er sie Lesern und Kritikern
einräumt, gleichsam, um sich vor deren möglichem und dann wahrscheinlich
unbegründetem Lob als einer Verführung zur Eitelkeit zu schützen. Indem
er sich aber für urteilsfähiger hält als andere, macht er sich wiederum der
Selbstüberhebung schuldig. Er hat keine Wahl: Um untadelig zu bleiben,
muss er den anderen eine partielle Urteilsfähigkeit zuschreiben. Wo sie

loben, haben sie unrecht; wo sie tadeln, haben sie recht.

Sicher, denkt der Autor, würde mir, wenn ich diese Feststellung öffentlich
träfe, ein Mangel an Logik, ja ein bewusstes Verzerren vorgeworfen, eine
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Art Zweckpessimismus: Ausdruck von Ressentiment. Denn warum sollte
dem Publikum ein wahres Urteil bestritten, beim Tadeln aber, und nur hier,
wieder zugesprochen werden? Dabei ist die Sache recht einfach. Wo es

tadelt, bringt das Publikum dem Autor gegenüber den Zeitgeist zur
Geltung. (Es wird nicht Verstösse gegen poetische Formen tadeln, Formen sind
ihm gleichgültig, oft auch gar nicht bekannt.) Dass der Autor dem Zeitgeist
nicht Rechnung trägt, ist ein Fehler. Mithin besteht der Tadel zu Recht.
Wobei hinzuzusetzen wäre, dass man dem Zeitgeist nicht huldigen muss, um
ihm Rechnung zu tragen. Er wandelt sich ja, was beweist, dass auf ihn
einzuwirken ist. Kann der Autor einen Wandel nicht bewirken, nicht erreichen,

dass der Zeitgeist dem Widerstreben gegen ihn nicht widerstrebt, hat
er als Autor versagt. Es bleibt dabei: Wo die anderen loben, haben sie

unrecht; wo sie tadeln, haben sie recht. Die Konsequenz ist klar: der Autor
muss aufhören zu publizieren, sein Publizieren wäre sinnlos.

Damit kehrt er aus der Autorschaft in die Leser- und Urteilerschaft
zurück oder vielmehr in die Leserschaft allein. Denn was befähigt ihn zum
Kritiker? Seine Massstäbe wären die, die er als Selbstkritiker in seiner
Arbeit angewandt hat. Sie sind nicht anerkannt. Wären sie es, so brächten
sie die gleiche Wirkung hervor wie die an ihn gelegten. Sein Gewissen
müsste ihm verbieten, sie zu benutzen: er würde die Verpflichtung des

Kritisierten zum Verstummen heraufbeschwören helfen. Dies alles natürlich

unter Voraussetzung strenger moralischer Massstäbe. Vae scribentibus,
vae criticis, vae omnibus hominibus litteris infectis!

Bei so bewandten Sachen - und in jedem Fall - liegt die letzte Zuständigkeit

beim Bücherkäufer, der kauft oder nicht kauft. Und da die Käufer
schöner Literatur rapide im Abnehmen sind, wird die Literatur zu etwas
Überflüssigem, für das, um eine Formulierung Brechts abzuwandeln,
niemand mehr lebt. Der Selbstwiderspruch des Autors, den es noch immer
zum Publizieren drängt, ist also vielfältig: moralisch, logisch, kulturphänomenal.

Der Autor fragt sich demnach: Soll ich etwas machen oder soll ich nichts
machen? Denn es bloss anders zu machen - es sei denn im Sinne einer
Wendung des Zeitgeists - enthebt ja nicht dem Dilemma. Andrerseits sagt
er sich: noch werden Bücher publiziert, gekauft, gelesen, besprochen. Allen
dabei Tätigen vorzuwerfen, sie täten etwas Sinnloses, müsste, je nachdem,
als Arroganz oder Defätismus gelten.

Der Autor muss sich selbst genauer prüfen. Haben Bouvard und Pécuchet
nicht recht, ein bisschen recht, wenn sie vom Autor als Leser berücksichtigt
werden wollen? Ist vielleicht ein Kompromiss zu denken, derart, dass der
Autor zwar nicht für Bouvard und Pécuchet Gedichte schreibt, was offenbar
sehr schwierig wäre, aber doch dem Leser entgegenkommt, der sich immer
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noch, gelegentlich, ein paar Verse gefallen lässt? Der Autor, schon ganz zur
Freundlichkeit, zur Willigkeit geneigt, erwägt dann aber, warum er, wenn
schon nicht publiziert, so doch schreibt. Er schreibt, um ein gutes Werk
hervorzubringen. Was das sei und ob er ein gutes Werk hervorgebracht habe,
muss er andern überlassen festzustellen. Die Annahme ihrer Vorstellungen
und Massstäbe ist etwas, worüber er nicht entscheiden kann, bevor sie mit
seinem abgeschlossenen Werk gewissermassen kollidieren. Er kann sie nicht
beim Schreiben zulassen, wo seine eigenen Vorstellungen und Massstäbe
herrschen müssen. Dass zwischen seinen und denen der anderen eine
Beziehung besteht, dafür sorgt die Zeitgenossenschaft von Autor, Leser und
Kritiker. Widerspruch und Ablehnung stellen dabei ebenso eine Beziehung
dar wie Einklang und Zustimmung.

Dass der Autor ständig sein Verhältnis zur Zeit, zu den moeurs
contemporaines, bewusst ermisst und ausdrücklich zum Gegenstand seines Schreibens

macht, empfindet er nicht als Verpflichtung. Er vermutet, dass es auch
ohne diese Absicht erkennbar wird. Bewusst dagegen bleibt ihm immer die
Methode. Ob sie mit herrschenden Forderungen übereinstimmt, berührt ihn
wenig, schon deswegen, weil es eine Poetik allenfalls in negativem Sinne

gibt, als Verzicht auf obligate oder überhaupt auf Regeln, was wiederum die
Observanz von Regeln, wenn sie glücklich kaschiert wird, nicht ausschliesst.
Die allgemeine Gleich-Gültigkeit nicht als Gesetz, sondern als Lizenz
aufzufassen, ist freilich, wie die Auguren meinen, bedenklich. Darüber in eine
Debatte einzutreten, hat der Autor weder Grund noch Gelegenheit. Er stellt
sich Bouvard und Pécuchet als Zuhörer beim Erläutern seiner Metrik vor
und weiss in diesem Augenblick, dass die beiden das Mass an Interesse und
Begreifen darstellen, das ein solcher Gegenstand bei einem breiten Publikum

findet. Das macht ihm klar, wieviel Empfänglichkeit für Verse, also für
Gedichte, zu erwarten ist. Wenn sie Interesse wecken, dann nicht als solche,
sondern als Träger bestimmter Ansichten, Motive, stofflicher Details. Dabei
wünscht der Autor nicht einen Leser, der unbedingt und in erster Linie ein
technischer Experte wäre. Er wäre zufrieden mit einem Leser, der den
Formen gemäss reagiert, auch wenn er sie nicht als solche erkennt und
bezeichnen und einschätzen kann. Doch ein Leser, mit dem der Autor
zufrieden wäre, ist so unwahrscheinlich wie ein Leser, der mit dem Autor
zufrieden wäre, jedenfalls einem - und damit schliesst der Autor seinen
Gedankengang - wie dem, der nun dasitzt und über die Ehre nachdenkt,
soeben mit zwei Unsterblichen gesprochen zu haben.
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Eine Liebhaberin des Indirekten

Alle Herrlichkeit. Ein neuer Roman von Margrit Baur

333

1

Im neuen Roman von Margrit Baur
liest eine der drei Hauptfiguren ein
Buch von Fernando Pessoa; mehr als

einmal wird sein Doktor Reis erwähnt -
und damit eines der berühmten Heter-
onyme, die Pessoa verwendet: Decknamen

für ein Versteck, das zugleich eine
Erweiterung des Ichs ermöglicht. Die
Namensnennung ist nicht nur ein
Bildungsschnörkel, nicht nur ein
Verständigungszeichen für Eingeweihte; eher ein
diskreter poetologischer Hinweis, die
drei Frauen in ihrem Roman - Lore
(eine Keramikerin), Ruth (eine Malerin),

Regine (die Miterzählerin des
Buches) seien ebenfalls als Heteronyme zu
verstehen, in denen sich ein weibliches
Bewusstsein manifestiert. Und sich dabei

versteckt und enthüllt zugleich, im
Verstecken sichtbar wird, im Sichtbarwerden

verborgen bleibt - einfacher ist es bei

Margrit Baur nicht zu haben; sie ist eine
Liebhaberin des Indirekten und eine
Meisterin in diesem schwierigen FachL

Der Anfang freilich lässt an Direktheit

nichts zu wünschen übrig. «Was ist
mit Ruth?» heisst der erste Satz, der die
Erzählung eröffnet oder eher in Bewegung

setzt. Auch dies ist bezeichnend für
die Autorin, schon fast ein Markenzeichen;

sie arbeitet gern mit einfachen
Materialien, mit Wörtern, denen sie

Deckung zusichern kann, mit Verknüpfungen,

die sich überprüfen lassen. Das
Grossspurige, der vorgetäuschte Tiefsinn,

das ist nicht ihre Sache. Das
Unternehmen, aus fast nichts etwas zu
machen, ein Werk entstehen zu lassen, das

setzt allerdings einen Mut voraus, der
fast immer unterschätzt wird.

«Was ist mit Ruth?» - so eine Frage
kann man stellen, überfallartig, im
Vorbeigehen, stehend in einem Zürcher
Strassenkaffee. Ruth, so wird sich

zeigen, ist verschwunden, verschollen, um
nicht zu sagen geflohen - aus einer
unglücklich endenden Liebesbeziehung,
vielleicht auch vor dem einsetzenden
Erfolg. Nach einer einsamen Irland-Reise

ist sie nicht in ihr Atelier zurückgekehrt,

den Mietvertrag hat sie aufgelöst.
Wenige Seiten vor dem Schluss (zwei
Sätze genügen, das festzuhalten) ist sie

plötzlich wieder da, hat ein neues Atelier

- als wäre nichts geschehen.
Und dazwischen? Wie verhalten sich

in diesen Monaten zwischen dem ersten
und letzten Satz die anderen, jene, die
ihr nahe stehen? Setzen sie eine
Suchaktion in Bewegung? Alarmieren sie die
Polizei? Oder lassen sie die Sache auf
sich beruhen, gehen ihren eigenen
Geschäften nach? Nichts von alledem,
nichts von diesen (den normalen? den
üblichen?) Verhaltensweisen. Die
Freundinnen versuchen sich in die Vermisste
hineinzudenken, hineinzufühlen, sie

wollen sie in absentiam verstehen. Die
energischere von beiden (es ist Lore)
reist sogar nach Dublin, nicht um die
Verlorene zu finden - diese ist längst
weitergefahren -, sondern um sich ihr an
Ort und Stelle nahe zu fühlen. Die
andere, Regine - sie arbeitet im Augenblick

in einem Konsum, wird als eine
vorgestellt, die viel liest -, dass sie auch
schreibt, und zwar seit jeher, das scheint
nicht einmal den Freunden bekannt zu
sein -, diese Regine versucht in einem
mehrwöchigen Akt der Einfühlung und
Identifikation sich die einsame Irland-
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reise der Freundin bis in alle Details
vorzustellen und dies aufzuschreiben.
So entsteht ein Buch im Buch, das zuerst
portionenweise in Briefform an Lore
geschickt wird.

Rührt die Flucht von Ruth an die
Lebensproblematik der beiden
Zurückgebliebenen? Wollen die beiden, jede
auf ihre Art, nachholen, was sie während
der Anwesenheit der Vermissten
versäumten? Solche Vermutungen weisen
auf eine Grundstimmung des Buches
hin. Der Kontakt zwischen den einzelnen

Figuren ist alles andere als unmittelbar

und selbstverständlich, die
Beziehungen laufen um alle Ecken herum,
selbst ein einzelner Wutausbruch wird
nur durchs Telefon und im nachhinein
rapportiert. Und was für die menschlichen

Beziehungen gilt, trifft auch für
die Komposition des Romans zu - und
vice versa. Wie schon im Roman
«Geschichtenflucht» wird auf eine indirekte,
ein kunstvoll distanzierte Art erzählt;
dabei ist die Konstruktion so sorgfältig,
ja raffiniert angelegt, dass man das
Künstliche daran gar nicht wahrnimmt
und über weite Strecken liest, als
befinde man sich in einem realistischen
Roman. Die Konstruktion führt nicht
zur Abstraktion, die Form wird der Realität

nicht übergestülpt, sondern eher in
sie hineingeschoben, so dass das Gerüst
kaum mehr sichtbar ist. Die Bücher von
Margrit Baur sind weder hermetisch
noch schwierig; vertrackt und
hintergründig, das schon.

Dass die Menschen in der heutigen
westlichen Gesellschaft - die man
vorläufig noch als eine Wohlstandsgesellschaft

bezeichnen kann - ihren Lebensstoff,

um nicht zu sagen ihren Lebenssinn

in der Fremde suchen, auf Reisen,
im Urlaub, darauf setzt nach wie vor die

Tourismusindustrie, und mit diesem
Faktum hat auch der Roman von Margrit

Baur zu tun, und nicht nur dieser
eine. Schon im letzten Roman
«Geschichtenflucht» gab die Fremde, es war
Griechenland, den räumlich-zeitlichen
Hintergrund ab, im neuen Buch, ist es,
konventioneller, scheinbar banaler eine
Reise durch Irland. Und zwar eine, die
sich tatsächlich den Gepflogenheiten im
heutigen Tourismusangebot anpasst:
Flugticket, Mietwagen und Hotelreservation,

alles komfortabel, hat Kuoni
zuverlässig organisiert; zu einem Abenteuer,

und zwar zu einem inneren, wird die
Reise dadurch, dass - eher ungewöhnlich

noch heute - eine Frau diese Reise
allein unternimmt - und zwar eine, die
als Autofahrerin eine Anfängerin
geblieben ist.

Ein Buch über Irland, sozusagen eine
moderne Variante des «Irischen
Tagebuchs» von Heinrich Böll ist diese
Irland-Reise aber nicht geworden, es
weckt bei jenen, die das Land nicht kennen,

nicht einmal Lust, es kennenzulernen

(aber vielleicht nimmt man es später
aufeine Reise mit um der oft ungewöhnlichen

Perspektive willen?). Mit der
Reisenden Ruth nämlich bewegt man sich

vorwiegend in jener dünnen Schicht von
Wirklichkeit oder Pseudowirklichkeit,
welche die Routine modernen Reisens
über das legt, was man früher als «Land
und Leute» bezeichnet hätte. Etwas
zugespitzt gesagt: Landschaft wird noch
sichtbar in den Lücken, welche die
Autofahrt und die zahlreichen Aufenthalte

im Hotelzimmer, in der Bar und in
der Lounge lassen. Und wer wollte leugnen,

dass diese Beschreibung einen
wichtigen Aspekt des heutigen Reisens
festhält.

Aber es geht ja nicht primär ums Reisen,

und es geht nicht um Irland - es
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geht, Regine sagt es, um diese ferne
Ruth; sie soll durch die Reise sichtbar
gemacht werden. Und tatsächlich wird
im Unterwegssein ihre Lebenssituation
schmerzhaft deutlich, und es bestätigt
sich eindrücklich, dass die Einsamkeit,
der man auf der Reise entgehen will,
gerade dadurch und in der fremden
Umgebung ins Unerträgliche gesteigert
wird und dass «alle Herrlichkeit»
komfortabler Hotelzimmer da nichts hilft.
Die Reise, die in Dublin beginnt und in
Dublin endet, wird zwar nicht gerade zu
einer Chiffre einer Lebensreise, aber zu
einer - indirekten - Spiegelung einer
Person.

Meisterhaft - man kommt um das

Wort nicht herum - ist vor allem die
tagelange Autofahrt beschrieben; auf
solche Art (auch dieser Superlativ ist am
Platz) ist die übliche Fortbewegungsart
des modernen Menschen zwar gewiss
schon erlebt, aber noch nie in Sprache
gehoben worden. Man setze eine Frau,
die seit langem über einen Führerschein,
dennoch über keine Fahrroutine
verfügt, ans Steuer eines Mietwagens, lasse
sie unvorbereitet auf der linken Stras-
senseite fahren, durch eine unübersichtliche

Stadt und auf halsbrecherischen
Küstenstrassen - und vermeide den
billigen Triumph, das Unternehmen als
Kabarett erscheinen zu lassen: das ist
das Kunststück, das Margrit Baur
gelingt. Ruth fährt korrekt, vorsichtig;
ängstlich, wenn Angst heisst, sich der
möglichen Gefahren immer bewusst zu
sein, dieser durchaus nicht irrealen
Gefahren, die dem Radfahrer am Strassen-
rand, dem Hund, dem Igel, der Fahrerin
selber drohen. Und sie hält durch,
obgleich sie lieber als Fussgängerin unterwegs

wäre, das Pferd am Strassenrand

genauer betrachten würde; die seltsame,
leicht selbstironische Tapferkeit, die so

gut wie alle Figuren von Margrit Baur

auszeichnet, kann sich auch am Steuer
eines Mietwagens zeigen.

Nur-wer ist denn die einsame Reisende,

die unsichere, selbstkritische,
korrekte Autofahrerin? 1st es Ruth, welche
die Reise tatsächlich gemacht hat, oder
ist es Regine, die sie aufgrund von
Landkarten, Bildbänden, von Kuoni-Reser-
vationen, auch von eigenen Erinnerungen

nachvollzieht? Ist es eine von
Regine erfundene Ruth oder eine
Regine, die durch den Akt der Einfühlung

sich ihrer selbst bewusst wird? Die
Heteronyme geraten durcheinander, die
Figuren vermischen sich; was sich liest
als eine einfache Reisebeschreibung,
entpuppt sich als etwas Übergängliches,
Gleitendes, Unsicheres. Und doch
bleibt die Oberfläche, eine kohärente
Erzählung, seltsam intakt.

«Diese überzarten Pinselstriche.
Verwoben, vernetzt, verknäuelt zu samtenen
Flächen, aber immer porös, Bilder zum
Hindurchgehen... », so beschreibt, ziemlich

am Anfang des Buches, Regine die
Bilder Ruths. Sind das verschlüsselte
poetologische Grundsätze? Ein wenig
auch ein Wunschbild des eigenen
Werks? «Verwoben, vernetzt, verknäuelt»

- ja, das trifft die Texte Margrit
Baurs durchaus - aber porös, nein, das
sind sie nicht, dazu ist die Verknüpfung
zu streng, zu dicht. Es bleibt nicht bei
überzarten Pinselstrichen; die Erzählung
kommt zwar ohne grosse Ereignisse aus,
aber nicht ohne Figuren, nicht ohne diese

drei Frauen, die sich ähnlich sind und
doch fremd:

Alle drei sind sie gleich alt (um die
fünfzig), stehen allein im Leben, geniessen

gutes Essen und nicht selten einen
kräftigen Schluck Wein; alle sind sie
künstlerisch tätig, und dies selbstkritisch
und intensiv zugleich (das gilt auch für
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Regine, die ihr Schreiben beinahe noch
vor sich selber versteckt). Und alle, so
scheint es, haben einmal - vielleicht zu
lange und hartnäckig - von der Liebe
«alle Herrlichkeit» erwartet. Regine ist
die unauffälligste, die einsamste, die
versteckteste (vielleicht gerade deshalb die
interessanteste) Figur; wie von selbst gerät

sie überall und immer an den Rand;
deshalb wohl auch ihr Verlangen, sich in
eine andere hineinzufühlen, in diese
Ruth, der man Lebensintensität und
Rückhaltlosigkeit des Fühlens nachsagt.
Es ist aber bezeichnend, dass auch diese
Ruth, von der doch dauernd die Rede
ist, in der Erzählung eigentlich nicht
vorkommt. Sie verschwindet am Anfang,
sie kommt wieder am Schluss; was man
von ihr zu sehen bekommt, sind Projektionen

der andern. Sie befindet sich
eigentlich ausserhalb des Buches. Und
was die Rückhaltlosigkeit angeht, die zu
ihr gehören soll - sie habe sich nie
aufgespart, immer verschenkt, wird gesagt

- es ist eher die gegenteilige Haltung, die
das Buch prägt: Rückzug und Abwehr.
«Rühr mich nicht an», man glaubt den
Satz manchmal zu hören.

Noch in einem Punkt gleichen sich die
Frauen zum Verwechseln: in ihrem
Männerbild, in ihrer Enttäuschung
durch Liebeserfahrungen. Da spielen
sie sich die Stichwörter nur so zu, ihre
Aussagen fügen sich nahtlos zusammen.
«Du meinst, Männer leben», sagt Lore,
die aggressivste, schon auf der ersten

Seite. Fällt mit diesem Satz das Stichwort

zu einem «Zerrbild Mann», und
damit zu Vorstellungen, die leicht ins
Klischeehafte gehen? Es genügt, diese
Frage zu stellen - und dabei zu bedenken,

dass auch hier die Realität die Fiktion

weit übertrifft. Mit anderen und
bescheidenen Worten gesagt: Das in
diesem Roman aus der Perspektive von
drei Frauen angedeutete Männerbild
hat in unserer Wirklichkeit durchaus seine

Entsprechungen, allerdings gröber
gezeichnete und häufiger, als erwünscht
und erhofft. Wenn aber bei Margrit Baur
sogar die blossen Schatten des
Schablonenhaften als Fremdkörper auffallen
und stören, so hat das paradoxerweise
mit ihren hohen schriftstellerischen
Qualitäten zu tun, mit der bewundernswerten

Fähigkeit, scharfe Linien und
sich verfestigende Bilder aufzulösen
und noch das Banale und Unbedeutende

transparent werden zu lassen. Dass
ihr dies mit dem Männerbild nicht gelingen

will, wer sollte es ihr zum Vorwurf
machen! Nimmt man übrigens den
eigenartigen Titel wörtlich, zeigt sich
darin eine zusätzliche, hintergründige
Bedeutung: «Alle Herrlichkeit» ist
durchaus kein «herr-liches», wohl aber
ein irritierendes und begeisterndes
Werk.

Elsbeth Pulver

1 Margrit Baur, Alle Herrlichkeit. Roman.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1993.
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Eine Parabel des Scheiterns

«Melancholie des Widerstands» von Laszlo Krasznahorkai l

337

Die Umschlagzeichnung von Enzo
Cucchi, ohne Titel, deutet eine phantastische

Landschaft an, ein Stoppelfeld,
vielleicht aber auch einen Acker, auf
dem eben die Saat zu spriessen beginnt
und auf den im gleichen Augenblick
Meteoriten niederstürzen. Im linken
Vordergrund erheben sich Aufschüttungen,

Müllberge vielleicht, vielleicht
Thermitenbauten, und rechts davon
steht ein Menschenpaar, eine nackte
und eine in ein togaähnliches Gewand
gehüllte Gestalt, beide mit Blick nach
hinten in eine Finsternis, die aus dem
Hintergrund auf sie zukommt. Der
Roman Krasznahorkais beginnt zwar wie
eine der skurrilen und bei aller Unheimhchkeit

vorwiegend gemütlichen
Geschichten, die in der ehemaligen
Donaumonarchie spielen. Von der südlichen
Tiefebene, von Theiss und von den
Karpaten ist die Rede, von einem
Stationsvorsteher, der die wartenden Passagiere
eines fahrplanmässig längst überfälligen
Zuges mit der verlegenen Ausrede
beschwichtigt, der habe sich «wieder mal
verdrückt», - nicht anders, denkt man
vielleicht, wie wenn bei Herzmanowski-
Orlando eben die Züge irgendwo in
Kakanien versickern. Aber die Vorfreude

auf ein Lesevergnügen, das von
pittoresken Gestalten, Zigeunern und
Schlampen, spinnigen Adeligen und
wichtigtuerischen Bürokraten ausgeht,
macht rasch einer wachsenden Beklommenheit

Platz. Zwar kommen diese

Figuren tatsächlich vor, sie sind Protagonisten

manchmal pikanter, manchmal
etwas schmuddeliger Szenen, zum
Beispiel der Polizeidirektor und Liebhaber
der Frau Eszter, die von ihrem Mann

getrennt lebt, oder die Frau Pflaum, die
sich zusammen mit unheimlichem,
pöbelhaftem Volk in die Waggons des aus
altem Rollmaterial zusammengestellten
Ersatzzuges drängt und schliesslich
einen Fensterplatz entgegen der
Fahrtrichtung ergattert. Aber bald schon wird
deutlich, dass diese pittoresken Figuren
in einer Stadt zuhause sind, in der - wie
schon auf der zweiten Seite angedeutet
ist - «die Ordnung der Gewohnheiten in
Frage gestellt, die Alltagsreflexe zerrüttet»

und «das Funktionieren des täglichen
Lebens unberechenbar geworden sind»,
ausdrücklich mit dem Zusatz: «bis zur
Resignation.» Frau Pflaum wird ihre
Auflehnung gegen die Gewalt mit dem
Leben bezahlen.

Die Szene ist eine Stadt in Ungarn,
jedenfalls hat sie einen Petöfi- und einen
Kossuth-Platz, das Personal des
Romans besteht aus den Frauen und Männern,

die da wohnen, den Honoratioren
und den kleinen Leuten, von denen
einzelne auch als Individuen deutlich
hervortreten. Das Ereignis, das sie beschäftigt,

ist ein Wanderzirkus, dessen besondere

Attraktion in einem präparierten
Walfisch besteht. Es ist alles da, was wir
eigentlich erwartet haben; aber es ist
anders, es lässt keine Heiterkeit und
kein Vergnügen aufkommen, es sei denn
das Vergnügen an einer schwarzen
Groteske, und es erweckt Beklommenheit,
Angst, Suggestion durch die Kraft einer
dichterischen Erfindung, durch Bilder
und Szenen, die allesamt eine unaufhaltsam

voranschreitende Katastrophe
sichtbar machen. Einmal, Eszter befindet

sich mit seinem Freund Valuska auf
einem Gang durch die Stadt und macht
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lauter niederschmetternde Wahrnehmungen,

steht da der Satz: «Während die
allgemeine Entvölkerung auf irgendeinen

tödlichen Schicksalsschlag hindeutete,

befanden sich merkwürdigerweise
sämtliche Requisiten und Kulissen des
Lebens - wie es bei der kopflosen Flucht
angesichts der Nachricht vom Nahen der
Pest nicht geschieht - im wesentlichen
unverändert und unangetastet dort, wo
sie immer gewesen waren.» Eszter hat
den Eindruck einer skandalösen Unordnung;

aber er kann sie sich nicht erklären.

Er hat nicht den geringsten Zweifel
daran, dass seine Beobachtungen
stimmen; aber er findet dazu nicht den
Schlüssel. Genau so ergeht es dem
Leser: Er liest eine Geschichte, deren
«Wahrheit» und «Echtheit» für ihn nicht
in Frage steht; aber er weiss eigentlich
nicht, warum er alle diese Absurditäten
glaubt, die ihm der Autor zumutet.

Laszlo Krasznahorkai ist 1954 in
Gyula geboren und lebt heute mit
Familie in Szentendre, einer kleinen Stadt
an der Donau. Früher erschienen von
ihm Erzählungen (deutscher Titel:
«Gnadenverhältnisse») und der Roman
«Satanstango». «Melancholie des
Widerstands» liegt deutsch in der Übersetzung
von Hans Sirecki vor. Ohne dass wir den
Text am Original überprüfen könnten,
ohne die ungarische Sprache überhaupt
zu kennen, darf man die Leistung des
Übersetzers rühmend hervorheben.
Denn die Wirkung, die eigentlich
unerklärliche Suggestion beim Lesen geht
von der Sprache aus. Lange, manchmal
etwas unübersichtliche Sätze, die
dennoch irgendwie stimmen, das Spiel mit
Wendungen, die in Anführungszeichen
gesetzt sind und als Zitate unbekannter
Autoritäten oder einfach als Redensarten,

die dem Sprechenden geläufig
sein mögen («unsere Kollegen im
irdischen Dasein» zum Beispiel), dem Er¬

zählgewebe wie Broschen angeheftet
sind, spinnen den Leser ein. Stets wird
ihm Handfestes angeboten, die «Requisiten»

und die «Kulissen des Lebens»
sind genau beschrieben, aber die
Einbildungskraft stösst an Grenzen, wenn sie

nach klaren oder erklärbaren
Zusammenhängen, nach sauberem Verlauf der
Konturen sucht. Von Unordnung und
Schmutz ist viel die Rede, auch vom
Müll, der auf den Strassen liegt und täglich

zunimmt. Es soll ein Sauberkeitsverein

gegründet werden, um Ordnung
zu schaffen. Aber gewiss ist allein, dass

es mit der Müllabfuhr nicht getan wäre.
Das Gegenteil von Sauberkeit herrscht
auch im übertragenen Sinne in dieser
Stadt, moralisch, in den Behörden und
Ämtern, in der Schule, überall, und
Krasznahorkais gewundene Sätze, die
davon erzählen, haben genau den Duktus,

in welchem die Resignation über das

hereinbrechende und schon
hereingebrochene Unheil mitschwingt.

Der Musikdirektor Eszter, der sich

aus Protest zurückgezogen hat, keinen
Unterricht mehr erteilt und sich in
seiner Klause verkriecht, wo ihn regelmässig

nur der Briefträger Valuska besucht,
findet Rückhalt bei glücklicheren
Zeitaltern, zum Beispiel bei dem des Pythagoras

oder des Musiktheoretikers
Aristoxenos. Dieser griechische Philosoph
aus Tarent, etwa um 350 v. Chr., gehörte
nach der Überzeugung Eszters zu den
Glücklichen, die «nicht nur von keinen

Zweifeln gefoltert wurden, sondern sich
auch nicht aus dem Schatten ihres
unversehrten, kindlichen Vertrauens
hinwegsehnten, und weil sie wussten, dass die

göttliche Harmonie den Göttern gehört,
gaben sie sich damit zufrieden, mit den
Melodien ihrer rein gestimmten Instrumente

einen Blick in diese unerreichbare
Weite werfen zu können». Aus Verehrung

für Aristoxenos und auch, um «die
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verwirrt ins Chaos tretende Hoffart»
rückgängig zu machen, die nach den
glücklichen Zeitaltern um sich griff,
macht er sich - ausgerüstet mit einem
Stimmschlüssel und einem Oszillographen

- daran, seinen Steinway
«rückzustimmen», das «Werckmeistersche
Werk» zu korrigieren und statt der
temperierten die reine Stimmung wieder
einzurichten. Wie er dann aber den
Entschluss wahr machen will, fortan und
sein ganzes Leben lang nur noch ein
einziges Stück darauf zu spielen, wählt
er ausgerechnet das Wohltemperierte
Klavier seines verehrten Meisters Bach
und bekommt statt des «regenbogenartigen

Schwebens» des Cis-Dur-Präludi-
ums nur ein unerträgliches Knirschen
und Kreischen zu hören. Vom es-Moll-
Präludium heisst es, es habe - auf diesem

«zur göttlichen Reinheit erhobenen
Instrument gespielt - an eine scheussliche

Dorfhochzeit» erinnert, etwa wie sich
die «doppelzentnerschwere Braut» unter
das «in würgender Besoffenheit von den
Stühlen geglittene Gästevolk mische».
Der Pianist, der sich in den Kopf gesetzt
hat, auf rein gestimmtem Flügel Bach zu
spielen, erarbeitet sich Abhärtung und
Gewöhnung und weiht seinen jungen
Freund Valuska in sein Geheimnis ein.
Es ist Selbstgeisselung, was Eszter
betreibt; seine Form des Widerstandes
gegen die Unordnung und den Schmutz
der Gegenwart, die ihn umgibt, ist
melancholischer Art: Er und Valuska werden

«in tiefstem Frieden dasitzen» und
den ganzen Unrat der Welt um sie herum

einfach ignorieren.
Harmonie und Chaos, das geordnete

Ganze und die zufälligen Einzelheiten
sind Thema und Gegenthema des

Romans, und dass die Harmonie und das

Ganze keine Chance haben, dafür sorgt
eine geheimnisvolle, von vielen nur als

«Missgeburt», von andern als «der Her¬

zog» bezeichnete kleinwüchsige Person,
die ursprünglich zur Zirkustruppe
gehört, sich aber mit dem Direktor überwirft

und alsbald ihre verführerische
Macht spielen lässt. Denn es gehen
«magnetische» Kräfte vom Herzog aus, die
ihm die Anhänger zutreiben, finstere
Ganoven, deren Zerstörungswut die
Stadt überzieht. Der Herzog spricht seine

zynische Überzeugung aus, dass «im
Aufbauen alle Dinge halb», in den Trümmern

aber «völlig und ganz» vorhanden
sind. Dieser primitiven Lehre, die
Anarchismus zu nennen allzu anspruchsvoll
wäre, folgen die Schläger und Demolierer,

die sich um den Zirkus versammelt
haben. Brutale und rohe Gewalt sengt
und mordet und zertrümmert, was ihr im
Wege steht, in einer grauenvollen Nacht,
in der sich die Einwohner in ihre Häuser
verkriechen und dennoch nicht verhindern

können, dass ihnen die
Fensterscheiben eingeschlagen und die
Werkstätten demoliert werden. Auch Tote
gibt es, und eine von ihnen ist Valuskas
Mutter, Frau Plaum. Es ist wie im
Traum. Valuska, der die Ereignisse
auskundschaften will, gerät unversehens
mitten in einen Trupp von Gewalttätern,
die ihn mitziehen, bis er schliesslich im
Morgengrauen allein durch die verwüsteten

Strassen irrt, nun auf der Flucht
vor den Soldaten und ihren Panzern, die
herbeigerufen wurden, um Ruhe und
Ordnung wieder herzustellen. Sein
Freund Eszter, der Valuska sucht, wird
seinerseits verdächtigt, er habe mit den
Unruhen etwas zu tun. Unheimliche
Entwicklungen, Ängste, Wehrlosigkeit,
vergebliches Anrennen gegen den
bösen Traum, der sie umfängt, und immer
auch der rührende und komische Glaube,

es sei das harmonische Ganze wieder
herzustellen und zu retten, spornen die
beiden Freunde Eszter und Valuska zu
immer neuen Clownerien der Vergeh-
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lichkeit an, in deren Verlauf sie in die
Verhaue der konkreten Tatsachen
stolpern. Rührend und komisch ist ihre
Unbeirrbarkeit, mit der sie verstehen
möchten, was geschieht. Der
Musikdirektor macht sein Experiment mit der
reinen Stimmung seines Flügels schliesslich

rückgängig und flüchtet sich aus
dem Chaos in die Akkorde des Es-Dur-
Präludiums. Der Briefträger aber, ein
herzensguter Mensch, im Kopf etwas
verwirrt und von den Machern als Trottel

verspottet, sieht sich aus der Stadt
vertrieben, ein melancholischer Clown.
Neue Zeiten werden kommen, härtere
Jahre, wie gesagt wird.

Wo also spielt diese groteske
Geschichte, die von Zerfall und Mas¬

senphänomen handelt, von gewalttätigen

Demonstrationen und dem
unaufhaltsamen Zerfall des Ganzen, aber
auch von Versuchen des Widerstandes?
Das ungarische Lokalkolorit sollte uns
nicht täuschen. Laszlo Krasznahorkai
erzählt eine Parabel des Scheiterns.
Dass sie in Osteuropa spielt, legt zwar
nahe, Vorgänge und Umwälzungen der
jüngsten Gesichte damit in Beziehung
zu bringen. Aber «Melancholie des
Widerstands» ist ein Werk, das sich
geographischen Festlegungen widersetzt.
Das Chaos droht überall.

Anton Krättli

1 Laszlo Krasznahorkai, Melancholie des
Widerstands. Roman. Ammann Verlag,
Zürich 1992.

Nuruddin Farah

«Maps», der Roman i

« Und jeden Gedanken, der dir durch
den Kopfgeht, stellst du in Frage. Du
bist dir selbst eine Frage. » So beginnt der
Roman «Maps», und während der Lektüre

erweist er sich als eine
kontinuierliche Suche nach Antworten. Es
geht um Erkundungen in die
mannigfachsten Richtungen, zu verschiedenen
Zeiten. Das Suchen findet in einem
Freiraum statt, wo jeder Impuls aufgenommen

und mit dem nächsten intuitiv
verbunden wird.

Der Autor, der englisch schreibende
Somal Nuruddin Farah, und der Protagonist

des Romans scheinen stellenweise

identisch zu sein. Askar, der
jugendliche Held, «erlaubt», so lesen wir,
«den verschiedenen Aspekten seiner Per¬

son die Rolle des Richters, des Zuhörers
und des Zeugen zu übernehmen». Der
Aufspaltung der Hauptfigur entspricht
eine Fraktionierung der Zeit. Die Szenen

folgen sich in Sprüngen nach vorwärts
und rückwärts. Eine geheime Logik liegt
dieser Struktur zugrunde, denn im
Überblick stellen wird fest: Zentrales
Thema ist die Entwicklung Askars von
der Kindheit bis zum beginnenden
Erwachsenenalter. Über Zeit und Ort ist zu
bemerken: Schauplatz sind einerseits
das somalische Ogaden im äthiopischen
Hochland und anderseits Somalia in
Nordostafrika. Die Geschichte spielt im
gegenwärtigen und in den jüngst vergangenen

Jahrzehnten unseres Jahrhunderts,

das heisst während der kriegeri-
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sehen Auseinandersetzungen zwischen
Somalia und Äthiopien.

Die freie Romanstruktur, der Wechsel

vom Ich-Erzähler zur direkten Anrede

zur dritten Person vermittelt ein
ungemein vielgestaltiges Zeitbild und
höchst differenzierte Personenschilderungen.

Hauptfiguren und Nebenfiguren
sind mit gleicher Sorgfalt charakterisiert.

Unter den Frauengestalten ragt
Misra heraus. Sie vervollständigt und
vertieft das Bild, das wir uns gemeinhin
von der afrikanischen Frau machen. Sie
ist ein weibliches Wesen, das sich selbst
als eine Art personifizierte Naturkraft
fühlt. Askars Kindheit ist im Schosse
dieser Frau psychisch und physisch
behütet und aufgehoben. Askar ist
Halbwaise; seine Mutter starb bei seiner
Geburt; vom Vater, aktives Mitglied der
somalischen Liberation Front, existiert
nur eine Fotografie. Misra ist kein So-

mal, sie ist die Tochter einer Oromo-
Frau und eines amharischen Adligen,
also eine Äthiopierin. Sie lebt als Fremde

in der Ortschaft Kallafo in Ogaden;
hier zieht sie den Kleinen auf. Konflikte
mit der Bevölkerung sind unvermeidbar,

lange Zeit latent, bevor sie aufgrund
politischer Ereignisse ausbrechen.

Die Schicksalsgemeinschaft Askar-
Misra ist der Hauptstrang der Geschichte,

von da gehen alle Verzweigungen
aus. Afrikanische Lebenswirklichkeit
zeigt sich aus der Perspektive der Frau
und der des Kindes. In Momentaufnahmen

erscheint die ländlich-städtische
Umwelt. Da wird beispielsweise das
patriarchalische Regiment von Onkel
Qorrax, dem Bruder von Askars Vater,
beleuchtet, oder es wird mit feinsten
Strichen das Porträt von Aw-Adan, dem
sadistischen Vorsteher der Koranschule
gezeichnet. Männergestalten sind
merkwürdigerweise eindeutiger bestimmt als

Frauen, deren Umrisse sich eher im

vagen verlieren. Misra in ihrer Sonderstellung

als Fremde ist in der Gemeinschaft

geduldet. Sie versteht es, dank
ihrer Schamanennatur, sich eine gewisse
Freiheit und Respekt zu verschaffen.
Doch ihre Unabhängigkeit hat Grenzen:
Die Mächtigen in Kallafo betrachten sie
als erotisches Freiwild und leben bei ihr
ihre Sexualität aus. In Misras Gefühlen
mischen sich Sinnenlust und Widerwille.

Bis zur Pubertät ist Askar eingebettet
in die Sinnlichkeit und magische Kraft
dieser Frau. Er gesteht: «Lebenslang
schien ich nichts weiter zu sein als eine

Verlängerung von Misras Körper. Ich
war ein Teil ihres Schattens, den sie warf
- und in gewissem Sinne war ich ihr
erweitertes Selbst.» Der Schauplatz, wo
sich Kindheit und frühe Jugend des

Protagonisten abspielen, erscheint uns wie
ein Feld mit konzentrischen Kreisen. Da
ist das erdhafte, mütterliche Zentrum
inmitten einer muslimischen Gemeinschaft

und ringsum eine partiell durchlässige

Peripherie. In den Bruchstellen
dringt die Aussenwelt ein. Aussenwelt
heisst Krieg zwischen den Äthiopiern
und den Somali. Genau wie über viele
andere Lebensfragen wird Askar von
Misra über die alte Feindschaft aufgeklärt.

Noch begreift der Bub nicht, was
«mein Volk» und «dein Volk» bedeutet;
aber sie sagt ihm voraus, er werde sich
eines Tages mit seinem Volk identifizieren

und sich von ihr abwenden, ja sie

sogar töten, um den Traum seines Volkes

zu verwirklichen.
Über diesen Traum, nämlich die

Vereinigung der Somali sprechenden
Menschen, wird Askar in einer völlig anderen

Umgebung unterrichtet. Auf
Veranlassung von Qorrax reist der Bub ohne
Misra nach Mogadiscio. Hier, in der
Hauptstadt von Somalia, erhält das
politische Geschehen schärfere Konturen.
Der Universitätslehrer Hilaal, ein On-
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kei mütterlicherseits, und seine Frau Sa-
laado übernehmen die weitere Erziehung

und sorgen für die höhere
Schulbildung. Der Junge löst sich von der
instinktiven Bindung an die tote und an
die zweite Mutter; er entwickelt ein neues

Bewusstsein unter der väterlichen
Führung. Er lernt den Begriff Vaterland
kennen. Somalia, so wird er belehrt, sei
ein Einzelfall auf dem afrikanischen
Kontinent, es sei nach den Somali
benannt, die einen gemeinsamen mythischen

Ahnen haben und die alle dieselbe

Sprache sprechen. Hilaal erklärt,
Äthiopien dagegen sei ein Sammelbegrifffür

eine unklassifizierte Menge
verschiedener Völker. Äthiopien bedeute
nichts anderes als «Land der dunklen
Rasse». Der Krieg zwischen Äthiopien
und Somalia ist unter diesem Aspekt ein
Kampf zwischen dem Kollektiven und
dem Partikularen.

Mogadiscio, Hafenstadt und
Universitätsstadt, ist eine Chiffre für Öffnung
nach aussen. Hier reift Askar zum
Erwachsenen. Die Zieheltern, Hilaal und
Salaado, sind ein modernes, kinderloses
Paar, fortschrittlich gesinnt, in ihrem
Geist auch von ausserafrikanischem,
analytischem Denken bestimmt. Die
Differenz zu Kallafo, dem Geburtsort
Askars, wo die alten Mythen noch ins

alltägliche Leben hineinwirken, könnte
nicht grösser sein. Der Jüngling hat die
Spannung auszutragen. Es ist die
Prägung, die er in den ersten Kinderjahren
erfahren hat, die ihn zwingt: «Jeden
Gedanken, der ihm durch den Kopfgeht, in
Frage zu stellen. » Seine Fragen nach der
Herkunft und nach dem Sinn des Lebens
lösen in seinen Gesprächspartnern
ebenfalls Unruhe aus. Hilaal stützt seine
Antworten aufseinem Bücherwissen ab,
und verlässt sich auf seine eigenen
wissenschaftlichen Forschungen. Askar
nimmt nach und nach teil an dieser neu¬

en Welt, doch die alte, die Misra-Welt,
bleibt lebendig. Misra fand die Antworten

immer in ihrem grossen
Erinnerungsschatz, im persönlichen und in dem
ihres Volkes. Askar bewegt sich im
Widerstreit zwischen den zwei Bereichen.

«Du bist dir selbst eine Frage.» Der
Satz könnte nun auch für Hilaal gelten.
Er ist ein wacher, geschulter Geist. Er
kennt die eigenen und die Schwächen
seiner Frau, er rechnet damit und richtet
sein Leben danach. Über die Geschichte
der afrikanischen Völker hat er eine
klare Vorstellung und über das Schicksal
des eigenen hegt er keine Illusionen.
Und nun tritt Askar, der Sohn der toten
Schwester in sein Leben. Der Junge aus
dem Innern des Landes bringt gleichsam
eine Trübung in die helle Luft am offenen

Meer. Er erzählt von archaischen
Daseinsformen, vom Blut und von der
Vitalität des Lebens, von der Essenz
alles Lebendigen. Hilaal verliert seine
Sicherheit. Urtümliches, längst
überwunden Geglaubtes, dunkle Kräfte
bedrängen ihn. Er muss sich auseinandersetzen

mit Misras irrationaler Welt.
Hilaal der Lehrer und Askar der Schüler
suchen eine Basis, auf der sich ihre
Ideale verwirklichen könnten. Sie nähren

die Vorstellung eines geeinten
Somalia; sie glauben an die Zukunft der
somalischen Kultur, die autochthones
mit neuzeitlichem Gedankengut verbindet.

In der Figur des Gelehrten und in der
des Adepten vermeinen wir charakteristische

Züge des Autors zu sehen. Dazu
der knappe biographische Hinweis:
Nuruddin Farah wurde 1945 in Somalia
geboren; dort besuchte er die Grundschule,

danach studierte er in England und
Indien. Er lehrte anschliessend an der
Universität von Mogadiscio, bis er ins
Exil gezwungen wurde. Seither hat er
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keinen festen Wohnsitz und unterrichtet
an amerikanischen, europäischen und
afrikanischen Hochschulen. Seine
Romane, Erzählungen, Theaterstücke und
Drehbücher verfasst er in Englisch. Für
das Somali wurde erst 1972 eine
verbindliche Schrift geschaffen.

Nuruddin Farah, ein Weltbürger, ist in
der von Mythen durchdrungenen
afrikanischen Kultur und in der abendländischen

geistigen Tradition beheimatet.
Um den Horizont dieses Mannes
anzudeuten, seien zwei Mottos wiederholt;
das erste steht am Anfang, das zweite in

der Mitte des Romans. Jenes stammt
von Sokrates: «Du beginnst zu leben,
wenn du anfängst, alles in Zweifel zu
ziehen, was vor dir war. » Und dieses von
Kierkegaard: «Das Leben kann nur
vorwärts gelebt und rückwärts verstanden
werden.» - Im schöpferischen Freiraum
entsteht das Werk, in dem Schriftsteller
seine Zweifel verarbeitet und seinen
Visionen Ausdruck verleiht.

Elise Guignard

1 Nuruddin Farah: Maps. Roman. Aus dem
Englischen von Inge Uffelmann. Ammann
Verlag, Zürich 1992.

Aus dem politischen Testament eines Autokraten

Bundesrat Pierre Grabers Memoiren

Schweizerische Bundesräte pflegen
der Mit- und Nachwelt keine Memoiren
zu überlassen. Es ist schon viel, wenn
gesammelte Bundesratsreden erscheinen.

Das ist eigentlich zu bedauern. Ein
Blick ins Ausland zeigt, wie sich diese
literarische Gattung belebend auf das

politische Leben auswirkt. Darum ist die
Schrift, die hier kurz angezeigt werden
soll, allein schon durch ihre Existenz
eine begrüssenswerte Erscheinung.
Pierre Graber, 1970-1978 Mitglied der
Landesregierung, geht es mit seinem
Buch offensichtlich weniger darum,
Erinnerungsbilder weiterzugeben als in
seinen «Reflexionen» darzulegen, warum

und wie sehr er mit dem aktuellen
Zustand der Schweiz im allgemeinen
und seiner Partei im besonderen
unzufrieden ist.

Memoirencharakter haben vor allem
die Ausführungen über die Jugend¬

jahre, seine Erinnerungen etwa an den
Einsatz des Militärs von 1917 im unruhigen

La Chaux-de-Fonds, seiner Vaterstadt,

sowie die Bilder, welche
Begegnungen mit Prominenten der Weltpolitik

dokumentieren, über die wir im Text
allerdings nichts erfahren.

In den Erörterungen der Vorgänge im
Bundeshaus dominieren die lehrhaften
Erklärungen von Grundsätzlichem,
etwa zur Frage: «Wie wird man Bundesrat?»

Vor dem Hintergrund aktueller
Vorgänge mögen Grabers Ausführungen

zu einigen Bundesratswahlen
speziell interessieren: Pressionen im Vorfeld

der Wahlen seien kontraproduktiv.
Der sozialdemokratische Parteipräsident

habe 1983 damit der Kandidatur
Uchtenhagen sehr geschadet. Dass die
Bürgerlichen den Sozialdemokraten die
Frauenpremiere nicht gegönnt hätten,
sei eine dürftige Spekulation und sicher
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nicht ausschlaggebend gewesen. Die
Kandidatin sei wegen ihrer politischen
Position, der Zugehörigkeit zur sog.
«Viererbande» (mit Hubacher, Gerwig
und Renschier) nicht gewählt worden.
Aus den Ergänzungswahlen von 1973, in
denen alle drei offiziellen Kandidaten
(mithin auch die zwei bürgerlichen)
unterlagen, überliefert er das Diktum:
«Pour réussir ilfallait d'abord ne pas être
candidat officiel.» Dem Parlament
scheint Graber in diesen Wahlgeschäften

generell ein gutes Urteil zuzubilligen,

sicher aber in der Wahl von 1959,
das heisst in der Nichtwahl des offiziellen

Kandidaten Bringolf und in der
Wahl des Baslers Hans Peter Tschudi,
dessen «ruhige Kraft und luzider
Wirklichkeitssinn» den Anforderungen dieses

Amtes entsprochen hätten.
Die Rücktrittsproblematik betreffend

ist Graber ebenfalls mit einer (im
aktuellen Fall allerdings unbeachtet
gebliebenen) Maxime zur Hand: Um die
Auswahlmöglichkeiten nicht
einzuschränken, sollte man keine
Einervakanz schaffen. Er jedenfalls habe sich
mit dem gleichzeitig gewählten bürgerlichen

Brugger verabredet, die
Landesregierung auch wieder gleichzeitig zu
verlassen.

Zwischen 1970 und 1978 hat Graber
dem nachleben können, was er durchaus
positiv gemeint - als «goût de pouvoir»
oder «sens de l'autorité» umschreibt.
Über einzelne Geschäfte erfahren wir
wenig, über seine Amtskollegen gar
nichts. Im aussenpolitischen Kapitel
widerspricht der sozialdemokratische
Aussenminister Graber der Auffassung,
dass die schweizerischen Aussenbeziehungen

von Wirtschaftsinteressen dominiert

seien. Im November 1992 erschienen,

spricht sich die Schrift für die
Annahme der EWR-Vorlage aus. Am
ausführlichsten sind die Darlegungen zur

Entführung der DC 8 der Swissair von
1970, der sog. Zerka-Affäre. Pierre Graber

räumt ein, dass der Bundesrat
damals etwas übereilt reagiert habe;
zugleich betont er aber, dass man die drei
in der Schweiz verurteilten Palästinenser

habe freilassen müssen, wenn man
das Leben von 155 Menschen nicht habe
aufs Spiel setzen wollen. Der
Verhandlungserfolg habe darin bestanden, dass

nicht, wie die Entführer gefordert
haben, die Palästinenser, sondern die
Passagiere zuerst freigelassen wurden.

Die Kritik an unerfreulichen
Zeiterscheinungen betrifft den Niedergang
der Presse und der grossen Parteien, die
Aufweichung der Gewaltentrennung,
d. h. die Tendenz der parlamentarischen
Einmischung in Regierungsangelegenheiten,

das herrschende Misstrauen, die
starke Inanspruchnahme der demokratischen

Rechte, das sinkende Ansehen
der Regierung, den Zeitmangel bzw. die
Überlastung usw.

Und was die Kritik an der eigenen
Partei betrifft. Sie gilt den «Neosozia-
listen», dem radikalen Mitbestimmungsmodell,

der armeefeindlichen Haltung,
der Verständnislosigkeit gegenüber den
geheimen Abwehrorganisationen und
der Staatsschutzproblematik, der
Aufbauschung der Frage der Kernenergie
u.a.m. - alles in allem der Neigung,
Modethemen nachzujagen, statt eine
wirklich sozialdemokratische Politik zu
pflegen. Was er damit meint, legt er in
einem speziellen Kapitel unter dem
Titel «Le socialisme est-il dépassé?» dar.
Hier bekräftigt er seine Abneigung
gegen Theoretiker und kurzatmige
Aktionen und seine Bevorzugung
pragmatischer Haltungen und langfristiger
Strategien.

Ansonsten findet man in dieser
Schrift manche allgemeine Rekapitulierung

bekannter Vorgänge, versehen al-
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lerdings mit den persönlichen Bewertungen

des Autors: Von den grossen
Richtungskämpfen der Sozialisten um
1920 über den Rütli-Rapport von 1940

zur Mirage-Affäre von 1964. Einige
wenige Anekdoten bilden kleinere
Glanzpunkte: Die Geschichte vom
gescheiterten Versuch des Basler
Messedirektors, das autoritäre Repräsentationsritual

des Waadtländer «Comptoir»
zu übernehmen und den Ehrengast Graber

mit Fanfarenstössen vor stehender

Gesellschaft einmarschieren zu lassen.
Oder die Geschichte vom viel zu
bescheidenen Kleinflugzeug des Bundesrates,

aus dem in München zum Erstaunen

eines Empfangskomitees eine nicht
enden wollende Zahl von Eidgenossen
aussteigen, zuletzt der baumlange
Völkerrechtler Bindschedler.

Georg Kreis

Pierre Graben Mémoires et réflexions.
Lausanne Editions 24 heures 1992.

Peter Ochs: Eine Biographie

Die Schweizer Geschichte ist
bekanntlich nicht eben reich an wirklich
überragenden Persönlichkeiten, dafür
weist sie viele auf, die man im
internationalen Vergleich dem gehobenen
Durchschnitt zuweisen kann: tüchtige
Magistraten von bisweilen innovativem
Zuschnitt (wie Alfred Escher) oder
pessimistischem Scharfblick (wie Segesser),
dann auch wieder fortschrittsgläubige
Bewunderer des Zeitgeistes. Zu diesen
Ideologen zählt der Basler Peter Ochs,
der wegen seiner Förderung der
Umwälzung von 1798 schon zu Lebzeiten
umstritten und verfemt wurde - um so
mehr, als er nicht wie Laharpe die
Unterdrückung seiner Heimat als mildernden

Umstand geltend machen konnte.
Denn Peter Ochs (1752-1821) gehörte
nach Herkunft, Karriere wie Stellung

eindeutig zu den Privilegierten, ja man
kann ihn geradezu als ein «enfant gâté»
des Ancien Régime bezeichnen. Dies
jedenfalls der Eindruck, der sich aus der
neuen Biographie von Peter F. Kopp
ergibt!, sie ist zugleich Markenzeichen

einer kürzlich gegründeten Peter Ochs-
Gesellschaft, die sich dieser schillernden
Figur annimmt. Wenn Ochs auch
längere Zeit im Abseits der Forschung
stand, gab es doch immer wieder Ansätze

zu interpretierender Würdigung.
Gustav Steiner edierte in den 1930er Jahren
im Rahmen der «Quellen zur Schweizer
Geschichte» die Korrespondenz und
versah die drei Bände mit grösseren
Einleitungen, die zusammengefasst eine
Biographie ergaben. Dann kam
Andreas Staehelin mit seiner Dissertation
über Peter Ochs als Historiker (1952),
die den am wenigsten strittigen Aspekt
des Mannes - den des Geschichtsschreibers

seiner Vaterstadt - thematisierte.
Dazu fügt sich die Neubewertung der
Helvetik, die in den letzten Jahrzehnten
stattfand und die auch die Persönlichkeit

eines ihrer Repräsentanten mit-
erfasst hat.

Die Herkunft ergibt das Bild einer
Familie, die sich von Deutschland nach
Basel verzweigt, im 17. Jahrhundert
ihren wirtschaftlichen, später auch politi-
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sehen Aufstieg erlebt, jedoch einen
überbaslerisch-intemationalistischen
Zuschnitt bewahrt. Der reiche und reich
verheiratete Vater Albrecht Ochs war
erst in Nantes (wo der Sprössling geboren

wurde), dann in Hamburg kaufmännisch

tätig. In dessen Fussstapfen sollte
auch Peter treten, fand aber mehr Gefallen

an Literatur und Schöngeisterei. So

bezog er mit einundzwanzig Jahren die
ziemlich heruntergekommene Universität

seiner Vaterstadt, um schon mit
vierundzwanzig zum Doktor der Rechte
promoviert zu werden. Ein postgraduate
Studium in Leiden vollendete den
gelehrten wie weltmännischen Schliff.
Nach alledem war - da untätiges
Privatisieren zumal nach dem Tod des Vaters
wohl möglich gewesen wäre, aber nicht
standesgemäss erschien - die politische
Laufbahn gewissermassen vorprogrammiert.

Im alten Basel spielte im Wechselspiel

der Karrieren der Losentscheid -
der bekanntlich einem Leonhard Euler
die Mathematikprofessur verbaute - eine
bestimmende Rolle. Er eröffnete dem
Schlüsselzünfter, der mit einer Vischer
verheiratet war, den Aufstieg zum
Ratsschreiber-, dann zum Stadtschreiberamt
und damit in die Welt der Tagsatzungen,
der markanten Begegnungen, der
städtischen Kommandoposten. Ein Hauch
von Fremde blieb dem Aufsteiger, der
nach den Worten des Biographen mit
dem Baseldeutschen auf Kriegsfuss
stand und dem Französischen und
Hochdeutschen stets den Vorzug gab,
eigen. Gelebt wurde auf grossem Fuss,
teils in der Stadt, teils auf dem Lande.
Neben standesüblichen Vergnügungen
und Wohltätigkeit gab es ein gemütvolles

Familienleben. Vor allem aber
gehörte Peter Ochs auch zu den eifrigen
Förderern der Basler Musikkultur.
Vermutlich wäre sein Dasein ohne grosse
Erschütterungen dahingegangen, hät¬

ten die Zeitumstände es gefügt. Aber es

kam anders. Als aufgeklärter Weltverbesserer

schlitterte er 1789 - er machte
gerade in Plombières eine Badekur (das
eidgenössische Baden war ihm wohl zu
bieder) - gleichsam von selbst in die
Revolutionsbegeisterung hinein. Die
grosse Umwälzung wurde ihm zur
Chance und zum Schicksal. An Mut fehlte

es ihm nicht; das zeigt eine letztendlich

vergebliche Reise ins Paris der 7er-
reur zur Rettung seines elsässischen

Schwagers, des gestürzten Maire von
Strasbourg. Seine Sympathien galten
nicht dem fanatisch kleinbürgerlichen
Wohlfahrtsausschuss mit Robespierre,
sondern mehr dem seigneural korrupten
Direktorium, das Lebenskunst mit
revolutionärer Haltung verband. Einen
Höhepunkt des Ansehens für ihn und
sein Haus war der durch ihn geförderte
Basler Friede von 1795 zwischen dem
neuen Frankreich und Preussen, zum
Schaden Österreichs und nur scheinbar
zur Beruhigung der Schweiz. Wenig später

trug ihn das Wahlglück ins Amt des

Oberzunftmeisters, das höchste, das Basel

nach dem Bürgermeisteramt zu
vergeben hatte. Es bot ihm den Zugriff zur
wirklich grossen Politik, und darüber
kam er zu Fall. Er folgte 1797 einer
Einladung nach Paris, sollte angeblich über
den Anschluss des Fricktals verhandeln,
aber stattdessen wurde ihm - und dem
gleichfalls dort anwesenden Laharpe -
von den Direktoren und Bonaparte
persönlich die Revolutionierung der
alten Schweiz und vorab seiner Vaterstadt
nahegelegt. Ein Neinsager war er nicht,
lediglich - so fand er - sollte die Umwälzung

wenigstens von oben geschehen.
Was nun folgte, ist bekannt. Ochs war
leicht zu überspielen und wurde
überspielt; Bonaparte drängte auf baldige
Okkupation - schon der finanziellen
Ausplünderung des reichen Landes we-
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gen - und setzte auf Laharpe; dem Basler

fiel der zweifelhafte Ruhm des

Verfassungsentwerfers zu. Einer müsse es

machen, da bei einer vielköpfigen
Konstituante Einmischungen von aussen
fast unvermeidbar seien - so lautete das
Geheiss der Pariser Machthaber.
Immerhin bleibt dem zwischen Empfängen
und Festlichkeiten entworfenen und
dann erst noch verwässerten
«Ochsenbüchlein» bei aller schülerhaften
Abhängigkeit von der Direktorialverfassung

des Jahres III das relative
Verdienst, die einzige zentralistische Antithese

zu allem schweizerischen Föderalismus

geworden zu sein. Als Ochs in die
Heimat zurückkehrte, war der Umsturz
faktisch vollzogen. Nach ganz kurzem
Triumph kamen die Enttäuschungen:
Nichtwahl ins Direktorium, was dann
auf Druck Frankreichs korrigiert werden

musste; Kompensation der Blamage
durch forcierte Selbstsicherheit des neuen

Amtsträgers - ein Porträt Diogs zeigt
ihn in der gold-rot-grünen Schärpe der
helvetischen Republik -, dessen Stellung

bald schon durch kollegiale Feindschaft

Laharpes unterhöhlt wurde, der
ihn stürzen half, ehe er selber einer
Intrige zum Opfer fiel. So war Ochs bald
schon ein Mann von gestern, noch bevor
es mit der von ihm mitgeschaffenen
Republik zu Ende ging. Dass er im Winter
1802/03 dann doch in Paris als Mitglied
der Consulta dabeisein durfte, war nur
ein scheinbares Comeback; diesmal
brauchte man ihn als Verfassungsschöpfer

nicht mehr. Der Lebensausklang zog
sich noch über fast zwei Jahrzehnte hin,
ausgefüllt durch Aktivitäten verschiedener

Art, Ämter und Ämtlein, durch
Dramenschreiben, vor allem auch den
Abschluss des grossen Geschichtswerks,
das in den selbsterlebten Partien seinen
Quellenwert behält. Dazu kam die
aktive Mitwirkung an der längst fälligen

Reform der Universität zu einem
Zeitpunkt, da von Preussen aus die Hum-
boldtsche Bildungsreform auszustrahlen

begann. Rückschläge finanzieller
und vor allem familiärer Art verdüsterten

das Alter. Der Makel des Verrats
blieb an ihm haften. Dass ein Nachkomme

den grossväterlichen Namen His
annahm (unter dem die Familie noch heute
blüht), fand darum seine Billigung. Als
Peter Ochs 1821 starb, übrigens nur
wenige Wochen nach Napoleon, stand die
Restauration auf dem Höhepunkt ihrer
Wirkung; die liberale Wiederbelebung
kündete sich erst von ferne an. Soweit
der Verlauf dieser Biographie. Kopp
erzählt und schildert, ja plaudert mehr, als

dass er analysiert. Sein Buch ist gut
dokumentiert, mit einer nützlichen Zeittafel

(Biographie, Politik, Kultur) und
einer reichhaltigen Bibliographie versehen,

doch sind die Belege eher knapp.
Ein ausgewogenes Schlusskapitel
bemüht sich um Gerechtigkeit. Gewiss
wäre die Umwälzung auch ohne Ochs
erfolgt, und selbst die 1798er Verfassung
wäre kaum viel anders und besser
ausgefallen, hätte es ihn nicht gegeben. Er
war eben ein Exponent seiner Zeit,
mehr interessant und europagewandt
als bedeutend, ohne den originalen Tiefgang

und die hinterfragende Art seines

Zeitgenossen Pestalozzi. Wenn ihm
Kopp attestiert, er habe zwar eine Elite

bevorzugt, «aber nicht der Geburt
und des Standes, sondern eine der
Bildung und der Tüchtigkeit, die jedem
zugänglich sein sollte» (S. 179), so

muss der Leser doch ein Fragezeichen
setzen. Liest er doch nur ein Kapitel
weiter vorn von der Lebenskatastrophe
seines Sohnes Albert, dessen Verheiratung

mit einer «Bleicherstochter vom
Zürichsee» der Vater als «nicht standes-

gemäss» ablehnte (S. 170). Theorie und
Wirklichkeit klafften in diesem un-
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ausgeglichenen Leben nur zu oft auseinander.

Da die Familie reich war und ein
Hauch von Wohlstand stets vorhanden
blieb, sind ihre Angehörigen oft und gut
gemalt worden - ganz abgesehen davon,
dass einer der Söhne ein begabter Maler
war. Das alles strahlt auch auf das Buch

aus. Es ist bemerkenswert schön
illustriert.

Peter Stadler

1 Peter F. Kopp: Peter Ochs, Sein Leben
nach Selbstzeugnissen erzählt und mit
authentischen Bildern reich illustriert. 200S.
Buchverlag Basler Zeitung, Basel 1992.

Politische Kultur in Staat und Gesellschaft

Vor drei Jahren hat Walter Gut,
ehemaliger Luzerner Regierungsrat und
mit Hingabe die «Kulturdepartemente»
Erziehung und Kirchenwesen verwaltend,

unter dem Titel «Politische Kultur
in der Kirche»^ Aufsätze herausgegeben,

in deren aktuellstem er sich, wie
sich seither zeigte, folgenreich mit der
Recht-, bzw. Unrechtmässigkeit der
letzten Churer Bischofswahl auseinandersetzte.

Dieser «Fall» aber steht
durchaus für ein Verhalten kirchlicher
Instanzen, das den Ansprüchen politischer

Kultur nicht genügte, wie sie Gut
auch für den Raum der Kirche
unabdingbar hält.

Diese Ansprüche an das Leben der
Kirche entwachsen letztlich dem Grund
des Glaubens. Wenn der Verfasser nun
eine ebenso stattliche Reihe von Aufsätzen

- auch diese sind zumeist über
Jahrzehnte einzeln publiziert worden - unter
dem Titel «Politische Kultur in Staat und
Gesellschaft»2 herausgibt, so versteht es

sich, dass der Leser auch diesmal nach
den Wurzeln dieser politischen Kultur
sucht. Gut, für den Politik anders als

aus persönlicher Glaubensüberzeugung
nicht denkbar ist, vermeidet es gerade
deswegen, sozusagen apodiktisch abzu¬

handeln, was politische Kultur in Staat
und Gesellschaft sei. Dem Glaubensgrund

der politischen Kultur in der Kirche

allerdings stellt er für den Bereich
von Staat und Gesellschaft ein
entsprechendes Fundament gegenüber: das
Ethos in der Politik. Und davon handeln
denn auch, nach dem «Präludium» mit
Gedanken zum 700-Jahr-Jubiläum der
Eidgenossenschaft, die Aufsätze des
ersten Teils des Buches. Die leitenden
Aussagen mag man in der Arbeit «Vom
politischen Ethos in der Demokratie»
erkennen, wo vom «politischen Handeln
als Dienst», von der «Kunst des Masshaltens»,

vom «Wirken im geschichtlichen
Kontext» die Rede ist.

Das «zentrale Thema», vom Autor
selber so gewertet, ist allemal das
Gemeinwohl. Ihm vor allem ist politisches
Ethos verpflichtet, und politische Kultur
also schafft einen Staat und strebt nach
einer Gesellschaftsordnung, in denen
das Gemeinwohl zu wollen, oberstes
Desideratum ist. Nicht nur für den
gewählten Politiker freilich, sondern für
alle, die denkend und handelnd an den
beiden Bereichen mitgestalten. So äussert

sich der Verfasser, nachdem er
bereits im Vorwort «politische Taten und
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Werke füglich als kulturelle Leistungen
von beträchtlichem humanem Wert»
anerkannt haben wollte, in den Aufsätzen

im Teil «Politische Kultur» z. B. zum
Kollegialitätsprinzip und zu Gewaltenteilung

- nicht Gewaltentrennung - als

Errungenschaften politischer Kultur,
die dem Gemeinwohl dienlicher seien
als ihnen entgegengesetzte Regelungen.
Mit einem besonderen Engagement, das
einem Politiker nach jahrzehntelanger
Erfahrung mit einer in vielem durchaus
fragwürdigen Entwicklung der Massenmedien

nicht versagt werden sollte, äussert

er, bei vollem Bekenntnis zur
Notwendigkeit der Presse- und
Informationsfreiheit, seine Bedenken zu
Erscheinungen wie der «Sucht der
Médisance», der Suche nach «Sensation statt
rationalem Diskurs», zum «Medienfilz»
und den negativen Folgen solcher Miss¬

bildungen der Medienarbeit für unsere
politische Kultur.

Wie Walter Gut im früheren Band mit
aller gebotenen Sorgfalt die Stellung der
Kirche gegenüber Gesellschaft und
Staat abgrenzte, so geht er jetzt dem
«Dualismus von Staat und Gesellschaft»
und der Unterscheidung der beiden
nach. Das Ergebnis kann bei ihm keine
Hierarchie der Bereiche, sondern nur
ein Miteinander sein, eine dem Gemeinwohl

förderliche «Balance zwischen
Staat und Gesellschaft», die denn immer
auch als stets zu erschaffende Leistung
politischer Kultur zu gelten hat.

Alfred Wyser

1 Siehe «Schweizer Monatshefte», April
1991. - 2 Walter Gut, Politische Kultur im
Staat und Gesellschaft, Universitätsverlag
Freiburg/Schweiz. 1992.

Hinweise

Die neuen Grenzen des Wachstums

1992 veröffentlichten Donella H.
Meadows, Dennis L. Meadows und
Jörgen Randers die Ergebnisse einer
Studie über langfristige globale
Entwicklungen unter dem Titel «Beyond the
Limits», die sie im Auftrag des Club of
Rome in jahrelangen Untersuchungen
erarbeitet hatten. Das Buch liegt nun
auch auf Deutsch vor. Da Dennis Meadow,

der Hauptautor, zugleich der
Verfasser des 1972 für Aufsehen sorgenden
Werks über die Grenzen des Wachstums
im Auftrag des Club of Rome, ist wie
keiner sonst berufen, die damaligen
Aussagen an den Befunden von heute
zu messen, Entwicklungen und Verän¬

derungen zu konstatieren und daraus
Schlüsse zu ziehen. Man könnte diese
Schlüsse vielleicht am einfachsten
zusammenfassen durch die Beschreibung
des Titelbildes: die Weltkugel ist
umspannt von einem ledernen Gürtel, der

enger geschnallt ist und die Kugel
einschnürend verformt. Wenn die
Warnzeichen der Biosphäre nicht beachtet
werden, droht der Kollaps. Die Autoren
fordern, dass Bevölkerungswachstum
und Verbrauch verringert werden müssen.

Zudem sollen die Nutzungsgrade
von Energie und Material drastisch
angehoben und die Erneuerung der
Umwelt vordringliches Ziel werden
(Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart
1992).
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Das Leben Robert Walsers

Robert Mächler schrieb die Biographie

über Robert Walser, die erste
überhaupt, schon 1966 (im Zusammenhang
mit der ersten Gesamtausgabe der
Werke Walsers im Kossodo-Verlag).
Jetzt ist sie im Suhrkamp Verlag neu
aufgelegt worden, revidiert und um die
wichtigsten neuen Erkenntnisse über
Walsers Leben seit den vergangenen
fünfundzwanzig Jahren ergänzt. Der
neue Verlag hat das Buch schon 1977

übernommen, nachdem ihm die Rechte
an Walsers Werk übertragen worden
waren. Im Vorwort zur revidierten
Ausgabe erwähnt Mächler besonders
die Verdienste von Bernhard Echte und
Werner Morlang und ihrer Tätigkeit
im Zürcher Robert-Walser-Archiv im
Hinblick auf die von ihnen entzifferten
und editierten «Mikrogramme». Mit
ihnen ist der Werkbestand und damit auch
das biographische Material entscheidend

vermehrt worden, von dem Robert
Mächler für die Neuausgabe seiner
Walser-Biographie Gebrauch machen
konnte.

Slawomir Mrozek: «Théâtre 1»

In den Editions Noir sur Blanc
erscheinen die gesammelten Werke Mrozeks

in französischer Sprache. Der zweite

Band der auf vier Bände geplanten
Ausgabe enthält neun Theaterstücke
von unterschiedlicher Länge. Ein weiterer

Theaterband wird folgen, eine
Sammlung von Erzählungen ist schon

vorausgegangen. Als Band vier werden
sodann die satirischen Zeichnungen
folgen. Der Band «Théâtre 1» enthält unter

anderem «Le Martyre de Piotr Ohey»
(1959), «La Fête» (1962), aber auch «Le
Renard aspirant» (1978) oder «Le Contrat»

(1986). Es scheint, Mrozeks Theater,

das vielleicht in erster Linie ein
Theater der verkappten Satire und im
Absurden ein Theater des nicht greifbaren

Widerstands war, «Samisdat»auf der
Bühne sozusagen, werde im Westen
noch viel zu wenig beachtet. Es hat
Qualitäten, es ist bühnengerecht im höchsten

Grade. Insbesondere Kleintheater
und Kellerbühnen sollten sich des witzigen

und hintergründigen Dramatikers
vermehrt annehmen (Editions Noir sur
Blanc, Montricher [suisse] 1992).

Essays und kritische Prosa
von Peter Handke

Handke, der sich immer auch als
Übersetzer betätigt, ist ein leidenschaftlicher

und gewissenhafter Leser. In dem
Band «Langsam im Schatten» mit dem
koketten Untertitel «Gesammelte
Verzettelungen» vereinigt er kritische,
preisende und kommentierende Prosa, die
aus verschiedenen Anlässen entstanden
ist. Die Laudatio auf den Petrarca-Preisträger

Philippe Jaccottet steht da in
einer Reihe mit dem Nachwort zu Handkes

eigener Übersetzung des «Gefesselten

Prometheus» von Aischylos; die
«Rede über Salzburg», die Handke bei
der Entgegennahme des Salzburger
Literaturpreises hielt, neben zahlreichen

Nachworten zu eigenen Übersetzungen.

Im ganzen bietet die Sammlung
nicht nur Einblick in Handkes Umgang
mit Texten, sondern auch in die Texte
seiner Wahl (Suhrkamp Verlag, Frankfurt

am Main 1992).
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