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Das Buch

Autor und Publikum (I)

Alfred Behrmann

Begegnung mit der Unsterblichkeit

Leser: Herr Konig, ich habe eine grosse und gegriindete Klage iiber
den Mann da zu fiihren. Er ist namlich eine Person, die Biicher in
den Druck gibt, und ich bin derjenige, der sie nachher lesen muss.
Nun find’ ich es sehr natiirlich, dass ich zu ihm sagen kann: seht,
mein Herr, so und so miisst Ihr die Biicher einrichten, dann gefallen
sie mir beim Lesen. Und das will er nicht.

Scaramuz: Aber Kerl, warum nicht?

Schriftsteller: Thre Majestit geruhen nur zu bemerken, dass der
Mensch keinen Geschmack hat, und dass er schlechte Biicher von
mir verlangt. Darin kann ich ihm doch unméglich willfahren.

Scaramuz: Aber warum nicht, da es ihn doch am Ende trifft, dass er
dein Geschreibe lesen muss? Du sollst also den Geschmack haben,
den er von dir verlangt. Ich sehe wohl, du bist ein eigensinniger
Bursche, gehe hin und bessere dich.

(Tieck, Die verkehrte Welt)

Ich will, sagt der Autor, ein gutes Buch schreiben. Zu welchem Zweck?
fragt Bouvard (oder Pécuchet). Es wird schwer sein, sagt der Autor, dir das
zu erklaren. Was ist das, ein gutes Buch? fragt Pécuchet (oder Bouvard). Ein
gutes Buch, erwidert der Autor, ist ein Buch, das den Beifall der Kenner
findet. Du schreibst also, sagen Bouvard und Pécuchet, fiir andre, um dir
von ihnen sagen zu lassen, dass das, was du geschrieben hast, gut ist. Nein,
sagt der Autor, dass andere das sagen, bestitigt vielleicht, dass mein Buch
ein gutes Buch ist, enthélt aber nicht den Grund, weshalb es entsteht. Und
worin, will die unersittliche Neugier der beiden wissen, liegt der Grund, dass
es entsteht?

Ihr Guten, erklart der Autor, das ist keine einfache Sache. Ihr diirft nicht
denken, sie sei mit zwei Worten erklirt. Unterbrecht mich also nicht oder
nur, wenn ihr glaubt, ihr kdnntet nicht anders. Ich schreibe ein Buch, weil
mich der Geist dazu bewegt. IThr werdet nun wissen wollen, was das sei, der
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Geist. Das ist wiederum ein heikles Kapitel. Im Deutschen Wérterbuch der
Briider Grimm steht dariiber ein Artikel, so lang, dass man ihn als eigenes
Buch veroffentlicht hat, und was ein deutscher Philosoph iiber den Geist zu
sagen weiss, liest man auf 616 Seiten. Es wire sehr anstrengend und zeitrau-
bend und ist zuletzt gar nicht moglich, das Ergebnis seiner Untersuchung in
einen kurzen Satz zusammenzuziehn. Und wenn es moéglich wére, so fragt
sich, ob man viel davon hitte. Denn von andrem zu schweigen, so haben
andere Philosophen... Doch lassen wir das. Fiir unsern Zweck gentigt es zu
sagen: ich empfinde ein Bediirfnis, etwas hervorzubringen. Der Trieb dazu
liegt in meinem Inneren, und ich weiss aus Erfahrung, dass mir nichts so viel
Befriedigung gibt wie die Arbeit, eine Sache aus mir herauszustellen, in der
mein Vermodgen am besten, am vollstindigsten aufgeht. Versteht ihr?

Du sprichst vom Trieb, sagt Bouvard. Ich habe gehort, d. h. Pécuchet hat
mir erzdhlt, dass alles im Leben Trieb und Bediirfnis ist, Bediirfnis, den Trieb
zu befriedigen. Ja, fiigt Pécuchet hinzu; es gibt auch Ersatzbefriedigung, das
ist dann die Kunst: fiir die, bei denen es anderswo hapert. Nun ja, riumt der
Autor ein, das hort und liest man. Nur ist die Sache mit den Trieben so
weitldufig, vertrackt und umstritten wie der Geist bei den Philosophen.

Aber das Buch, das du schreibst, sagt Pécuchet, das ist doch fiir Leser.
Wenn dein Trieb auf ein Buch geht, so brauchst du Leser, um ihn zu
befriedigen. Ohne Leser kein Buch. Was diese Narren mitunter fiir Einsich-
ten haben, denkt der Autor. Doch er sagt: Zuerst und zuletzt kommt das
Werk. Der Leser wird sich finden. Es tut nicht gut, beim Schreiben allzuviel
anihn zu denken. Denk ich an jemand, so ist es die Muse. Die Muse? fragen
Bouvard und Pécuchet im Unisono ungldubigen Erstaunens. Die gibt es
sowenig, sagt Pécuchet, wie den Weihnachtsmann, die Karfunkelfee oder
den Mann im Mond. Das lernt jedes Kind. Bouvard weiss Pécuchet zu
belehren. Das mit der Muse will wohl nur sagen, dass er beim Schreiben an
Hoheres denkt als z. B. an uns, obwohl wir gewaltige Leser sind und darum
verdienten, dass man ein bisschen an uns denkt.

Die Sache ist die, sagt der Autor: Wenn ich an euch déchte beim Schrel-
ben, d. h. wenn ich schreiben wollte, wie ich schreiben miisste, damit ihr alles
versteht, dann schriebe ich nicht, was ich will, sondern was ihr wollt. Wir
sind Leser, sagt Bouvard (oder Pécuchet). Wir wolln uns nicht iiberheben.
Es gibtbessere Leser als uns, es gibt auch schlechtere, wohl mehr schlechtere
als bessere. Wir lesen viel, und wir geben uns Miihe, das, was wir lesen, zu
verstehn. Und warum lest ihr? mochte der Autor wissen. Es gibt, sagt einer
der beiden, soviel Wissenswertes, und immer Neues, davon wolln wir lernen
— fiir unser Leben. Wir haben erst kiirzlich, sagt der andre, ein Buch dariiber
gelesen, wie man schneller liest und das Gelesene besser behilt.

Ihr wollt also, sagt der Autor, euer Wissen erweitern. Weshalb —fragen die
beiden — sollten wir sonst lesen? Fiir blosse Zerstreuung ist die Zeit uns zu
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kostbar. Wir wollen Fortschritte machen, mitreden konnen. Seht ihr, sagt
der Autor, das ist der Grund, warum ich wenig an euch denke, wenn ich
schreibe. Ihr wollt euer Wissen erweitern, ich aber will niemandes Wissen
erweitern. Was willst du dann? fragen Bouvard und Pécuchet. Ich schreibe
Gedichte, erwidert der Autor, wobei nicht leicht zu sagen wire, ob mehr
Verlegenheit oder mehr Trotz aus seiner Antwort herausklingt.

Pécuchet, sagt Bouvard, hat gelesen — wir teilen uns die Lektiire und
tauschen die Ergebnisse immer aus, um schneller voranzukommen -
Pécuchet hat gelesen, dass Gedichte das Ubergewicht der Vernunft wieder
ausgleichen sollen, das uns so einseitig macht. Wir haben aber nicht zuviel,
sondern noch immer zuwenig Vernunft, so dass wir Gedichte nicht brau-
chen. Auch habe ich selbst gelesen, dass Gedichte nicht mehr zeitgemiss
sind, erstens, weil schon alles gesagt ist, was man darin sagen kann, zweitens,
weil es nicht anstiindig ist, sie zu schreiben bei soviel Ubeln in der Welt, und
drittens, weil sie der Leser immer dekonstruiert, so dass gar nichts nach der
Lektiire mehr bleibt.

Der Autor weiss an diesem Punkt nicht recht, wie er sich stellen soll. Doch
das tut nichts, weil die beiden schon das Weite suchen. Die Unterhaltung
mit einem Autor, der Gedichte schreibt, begreifen sie schnell als vertane
Zeit. Wie sich herausstellt, sind sie unterwegs, der eine zu einem Philoso-
phen, der ihm die Sache mit der Poesie vom Standpunkt einer kritischen
Rationalitét erklart, der andre zu einem Psychologen, der das gleiche im
Hinblick auf Triebstruktur und Sublimierung tut, worauf sich beide in die
Teilnehmerliste fiir einen Kongress iliber postmodernes Denken einschrei-
ben. Allerdings hat Pécuchet seinen Freund Bouvard schon wissen lassen,
sie brauchten sich dort nicht lange aufzuhalten, denn die wichtigsten Redner
konnten sie drei Wochen spiter noch einmal horen: auf einer internationa-
len Tagung iiber das Denken nach dem Ausklang der Postmoderne. Das
Wichtigste bei diesem zweiten Symposion sei iibrigens, so werde gemunkelt,
die Vorschau auf das dritte mit der Festlegung der Themen und der Redner,
die zum grossten Teil aus Mitgliedern des Vorbereitungskomitees be-
stiinden.

Der Autor, wieder allein, denkt noch eine Weile iiber die beiden nach.
Was immer man von ihnen hilt, sagt er sich, sie sind unsterblich, so unsterb-
lich wie Sancho Pansa oder Truffaldino. Das Unverwiistliche ihrer Existenz
ergibt sich aus der monumentalen Einfalt ihrer Gemiiter. In ihrer Hektik
bleiben sie trige, ihre Trigheit wird niemals zur Ruhe. Sie sind das wahre
Publikum. Wie verhilt man sich angesichts dieser Wahrheit? Wie verhilt
man sich angesichts des Rechts, das doch auch, vielleicht, in dieser Wahrheit
steckt? Der Autor beginnt, iiber das Publikum nachzudenken. Uber dieses
bouvard- und pécuchetische Publikum, bei dem zu vermuten steht, dass es
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neben ihm kein anderes gibt, jedenfalls keins, das ihm i{iber wire an Macht,
ihm gleichkdme oder dagegen nur nennenswert ins Gewicht fiele. Er kommt
nicht umhin, ein paar Feststellungen von herber Unbestreitbarkeit zu
treffen. Erstens, Autorschaft ist mit einer Reihe von Widerspriichen verbun-
den. Zweitens, bei Erkldarung dieser Widerspriiche ist Eitelkeit als Grund
unabweisbar. Drittens, wo nicht Eitelkeit zugrunde liegt, ist es Mangel an
Klarheit oder Konsequenz.

Wer «schone Literatur> publiziert, hat eine hohe Meinung von sich. Er
glaubt, dem Anspruch, der sich damit verbindet, besser als andere gerecht
zu werden, die ebenfalls schone Literatur publizieren — oder doch nicht
weniger. Zur Selbstgefalligkeit tritt eine anmassende Naivitidt. Er glaubt,
seine Privatsachen, sagen wir seine Gedichte, konnten ausser ihn noch
andere interessieren — so viele, dass eine Veroffentlichung gerechtfertigt, ja
geboten sei, weil diese anderen, ohne es noch zu wissen, danach verlangten.
Pervers wird sein Drang, sich gedruckt zu sehn, wenn der Verseschreiber
private Demiitigung auf sich nimmt, um 6ffentlich eitel zu sein. Er muss bei
Verlegern hausieren, die er zur Publikation seiner Gedichte drangt, obwohl
es keine Leserschaft gibt, die gewiinscht hitte, diese Gedichte zur Kenntnis
zu nehmen. Die Annahme, es gebe irgendwo Leser, denen sie willkommen
seien, ist ja vorerst durch nichts gerechtfertigt — ein Akt der Unbescheiden-
heit. Das Fragwiirdige daran mag sich post festum ein wenig mildern, wenn
die Kritik dem Autor bescheinigt, sein Buch sei gut. Doch der Kritik zu
glauben, ist wiederum etwas, wozu der Autor nicht frei sein darf von
Selbstgefilligkeit. Oft stellt er ja fest, dass Kritiker bei anderen Fehler
libersehn, die er, der Autor, bemerkt. Damit ist die Autoritiat der Kritik
untergraben: ihr Lob bedeutet nichts.

Bleibt als Kriterium der Absatz des Buches. Wie ist es aber um einen
Autor bestellt, der sein Selbstwertgefiihl von der Zustimmung der mehr
oder weniger zahlreichen Bouvards und Pécuchets abhéngen ldsst? Rigo-
rose moralische Grundsidtze miissten ithn zwingen, strenger mit sich zu
verfahren, als es andere mit ihm tun. Hier allerdings konfligieren, wie es
scheint, zwei Prinzipien. Um gewissenhaft zu sein, muss der Autor sich
grossere Urteilskompetenz zutrauen, als er sie Lesern und Kritikern ein-
rdumt, gleichsam, um sich vor deren moglichem und dann wahrscheinlich
unbegriindetem Lob als einer Verfiihrung zur Eitelkeit zu schiitzen. Indem
er sich aber fiir urteilsfahiger hilt als andere, macht er sich wiederum der
Selbstiiberhebung schuldig. Er hat keine Wahl: Um untadelig zu bleiben,
muss er den anderen eine partielle Urteilsfdhigkeit zuschreiben. Wo sie
loben, haben sie unrecht; wo sie tadeln, haben sie recht.

Sicher, denkt der Autor, wiirde mir, wenn ich diese Feststellung 6ffentlich
trife, ein Mangel an Logik, ja ein bewusstes Verzerren vorgeworfen, eine
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Art Zweckpessimismus: Ausdruck von Ressentiment. Denn warum sollte
dem Publikum ein wahres Urteil bestritten, beim Tadeln aber, und nur hier,
wieder zugesprochen werden? Dabei ist die Sache recht einfach. Wo es
tadelt, bringt das Publikum dem Autor gegeniiber den Zeitgeist zur Gel-
tung. (Es wird nicht Verstosse gegen poetische Formen tadeln, Formen sind
ihm gleichgiiltig, oft auch gar nicht bekannt.) Dass der Autor dem Zeitgeist
nicht Rechnung trigt, ist ein Fehler. Mithin besteht der Tadel zu Recht.
Wobei hinzuzusetzen wire, dass man dem Zeitgeist nicht huldigen muss, um
ihm Rechnung zu tragen. Er wandelt sich ja, was beweist, dass auf ihn
einzuwirken ist. Kann der Autor einen Wandel nicht bewirken, nicht errei-
chen, dass der Zeitgeist dem Widerstreben gegen ihn nicht widerstrebt, hat
er als Autor versagt. Es bleibt dabei: Wo die anderen loben, haben sie
unrecht; wo sie tadeln, haben sie recht. Die Konsequenz ist klar: der Autor
muss aufhoren zu publizieren, sein Publizieren wére sinnlos.

Damit kehrt er aus der Autorschaft in die Leser- und Urteilerschaft
zuriick oder vielmehr in die Leserschaft allein. Denn was beféhigt ihn zum
Kritiker? Seine Massstibe wiren die, die er als Selbstkritiker in seiner
Arbeit angewandt hat. Sie sind nicht anerkannt. Wiren sie es, so brachten
sie die gleiche Wirkung hervor wie die an ihn gelegten. Sein Gewissen
miisste ihm verbieten, sie zu benutzen: er wiirde die Verpflichtung des
Kritisierten zum Verstummen heraufbeschwéren helfen. Dies alles natiir-
lich unter Voraussetzung strenger moralischer Massstidbe. Vae scribentibus,
vae criticis, vae omnibus hominibus litteris infectis!

Bei so bewandten Sachen — und in jedem Fall - liegt die letzte Zustdndig-
keit beim Biicherkidufer, der kauft oder nicht kauft. Und da die K&ufer
schoner Literatur rapide im Abnehmen sind, wird die Literatur zu etwas
Uberfliissigem, fiir das, um eine Formulierung Brechts abzuwandeln,
niemand mehr lebt. Der Selbstwiderspruch des Autors, den es noch immer
zum Publizieren dréngt, ist also vielfiltig: moralisch, logisch, kulturphéno-
menal.

Der Autor fragt sich demnach: Soll ich etwas machen oder soll ich nichts
machen? Denn es bloss anders zu machen - es sei denn im Sinne einer
Wendung des Zeitgeists — enthebt ja nicht dem Dilemma. Andrerseits sagt
er sich: noch werden Biicher publiziert, gekauft, gelesen, besprochen. Allen
dabei Tétigen vorzuwerfen, sie titen etwas Sinnloses, miisste, je nachdem,
als Arroganz oder Defitismus gelten.

Der Autor muss sich selbst genauer priifen. Haben Bouvard und Pécuchet
nicht recht, ein bisschen recht, wenn sie vom Autor als Leser berticksichtigt
werden wollen? Ist vielleicht ein Kompromiss zu denken, derart, dass der
Autor zwar nicht fiir Bouvard und Pécuchet Gedichte schreibt, was offenbar
sehr schwierig wére, aber doch dem Leser entgegenkommt, der sich immer
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noch, gelegentlich, ein paar Verse gefallen ldsst? Der Autor, schon ganz zur
Freundlichkeit, zur Willigkeit geneigt, erwidgt dann aber, warum er, wenn
schon nicht publiziert, so doch schreibt. Er schreibt, um ein gutes Werk
hervorzubringen. Was das sei und ob er ein gutes Werk hervorgebracht habe,
muss er andern iiberlassen festzustellen. Die Annahme ihrer Vorstellungen
und Massstibe ist etwas, woriiber er nicht entscheiden kann, bevor sie mit
seinem abgeschlossenen Werk gewissermassen kollidieren. Er kann sie nicht
beim Schreiben zulassen, wo seine eigenen Vorstellungen und Massstébe
herrschen miissen. Dass zwischen seinen und denen der anderen eine
Beziehung besteht, dafiir sorgt die Zeitgenossenschaft von Autor, Leser und
Kritiker. Widerspruch und Ablehnung stellen dabei ebenso eine Beziehung
dar wie Einklang und Zustimmung.

Dass der Autor stdndig sein Verhéltnis zur Zeit, zu den moeurs contem-
poraines, bewusst ermisst und ausdriicklich zum Gegenstand seines Schrei-
bens macht, empfindet er nicht als Verpflichtung. Er vermutet, dass es auch
ohne diese Absicht erkennbar wird. Bewusst dagegen bleibt ithm immer die
Methode. Ob sie mit herrschenden Forderungen iibereinstimmt, beriihrtihn
wenig, schon deswegen, weil es eine Poetik allenfalls in negativem Sinne
gibt, als Verzicht auf obligate oder iiberhaupt auf Regeln, was wiederum die
Observanz von Regeln, wenn sie gliicklich kaschiert wird, nicht ausschliesst.
Die allgemeine Gleich-Giiltigkeit nicht als Gesetz, sondern als Lizenz auf-
zufassen, ist freilich, wie die Auguren meinen, bedenklich. Dariiber in eine
Debatte einzutreten, hat der Autor weder Grund noch Gelegenbheit. Erstellt
sich Bouvard und Pécuchet als Zuhorer beim Erldutern seiner Metrik vor
und weiss in diesem Augenblick, dass die beiden das Mass an Interesse und
Begreifen darstellen, das ein solcher Gegenstand bei einem breiten Publi-
kum findet. Das macht ihm klar, wieviel Empféanglichkeit fiir Verse, also fiir
Gedichte, zu erwarten ist. Wenn sie Interesse wecken, dann nicht als solche,
sondern als Trager bestimmter Ansichten, Motive, stofflicher Details. Dabei
wiinscht der Autor nicht einen Leser, der unbedingt und in erster Linie ein
technischer Experte wire. Er wire zufrieden mit einem Leser, der den
Formen gemaiss reagiert, auch wenn er sie nicht als solche erkennt und
bezeichnen und einschitzen kann. Doch ein Leser, mit dem der Autor
zufrieden wire, ist so unwahrscheinlich wie ein Leser, der mit dem Autor
zufrieden wire, jedenfalls einem — und damit schliesst der Autor seinen
Gedankengang — wie dem, der nun dasitzt und iiber die Ehre nachdenkt,
soeben mit zwei Unsterblichen gesprochen zu haben.
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Eine Liebhaberin des Indirekten

Alle Herrlichkeit. Ein neuer Roman von Margrit Baur

1

Im neuen Roman von Margrit Baur
liest eine der drei Hauptfiguren ein
Buch von Fernando Pessoa; mehr als
einmal wird sein Doktor Reis erwihnt —
und damit eines der beriihmten Heter-
onyme, die Pessoa verwendet: Deckna-
men fiir ein Versteck, das zugleich eine
Erweiterung des Ichs ermdglicht. Die
Namensnennung ist nicht nur ein Bil-
dungsschnorkel, nicht nur ein Verstandi-
gungszeichen fiir Eingeweihte; eher ein
diskreter poetologischer Hinweis, die
drei Frauen in threm Roman — Lore
(eine Keramikerin), Ruth (eine Male-
rin), Regine (die Miterzdhlerin des Bu-
ches) seien ebenfalls als Heteronyme zu
verstehen, in denen sich ein weibliches
Bewusstsein manifestiert. Und sich da-
bei versteckt und enthiillt zugleich, im
Verstecken sichtbar wird, im Sichtbarwer-
den verborgen bleibt — einfacher ist es bei
Margrit Baur nicht zu haben; sie ist eine
Liebhaberin des Indirekten und eine Mei-
sterin in diesem schwierigen Fachl.

Der Anfang freilich ldsst an Direkt-
heit nichts zu wiinschen iibrig. « Was ist
mit Ruth?» heisst der erste Satz, der die
Erzédhlung eroffnet oder eher in Bewe-
gung setzt. Auch diesist bezeichnend fiir
die Autorin, schon fast ein Markenzei-
chen; sie arbeitet gern mit einfachen
Materialien, mit Wortern, denen sie
Deckung zusichern kann, mit Verkniip-
fungen, die sich iiberpriifen lassen. Das
Grossspurige, der vorgetduschte Tief-
sinn, das ist nicht ihre Sache. Das Unter-
nehmen, aus fast nichts etwas zu ma-
chen, ein Werk entstehen zu lassen, das
setzt allerdings einen Mut voraus, der
fast immer unterschéitzt wird.

«Was ist mit Ruth?» — so eine Frage
kann man stellen, iiberfallartig, im Vor-
beigehen, stehend in einem Ziircher
Strassenkaffee. Ruth, so wird sich zei-
gen, ist verschwunden, verschollen, um
nicht zu sagen geflohen — aus einer un-
gliicklich endenden Liebesbeziehung,
vielleicht auch vor dem einsetzenden
Erfolg. Nach einer einsamen Irland-Rei-
se ist sie nicht in ihr Atelier zuriickge-
kehrt, den Mietvertrag hat sie aufgelost.
Wenige Seiten vor dem Schluss (zwei
Sdtze geniigen, das festzuhalten) ist sie
plotzlich wieder da, hat ein neues Ate-
lier — als wiére nichts geschehen.

Und dazwischen? Wie verhalten sich
in diesen Monaten zwischen dem ersten
und letzten Satz die anderen, jene, die
ihr nahe stehen? Setzen sie eine Such-
aktion in Bewegung? Alarmieren sie die
Polizei? Oder lassen sie die Sache auf
sich beruhen, gehen ihren eigenen Ge-
schiaften nach? Nichts. von alledem,
nichts von diesen (den normalen? den
iiblichen?) Verhaltensweisen. Die Freun-
dinnen versuchen sich in die Vermisste
hineinzudenken, hineinzufiihlen, sie
wollen sie in absentiam verstehen. Die
energischere von beiden (es ist Lore)
reist sogar nach Dublin, nicht um die
Verlorene zu finden — diese ist langst
weitergefahren —, sondern umsich ihran
Ort und Stelle nahe zu fiihlen. Die an-
dere, Regine — sie arbeitet im Augen-
blick in einem Konsum, wird als eine
vorgestellt, die viel liest —, dass sie auch
schreibt, und zwar seit jeher, das scheint
nicht einmal den Freunden bekannt zu
sein —, diese Regine versucht in einem
mehrwochigen Akt der Einfiihlung und
Identifikation sich die einsame Irland-
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reise der Freundin bis in alle Details
vorzustellen und dies aufzuschreiben.
So entsteht ein Buch im Buch, das zuerst
portionenweise in Briefform an Lore
geschickt wird.

Riihrt die Flucht von Ruth an die
Lebensproblematik der beiden Zurtick-
gebliebenen? Wollen die beiden, jede
aufihre Art,nachholen, was sie wiahrend
der Anwesenheit der Vermissten ver-
sdumten? Solche Vermutungen weisen
auf eine Grundstimmung des Buches
hin. Der Kontakt zwischen den einzel-
nen Figurenist alles andere als unmittel-
bar und selbstverstindlich, die Bezie-
hungen laufen um alle Ecken herum,
selbst ein einzelner Wutausbruch wird
nur durchs Telefon und im nachhinein
rapportiert. Und was fiir die mensch-
lichen Beziehungen gilt, trifft auch fiir
die Komposition des Romans zu — und
vice versa. Wie schon im Roman «Ge-
schichtenflucht» wird auf eine indirekte,
ein kunstvoll distanzierte Art erzéihlt;
dabei ist die Konstruktion so sorgfiltig,
ja raffiniert angelegt, dass man das
Kiinstliche daran gar nicht wahrnimmt
und iiber weite Strecken liest, als be-
finde man sich in einem realistischen
Roman. Die Konstruktion fiihrt nicht
zur Abstraktion, die Form wird der Rea-
litét nicht libergestiilpt, sondern eher in
sie hineingeschoben, so dass das Geriist
kaum mehr sichtbar ist. Die Biicher von
Margrit Baur sind weder hermetisch
noch schwierig; vertrackt und hinter-
griindig, das schon.

2

Dass die Menschen in der heutigen
westlichen Gesellschaft — die man vor-
laufig noch als eine Wohlstandsgesell-
schaft bezeichnen kann — ihren Lebens-
stoff, um nicht zu sagen ihren Lebens-
sinn in der Fremde suchen, auf Reisen,
im Urlaub, darauf setzt nach wie vor die

Tourismusindustrie, und mit diesem
Faktum hat auch der Roman von Mar-
grit Baur zu tun, und nicht nur dieser
eine. Schon im letzten Roman «Ge-
schichtenflucht» gab die Fremde, es war
Griechenland, den rdaumlich-zeitlichen
Hintergrund ab, im neuen Buch, ist es,
konventioneller, scheinbar banaler eine
Reise durch Irland. Und zwar eine, die
sich tatsdchlich den Gepflogenheiten im
heutigen Tourismusangebot anpasst:
Flugticket, Mietwagen und Hotelreser-
vation, alles komfortabel, hat Kuoni zu-
verlédssig organisiert; zu einem Abenteu-
er, und zwar zu einem inneren, wird die
Reise dadurch, dass — eher ungewohn-
lich noch heute - eine Frau diese Reise
allein unternimmt — und zwar eine, die
als Autofahrerin eine Anfingerin ge-
blieben ist.

Ein Buch iiber Irland, sozusagen eine
moderne Variante des «lrischen Tage-
buchs» von Heinrich Boll ist diese
Irland-Reise aber nicht geworden, es
weckt bei jenen, die das Land nicht ken-
nen, nicht einmal Lust, es kennenzuler-
nen (aber vielleicht nimmt man es spiter
auf eine Reise mit um der oft ungewohn-
lichen Perspektive willen?). Mit der Rei-
senden Ruth nidmlich bewegt man sich
vorwiegend in jener diinnen Schicht von
Wirklichkeit oder Pseudowirklichkeit,
welche die Routine modernen Reisens
iber das legt, was man friiher als «LLand
und Leute» bezeichnet hitte. Etwas zu-
gespitzt gesagt: Landschaft wird noch
sichtbar in den Liicken, welche die
Autofahrt und die zahlreichen Aufent-
halte im Hotelzimmer, in der Bar und in
der Lounge lassen. Und wer wollte leug-
nen, dass diese Beschreibung einen
wichtigen Aspekt des heutigen Reisens
festhélt.

Aber es geht ja nicht priméir ums Rei-
sen, und es geht nicht um Irland - es
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geht, Regine sagt es, um diese ferne
Ruth; sie soll durch die Reise sichtbar
gemacht werden. Und tatsdachlich wird
im Unterwegssein ihre Lebenssituation
schmerzhaft deutlich, und es bestatigt
sich eindriicklich, dass die Einsamkeit,
der man auf der Reise entgehen will,
gerade dadurch und in der fremden Um-
gebung ins Unertragliche gesteigert
wird und dass «alle Herrlichkeit» kom-
fortabler Hotelzimmer da nichts hilft.
Die Reise, die in Dublin beginnt und in
Dublin endet, wird zwar nicht gerade zu
einer Chiffre einer Lebensreise, aber zu
einer — indirekten — Spiegelung einer
Person.

Meisterhaft — man kommt um das
Wort nicht herum - ist vor allem die
tagelange Autofahrt beschrieben; auf
solche Art (auch dieser Superlativist am
Platz) ist die iibliche Fortbewegungsart
des modernen Menschen zwar gewiss
schon erlebt, aber noch nie in Sprache
gehoben worden. Man setze eine Frau,
dieseit langem iiber einen Fiihrerschein,
dennoch iiber keine Fahrroutine ver-
fiigt, ans Steuer eines Mietwagens, lasse
sie unvorbereitet auf der linken Stras-
senseite fahren, durch eine uniibersicht-
liche Stadt und auf halsbrecherischen
Kiistenstrassen — und vermeide den bil-
ligen Triumph, das Unternehmen als
Kabarett erscheinen zu lassen: das ist
das Kunststiick, das Margrit Baur ge-
lingt. Ruth fahrt korrekt, vorsichtig;
angstlich, wenn Angst heisst, sich der
moglichen Gefahren immer bewusst zu
sein, dieser durchaus nicht irrealen Ge-
fahren, die dem Radfahrer am Strassen-
rand, dem Hund, dem Igel, der Fahrerin
selber drohen. Und sie hélt durch, ob-
gleich sie lieber als Fussgéingerin unter-
wegs wire, das Pferd am Strassenrand
genauer betrachten wiirde; die seltsame,
leicht selbstironische Tapferkeit, die so
gut wie alle Figuren von Margrit Baur

auszeichnet, kann sich auch am Steuer
eines Mietwagens zeigen.

3

Nur —wer ist denn die einsame Reisen-
de, die unsichere, selbstkritische, kor-
rekte Autofahrerin? Ist es Ruth, welche
die Reise tatsédchlich gemacht hat, oder
ist es Regine, die sie aufgrund von Land-
karten, Bildbinden, von Kuoni-Reser-
vationen, auch von eigenen Erinne-
rungen nachvollzieht? Ist es eine von
Regine erfundene Ruth oder eine
Regine, die durch den Akt der Einfiih-
lung sich ihrer selbst bewusst wird? Die
Heteronyme geraten durcheinander, die
Figuren vermischen sich; was sich liest
als eine einfache Reisebeschreibung,
entpuppt sich als etwas Ubergéngliches,
Gleitendes, Unsicheres. Und doch
bleibt die Oberfliche, eine kohirente
Erzidhlung, seltsam intakt.

«Diese iiberzarten Pinselstriche. Ver-
woben, vernetzt, verknduelt zu samtenen
Flichen, aber immer pords, Bilder zum
Hindurchgehen... », so beschreibt, ziem-
lich am Anfang des Buches, Regine die
Bilder Ruths. Sind das verschliisselte
poetologische Grundsitze? Ein wenig
auch ein Wunschbild des eigenen
Werks? «Verwoben, vernetzt, verkndu-
elt» — ja, das trifft die Texte Margrit
Baurs durchaus — aber pords, nein, das
sind sie nicht, dazu ist die Verkniipfung
zu streng, zu dicht. Es bleibt nicht bei
iiberzarten Pinselstrichen; die Erzihlung
kommt zwar ohne grosse Ereignisse aus,
aber nicht ohne Figuren, nicht ohne die-
se drei Frauen, die sich dhnlich sind und
doch fremd:

Alle drei sind sie gleich alt (um die
fiinfzig), stehen allein im Leben, genies-
sen gutes Essen und nicht selten einen
kraftigen Schluck Wein; alle sind sie
kiinstlerisch titig, und dies selbstkritisch
und intensiv zugleich (das gilt auch fiir
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Regine, die ihr Schreiben beinahe noch
vor sich selber versteckt). Und alle, so
scheint es, haben einmal — vielleicht zu
lange und hartnéckig — von der Liebe
«alle Herrlichkeit» erwartet. Regine ist
die unauffilligste, die einsamste, die ver-
steckteste (vielleicht gerade deshalb die
interessanteste) Figur; wie von selbst ge-
rit sie iiberall und immer an den Rand;
deshalb wohl auch ihr Verlangen, sich in
eine andere hineinzufiihlen, in diese
Ruth, der man Lebensintensitit und
Riickhaltlosigkeit des Fiihlens nachsagt.
Es ist aber bezeichnend, dass auch diese
Ruth, von der doch dauernd die Rede
ist,in der Erzdhlung eigentlich nicht vor-
kommt. Sie verschwindet am Anfang,
sie kommt wieder am Schluss; was man
von ihr zu sehen bekommt, sind Projek-
tionen der andern. Sie befindet sich
eigentlich ausserhalb des Buches. Und
was die Riickhaltlosigkeit angeht, die zu
ihr gehoren soll — sie habe sich nie auf-
gespart, immer verschenkt, wird gesagt
—esisteher die gegenteilige Haltung, die
das Buch pragt: Riickzug und Abwehr.
«Riihr mich nicht an», man glaubt den
Satz manchmal zu horen.

Noch in einem Punkt gleichen sich die
Frauen zum Verwechseln: in ihrem
Minnerbild, in ihrer Enttduschung
durch Liebeserfahrungen. Da spielen
sie sich die Stichworter nur so zu, ihre
Aussagen fiigen sich nahtlos zusammen.
«Du meinst, Mdnner leben», sagt Lore,
die aggressivste, schon auf der ersten

Seite. Fillt mit diesem Satz das Stich-
wort zu einem «Zerrbild Mann», und
damit zu Vorstellungen, die leicht ins
Klischeehafte gehen? Es geniigt, diese
Frage zu stellen — und dabei zu beden-
ken, dass auch hier die Realitit die Fik-
tion weit iibertrifft. Mit anderen und be-
scheidenen Worten gesagt: Das in die-
sem Roman aus der Perspektive von
drei Frauen angedeutete Minnerbild
hatin unserer Wirklichkeit durchaus sei-
ne Entsprechungen, allerdings groéber
gezeichnete und héufiger, als erwiinscht
und erhofft. Wenn aber bei Margrit Baur
sogar die blossen Schatten des Schablo-
nenhaften als Fremdkorper auffallen
und storen, so hat das paradoxerweise
mit ihren hohen schriftstellerischen
Qualititen zu tun, mit der bewunderns-
werten Féhigkeit, scharfe Linien und
sich verfestigende Bilder aufzultsen
und noch das Banale und Unbedeuten-
de transparent werden zu lassen. Dass
ihr dies mit dem Minnerbild nicht gelin-
gen will, wer sollte es ihr zum Vorwurf
machen! Nimmt man iibrigens den
eigenartigen Titel wortlich, zeigt sich
darin eine zusétzliche, hintergriindige
Bedeutung: «Alle Herrlichkeit» ist
durchaus kein «herr-liches», wohl aber
ein irritierendes und begeisterndes
Werk.

Elsbeth Pulver

! Margrit Baur, Alle Herrlichkeit. Roman.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1993.
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Eine Parabel des Scheiterns

«Melancholie des Widerstands» von Laszlo Krasznahorkail

Die Umschlagzeichnung von Enzo
Cucchi, ohne Titel, deutet eine phanta-
stische Landschaft an, ein Stoppelfeld,
vielleicht aber auch einen Acker, auf
dem eben die Saat zu spriessen beginnt
und auf den im gleichen Augenblick
Meteoriten niederstiirzen. Im linken
Vordergrund erheben sich Aufschiittun-
gen, Miillberge vielleicht, vielleicht
Thermitenbauten, und rechts davon
steht ein Menschenpaar, eine nackte
und eine in ein togadhnliches Gewand
gehiillte Gestalt, beide mit Blick nach
hinten in eine Finsternis, die aus dem
Hintergrund auf sie zukommt. Der Ro-
man Krasznahorkais beginnt zwar wie
eine der skurrilen und bei aller Unheim-
lichkeit vorwiegend gemiitlichen Ge-
schichten, die in der ehemaligen Donau-
monarchie spielen. Von der siidlichen
Tiefebene, von Theiss und von den Kar-
paten ist die Rede, von einem Stations-
vorsteher, der die wartenden Passagiere
eines fahrplanmaéssig ldngst tiberfilligen
Zuges mit der verlegenen Ausrede be-
schwichtigt, der habe sich «wieder mal
verdriickt», — nicht anders, denkt man
vielleicht, wie wenn bei Herzmanowski-
Orlando eben die Ziige irgendwo in
Kakanien versickern. Aber die Vorfreu-
de auf ein Lesevergniigen, das von pit-
toresken Gestalten, Zigeunern und
Schlampen, spinnigen Adeligen und
wichtigtuerischen Biirokraten ausgeht,
macht rasch einer wachsenden Beklom-
menheit Platz. Zwar kommen diese
Figuren tatséchlich vor, sie sind Protago-
nisten manchmal pikanter, manchmal
etwas schmuddeliger Szenen, zum Bei-
spiel der Polizeidirektor und Liebhaber
der Frau Eszter, die von ithrem Mann

getrennt lebt, oder die Frau Pflaum, die
sich zusammen mit unheimlichem, po-
belhaftem Volk in die Waggons des aus
altem Rollmaterial zusammengestellten
Ersatzzuges drdngt und schliesslich
einen Fensterplatz entgegen der Fahrt-
richtung ergattert. Aber bald schon wird
deutlich, dass diese pittoresken Figuren
in einer Stadt zuhause sind, in der — wie
schon auf der zweiten Seite angedeutet
ist — «die Ordnung der Gewohnheiten in
Frage gestellt, die Alltagsreflexe zerriit-
tet» und «das Funktionieren des tiglichen
Lebens unberechenbar geworden sind»,
ausdriicklich mit dem Zusatz: «bis zur
Resignation.» Frau Pflaum wird ihre
Auflehnung gegen die Gewalt mit dem
Leben bezahlen.

Die Szene ist eine Stadt in Ungarn,
jedenfalls hat sie einen Petofi- und einen
Kossuth-Platz, das Personal des Ro-
mans besteht aus den Frauen und Mén-
nern, die da wohnen, den Honoratioren
und den kleinen Leuten, von denen ein-
zelne auch als Individuen deutlich her-
vortreten. Das Ereignis, das sie beschéf-
tigt, ist ein Wanderzirkus, dessen beson-
dere Attraktion in einem préparierten
Walfisch besteht. Es ist alles da, was wir
eigentlich erwartet haben; aber es ist
anders, es ldsst keine Heiterkeit und
kein Vergniigen aufkommen, es seidenn
das Vergniigen an einer schwarzen Gro-
teske, und es erweckt Beklommenheit,
Angst, Suggestion durch die Kraft einer
dichterischen Erfindung, durch Bilder
und Szenen, die allesamt eine unaufhalt-
sam voranschreitende Katastrophe
sichtbar machen. Einmal, Eszter befin-
det sich mit seinem Freund Valuska auf
einem Gang durch die Stadt und macht
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lauter niederschmetternde Wahrneh-
mungen, steht da der Satz: «Wihrend die
allgemeine Entvolkerung auf irgendei-
nen tédlichen Schicksalsschlag hindeute-
te, befanden sich merkwiirdigerweise
sdmtliche Requisiten und Kulissen des
Lebens — wie es bei der kopflosen Flucht
angesichts der Nachricht vom Nahen der
Pest nicht geschieht — im wesentlichen
unverindert und unangetastet dort, wo
sie immer gewesen waren.» Eszter hat
den Eindruck einer skandalésen Unord-
nung; aber er kann sie sich nicht erkla-
ren. Er hat nicht den geringsten Zweifel
daran, dass seine Beobachtungen stim-
men; aber er findet dazu nicht den
Schliissel. Genau so ergeht es dem Le-
ser: Er liest eine Geschichte, deren
«Wahrheit» und «Echtheit» fiir ihn nicht
in Frage steht; aber er weiss eigentlich
nicht, warum er alle diese Absurdititen
glaubt, die ihm der Autor zumutet.
Laszlo Krasznahorkai ist 1954 in
Gyula geboren und lebt heute mit Fa-
milie in Szentendre, einer kleinen Stadt
an der Donau. Frither erschienen von
ithm Erzéhlungen (deutscher Titel:
«Gnadenverhdltnisse») und der Roman
«Satanstango». «Melancholie des Wider-
stands» liegt deutsch in der Ubersetzung
von Hans Sirecki vor. Ohne dass wir den
Text am Original tiberpriifen kénnten,
ohne die ungarische Sprache iiberhaupt
zu kennen, darf man die Leistung des
Ubersetzers rithmend hervorheben.
Denn die Wirkung, die eigentlich uner-
kldrliche Suggestion beim Lesen geht
von der Sprache aus. Lange, manchmal
etwas uniibersichtliche Sitze, die den-
noch irgendwie stimmen, das Spiel mit
Wendungen, die in Anfithrungszeichen
gesetzt sind und als Zitate unbekannter
Autorititen oder einfach als Redens-
arten, die dem Sprechenden geldufig
sein mogen («unsere Kollegen im irdi-
schen Dasein» zum Beispiel), dem Er-

zéhlgewebe wie Broschen angeheftet
sind, spinnen den Leser ein. Stets wird
ihm Handfestes angeboten, die «Requi-
siten» und die «Kulissen des Lebens»
sind genau beschrieben, aber die Einbil-
dungskraft stosst an Grenzen, wenn sie
nach klaren oder erkldrbaren Zusam-
menhédngen, nach sauberem Verlauf der
Konturen sucht. Von Unordnung und
Schmutz ist viel die Rede, auch vom
Muiill, der auf den Strassen liegt und tag-
lich zunimmt. Es soll ein Sauberkeits-
verein gegriindet werden, um Ordnung
zu schaffen. Aber gewiss ist allein, dass
es mit der Miillabfuhr nicht getan wire.
Das Gegenteil von Sauberkeit herrscht
auch im iibertragenen Sinne in dieser
Stadt, moralisch, in den Behorden und
Amtern, in der Schule, iiberall, und
Krasznahorkais gewundene Sitze, die
davon erzihlen, haben genau den Duk-
tus,in welchem die Resignation iiber das
hereinbrechende und schon herein-
gebrochene Unheil mitschwingt.

Der Musikdirektor Eszter, der sich
aus Protest zuriickgezogen hat, keinen
Unterricht mehr erteilt und sich in sei-
ner Klause verkriecht, wo ihn regelmaés-
sig nur der Brieftrdger Valuska besucht,
findet Riickhalt bei gliicklicheren Zeit-
altern, zum Beispiel bei dem des Pytha-
goras oder des Musiktheoretikers Ari-
stoxenos. Dieser griechische Philosoph
aus Tarent, etwa um 350 v. Chr., gehorte
nach der Uberzeugung Eszters zu den
Gliicklichen, die «nicht nur von keinen
Zweifeln gefoltert wurden, sondern sich
auch nicht aus dem Schatten ihres unver-
sehrten, kindlichen Vertrauens hinweg-
sehnten, und weil sie wussten, dass die
gottliche Harmonie den Gottern gehort,
gaben sie sich damit zufrieden, mit den
Melodien ihrer rein gestimmten Instru-
mente einen Blick in diese unerreichbare
Weite werfen zu konnen». Aus Vereh-
rung fiir Aristoxenos und auch, um «die
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verwirrt ins Chaos tretende Hoffart»
riickgédngig zu machen, die nach den
gliicklichen Zeitaltern um sich griff,
macht er sich — ausgeriistet mit einem
Stimmschliissel und einem Oszillogra-
phen — daran, seinen Steinway «riick-
zustimmen», das «Werckmeistersche
Werk» zu korrigieren und statt der tem-
perierten die reine Stimmung wieder
einzurichten. Wie er dann aber den Ent-
schluss wahr machen will, fortan und
sein ganzes Leben lang nur noch ein
einziges Stiick darauf zu spielen, wéhlt
er ausgerechnet das Wohltemperierte
Klavier seines verehrten Meisters Bach
und bekommt statt des «regenbogenarti-
gen Schwebens» des Cis-Dur-Priludi-
ums nur ein unertrédgliches Knirschen
und Kreischen zu héren. Vom es-Moll-
Priludium heisst es, es habe —auf diesem
«zur gottlichen Reinheit erhobenen In-
strument gespielt — an eine scheussliche
Dorfhochzeit» erinnert, etwa wie sich
die «doppelzentnerschwere Braut» unter
das «in wiirgender Besoffenheit von den
Stiihlen geglittene Gistevolk mische».
Der Pianist, der sich in den Kopf gesetzt
hat, auf rein gestimmtem Fliigel Bach zu
spielen, erarbeitet sich Abhidrtung und
Gewohnung und weiht seinen jungen
Freund Valuska in sein Geheimnis ein.
Es ist Selbstgeisselung, was Eszter be-
treibt; seine Form des Widerstandes
gegen die Unordnung und den Schmutz
der Gegenwart, die ihn umgibt, ist me-
lancholischer Art: Er und Valuska wer-
den «in tiefstem Frieden dasitzen» und
den ganzen Unrat der Welt um sie her-
um einfach ignorieren.

Harmonie und Chaos, das geordnete
Ganze und die zufilligen Einzelheiten
sind Thema und Gegenthema des Ro-
mans, und dass die Harmonie und das
Ganze keine Chance haben, dafiir sorgt
eine geheimnisvolle, von vielen nur als
«Missgeburt», von andern als «der Her-

zog» bezeichnete kleinwiichsige Person,
die urspriinglich zur Zirkustruppe ge-
hort, sich aber mit dem Direktor iiber-
wirft und alsbald ihre verfiihrerische
Macht spielen ldsst. Denn es gehen «ma-
gnetische» Krifte vom Herzog aus, die
ihm die Anhidnger zutreiben, finstere
Ganoven, deren Zerstorungswut die
Stadt iiberzieht. Der Herzog spricht sei-
ne zynische Uberzeugung aus, dass «im
Aufbauen alle Dinge halb», in den Trim-
mern aber «vollig und ganz» vorhanden
sind. Dieser primitiven Lehre, die Anar-
chismus zu nennen allzu anspruchsvoll
wire, folgen die Schldger und Demolie-
rer, die sich um den Zirkus versammelt
haben. Brutale und rohe Gewalt sengt
und mordet und zertriimmert, was ihr im
Wege steht, in einer grauenvollen Nacht,
in der sich die Einwohner in ihre Hiuser
verkriechen und dennoch nicht verhin-
dern konnen, dass ihnen die Fenster-
scheiben eingeschlagen und die Werk-
stitten demoliert werden. Auch Tote
gibt es, und eine von ihnen ist Valuskas
Mutter, Frau Plaum. Es ist wie im
Traum. Valuska, der die Ereignisse aus-
kundschaften will, gerdt unversehens
mitten in einen Trupp von Gewalttétern,
die ihn mitziehen, bis er schliesslich im
Morgengrauen allein durch die verwii-
steten Strassen irrt, nun auf der Flucht
vor den Soldaten und ihren Panzern, die
herbeigerufen wurden, um Ruhe und
Ordnung wieder herzustellen. Sein
Freund Eszter, der Valuska sucht, wird
seinerseits verdidchtigt, er habe mit den
Unruhen etwas zu tun. Unheimliche
Entwicklungen, Angste, Wehrlosigkeit,
vergebliches Anrennen gegen den bo-
sen Traum, der sie umfédngt, und immer
auch der rithrende und komische Glau-
be, es sei das harmonische Ganze wieder
herzustellen und zu retten, spornen die
beiden Freunde Eszter und Valuska zu
immer neuen Clownerien der Vergeb-
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lichkeit an, in deren Verlauf sie in die
Verhaue der konkreten Tatsachen stol-
pern. Rithrend und komisch ist ihre Un-
beirrbarkeit, mit der sie verstehen
mochten, was geschieht. Der Musik-
direktor macht sein Experiment mit der
reinen Stimmung seines Fliigels schliess-
lich riickgéngig und fliichtet sich aus
dem Chaos in die Akkorde des Es-Dur-
Priludiums. Der Brieftrager aber, ein
herzensguter Mensch, im Kopf etwas
verwirrt und von den Machern als Trot-
tel verspottet, sieht sich aus der Stadt
vertrieben, ein melancholischer Clown.
Neue Zeiten werden kommen, hirtere
Jahre, wie gesagt wird.

Wo also spielt diese groteske Ge-
schichte, die von Zerfall und Mas-

Nuruddin Farah

«Maps», der Roman 1

«Und jeden Gedanken, der dir durch
den Kopfgeht, stellst duin Frage. (...) Du
bist dir selbst eine Frage.» So beginnt der
Roman «Maps», und wihrend der Lek-
tire erweist er sich als eine konti-
nuierliche Suche nach Antworten. Es
geht um Erkundungen in die mannig-
fachsten Richtungen, zu verschiedenen
Zeiten. Das Suchen findet in einem Frei-
raum statt, wo jeder Impuls aufgenom-
men und mit dem néchsten intuitiv ver-
bunden wird.

Der Autor, der englisch schreibende
Somal Nuruddin Farah, und der Prota-
gonist des Romans scheinen stellen-
weise identisch zu sein. Askar, der ju-
gendliche Held, «erlaubt», so lesen wir,
«den verschiedenen Aspekten seiner Per-

senphinomen handelt, von gewalt-
tatigen Demonstrationen und dem un-
aufhaltsamen Zerfall des Ganzen, aber
auch von Versuchen des Widerstandes?
Das ungarische Lokalkolorit sollte uns
nicht tduschen. Laszlo Krasznahorkai
erzdhlt eine Parabel des Scheiterns.
Dass sie in Osteuropa spielt, legt zwar
nahe, Vorginge und Umwilzungen der
jingsten Gesichte damit in Beziehung
zu bringen. Aber «Melancholie des
Widerstands» ist ein Werk, das sich geo-
graphischen Festlegungen widersetzt.
Das Chaos droht iiberall.

Anton Krittli

1Laszlo Krasznahorkai, Melancholie des
Widerstands. Roman. Ammann Verlag,
Ziirich 1992.

son die Rolle des Richters, des Zuhorers
und des Zeugen zu iibernehmen». Der
Aufspaltung der Hauptfigur entspricht
eine Fraktionierung der Zeit. Die Szenen
folgen sich in Spriingen nach vorwirts
und riickwiérts. Eine geheime Logik liegt
dieser Struktur zugrunde, denn im
Uberblick stellen wird fest: Zentrales
Thema ist die Entwicklung Askars von
der Kindheit bis zum beginnenden Er-
wachsenenalter. Uber Zeit und Ortist zu
bemerken: Schauplatz sind einerseits
das somalische Ogaden im dthiopischen
Hochland und anderseits Somalia in
Nordostafrika. Die Geschichte spielt im
gegenwirtigen und in den jlingst vergan-
genen Jahrzehnten unseres Jahrhun-
derts, das heisst wihrend der kriegeri-
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schen Auseinandersetzungen zwischen
Somalia und Athiopien.

Die freie Romanstruktur, der Wech-
sel vom Ich-Erzédhler zur direkten Anre-
de zur dritten Person vermittelt ein un-
gemein vielgestaltiges Zeitbild und
hochst differenzierte Personenschilde-
rungen. Hauptfiguren und Nebenfigu-
ren sind mit gleicher Sorgfalt charakte-
risiert. Unter den Frauengestalten ragt
Misra heraus. Sie vervollstindigt und
vertieft das Bild, das wir uns gemeinhin
von der afrikanischen Frau machen. Sie
ist ein weibliches Wesen, das sich selbst
als eine Art personifizierte Naturkraft
fiihlt. Askars Kindheit ist im Schosse
dieser Frau psychisch und physisch be-
hiitet und aufgehoben. Askar ist Halb-
waise; seine Mutter starb bei seiner Ge-
burt; vom Vater, aktives Mitglied der
somalischen Liberation Front, existiert
nur eine Fotografie. Misra ist kein So-
mal, sie ist die Tochter einer Oromo-
Frau und eines amharischen Adligen,
also eine Athiopierin. Sie lebt als Frem-
de in der Ortschaft Kallafo in Ogaden;
hier zieht sie den Kleinen auf. Konflikte
mit der Bevolkerung sind unvermeid-
bar, lange Zeit latent, bevor sie aufgrund
politischer Ereignisse ausbrechen.

Die Schicksalsgemeinschaft Askar-
Misra ist der Hauptstrang der Geschich-
te, von da gehen alle Verzweigungen
aus. Afrikanische Lebenswirklichkeit
zeigt sich aus der Perspektive der Frau
und der des Kindes. In Momentaufnah-
men erscheint die ldndlich-stddtische
Umwelt. Da wird beispielsweise das pa-
triarchalische Regiment von Onkel
Qorrax, dem Bruder von Askars Vater,
beleuchtet, oder es wird mit feinsten
Strichen das Portrdat von Aw-Adan, dem
sadistischen Vorsteher der Koranschule
gezeichnet. Médnnergestalten sind merk-
wiirdigerweise eindeutiger bestimmt als
Frauen, deren Umrisse sich eher im

vagen verlieren. Misra in ithrer Sonder-
stellung als Fremde ist in der Gemein-
schaft geduldet. Sie versteht es, dank
ihrer Schamanennatur, sich eine gewisse
Freiheit und Respekt zu verschaffen.
Dochihre Unabhingigkeit hat Grenzen:
Die Méchtigen in Kallafo betrachten sie
als erotisches Freiwild und leben bei ihr
ihre Sexualitit aus. In Misras Gefiihlen
mischen sich Sinnenlust und Widerwille.

Bis zur Pubertitist Askar eingebettet
in die Sinnlichkeit und magische Kraft
dieser Frau. Er gesteht: «Lebenslang
schien ich nichts weiter zu sein als eine
Verlingerung von Misras Korper. Ich
war ein Teil ihres Schattens, den sie warf
— und in gewissem Sinne war ich ihr er-
weitertes Selbst.» Der Schauplatz, wo
sich Kindheit und frithe Jugend des Pro-
tagonisten abspielen, erscheint uns wie
ein Feld mit konzentrischen Kreisen. Da
ist das erdhafte, miitterliche Zentrum
inmitten einer muslimischen Gemein-
schaft und ringsum eine partiell durch-
lassige Peripherie. In den Bruchstellen
dringt die Aussenwelt ein. Aussenwelt
heisst Krieg zwischen den Athiopiern
und den Somali. Genau wie iiber viele
andere Lebensfragen wird Askar von
Misra iiber die alte Feindschaft aufge-
kldrt. Noch begreift der Bub nicht, was
«mein Volk» und «dein Volk» bedeutet;
aber sie sagt ihm voraus, er werde sich
eines Tages mit seinem Volk identifizie-
ren und sich von ihr abwenden, ja sie
sogar toten, um den Traum seines Vol-
kes zu verwirklichen.

Uber diesen Traum, ndmlich die Ver-
einigung der Somali sprechenden Men-
schen, wird Askar in einer vollig ande-
ren Umgebung unterrichtet. Auf Veran-
lassung von Qorrax reist der Bub ohne
Misra nach Mogadiscio. Hier, in der
Hauptstadt von Somalia, erhélt das po-
litische Geschehen schérfere Konturen.
Der Universitdtslehrer Hilaal, ein On-
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kel miitterlicherseits, und seine Frau Sa-
laado iibernehmen die weitere Erzie-
hung und sorgen fiir die hohere Schul-
bildung. Der Junge l6st sich von der
instinktiven Bindung an die tote und an
die zweite Mutter; er entwickelt ein neu-
es Bewusstsein unter der viterlichen
Fiihrung. Er lernt den Begriff Vaterland
kennen. Somalia, so wird er belehrt, sei
ein Einzelfall auf dem afrikanischen
Kontinent, es sei nach den Somali be-
nannt, die einen gemeinsamen mythi-
schen Ahnen haben und die alle diesel-
be Sprache sprechen. Hilaal erklért,
Athiopien dagegen sei ein Sammelbe-
griff fiir eine unklassifizierte Menge ver-
schiedener Volker. Athiopien bedeute
nichts anderes als «Land der dunklen
Rasse». Der Krieg zwischen Athiopien
und Somalia ist unter diesem Aspekt ein
Kampf zwischen dem Kollektiven und
dem Partikularen.

Mogadiscio, Hafenstadt und Univer-
sitétsstadt, ist eine Chiffre fiir Offnung
nach aussen. Hier reift Askar zum Er-
wachsenen. Die Zieheltern, Hilaal und
Salaado, sind ein modernes, kinderloses
Paar, fortschrittlich gesinnt, in ihrem
Geist auch von ausserafrikanischem,
analytischem Denken bestimmt. Die
Differenz zu Kallafo, dem Geburtsort
Askars, wo die alten Mythen noch ins
alltdgliche Leben hineinwirken, kdonnte
nicht grosser sein. Der Jiingling hat die
Spannung auszutragen. Es ist die Pri-
gung, die er in den ersten Kinderjahren
erfahren hat, die ihn zwingt: «Jeden Ge-
danken, der ihm durch den Kopf geht, in
Frage zu stellen.» Seine Fragen nach der
Herkunft und nach dem Sinn des Lebens
losen in seinen Gespréachspartnern
ebenfalls Unruhe aus. Hilaal stiitzt seine
Antworten aufseinem Bilicherwissen ab,
und verlésst sich auf seine eigenen wis-
senschaftlichen Forschungen. Askar
nimmt nach und nach teil an dieser neu-

en Welt, doch die alte, die Misra-Welt,
bleibt lebendig. Misra fand die Antwor-
ten immer in ihrem grossen Erinne-
rungsschatz, im persdnlichen und in dem
ihres Volkes. Askar bewegt sich im
Widerstreit zwischen den zwei Berei-
chen.

«Du bist dir selbst eine Frage.» Der
Satz konnte nun auch fiir Hilaal gelten.
Er ist ein wacher, geschulter Geist. Er
kennt die eigenen und die Schwéchen
seiner Frau, er rechnet damit und richtet
sein Leben danach. Uber die Geschichte
der afrikanischen Volker hat er eine
klare Vorstellung und tiber das Schicksal
des eigenen hegt er keine Illusionen.
Und nun tritt Askar, der Sohn der toten
Schwester in sein Leben. Der Junge aus
dem Innern des Landes bringt gleichsam
eine Triibung in die helle Luft am offe-
nen Meer. Er erzdhlt von archaischen
Daseinsformen, vom Blut und von der
Vitalitdt des Lebens, von der Essenz
alles Lebendigen. Hilaal verliert seine
Sicherheit. Urtiimliches, ldngst {iiber-
wunden Geglaubtes, dunkle Krifte be-
dréngen ihn. Er muss sich auseinander-
setzen mit Misras irrationaler Welt.
Hilaal der Lehrer und Askar der Schiiler
suchen eine Basis, auf der sich ihre
Ideale verwirklichen konnten. Sie néh-
ren die Vorstellung eines geeinten So-
malia; sie glauben an die Zukunft der
somalischen Kultur, die autochthones
mit neuzeitlichem Gedankengut verbin-
det.

In der Figur des Gelehrten und in der
des Adepten vermeinen wir charakteri-
stische Ziige des Autors zu sehen. Dazu
der knappe biographische Hinweis: Nu-
ruddin Farah wurde 1945 in Somalia ge-
boren; dort besuchte er die Grundschu-
le, danach studierte er in England und
Indien. Er lehrte anschliessend an der
Universitdt von Mogadiscio, bis er ins
Exil gezwungen wurde. Seither hat er
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keinen festen Wohnsitz und unterrichtet
an amerikanischen, europdischen und
afrikanischen Hochschulen. Seine Ro-
mane, Erzdhlungen, Theaterstiicke und
Drehbiicher verfasst er in Englisch. Fiir
das Somali wurde erst 1972 eine ver-
bindliche Schrift geschaffen.

Nuruddin Farah, ein Weltbiirger, istin
der von Mythen durchdrungenen afrika-
nischen Kultur und in der abendlédndi-
schen geistigen Tradition beheimatet.
Um den Horizont dieses Mannes anzu-
deuten, seien zwei Mottos wiederholt;
das erste steht am Anfang, das zweite in

der Mitte des Romans. Jenes stammt
von Sokrates: «Du beginnst zu leben,
wenn du anfangst, alles in Zweifel zu
ziehen, was vor dir war.» Und dieses von
Kierkegaard: «Das Leben kann nur vor-
widrts gelebt und riickwirts verstanden
werden.» — Im schopferischen Freiraum
entsteht das Werk, in dem Schriftsteller
seine Zweifel verarbeitet und seinen
Visionen Ausdruck verleiht.

Elise Guignard

1 Nuruddin Farah: Maps. Roman. Aus dem
Englischen von Inge Uffelmann. Ammann
Verlag, Ziirich 1992.

Aus dem politischen Testament eines Autokraten

Bundesrat Pierre Grabers Memoiren

Schweizerische Bundesrédte pflegen
der Mit- und Nachwelt keine Memoiren
zu iiberlassen. Es ist schon viel, wenn
gesammelte Bundesratsreden erschei-
nen. Das ist eigentlich zu bedauern. Ein
Blick ins Ausland zeigt, wie sich diese
literarische Gattung belebend auf das
politische Leben auswirkt. Darum ist die
Schrift, die hier kurz angezeigt werden
soll, allein schon durch ihre Existenz
eine begriissenswerte Erscheinung.
Pierre Graber, 1970-1978 Mitglied der
Landesregierung, geht es mit seinem
Buch offensichtlich weniger darum, Er-
innerungsbilder weiterzugeben als in
seinen «Reflexionen» darzulegen, war-
um und wie sehr er mit dem aktuellen
Zustand der Schweiz im allgemeinen
und seiner Partei im besonderen unzu-
frieden ist.

Memoirencharakter haben vor allem
die Ausfiihrungen iiber die Jugend-

jahre, seine Erinnerungen etwa an den
Einsatz des Militdrs von 1917 im unruhi-
gen La Chaux-de-Fonds, seiner Vater-
stadt, sowie die Bilder, welche Begeg-
nungen mit Prominenten der Weltpoli-
tik dokumentieren, iiber die wir im Text
allerdings nichts erfahren.

Inden Erérterungen der Vorgénge im
Bundeshaus dominieren die lehrhaften
Erklarungen von Grundsitzlichem, et-
wa zur Frage: «Wie wird man Bundes-
rat?» Vor dem Hintergrund aktueller
Vorginge mogen Grabers Ausfiithrun-
gen zu einigen Bundesratswahlen spe-
ziell interessieren: Pressionen im Vor-
feld der Wahlen seien kontraproduktiv.
Der sozialdemokratische Parteiprisi-
dent habe 1983 damit der Kandidatur
Uchtenhagen sehr geschadet. Dass die
Biirgerlichen den Sozialdemokraten die
Frauenpremiere nicht gegdonnt hétten,
sei eine diirftige Spekulation und sicher
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nicht ausschlaggebend gewesen. Die
Kandidatin sei wegen ihrer politischen
Position, der Zugehorigkeit zur sog.
«Viererbande» (mit Hubacher, Gerwig
und Renschler) nicht gewdhlt worden.
Aus den Ergédnzungswahlen von 1973, in
denen alle drei offiziellen Kandidaten
(mithin auch die zwei biirgerlichen) un-
terlagen, tberliefert er das Diktum:
«Pour réussir il fallait d’abord ne pas étre
candidat  officiel. » Dem Parlament
scheint Graber in diesen Wahlgeschif-
ten generell ein gutes Urteil zuzubil-
ligen, sicher aber in der Wahl von 1959,
das heisst in der Nichtwahl des offiziel-
len Kandidaten Bringolf und in der
Wahl des Baslers Hans Peter Tschudl,
dessen «ruhige Kraft und luzider Wirk-
lichkeitssinn» den Anforderungen die-
ses Amtes entsprochen hétten.

Die Riicktrittsproblematik betref-
fend ist Graber ebenfalls mit einer (im
aktuellen Fall allerdings unbeachtet
gebliebenen) Maxime zur Hand: Um die
Auswahlmdéglichkeiten nicht einzu-
schrinken, sollte man keine Einer-
vakanz schaffen. Er jedenfalls habe sich
mit dem gleichzeitig gewihlten biirger-
lichen Brugger verabredet, die Landes-
regierung auch wieder gleichzeitig zu
verlassen.

Zwischen 1970 und 1978 hat Graber
dem nachleben kénnen, was er durchaus
positiv gemeint — als «goiit de pouvoir»
oder «sens de [lautorité» umschreibt.
Uber einzelne Geschifte erfahren wir
wenig, liber seine Amtskollegen gar
nichts. Im aussenpolitischen Kapitel
widerspricht der sozialdemokratische
Aussenminister Graber der Auffassung,
dass die schweizerischen Aussenbezie-
hungen von Wirtschaftsinteressen domi-
niert seien. Im November 1992 erschie-
nen, spricht sich die Schrift fiir die An-
nahme der EWR-Vorlage aus. Am aus-
fiihrlichsten sind die Darlegungen zur

Entfithrung der DC 8 der Swissair von
1970, der sog. Zerka-Affére. Pierre Gra-
ber rdumt ein, dass der Bundesrat da-
mals etwas iibereilt reagiert habe; zu-
gleich betont er aber, dass man die drei
in der Schweiz verurteilten Paldstinen-
ser habe freilassen miissen, wenn man
das Leben von 155 Menschen nicht habe
aufs Spiel setzen wollen. Der Verhand-
lungserfolg habe darin bestanden, dass
nicht, wie die Entfiihrer gefordert ha-
ben, die Palidstinenser, sondern die
Passagiere zuerst freigelassen wurden.

Die Kiritik an unerfreulichen Zeit-
erscheinungen betrifft den Niedergang
der Presse und der grossen Parteien, die
Aufweichung der Gewaltentrennung,
d. h. die Tendenz der parlamentarischen
Einmischung in Regierungsangelegen-
heiten, das herrschende Misstrauen, die
starke Inanspruchnahme der demokra-
tischen Rechte, das sinkende Ansehen
der Regierung, den Zeitmangel bzw. die
Uberlastung usw.

Und was die Kritik an der eigenen
Partei betrifft. Sie gilt den «Neosozia-
listen», dem radikalen Mitbestimmungs-
modell, der armeefeindlichen Haltung,
der Versténdnislosigkeit gegeniiber den
geheimen Abwehrorganisationen und
der Staatsschutzproblematik, der Auf-
bauschung der Frage der Kernenergie
uw.a.m. — alles in allem der Neigung,
Modethemen nachzujagen, statt eine
wirklich sozialdemokratische Politik zu
pflegen. Was er damit meint, legt er in
einem speziellen Kapitel unter dem
Titel « Le socialisme est-il dépassé? » dar.
Hier bekriftigt er seine Abneigung ge-
gen Theoretiker und kurzatmige
Aktionen und seine Bevorzugung prag-
matischer Haltungen und langfristiger
Strategien.

Ansonsten findet man in dieser
Schrift manche allgemeine Rekapitulie-
rung bekannter Vorginge, versehen al-
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lerdings mit den personlichen Bewer-
tungen des Autors: Von den grossen
Richtungskdmpfen der Sozialisten um
1920 iiber den Riitli-Rapport von 1940
zur Mirage-Affire von 1964. Einige
wenige Anekdoten bilden kleinere
Glanzpunkte: Die Geschichte vom ge-
scheiterten Versuch des Basler Messe-
direktors, das autoritire Reprisenta-
tionsritual des Waadtldnder « Comptoir»
zu iibernehmen und den Ehrengast Gra-
ber mit Fanfarenstdssen vor stehender

Peter Ochs: Eine Biographie

Die Schweizer Geschichte ist be-
kanntlich nicht eben reich an wirklich
iiberragenden Personlichkeiten, dafiir
weist sie viele auf, die man im interna-
tionalen Vergleich dem gehobenen
Durchschnitt zuweisen kann: tiichtige
Magistraten von bisweilen innovativem
Zuschnitt (wie Alfred Escher) oder pes-
simistischem Scharfblick (wie Segesser),
dann auch wieder fortschrittsgliubige
Bewunderer des Zeitgeistes. Zu diesen
Ideologen zdhlt der Basler Peter Ochs,
der wegen seiner Forderung der Um-
wilzung von 1798 schon zu Lebzeiten
umstritten und verfemt wurde — um so
mehr, als er nicht wie Laharpe die Un-
terdriickung seiner Heimat als mildern-
den Umstand geltend machen konnte.

Denn Peter Ochs (1752-1821) gehor-
te nach Herkunft, Karriere wie Stellung
eindeutig zu den Privilegierten, ja man
kann ihn geradezu als ein «enfant gaté»
des Ancien Régime bezeichnen. Dies je-
denfalls der Eindruck, der sich aus der
neuen Biographie von Peter F. Kopp er-
gibtl. Sie ist zugleich Markenzeichen

Gesellschaft einmarschieren zu lassen.
Oder die Geschichte vom viel zu be-
scheidenen Kleinflugzeug des Bundes-
rates, aus dem in Miinchen zum Erstau-
nen eines Empfangskomitees eine nicht
enden wollende Zahl von Eidgenossen

“aussteigen, zuletzt der baumlange Vol-

kerrechtler Bindschedler.
Georg Kreis

Pierre Graber; Mémoires et réflexions.
Lausanne Editions 24 heures 1992.

einer kiirzlich gegriindeten Peter Ochs-
Gesellschaft, die sich dieser schillernden
Figur annimmt. Wenn Ochs auch lidn-
gere Zeit im Abseits der Forschung
stand, gab es doch immer wieder Ansit-
ze zu interpretierender Wiirdigung. Gu-
stav Steiner edierte in den 1930er Jahren
im Rahmen der «Quellen zur Schweizer
Geschichte» die Korrespondenz und
versah die drei Bdnde mit grosseren
Einleitungen, die zusammengefasst eine
Biographie ergaben. Dann kam An-
dreas Staehelin mit seiner Dissertation
iiber Peter Ochs als Historiker (1952),
die den am wenigsten strittigen Aspekt
des Mannes — den des Geschichtsschrei-
bers seiner Vaterstadt — thematisierte.
Dazu fiigt sich die Neubewertung der
Helvetik, die in den letzten Jahrzehnten
stattfand und die auch die Personlich-
keit eines ihrer Reprédsentanten mit-
erfasst hat.

Die Herkunft ergibt das Bild einer
Familie, die sich von Deutschland nach
Basel verzweigt, im 17. Jahrhundert ih-
ren wirtschaftlichen, spéter auch politi-
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schen Aufstieg erlebt, jedoch einen
tiberbaslerisch-internationalistischen Zu-
schnitt bewahrt. Der reiche und reich
verheiratete Vater Albrecht Ochs war
erst in Nantes (wo der Sprossling gebo-
ren wurde), dann in Hamburg kaufmin-
nisch tétig. In dessen Fussstapfen sollte
auch Peter treten, fand aber mehr Gefal-
len an Literatur und Schongeisterei. So
bezog er mit einundzwanzig Jahren die
ziemlich heruntergekommene Universi-
tidt seiner Vaterstadt, um schon mit vier-
undzwanzig zum Doktor der Rechte
promoviert zu werden. Ein postgraduate
Studium in Leiden vollendete den ge-
lehrten wie weltméannischen Schliff.
Nach alledem war — da untétiges Priva-
tisieren zumal nach dem Tod des Vaters
wohl moglich gewesen wire, aber nicht
standesgemadss erschien — die politische
Laufbahn gewissermassen vorprogram-
miert. Im alten Basel spielte im Wechsel-
spiel der Karrieren der Losentscheid —
der bekanntlich einem Leonhard Euler
die Mathematikprofessur verbaute — eine
bestimmende Rolle. Er eroffnete dem
Schliisselziinfter, der mit einer Vischer
verheiratet war, den Aufstieg zum Rats-
schreiber-, dann zum Stadtschreiberamt
und damit in die Welt der Tagsatzungen,
der markanten Begegnungen, der stidd-
tischen Kommandoposten. Ein Hauch
von Fremde blieb dem Aufsteiger, der
nach den Worten des Biographen mit
dem Baseldeutschen auf Kriegsfuss
stand und dem Franzosischen und
Hochdeutschen stets den Vorzug gab,
eigen. Gelebt wurde auf grossem Fuss,
teils in der Stadt, teils auf dem Lande.
Neben standesiiblichen Vergniigungen
und Wohltétigkeit gab es ein gemiitvol-
les Familienleben. Vor allem aber ge-
horte Peter Ochs auch zu den eifrigen
Forderern der Basler Musikkultur. Ver-
mutlich wére sein Dasein ohne grosse
Erschiitterungen dahingegangen, hit-

ten die Zeitumstinde es gefligt. Aber es
kam anders. Als aufgekliarter Weltver-
besserer schlitterte er 1789 — er machte
gerade in Plombiéres eine Badekur (das
eidgendssische Baden war ihm wohl zu
bieder) — gleichsam von selbst in die
Revolutionsbegeisterung hinein. Die
grosse Umwélzung wurde ihm zur
Chance und zum Schicksal. An Mut fehl-
te es ihm nicht; das zeigt eine letztend-
lich vergebliche Reise ins Paris der 7er-
reur zur Rettung seines elsédssischen
Schwagers, des gestiirzten Maire von
Strasbourg. Seine Sympathien galten
nicht dem fanatisch kleinbiirgerlichen
Wohlfahrtsausschuss mit Robespierre,
sondern mehr dem seigneural korrupten
Direktorium, das Lebenskunst mit revo-
lutiondrer Haltung verband. Einen
Hohepunkt des Ansehens fiir ihn und
sein Haus war der durch ihn geférderte
Basler Friede von 1795 zwischen dem
neuen Frankreich und Preussen, zum
Schaden Osterreichs und nur scheinbar
zur Beruhigung der Schweiz. Wenig spé-
ter trug ihn das Wahlgliick ins Amt des
Oberzunftmeisters, das hochste, das Ba-
sel nach dem Biirgermeisteramt zu ver-
geben hatte. Es bot ihm den Zugriff zur
wirklich grossen Politik, und dariiber
kam er zu Fall. Er folgte 1797 einer Ein-
ladung nach Paris, sollte angeblich iiber
den Anschluss des Fricktals verhandeln,
aber stattdessen wurde ihm — und dem
gleichfalls dort anwesenden Laharpe -
von den Direktoren und Bonaparte
personlich die Revolutionierung der al-
ten Schweiz und vorab seiner Vaterstadt
nahegelegt. Ein Neinsager war er nicht,
lediglich — so fand er —sollte die Umwil-
zung wenigstens von oben geschehen.
Was nun folgte, ist bekannt. Ochs war
leicht zu liberspielen und wurde iiber-
spielt; Bonaparte dréngte auf baldige
Okkupation — schon der finanziellen
Auspliinderung des reichen Landes we-
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gen — und setzte auf Laharpe; dem Bas-
ler fiel der zweifelhafte Ruhm des Ver-
fassungsentwerfers zu. Einer miisse es
machen, da bei einer vielkopfigen Kon-
stituante Einmischungen von aussen
fast unvermeidbar seien - so lautete das
Geheiss der Pariser Machthaber. Im-
merhin bleibt dem zwischen Empfingen
und Festlichkeiten entworfenen und
dann erst noch verwisserten «Ochsen-
biichlein» bei aller schiilerhaften Ab-
hingigkeit von der Direktorialverfas-
sung des Jahres III das relative Ver-
dienst, die einzige zentralistische Anti-
these zu allem schweizerischen Fodera-
lismus geworden zu sein. Als Ochs in die
Heimat zuriickkehrte, war der Umsturz
faktisch vollzogen. Nach ganz kurzem
Triumph kamen die Enttduschungen:
Nichtwahl ins Direktorium, was dann
auf Druck Frankreichs korrigiert wer-
den musste; Kompensation der Blamage
durch forcierte Selbstsicherheit des neu-
en Amtstrigers —ein Portrét Diogs zeigt
ihn in der gold-rot-griinen Schérpe der
helvetischen Republik —, dessen Stel-
lung bald schon durch kollegiale Feind-
schaft Laharpes unterhohlt wurde, der
ihn stiirzen half, ehe er selber einer In-
trige zum Opfer fiel. So war Ochs bald
schon ein Mann von gestern, noch bevor
es mit der von ihm mitgeschaffenen Re-
publik zu Ende ging. Dass er im Winter
1802/03 dann doch in Paris als Mitglied
der Consulta dabeisein durfte, war nur
ein scheinbares Comeback, diesmal
brauchte man ihn als Verfassungsschop-
fer nicht mehr. Der Lebensausklang zog
sich noch iiber fast zwei Jahrzehnte hin,
ausgefiillt durch Aktivitdten verschiede-
ner Art, Amter und Amtlein, durch Dra-
menschreiben, vor allem auch den Ab-
schluss des grossen Geschichtswerks,
das in den selbsterlebten Partien seinen
Quellenwert behélt. Dazu kam die ak-
tive Mitwirkung an der ldngst filligen

Reform der Universitit zu einem Zeit-
punkt, da von Preussen aus die Hum-
boldtsche Bildungsreform auszustrah-
len begann. Riickschlige finanzieller
und vor allem familidrer Art verdiister-
ten das Alter. Der Makel des Verrats
blieb an ihm haften. Dass ein Nachkom-
me den grossvaterlichen Namen His an-
nahm (unter dem die Familie noch heute
bliiht), fand darum seine Billigung. Als
Peter Ochs 1821 starb, iibrigens nur we-
nige Wochen nach Napoleon, stand die
Restauration auf dem Hohepunkt ihrer
Wirkung; die liberale Wiederbelebung
kiindete sich erst von ferne an. Soweit
der Verlauf dieser Biographie. Kopp er-
zdhlt und schildert, ja plaudert mehr, als
dass er analysiert. Sein Buch ist gut do-
kumentiert, mit einer niitzlichen Zeitta-
fel (Biographie, Politik, Kultur) und ei-
ner reichhaltigen Bibliographie verse-
hen, doch sind die Belege eher knapp.
Ein ausgewogenes Schlusskapitel be-
miiht sich um Gerechtigkeit. Gewiss
wire die Umwilzung auch ohne Ochs
erfolgt, und selbst die 1798er Verfassung
wire kaum viel anders und besser aus-
gefallen, hitte es ihn nicht gegeben. Er
war eben ein Exponent seiner Zeit,
mehr interessant und europagewandt
als bedeutend, ohne den originalen Tief-
gang und die hinterfragende Art seines
Zeitgenossen Pestalozzi. Wenn ihm
Kopp attestiert, er habe zwar eine Eli-
te bevorzugt, «aber nicht der Geburt
und des Standes, sondern eine der Bil-
dung und der Tiichtigkeit, die jedem
zuginglich sein sollte» (S.179), so
muss der Leser doch ein Fragezeichen
setzen. Liest er doch nur ein Kapitel
weiter vorn von der Lebenskatastrophe
seines Sohnes Albert, dessen Verheira-
tung mit einer «Bleicherstochter vom
Ziirichsee» der Vater als «nicht standes-
gemdss» ablehnte (S. 170). Theorie und
Wirklichkeit klafften in diesem un-
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ausgeglichenen Leben nur zu oft ausein-
ander.

Da die Familie reich war und ein
Hauch von Wohlstand stets vorhanden
blieb, sind ihre Angehdrigen oft und gut
gemalt worden — ganz abgesehen davon,
dass einer der Sohne ein begabter Maler
war. Das alles strahlt auch auf das Buch

aus. Es 'ist bemerkenswert schon illu-
striert.
Peter Stadler

I Peter F. Kopp: Peter Ochs, Sein Leben
nach Selbstzeugnissen erzihlt und mit
authentischen Bildern reich illustriert. 200 S.
Buchverlag Basler Zeitung, Basel 1992.

Politische Kultur in Staat und Gesellschaft

Vor drei Jahren hat Walter Gut, ehe-
maliger Luzerner Regierungsrat und
mit Hingabe die «Kulturdepartemente»
Erziehung und Kirchenwesen verwal-
tend, unter dem Titel «Politische Kultur
in der Kirche»! Aufsitze herausgege-
ben, in deren aktuellstem er sich, wie
sich seither zeigte, folgenreich mit der
Recht-, bzw. Unrechtmissigkeit der
letzten Churer Bischofswahl auseinan-
dersetzte. Dieser «Fall» aber steht
durchaus fiir ein Verhalten kirchlicher
Instanzen, das den Anspriichen politi-
scher Kultur nicht geniigte, wie sie Gut
auch fiir den Raum der Kirche unab-
dingbar hilt.

Diese Anspriiche an das Leben der
Kirche entwachsen letztlich dem Grund
des Glaubens. Wenn der Verfasser nun
eine ebenso stattliche Reihe von Aufsét-
zen — auch diese sind zumeist iiber Jahr-
zehnte einzeln publiziert worden —unter
dem Titel « Politische Kultur in Staat und
Gesellschaft»? herausgibt, so versteht es
sich, dass der Leser auch diesmal nach
den Wurzeln dieser politischen Kultur
sucht. Gut, fiir den Politik anders als
aus personlicher Glaubensiiberzeugung
nicht denkbar ist, vermeidet es gerade
deswegen, sozusagen apodiktisch abzu-

handeln, was politische Kultur in Staat
und Gesellschaft sei. Dem Glaubens-
grund der politischen Kultur in der Kir-
che allerdings stellt er fiir den Bereich
von Staat und Gesellschaft ein entspre-
chendes Fundament gegeniiber: das
Ethosin der Politik. Und davon handeln
denn auch, nach dem «Priludium» mit
Gedanken zum 700-Jahr-Jubildum der
Eidgenossenschaft, die Aufsédtze des er-
sten Teils des Buches. Die leitenden
Aussagen mag man in der Arbeit «Vom
politischen Ethos in der Demokratie» er-
kennen, wo vom «politischen Handeln
als Dienst», von der « Kunst des Masshal-
tens», vom «Wirken im geschichtlichen
Kontext» die Rede ist.

Das «zentrale Thema», vom Autor
selber so gewertet, ist allemal das Ge-
meinwohl. Thm vor allem ist politisches
Ethos verpflichtet, und politische Kultur
also schafft einen Staat und strebt nach
einer Gesellschaftsordnung, in denen
das Gemeinwohl zu wollen, oberstes
Desideratum ist. Nicht nur fiir den ge-
wihlten Politiker freilich, sondern fiir
alle, die denkend und handelnd an den
beiden Bereichen mitgestalten. So dus-
sert sich der Verfasser, nachdem er be-
reits im Vorwort «politische Taten und
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Werke fiiglich als kulturelle Leistungen
von betrichtlichem humanem Wert»
anerkannt haben wollte, in den Aufsét-
zen im Teil «Politische Kultur» z. B. zum
Kollegialitdtsprinzip und zu Gewalten-
teilung — nicht Gewaltentrennung — als
Errungenschaften politischer Kultur,
die dem Gemeinwohl dienlicher seien
alsihnen entgegengesetzte Regelungen.
Miteinem besonderen Engagement, das
einem Politiker nach jahrzehntelanger
Erfahrung mit einer in vielem durchaus
fragwiirdigen Entwicklung der Massen-
medien nicht versagt werden sollte, dus-
sert er, bei vollem Bekenntnis zur Not-
wendigkeit der Presse- und Informa-
tionsfreiheit, seine Bedenken zu Er-
scheinungen wie der «Sucht der Médi-
sance», der Suche nach «Sensation statt
rationalem Diskurs», zum «Medienfilz»
und den negativen Folgen solcher Miss-

Hinweise

Die neuen Grenzen des Wachstums

1992 veroffentlichten Donella H.
Meadows, Dennis L. Meadows und
Jorgen Randers die Ergebnisse einer
Studie iiber langfristige globale Ent-
wicklungen unter dem Titel « Beyond the
Limits», die sie im Auftrag des Club of
Rome in jahrelangen Untersuchungen
erarbeitet hatten. Das Buch liegt nun
auch auf Deutsch vor. Da Dennis Mea-
dow, der Hauptautor, zugleich der Ver-
fasser des 1972 fiir Aufsehen sorgenden
Werks tiber die Grenzen des Wachstums
im Auftrag des Club of Rome, ist wie
keiner sonst berufen, die damaligen
Aussagen an den Befunden von heute
zu messen, Entwicklungen und Verén-

bildungen der Medienarbeit fiir unsere
politische Kultur.

Wie Walter Gut im friitheren Band mit
aller gebotenen Sorgfalt die Stellung der
Kirche gegeniiber Gesellschaft und
Staat abgrenzte, so geht er jetzt dem
«Dualismus von Staat und Gesellschaft»
und der Unterscheidung der beiden
nach. Das Ergebnis kann bei ihm keine
Hierarchie der Bereiche, sondern nur
ein Miteinander sein, eine dem Gemein-
wohl forderliche «Balance zwischen
Staat und Gesellschaft», die denn immer
auch als stets zu erschaffende Leistung
politischer Kultur zu gelten hat.

Alfred Wyser

1Siehe «Schweizer Monatshefte», April
1991. — 2 Walter Gut, Politische Kultur im
Staat und Gesellschaft, Universitétsverlag
Freiburg/Schweiz, 1992.

derungen zu konstatieren und daraus
Schliisse zu ziehen. Man konnte diese
Schliisse vielleicht am einfachsten zu-
sammenfassen durch die Beschreibung
des Titelbildes: die Weltkugel ist um-
spannt von einem ledernen Giirtel, der
enger geschnallt ist und die Kugel ein-
schniirend verformt. Wenn die Warn-
zeichen der Biosphidre nicht beachtet
werden, droht der Kollaps. Die Autoren
fordern, dass Bevolkerungswachstum
und Verbrauch verringert werden miis-
sen. Zudem sollen die Nutzungsgrade
von Energie und Material drastisch
angehoben und die Erneuerung der
Umwelt vordringliches Ziel werden
(Deutsche  Verlags-Anstalt, Stuttgart
1992).
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Das Leben Robert Walsers

Robert Michler schrieb die Biogra-
phie iiber Robert Walser, die erste iiber-
haupt, schon 1966 (im Zusammenhang
mit der ersten Gesamtausgabe der
Werke Walsers im Kossodo-Verlag).
Jetzt ist sie im Suhrkamp Verlag neu
aufgelegt worden, revidiert und um die
wichtigsten neuen Erkenntnisse iiber
Walsers Leben seit den vergangenen
fiinfundzwanzig Jahren erginzt. Der
neue Verlag hat das Buch schon 1977
iibernommen, nachdem ihm die Rechte
an Walsers Werk iibertragen worden
waren. Im Vorwort zur revidierten
Ausgabe erwdhnt Michler besonders
die Verdienste von Bernhard Echte und
Wermner Morlang und ihrer Tatigkeit
im Ziircher Robert-Walser-Archiv im
Hinblick auf die von ihnen entzifferten
und editierten «Mikrogramme». Mit ih-
nen ist der Werkbestand und damit auch
das biographische Material entschei-
dend vermehrt worden, von dem Robert
Michler fiir die Neuausgabe seiner
Walser-Biographie Gebrauch machen
konnte.

Slawomir Mrozek: «Théatre 1»

In den Editions Noir sur Blanc er-
scheinen die gesammelten Werke Mro-
zeks in franzosischer Sprache. Der zwei-
te Band der auf vier Binde geplanten
Ausgabe enthélt neun Theaterstiicke
von unterschiedlicher Lange. Ein weite-
rer Theaterband wird folgen, eine
Sammlung von Erzdhlungen ist schon
vorausgegangen. Als Band vier werden
sodann die satirischen Zeichnungen fol-
gen. Der Band «Théatre 1» enthilt unter

anderem «Le Martyre de Piotr Ohey»
(1959), «La Féte» (1962), aber auch «Le
Renard aspirant» (1978) oder «Le Con-
trat» (1986). Es scheint, Mrozeks Thea-
ter, das vielleicht in erster Linie ein
Theater der verkappten Satire und im
Absurden ein Theater des nicht greifba-
ren Widerstands war, «Samisdat»auf der
Bithne sozusagen, werde im Westen
noch viel zu wenig beachtet. Es hat Qua-
litdten, es ist bithnengerecht im hoch-
sten Grade. Insbesondere Kleintheater
und Kellerbiihnen sollten sich des witzi-
gen und hintergriindigen Dramatikers
vermehrt annehmen (Editions Noir sur
Blanc, Montricher [suisse] 1992).

Essays und kritische Prosa
von Peter Handke

Handke, der sich immer auch als
Ubersetzer betiitigt, ist ein leidenschaft-
licher und gewissenhafter Leser. In dem
Band «Langsam im Schatten» mit dem
koketten Untertitel «Gesammelte Ver-
zettelungen» vereinigt er kritische, prei-
sende und kommentierende Prosa, die
aus verschiedenen Anldssen entstanden
ist. Die Laudatio auf den Petrarca-Preis-
trager Philippe Jaccottet steht da in ei-
ner Reihe mit dem Nachwort zu Hand-
kes eigener Ubersetzung des «Gefessel-
ten Prometheus» von Aischylos; die
«Rede iiber Salzburg», die Handke bei
der Entgegennahme des Salzburger
Literaturpreises hielt, neben zahlrei-
chen Nachworten zu eigenen Uberset-
zungen. Im ganzen bietet die Sammlung
nicht nur Einblick in Handkes Umgang
mit Texten, sondern auch in die Texte
seiner Wahl (Suhrkamp Verlag, Frank-
furt am Main 1992).
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