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Hans Bénziger

Bergengruen heute

In einem dem Publikumsgeschmack oft sehr entgegenkommenden Ro-
man Bodo Kirchhoffs wird neben langwierigen Analysen heutiger seelischer
Komplexe und iiblicher Enttdauschungen von Verwohnten einmal die Hoff-
nung auf ein «selbstverstindliches» Leben beschworen, in dem Liebe, Ver-
trauen und Glaube nicht fehlen wiirden. Der Autor schitzt offenbar die
tiber das Komplexe hinausgehenden Werte, und die Fragwiirdigkeit schrift-
stellerischer Egozentrik ist ihm bewusst. Vom Helden dieses Romans — er
will kein Literat sein, sondern nur ein gutaussehender Mann — wird lobend
hervorgehoben. er sei viel «ansprechender als die richtigen Schriftsteller in
ihrer Zerknirschtheit'.»

In Bergengruens Schaffen ist nichts von der modischen Zerknirschtheit
«richtiger Schriftsteller» zu spiiren. Den Gefahren, die er als Soldat wihrend
und nach dem Ersten Weltkrieg und als Gegner des Dritten Reiches zu
bestehen hatte, begegnete er mutig und ohne Wehleidigkeit. Er fiihlte sich
nicht auf sich selbst gestellt, sondern als Glied einer grossen starken Kette.
Die Gefiihle sowohl der Ohnmacht wie der Wiirde gingen ithm im Verlauf
der Schrecken und Gefiahrdungen seiner Gegenwart nie verloren.

Im Hinblick auf seinen Sinn fiir Glick und Ungliick des historischen
Geschehens und der Rolle der Religion in diesem Geschehen darf man -
wieder einmal — an die Perspektive der « Weltgeschichilichen Betrachtungen»
Jacob Burckhardts denken. Im Kapitel « Von den drei Potenzen» dussert sich
Burckhardt iiber die Bedeutung der Religion fiir die Menschheit folgender-
massen:

«Das Urgefiihl des Bangens war vielleicht ein grossartiges; denn sein
Objekt war das Unendliche; dagegen gewdhrte der Beginn der Religion eine
Begrenzung, Verkleinerung, (eine) Definition, welche etwas sehr Wohltuen-
des haben mochte, man glaubte vielleicht plotzlich zu wissen, wie man dran
set.»

Kurz vorher hat er gesagt, den Gedanken eines anderen Historikers
aufnehmend, die Religion sei «eine Schopfung des normalen Menschen».

Dies gilt auch fiir das Werk Bergengruens. Der Sinn fiir «das Normale»,
das Selbstverstdandliche, fiir Mut, Tapferkeit und Stolz pragen Stil und
Gehalt seiner Dichtungen — Stil und Gehalt weniger des Differenzierens,
sondern einer verhaltenen Knappheit. Ich kann mir schwer einen groésseren
Gegensatz zu seiner Prosa vorstellen als die Differenziertheit und skeptische
Verschamtheit Max Frischs. Dort geht es um stets von neuem gefidhrdete
Partnerschaften und um ein schmerzliches Mitgefiihl fiir die Wirrnisse der
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menschlichen Psyche. Um Knappheit héchstens dann, wenn das Unsagbare,
das zwischen den Zeilen Verschwiegene und das offen Gebliebene angedeu-
tet werden soll. Bergengruens Novellen dagegen sind durch ihre direkte,
vielleicht etwas weniger differenzierende Aussage undihre Geschlossenheit
auf ganz andere Art iiberzeugende Kunstwerke.

Zwei Beispiele, eines aus den mittleren, eines aus den spdteren Jahren.
Inder «Erzdhlung vom Zeitlichen und vom Ewigen» (1930) wird ein Macht-
kampf dargestellt, der sich in der dem Dichter sehr vertrauten Epoche der
italienischen Renaissance abspielt. Die Auseinandersetzung zwischen alt
und jung, zwischen Adel und Biirgertum, zwischen den an der bewihrten
Gesellschaftsform Héngenden und ehrgeizigen Neuerern enthélt histori-
sche und individuelle Aspekte. Ein ehrgeiziger junger Biirgerlicher verfiihrt
die junge Frau des nicht minder ehrgeizigen Edelmanns. Die Frau vermisst
bei ithrem auf Machtpositionen versessenen Gatten den Sinn fiir Musse und
Liebe. Als er thre Untreue entdeckt, denkt er das Recht zu haben, sie zu
toten, denn sie haben sich ja ewige Treue geschworen. Die Frau aber hilt
thm entgegen: «(...) du selbst hast uns gelehrt, die Ewigkeit mit zeitlichem
Masse zu messen». lhre «zeitliche» Leidenschaft, das wird dem Leser
unmissverstidndlich klargelegt, ist ihr viel wichtiger geworden als die Ver-
pflichtungen des verniinftig geschlossenen Ehebundes. Jene wird vom Dich-
ter so wenig entschuldigt wie die in der Novelle auftretenden Politiker, die
ewige Biindnisse schliessen und sie dann doch vorzeitig auflésen. Bergen-
gruens literarisches Spiel mit dem Dilemma Treue und Untreue hat etwas
Zwingendes.

In der Geschichte der Revaler Patrizierstochter Margarethe Kampehl,
der Geschichte mit dem schon 1947 hochst unzeitgemaissen Titel «Jungfriu-
lichkeit», fehlen die spielerischen Kompositionselemente. Einige ausgespro-
chen abstrakte Ausserungen des Autors iiber den Stolz, ja die Vermessen-
heit Margarethes sind heute schwer nachvollziehbar. Vielleicht sogar ihr
selbstgewdhlter Tod. (Der Anfiihrer der pliindernden Tataren, der von der
schonen Klosterdame sehr beeindruckt ist, wird von ihr veranlasst, sie zu
toten — als Siihne fiir thre Vermessenheit gegeniiber einem iibermiitigen
jungen Mann, der sie zur Karnevalszeit bedrédngt hatte.)

Die Novelle ist kein Loblied auf Zuriickhaltung im Sexuellen oder im
Weltlichen: auf ein Klosterleben irgendwelcher Art. Im Gegenteil, die
Szenen des Einfalls der wilden Tataren in die vornehmen Raumlichkeiten
des estnischen Stifts beeindrucken den heutigen Leser fast mehr als die
Beweise der Urbanitdt der deutschen Herrenschicht, aus der Margarethe
stammt. Uber die Tataren schreibt Bergengruen:

«Sie assen auch nicht, wie es sonst an diesem Tische herkommlich gewesen
war, sondern sie zerrissen das Feste wie kriftige Raubtiere mit Klauen und
Zihnen. Sie begannen zu singen, sie sangen sehr geschwind, und es erschien
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thr (Margarethe) wie das unverstindliche Kreischen kleiner Kinder oder so,
als hore sie Singvogel, die im Lande nicht heimisch waren.»

Das Werk des Rittmeisters Bergengruen ist voller Lobgesidnge auf primi-
tiv Barbarisches und auf die Unschuld des einfach Kreatiirlichen.

Weltweite Wirkung haben erstaunlicherweise eher seine Romane gefun-
den, in den dreissiger Jahren vor allem «Der Grosstyrann und das Gericht».

Der Roman ist von Historikern und Literaturkritikern in erster Linie als
politisches Dokument analysiert worden. Verstindlicherweise, denn die
Themen Despotie, Verbrechen, Gerechtigkeit legten es 1935 natiirlich nahe,
den Text als Antwort auf Hitlers Diktatur und die von ihm und seinen
Anhingern verlibten Verbrechen zu lesen. Man war bei solchen Auslegun-
gen aber nie ganz sicher, ob der Roman als verschliisselter Angriff auf Hitler
oder als Wiirdigung einer imponierenden Fiihrergestalt aufzufassen sei.

Antidemokratische Meinungen werden eben von wichtigen, klugen Pro-
tagonisten wie dem Grosstyrannen — «seiner Herrlichkeit», wie er stets
tituliert wird — und dem jungen Rechtsgelehrten Diomede unumwunden
ausgesprochen. Die Ideale, die sich Diomede auf der Hochschule in Bologna
angeeignet hat, beinhalten, wie er sagt, «ein Staatswesen, das durch einen
Gewaltherrn an seiner Spitze selbst dem Letzten seiner Zugehdrigen eine
Kriftigkeit gibt, wie sie nicht sein kann, wo Kiirschner und Wollkramer
miteinander um Amissitze hadern®». Das ist nur einer der vielen Belege
antidemokratischer Gesinnung, die im Roman zum Ausdruck kommen. Sie
bezeugen wohl Mitleid mit Armen und «einfachen Leuten», bestreiten aber
klar die Fahigkeit einfacher Leute zur Mitbestimmung in Staatsgeschaften.

Hat man sich in der Nachkriegszeit, den Jahren der anstrengenden Ver-
gangenheitsbewaltigung, nicht allzu sehr auf die politische Relevanz des
Romans konzentriert und poetologisch wichtige Elemente iibersehen? Der
Roman enthilt neben den politischen Anspielungen wesentliche méirchen-
hafte und kriminalistische Ziige.

Die Quelle fiir die Dichtung war, wie der Autor sich in einem autobiogra-
phischen Dokument erinnert, vermutlich ein orientalisches Mérchen, in
dem ein Sultan seinem Wesir die Frist von drei Tagen zur Aufdeckung eines
Verbrechens einrdumt. Im Maérchen suchen tapfere kleine oder grosse
Leute, dhnlich wie in Detektivgeschichten, die Ritsel geheimgehaltener
Vorkommnisse zu losen. In der Detektivgeschichte wird das Geheimgehal-
tene statt durch Zauber durch raffinierte Uberlegungen aufgedeckt. Der
«Grosstyrann» besitzt Qualitdten beider Genres. Die des Detektivischen
fallen aber besonders auf. Nespoli, dem Sicherheitsbeamten, wird vom
Grosstyrannen eine Frist von drei Tagen gesetzt, nicht mehr und nicht
weniger. So rasch muss der Morder des Monchs Fra Agostino erkannt
werden. Das scheint dem Chef des Sicherheitsdienstes ein leichtes, stehen
ihm doch geschickte Fahnder, die sogenannten Spiirhunde, zur Verfiigung.
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Von Jiagern und Gejagten, Ablenkungsmandvern, Liigen und verzweifel-
ten Fahndungen horen nicht nur die direkt Betroffenen, sondern fast alle
Stadtbewohner. Der Grosstyrann mochte seine Untertanen auf die Probe
stellen und in Versuchung fithren. Er spielt mit den Spiirhunden und den
Verdiichtigten wie eine Katze mit der Maus’. Am Schluss des Romans
erkennen wir allerdings, dass auch er selbst gepriift wurde. Dies zeigt ihm
der Opferwille des scheinbar ganz einfiltigen Farbers Sperone. Der Wille
des Herrschers, zu priifen, war eben doch vermessen. Er hatte sich nicht
gleich als Richter des verriterischen Monchs bekannt, weil er den Stadtbe-
wohnern die Augen fiir die Versuchbarkeit aller Menschen hatte 6ffnen
wollen.

Eine erneute Lektire nach einem halben Jahrhundert kann uns fiir
Szenen die Augen Offnen, die neben den frither so aktuellen staatspoliti-
schen Auseinandersetzungen zwischen dem Herrscher und seinem jungen
Freund Diomede in den Hintergrund hatten treten miissen: fir die Gestal-
ten der wirklichen Gegenspieler des Despoten, die Einfiltigen und Beschei-
denen. (Allerdings auch die der Siindigen wie Vittoria.) Sie sprechen weni-
ger pathetisch als die Méachtigen. Der alte schlichte Pfarrer Luca von San
Sepolcro, innig vertraut mit dem Steigen und Sinken des Jahres, das ihm
sein Feigenbaum zeigt, unterzieht sich den Vorschriften der Kirche und
seines Herrn in aller Demut; der raffinierten Nachforschungstechnik des
Grosstyrannen ist er natiirlich nicht gewachsen. Dem Mystiker Sperone
hingegen bedeuten Macht und Institutionen nichts; er vertraut allein Gott
und seinem Schutzengel und lésst sich nie zu Auseinandersetzungen mit
dem Grosstyrannen hinreissen. Fiir das Heil der Stadt Cassano aber wiirde
er den Martyrertod erleiden.

Der breiter angelegte Roman «Am Himmel wie auf Erden» enthélt weder
Elemente des Marchens noch der Detektivgeschichten. Es ist ein Roman
der sagenumwobenen Untergangsstimmungen in Berlin der beginnenden
Neuzeit; die Stimmung gemahnte die Leser im Jahr der Publikation, 1940,
aus naheliegenden Griinden an die Endlichkeit des angeblich tausendjédhri-
gen Reiches. Heute werden wir eher von den Bildern der Pest oder denen
der Spannungen zwischen der germanischen Herrenschicht mit den natur-
glaubigen Wenden beeindruckt als durch Reminiszenzen an den Untergang
des Dritten Reichs. Epidemien sind Ende des 20. Jahrhunderts nicht weni-
ger schrecklich als zu Beginn des 16.Jahrhunderts, die Spannungen zwi-
schen erster und dritter Welt nicht weniger peinlich als friiher.

Bergengruen, der im Baltikum als Deutschstimmiger zur herrschenden
Gesellschaftsschicht gehort und deren Traditionen offenbar stets geschitzt
hatte, schreibt hier mit ausgesprochen liebevollem Verstidndnis fiir die in
Berlin keineswegs angesehenen Wenden. Juro, Duschka und Worschula
gehoren zu den einpriagsamsten Gestalten der Dichtung. Die Wenden ste-
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hen den unergriindlichen Maéchten der Erde, ihrem Zauber und ihrem
Segen, viel ndher als die Deutschen; darum ist fiir sie die Bedrohung durch
eine Siindflut weniger schrecklich als fiir die verniinftig planenden Repri-
sentanten der Oberschicht. Worschula zum Beispiel beginnt die Schlange
des Paradieses, von der ihr der Pfarrer erzihlt, abgottisch zu verehren: es
beschiftigt sie, «wie doch in diesem wunderbaren Tiere das einander Entge-
gengesetzte unabtrennlich verschwistert lag, Gift und Gegengift, die Macht
der Zerstorung und die Macht der Heilung, die Kraft des hiitenden Segens
und die dunkle Furchtbarkeit der Unterwelt*». Sie fiirchtet sich vor keiner
Siindflut, sondern erhofft von ihr sogar eine reinigende Wirkung: «Ihr vor
allen anderen hatte sich die Wiederkehr der Schlange angekiindigt, der tau-
sendkopfigen, die alle Feuchtigkeit der dunklen Erdtiefe bewahrte. »

Der Anfang des Romans stellt die Angste und die fieberhaften Schutz-
massnahmen der Grossen und Kleinen dar, der Schluss Tod, Lauterung und
Versohnung der Betroffenen. Der Kurfiirst, der vor der Gefahr hat fliehen
wollen, kommt am Sanktheinrichstag wiahrend des Hochamts in der St.-Ma-
rien-Kirche zu einer hoheren Einsicht. Hatte er zu Beginn stets gefiirchtet,
angstlich zu sein, nimmt er jetzt sein Gefiihl der Angst mutig an. So wird er
seiner Pflicht als Herrscher kiinftig eher gewachsen sein.

Sowohl in diesen beiden Romanen wie in der anfangs erwédhnten « Erzdh-
lung vom Zeitlichen und vom Ewigen» und mehreren anderer Novellen
spielen Ehebriiche im Verlaufe der Handlung eine wesentliche Rolle. Das
gibt zu denken bei einem Dichter, dessen kiihle Zuriickhaltung im Eroti-
schenihm von Neuaufgeklirten oft angekreidet worden ist. Bergengruen ist
kein Puritaner, indes selbstverstdandlich noch weniger ein Autor, der sich auf
Intimsphéren konzentriert. Eine Romantisierung des Geschlechtlichen liegt
thm ebenso fern wie der Trend, hohe und niedere Minne a fout prix zu
entmystifizieren.

&

Ich versuche, auf die ungefidhr 70 Jahre literarischer Wirksamkeit Werner
Bergengruens zuriickzublicken. Die frithere Breitenwirkung seiner Werke
bleibt erstaunlich, denn wenige Autoren wie er haben Massenerfolg gering
geschétzt, dafiir aristokratische Werte, hierarchische Ordnungen und Privi-
legien echter Talente gelobt. Sein Werk wurde generell oder in Teilaspekten
von Literaturhistorikern wie Hermann Kunisch oder Emil Staiger und
Kritikern wie Marcel Reich-Ranicki sehr geriihmt, von Essayisten aus der
Schule Adornos und anderen ausgesprochen intellektualistischen Kommen-
tatoren zum Teil heftig angegriffen. Auch zahlreiche seiner in die Millionen
gehenden Leser haben ithm in den letzten Jahren die Treue gekiindigt.
Warum das?
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Ich meine den Grund fiir die Ablehnung unter anderem in seiner Hoch-
achtung soldatischer Tugenden und seiner Lust an gewissen sprachlichen
Absonderlichkeiten zu finden.

Ottilie trdgt in eines ihrer Tagebiicher (« Wahlverwandtschaften» 11.5),
einen Gedanken ein, der auch dem Autor der Tagebticher keineswegs fremd
war: «Die grossten Vorteile im Leben iiberhaupt wie in der Gesellschaft hat
ein gebildeter Soldat.» Goethe hat sich auch anderweitig sehr positiv iiber
das Wesen des Soldatischen gedussert. Seine Gedanken leuchteten in seiner
Zeit und wohl auch wenige Generationen spédter ein. Seit Technokraten
Kriege bestimmen, fillt es schwer, solchen und dhnlichen Auffassungen
beizupflichten — so schwer wie zum Beispiel Bergengruens verschrobenen
Versen im Gedicht «Ruhm des Menschen und seiner Zukunft» der Samm-
lung «Die heile Welt»: «Riihmen will ich Raketen und Projektile, / Protonen
und Elektronen, / rithmen Uran und rithmen die Energie, / der sie die Hand
des Menschen / zu seinem Dienste die Freiheit zuriickgab. »

Die Bejahung des Soldatischen und Rittmeisterlichen ist heute nur noch
wenigen plausibel. Weil die Strukturen hierarchisch gegliederter Gesell-
schaften nicht mehr gelten oder krank geworden sind? Soldaten und ritter-
lich Gesinnte suchen normalerweise selbst Hohergestellte zu schiitzen oder
sich zum mindesten auch ihnen gegeniiber fair zu verhalten. Die stets
weniger durchschaubaren gesellschaftlich-politischen Gesellschaftsformen
fiihren und verfiihren sensiblere Naturen — unter ithnen Schriftsteller und
Kiinstler iiberhaupt — zu mehr oder weniger entschiedenem Widerstand
gegen die vorgefundenen Gesellschaftsformen. Ihre Besorgnis um die Wiir-
de des Individuums ldsst hochstens Solidaritdt mit den Entrechteten und
Unterdriickten zu. Beinahe jedes grosse Kunstwerk unserer Gegenwart hat
den Charakter des politisch Subversiven. Wo der Wille zur Subversion
vorherrscht und aller Trost ein Tabu wird, degenerieren die entsprechenden
Aussagen allerdings zum Konventionell-Modischen.

Ein Grund fiir die Abwendung vieler Leser von Bergengruens Werk liegt
vermutlich auch in gewissen stilistischen Eigenarten seiner Prosa. (Bezeich-
nenderweise sind die folgenden Einwidnde fiir seine Lyrik meist gegen-
standslos.) So wunderbar sich seine Phantasie in Gehalt und Form manife-
stiert und so reizvoll seine Kunst, sich selbst zu ironisieren, durch gewisse
sprachliche Absonderlichkeiten oft in Erscheinung zu treten vermag — hie
und da vermissen wir bei ihm die Schlichtheit grosser Prosaisten. Mir gelingt
es nicht, mich mit einigen seiner Lieblingsworter wie « Obsorge», «obsorger-
lich», Abstraktionen wie « Verwirrsamkeit», «Selbstverdemiitigung», Skurili-
titen wie «beterlich®>» abzufinden. Der Dichter mochte offenbar durch
ungewohnte Wendungen dem Zwang der Sprachkonventionen entfliehen.
Plaudereien wie die seiner alten Herren und Damen, Glossen wie seine
«Tantenkunde» klingen in der Rittmeister-Trilogie vergniiglich. Wenn der
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Plauderton hingegen zu konsequent festgehalten und die sprachlichen Kon-
ventionen zu héufig missachtet werden, verschwindet etwas Wesentliches
von der gewiinschten Heiterkeit. Konnen wir uns in einer Epoche der
Sprachverluderung und des gestelzten Expertenjargons an literarisierten
Steckenpferden (oder gar Marotten) eines bedeutenden Schriftstellers mit-
freuen?

Hier darf wohl ein kurzer Vergleich mit Friedrich Diirrenmatt eingeschal-
tet werden. Seine Ausserung, mit Stil beschéftigten sich nur Dilettanten, ist
bekannt, seine iiberwiltigende Phantasie ebenfalls. Im Hinblick auf Beja-
hungs- und Verneinungstendenzen aber unterscheiden sich die beiden Au-
toren wesentlich.

Liegt ein Grund auch in der Verschiedenheit ihrer Herkunft? Der als
Trostspender (oft zu Unrecht) deklarierte Bergengruen stammt aus dem
schwer umkdmpften Nordosten Europas, der Trostverneiner Diirrenmatt
aus Europas verschontem Zentrum. Jener galt Millionen als Vermittler der
Ost-West-Spannungen und war ihnen so jahrzehntelang ein leuchtendes
Beispiel; dieser tauchte nach einem frithen Theaterskandal plotzlich als
Meteor auf und wurde von Kritikern und Liebhabern des Kriminalistischen
freudig begriisst. Beide waren sie in der Nachkriegszeit buchhéndlerisch fiir
den Leiter des Arche Verlags von unschiatzbarem Wert.

Eine friher von mir einmal dankbar kolportierte Anekdote muss jetzt auf
Grund emer spéteren Information etwas korrigiert werden: Anlésslich eines
Ausflugs des Deutschen Seminars Bern soll sich Diirrenmatt nach einem
kurzen Vorstellungszeremoniell einmal breitspurig vor Fraulein Luise N.
Bergengruen hingestellt und gesagt haben: «Ich heisse ja genau umgekehrt
wie Sie.» Sprachlich stimmt die Glosse Diirrenmatts tatsdchlich: Schweizer-
deutsch «Matte» wird auch in gewissen Gebieten Deutschlands in der
Bedeutung von «Wiese» verwendet, mitunter allerdings auch im Sinne von
«Quark». Der Gegensatz «Berg» und «Wiese» und der von «griin» und
«diirr» fiel dem Berner (der von der Etymologie der Endsilbe «gruen» =
schwedisch «gren» natiirlich nichts wusste) sogleich auf.

Die oben angedeuteten weltanschaulichen und &sthetischen Vorbehalte
verlieren angesichts einiger Erzdhlungen (keineswegs nur der Reifezeit)
alles Gewicht. Ich denke unter anderem an «Die Fahrt des Herrn von
Ringen» von 1923 und den «7od von Reval» von 1939.

Ein Willkiirakt wie die Entfithrung des Landedelmanns von Ringen war
im Kurland des 18. Jahrhunderts nicht weiter erstaunlich. Kurland wurde
damals vom despotischen Herzog Biron beherrscht. Erstaunlich war die
endlose, von niemandem erkldrte Fahrt des Entfiihrten durch die unendli-
chen Weiten Russlands — vor allem aber die ebensowenig erkldrte Heimfiih-
rung zu den Seinen und zu seinem Landgut zuriick. Der Herr von Ringen
kann sich nicht fassen und verschwindet nach seiner Heimkehr auf ritsel-
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hafte Weise. Mancher Leser wird hier an die alten Mythen von Verscholle-
nen und die grossen Heimkehrerdichtungen der Weltliteratur erinnert.
Aber Bergengruen ist durch seine meisterhafte Verknappung des grossen
Stoffes ganz eigenstidndig geblieben.

Der «Tod von Reval» ist, anders als die iiblichen Novellensammlungen,
ein durch wiederkehrende Motive koharenter Zyklus, der offensichtlich aus
Liebe zu der diisteren baltischen Ortschaft und zu ihren Bewohnern ent-
standen ist. Gottfried Kellers Liacheln iiber Seldwyla wurde durch eine
ahnlich wehmiitige Liebe zum Vergangenen bestimmt. Bezeichnenderweise
ist nicht Riga der Schauplatz, wo Bergengruen seine Kindheit verbrachte,
sondern die ihm weniger vertraute Kleinstadt weiter nordlich.

Die Aale, mit denen der geplagte Fischer Tonno in schockierender Art
und Weise das Unrecht seiner Frau wiedergutmachen kann, gleichen den
Aalen, welche die Mutter des kleinen Oskar Matzerath an einem Karfreitag
zum Erbrechen bringen. Aber Bergengruen schockiert in gewisser Hinsicht
noch mehr als Grass: Ténno schdndet durch seinen Aalfang — er verwendet
ja den Leichnam der verunfallten Trinkerin — den Korper seiner Frau. Das
ist an sich furchtbar. Die Leichenschdndung erscheint indes in einer Ort-
schaft, wo Leben und Tod so nahe beieinander stehen, weniger schlimm als
anderswo.

Man hat sich in Reval allerorten mit der Verginglichkeit gut abgefunden.
Sogar der traurige Hinterbliebene in der Erzédhlung «Schneider und sein
Obelisk» tut das; die Erzdhlung ist nach dem Muster der weltberithmten
Sage der Witwe von Ephesos konzipiert. Fiir Schneider wird das Leben in
der Nadhe des schonen Grabmals seiner geliebten Frau mit der Zeit sehr
behaglich, und eine andere Frau sorgt dafiir, dass das Leben auch fiir den
Trauernden wieder zu seinem Recht kommt.

Die Schilderung der verschiedenen trinkfreudigen Tunichtgute ist in
diesem Zyklus bestimmt durch eine Lebens- und Sterbensweisheit, die am
knappsten im Satz, jeder Tod habe sein Gelédchter, ausgedriickt ist. Man
versteht, dass Diirrenmatt bei der Lektiire gesagt haben soll, endlich habe
ihn jemand verstanden.

Der Dichter hat das Buch im Glauben an die Nachbarschaft des Lebens
und des Todes und «aus den Ddidmmergespinsten eines Herzens» heraus
geschrieben, das sich allen wunderlichen Grillen offenhélt. Und auch aus
Pietét: in Revals Kirchen und auf Revals Friedhofen haben ja in friheren
Jahrhunderten etliche Vorfahren des Autors ihre Ruhe gefunden: das ist,
denkt er, die biindigste Rechtfertigung fiir seine Phantasiegebilde.

1Bodo Kirchhoff, «Infanta», Frankfurt, 1990, S. 183. In der Rezension des «Spiegels»
(32/1990), schreibt Ariane Barth, der Autor personlich wolle fiir seinen Sohn «unbedingt
Selbstverstiandlichkeiten schaffen, sogar etwas wie Weihnachten». — 2 Bergengruen, «Der
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Grosstyrann und das Gericht», Hamburg 1935, S. 137. Siehe auch S. 217, S. 222 (ein Herrscher
gottdhnlich). - 3 Orville Prescott in der Besprechung von «A Matter of conscience». der ersten
englischen Ubersetzung eines Bergengruenwerks, in «The New York Times», 23.4.1952. («[the
Grand Prince] manipulated his subjects like chess men and toyed with some of them like a cat
with a mous.») - *Bergengruen, «<Am Himmel wie auf Erden». Hamburg 1940, S. 113. Das
folgende Zitat S. 235 - In der Geschichte «Kaddri in der Wake» im noch zu erwihnenden
Zyklus «Der Tod von Reval» hat es der geplagte Fischer Tonno statt mit Schlangen mit Aalen
zutun;sie sind hier ebenso ekelerregend wie die des Fischers in der «Blechtrommel» von Grass.
-3 «Grosstyrann», S.45, 198, 169, 249, 110 Vgl. ausserdem Wendungen wie «er war angeeifert»
im «Karnevalsbild», «Vorfallenheit» in »Jungfraulichkeit» usw., usw. Solche «Steckenpferde»
unterscheiden sich deutlich von einer kiinstlich archaisierenden Sprache oder der von Bergen-
gruen in den «Schreibtischerinnerungen» (Ziirich 1961, S. 115) verspotteten Sucht zu «tiimeln».

Zu jedem Vertrag liefert Ihnen
die <Winterthur» ein ganzes Paket
erstklassiger Dienstleistungen.

winterthur

Von uns dirfen Sie mehr erwarten.
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