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Martin Stern

Bildnisverbot, Varianten durchspielen,
Selbstannahme

Zu einigen zentralen Themen im Werk von Max Frisch

Es ist seit langem kein Geheimnis: Dürrenmatt und Frisch hatten ausser
ihrer Herkunft und Zeitgenossenschaft nicht sehr viel gemeinsam: Zu nennen

wäre ihr gleich schwer erkämpfter Anfang, ihr dann Ende der fünfziger
Jahre fast gleichzeitiger Aufstieg zu Erfolg und Weltruhm, ihre intensive
Produktivität zugleich als Prosaisten und Dramatiker (mit Krisen und
Unterbrüchen) und ihr politisches Engagement als Demokraten, Europäer und
Weltbürger, wobei sich hier schon wesentliche Unterschiede zeigen.

Für Dürrenmatt war die Schweiz ein brauchbarer Wohnort, sonst aber ein
komisch-groteskes Gebilde und bestenfalls repräsentativ für kapitalistische
Effizienz; für Max Frisch war sie ein (andauerndes) politisches Ärgernis, ein
Vaterland, gegen dessen vermeintliche Fehler, z.B. im Wirtschafts-, Asyl-
und Dienstverweigerer-Bereich, er als parteiloser, aber entschiedener
Sozialist immer wieder protestierte.

Doch dazu kommen weitere Gegensätze: Dürrenmatts immer intensiverer

Beschäftigung mit moderner Physik, Astronomie und Kosmologie stand
bei Frisch das vordringliche Interesse für Wahrnehmung und Ich-Erfahrung,
für Erkenntnis. Erinnerung und Sprache gegenüber. Geschichte verstand er
fallweise und konkret -Dürrenmatt jedoch global und grundsätzlich. Frisch
interessierte der einzelne; Dürrenmatt interessierten stets nur Kollektive
und wie sie funktionierten, reagierten. Er war ein philosophischer Logiker
und sich selber kaum ein Problem - jedenfalls kein literarisch behandelns-
wertes.

Das Gegenteil bei Max Frisch: Für Frisch bildete die eigene Biographie,
die persönliche Daseinsbewältigung, des Scheitern von Beziehungen das
Zentrum des Nachdenkens und den elementaren Schreibanstoss. Er war
nicht Konstrukteur wie Dürrenmatt, sondern Analytiker. Seine Fragen
waren Fragen nach dem Zusammenspiel von Unbewusstem und Bewusstsein

auch im Sozialverhalten, nach der möglichen oder unmöglichen
Mitteilbarkeit von Erfahrung und Empfindung. Einen zentralen Platz haben in
seinen Texten Liebe und Sexualität, die bei Dürrenmatt kaum je eine Rolle
spielen. Dürrenmatt fragt nach dem Verhalten von Familien, Dynastien.
Parteien, Ländern und Weltteilen - Frisch nach der Freiheit, bzw. den
Gründen der Unfreiheit des Individuums, nach den Graden der Determi-
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nation, und nach Möglichkeiten der Verwandlung durch Einsichten und
Willensakte. Sein Engagement als Bürger der konservativen Schweiz war
von der Thematik seines schriftstellerischen Werkes weiter entfernt, als

Dürrenmatts «splendid isolation» von den Modellen und Katastrophen
seiner literarischen Welt. - «Protestantisch» in einem etymologischen Sinn
ist das Schaffen von beiden. Jenem von Frisch sei nun kurz nachgegangen.

Bildnisverbot

Dieses merkwürdige Problem beginnt Frisch früh zu beschäftigen, schon
im ersten seiner veröffentlichten Tagebücher 1946-1949; es bestimmt die
Thematik seines Welterfolges Andorra und der Romane Stiller und Mein
Name sei Gantenbein, und es taucht als wesentliches Element auch in Don
Juan oder Die Liebe zur Geometrie auf. Das Bildnis-Problem entsteht für
Frischs Figuren mit der enervierenden und konsternierenden Erfahrung,
dass Partner, Mitmenschen, die Umwelt überhaupt, einen quasi aus kognitiven

und seelischen «Kostenersparnisgründen» festlegen auf einige
symptomatische Verhaltensweisen, welche wiederum Mustern im Ich entspringen,

aus denen man nicht heraus kann, die einem keine Chance zur
Veränderung, zur Freiheit eines eigenen Selbstentwurfs und damit einer autonomen

Identität übriglassen. Ein Leiden also an Determination - wobei die
Figuren sich aber merkwürdig selten die grossen Fragen des 19. Jahrhunderts

stellen, inwiefern der Mensch ein Produkt seiner Erbmasse, seiner
frühkindlichen Erfahrungen oder der Klassen- und sozio-ökonomischen
Verhältnisse sei.

Frischs Roman- und Dramenfiguren rebellieren vor allem gegen Käfige,
die aus den Bildern bestehen, die sich Lebenspartner von ihnen gemacht
haben. Sie beschuldigen sie einer subtilen Art von Vergewaltigung (so
Anatol Stiller seine Ehefrau Julika); sie behaupten, sie seien nicht so und
flüchten, wenn man ihnen nicht glauben will.

Mit dem alttestamentlichen zweiten Gebot: «Du sollst Dir kein Gottesbild
machen, keinerlei Abbild», hat das natürlich nicht mehr viel zu tun, obgleich
Frisch einmal die Verbindung herstellte, indem er sinngemäss schrieb, das
Wort «So bist du, ich kenne dich», sei deshalb unmenschlich, weil es das

Lebendige, Unfassbare, das Geheimnis im menschlichen Wesen, das eigentlich

das Göttliche sei. verrate. (Der andorranische Jude, Tagebuch 1946-
1949, GW IL 374.) Und an derselben Stelle heisst es, mit dieser Bildnismache

versündigten wir uns ständig aneinander: «Ausgenommen wenn wir
lieben. »
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Max Frisch hat. wie Dürrenmatt. die religiösen Elemente seines Denkens
abgebaut und entsprechende Stellen im Werk später zurückgenommen (so
etwa im Stück Die chinesische Mauer von 1946). Aber sie sind vorhanden.
Wesentlicher allerdings scheinen die Anstösse durch Thesen des Existentialismus

(Camus, Sartre, aber auch Heidegger), die Frisch in den vierziger und
frühen fünfziger Jahren wohl zumeist indirekt beeinflussten.

Die Hauptaussage von Albert Camus' Le mythe de Sisyphe, 1942, und von
L'homme révolté, 1951, die Existenz des Menschen sei absurd, da er verurteilt

sei, sich selbst trotz seiner Gefangenschaft wie wenn er frei wäre zu
entwerfen und allen Zwängen den Willen zur Wahl und Entscheidung
entgegenzusetzen, hat Frisch stark bestimmt - wie übrigens Dürrenmatt
gleichzeitig das Werk Kafkas und die Fundamentaltheologie von Karl Barth.

Während aber die Fremdbestimmung bei Camus und dann vor allem bei
Jean-Paul Sartre vornehmlich politischen Charakter annahm, erlebte sie

Frisch als psychisches Schicksal, das seine Figuren nicht anzunehmen bereit
sind, als Muster in Schichten des Es und des Über-Ich, des Unbewussten und
des Anerzogenen, denen sie trotz Flucht und Protest nicht entrinnen können.

In seinem Spiel Graf Oederland kommt Frisch 1951 der politischen
Revolte der Franzosen am nächsten. (Das Stück hat eine gewisse Verwandtschaft

mit Dürrenmatts Ehe des Herrn Mississippi.) In Oederland entdeckt
ein Staatsanwalt plötzlich in sich den Anarchisten. Er übt Terror aus und
gewinnt dadurch Macht. Der Sieg über den Staat aber zwingt ihn zur
Entscheidung, entweder selbst oberster Herr der Ordnung, nämlich
Staatspräsident, oder durch die eigenen Leute oder die Reaktion liquidiert zu
werden. Hier erweist sich die Flucht als Kreisweg zurück an den Anfang und
damit als sinnlos, im Resultat absurd.

Eher die komisch-groteske Seite der Fixierung auf ein Muster behandelte
dann Frischs Lehrstück ohne Lehre, Biedermann und die Brandstifter, 1958.

Der kleine Ausbeuter Jakob Biedermann gehorcht einem Zwang. Dieser
fordert von ihm das Vermeiden aller Konflikte durch Anpassung; er führt
zur Einquartierung derer, die ihn in die Luft sprengen wollen, im eigenen
Haus. Sie haben ihn gefangen mit der Idee, er sei ein gutmütiger und
wohltätiger Mensch. Sie machen ihn heteronom, ihrem Bildnis von ihm
hörig, und schalten ihn damit als Gegner aus.

Tragisch enden zwei weitere Dramen Frischs, wo die Bildnisproblematik
ganz im Zentrum steht: Das frühe Stück Als der Krieg zu Ende war, 1949,
das den scheiternden Versuch einer deutschen Frau im besetzten Berlin
thematisiert, das Stereotyp Russen Untermenschen zu brechen, und das

über fast alle Bühnen der Welt gegangene Drama vom Juden-Stereotyp
Andorra. Hier gelang es Frisch, den Terror einsehbar zu machen, welcher
von einem Heterostereotyp ausgeht, das einen einzelnen zeichnet und jagt,
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bis er selbst an seine Andersheit (sein Judentum) glaubt und dafür stirbt,
obwohl er kein anderer (kein Jude) ist. - Dass Frisch hier die Übertretung
des Bildnis-Verbots zur Grundlage einer Antisemitismus-These machte,
war vielleicht zu einfach. Denn schliesslich ist aller Kontakt zwischen
Menschen darauf angewiesen, dass wir einander kennen als solche, die mit sich
identisch und somit in dem. was jeweils erwartet wird, verlässlich sind. -
Ohne Bilder voneinander kein Vertrauen zueinander, könnte man der
Bildnisangst in Frischs Werk entgegenhalten.

Es sind übrigens immer Männer, die sich von ihren Ehefrauen oder
Partnerinnen eingeengt, weil auf Stereotypen festgelegt und damit verkannt
fühlen - nie umgekehrt. Frisch verhält sich aber dazu als kritischer Realist:
Er schildert seine versagenden, flüchtenden oder schlagenden Männer mit
ebensoviel Sympathie wie Ironie. Und wahrscheinlich ist diese Ambivalenz
das Produkt der Erkenntnis, dass die Erfahrung, sich selbst nicht ändern zu
können, allzuleicht umschlägt in den ersatzweisen Vorwurf, andere, die
Partner, hätten dieses Versagen durch mangelnden Glauben zu verantworten.

Sich selber lesbar machen durch Geschichten

Paradoxerweise ist mit diesem Hauptkomplex bei Frisch die Tatsache

verknüpft, dass seine (Männer-)figuren immer wieder darauf bestehen,
nicht zu wissen, wer sie seien. Darum wohl behaupten sie. auch die Mitwelt,
die Partner, wussten es nicht.

Wir sind aber ja nicht nur jene, als die wir uns selber fühlen, sondern

genauso die, als die uns die anderen erfahren. Frisch allerdings meint es

grundsätzlicher - unzufrieden quasi mit der Pseudokausalität und Einmaligkeit

unseres Daseins.
Jeder Weg, den wir gehen, jeder Beruf und jeder Partner, den wir wählen,

schliesst andere, und unter Umständen sehr andere, aus, die auch möglich
gewesen wären. Davon kann nun allerdings die Mitwelt nichts wissen, j a wir
selber kennen das Spektrum des uns potentiell möglich Gewesenen kaum.

Diesem Spektrum aber gilt Frischs eminentes Interesse und das zahlreicher

seiner wichtigsten Figuren. Man hat ihnen Egozentrik und Solipsismus
zur Last gelegt. Ich würde eher von kognitiver Neugier sprechen und somit
von Erkundungsversuchen, die jenen Freuds in den Bereich des Unbewussten

eng verwandt sind. Freud hat bekanntlich den Traum als den wichtigsten
Weg in jenes Reich der Wünsche und Ängste, des Unrealisierten und
Verdrängten ermittelt. Max Frisch bezeichnet die SchriftsteUerei. das Erfinden

von Geschichten, als seinen Weg, sich zu erkunden. Dazu drei kurze, wie
mir scheint aufschlussreiche Statements:
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I. «Schreiben heisst: sich selber lesen»

(Tagebuch 1,1946, II 361)

II. «ich schreibe nicht, um zu lehren, sondern um meine Verfassung
auszukundschaften durch Darstellung»
(Briefwechsel mit Walter Höllerer, 1969, S. 19)

III. «Jeder Mensch, nicht nur der Dichter, erfindet seine Geschich¬
ten (...)-anders bekommen wir unser Erlebnismuster nicht
zu Gesicht.»
(«Unsere Gier nach Geschichten» 1960, IV, 263)

Wer wir hätten werden können und potentiell also auch sind, zeigt sich
demnach für Frischs Erzählerfiguren in einer Art «écriture automatique»,
im freien Phantasieren analog zu Freuds Methode des Assoziierens.

Indem Anatol Stiller in Frischs bestem Roman im berühmten ersten Satz
des Buches behauptet: «Ich bin nicht Stiller», sich also mit dem gelebten
Leben des-identifiziert, bekommt er in einem Zürcher Gefängnis Gelegenheit

zu erzählen, was er stattdessen hätte sein können. Er beginnt zu
fabulieren; er schildert gleichsam nun die nicht erdzugewandte Seite seines
Mondes. Und sehr ähnlich geht es noch einmal in Mein Name sei Gantenbein
um ein «Anprobieren von Geschichten». Nicht weniger als drei Existenzen
neben oder mit derselben Frau erhalten dort eine erzählte literarische
Wirklichkeit: Gantenbein entwirft sich gleichzeitig als er selbst, als Svoboda
und als Enderlin mit drei möglichen, einander aber ausschliessenden
Lebensläufen.

Variantendramaturgie

Max Frisch hat diese zu seinem Grundbestand gehörende Thematik in
dem 1968 über viele Bühnen gegangenen Stück Biographie auch dramaturgisch

umgesetzt.

Der lapidare Titel deutet an, worum es geht: Ein Lebenslauf, seine
Linearität und Unwiederholbarkeit, sollen in einem theatralischen Experiment

aufgehoben, wie ein Film zurückgespult, nochmals Stück um Stück
vorgeführt, angehalten und nach dem Willen der Hauptfigur Kürmann
variiert werden. Ein Registrator erlaubt die Änderungen (Willensentscheide

Kürmanns) oder verweigert sie (Veränderungen der sozioökonomischen.

politischen und physischen Bedingungen).
Max Frisch entwickelte zu diesem Versuch eine eigene Theorie eines

neuartigen Theaters der Permutation, der Erprobung von Varianten, die er
mit viel rhetorischer Verve dem sogenannten «Theater der Fügung», der
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dramatischen Scheinnotwendigkeit auf der Bühne, entgegenstellte. Sie sollte

ein Drama des Unglaubens, des Zweifels und des Zufalls inaugurieren.

Frischs Hauptfigur Kürmann gelangt nun aber in dem Stück zu der
Erfahrung, dass er im wesentlichen nach dem gleichen Muster handeln
müsse wie das erste Mal. Frisch liess die Figur also mit diesem Wunsch nach
Freiheit der Wahl und nach einem Selbstentwurf des Individuums scheitern
und setzte die Linie dieser Dramaturgie nicht mehr fort.

Selbstannahme

Dieses Thema spielt am Schluss mehrerer Romane eine grosse Rolle,
wird aber erst im Alterswerk zu einer zentralen Lebensforderung. Wie
verschiedene Zitate im Roman Stiller zeigen, war für Max Frisch S0ren
Kierkegaards Denken damals sehr wichtig. Wir können aus einem dieser
Zitate entnehmen, dass und warum die Bildnis-Furcht, die Identitätsverweigerung,

die Varianten-Suche auf der einen und die Akzeptanz des eigenen
Musters wie auch des vielleicht sehr zufällig so gelebten Lebens einander
ausschliessen mussten.

Vor dem ersten Roman-Teil «Stillers Aufzeichnungen im Gefängnis» steht
der folgende, aus Kierkegaards Schrift Entweder-Oder entnommene Text:

«Sieh, darum ist es so schwer, sich selbst zu wählen, weil in dieser Wahl die
absolute Isolation mit der tiefsten Kontinuität identisch ist, weil durch sie

jede Möglichkeit, etwas anderes zu werden, vielmehr sich in etwas anderes
umzudichten, unbedingt ausgeschlossen wird.» (III/2, 361)

Die Logik dieser Sätze leuchtet ein: Identität mit sich und seinem Gesetz
ist im Grunde, wird sie überhaupt gesucht, nur einzuhalten in der Einsamkeit,

die jeden fremden Einfluss, wie auch jede Versuchung zur Metamorphose,

die Kierkegaard nach der religiösen Entscheidung für den Glauben
natürlich nicht mehr brauchte, ausschliesst.

So endet der einstige Bildhauer Anatol Stiller als sprachloser Töpfer am
Genfersee. Aber auch die zwei vorher zu keiner Selbstannahme bereiten
krebskranken Männer Walter Faber (in Homo faber) und Hannes Kürmann
(in Biografìe) nehmen wenigstens ihr Schicksal schliesslich an. Tiefer geht
die Selbstannahme dann in den Altersromanen Montauk, 1975, und Der
Mensch erscheint im Holozän, 1979. In letzterem ist sie eigentliches Thema,
aber ausgedehnt auf die Erwartung von Vereinsamung, Kräftezerfall und
Tod. Und endgültig ist sie im Triptychon, 1978, dessen Handlung schon
durch ihren Ort, das Totenreich, sichtbar im Zeichen des Definitiven,
Unabänderlichen steht.
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Geschlechtertypologie: Mann und Frau

In Frischs Dramen - wie in seinem Romanwerk - gibt es Figurenzeichnungen

und Äusserungen, die in ihrer provokativen, weil männerzentrierten

Einseitigkeit zu Missverständnissen Anlass geben können.
Macho-Verhalten oder jämmerliche Wehleidigkeit charakterisieren

Frischs «Helden»; Hochmut und eine den Typologien des «Weibes» aus dem
19. Jahrhundert entstammende Anthropologie ihre Äusserungen über die
Frau.

Dabei ist aber in jedem einzelnen Fall zu beachten, dass Frisch als

Schriftsteller «Männerphantasien» darstellt, und nicht seine eigenen. Und
immer wieder zeigen ja die Handlungsverläufe das hohe Mass an Kritik, die

schonungslose Aburteilung, die er seinen Figuren widerfahren lässt.
Das gilt schon für den ersten Intellektuellen in Frischs Theater, den

«Heutigen» in dem Weltgerichts-Appell Die chinesische Mauer von 1946:

Er repräsentiert die Ohnmacht des nur Redenden, das Mädchen Mee Lan
hingegen das Tun und das Leiden.

Bekannter ist die simple Geschlechter-Typopologie des modernen
Ingenieurs Walter Faber in dem Besteller Homo faber. Ein Bericht, 1957. Faber
spricht von der Klarheit seiner Berechnungen und Konstruktionen und vom
Sumpf der weiblichen Gefühle. Maschine und Kalender, an die er glaubt,
verhindern aber nicht, dass er ahnungslos mit der eigenen Tochter schläft
und an ihrem Tod mitschuldig wird. Frauen sind ihm nötig, aber sehr rasch
auch überflüssig oder sogar lästig. Die in New York zurückgelassene Ivy
(Efeu) dokumentiert schon durch ihren Namen, was ihn wie Don Juan,
Enderlin (in Gantenbein) und Kürmann (in Biographie) stört: dass Frauen

- angeblich - an Männern kleben, Männer «erlösen» oder abhängig machen
möchten, jedenfalls auf dauernde Bindung aus sind und so die Freiheit und
die ganz anderen, intellektuelleren Interessen des Mannes stören. Das ist
Frischs wohl noch lange aktuelle Kritik an einem fatalen Männerverhalten.
Es verbindet ihn mit Christa Wolf.

Versuch einer Zusammenfassung

In den von Horst Bienek 1962 in 1. Auflage herausgegebenen
Werkstattgesprächen mit Schriftstellern sagte Max Frisch (3. Auflage, dtv München,

S. 30):

«Ich will doch nicht ein Leben lang dieser Max Frisch sein! Bei jeder neuen
Arbeit hatte ich das naive Gefühl, dass ich jetzt, Gott sei Dank, ein radikal
anderes Thema angehe - um früher oder späterfestzustellen, dassalles, was
nicht radikal misslingt, das radikal gleiche Thema hat.»
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Ist solcher Wiederholungszwang ein Makel oder ein Qualitätsmerkmal?
Bedeutende Künstler sind häufiger einseitig als vielseitig. (Picasso als Proteus

war die grosse Ausnahme.) Sie sind erfüllt oder bedroht, beschäftigt
oder sogar besessen von einem Komplex von Fragen oder von Formproblemen,

die zwar eine Vielzahl von Darstellungen erlauben, aber doch immer
zurückführen auf ein Zentrum, das in allen Gestaltungen erkennbar bleibt.

Es gibt Künstler, die unter diesem fast monomanen Zwang subjektiv
leiden. Aber merkwürdiger Weise entschädigt sie die heutige Konsumgesellschaft

für dieses Leiden. Nur wessen Signatur erkennbar ist, wird
Wertgegenstand!

Der Freiheitsfanatismus von Frischs Figuren grenzt periodisch an eine
Sucht. Immer wieder zeigt er jedoch, wie sehr diese Figuren sich irren, über
sich selber, über die Gesetze des Lebens und der Gesellschaft, und wie rasch
sie unfreiwillig an diesen schuldig werden. Denn, was jemand sich erlauben
könnte, wäre er allein auf der Welt, das wird Egoismus, wenn er nicht allein
geblieben ist. Keiner der «Helden» bleibt es.

Das erste Hauptparadox von Frischs (Männer-)figuren besteht also darin,
dass sie nicht allein sein können und dennoch ein unbändiges
Unabhängigkeitsbedürfnis haben, dass sie zu der Freiheit, nach der es sie verlangt, also
durchaus nicht geschaffen sind.

Doch hinzu kommt noch ein Nebenparadox: Frischs Figuren haben ein
empfindliches Gewissen, das die Schuld streng registriert. Das hat zur Folge,
dass eigentlich keiner dieser «Helden» sich über einen gelungenen
Ausbruch zu freuen vermag. Der Stachel der Reue sitzt ihnen im Fleisch. Keiner
wird seiner Freiheit wirklich froh, keiner vermag die Selbstvorwürfe
loszuwerden, aber auch keiner auf die wahnhafte Freiheitsforderung zu
verzichten.

So sieht man Frischs Figuren, mit den kafkaschen vergleichbar,
eingeklemmt in einen heillosen Mechanismus der Vergeblichkeit: Sie erkennen -
aber sie finden den Weg nicht zum wirklichen Lernen. Ihr Ich-Muster ist zu
stark. Sie brechen aus und verletzen andere, aber sie leben nicht wohl daran;
es macht sie keineswegs gesund, sondern kränker; denn sie haben
Gewissensbisse.

Dieses Modell erscheint mir nun doch auch in einem religiösen Sinn
eminent protestantisch. Für Katholiken gibt es bekanntlich den Beichtstuhl.
Aber der Protestantismus hat uns auf unser einsames Gewissen verpflichtet.
Und so sind Max Frischs Figuren im Grunde sehr allein. Da aber ihre
Probleme weiter bestehen, treten sie die Flucht ins Erzählen an, ihr Erfinder
ins Schreiben und Publizieren. Und so entstand aus Allzumenschlichem
dank extremer Wahrhaftigkeit grosse Literatur.
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Als Kritiker der Gesellschaft, seiner Mitwelt, wurde Max Frisch eben
dadurch glaubwürdig, dass er sich selber so schonungslos und unablässig
Misstrauen entgegenbrachte in tiefer Verwandtschaft übrigens mit Henrik
Ibsen, der ja bekanntlich verkündete, Dichten heisse Gerichtstag halten
über sich selbst.

Max Frisch war empfindlicher für Kompromisse, für beschönigenden
Trost und für Lügen als die meisten seiner Zeitgenossen. Worin er sich
vielleicht täuschte, das war der Umstand, dass bei weitem nicht alle Mitbürger

ein gleiches Mass an exhibitionistischer Aufrichtigkeit für gut und nötig
hielten. Aber da ja von Lügen und Beschönigung mehr Übel verursacht
werden als von einem noch so selbstquälerischen Gewissen, bleibt es nützlich,

ihn zu lesen.
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