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Hanus Karlach

Von der Sicherheit der Unfreiheit
zur Unsicherheit der Freiheit

Der Weltkongress des Internationalen PEN-Clubs hatte zum Thema «Neue Strukituren der
Freiheir: Literatur als Diagnose und Therapie». In mehreren Plenarsitzzungen wurden zahlreiche
Referate vorgetragen und diskutiert, wobei verstindlicherweise die Beitrige aus Polen, der
Tschechoslowakei und Ungarn auf besonderes Interesse stiessen. Sich in die Situation der
Menschen zu versetzen, die — aus der Sicherheit der Unfreiheit entlassen — ihren Weg suchen, ist
eine Voraussetzung fiir mogliche Hilfestellungen. Wir drucken hier als Beispiel den Vortrag von
Hanus Karlach im Wortlaut:

Meine Damen und Herren,

sollte Ihnen Etliches in meiner Rede notorisch banal oder wenigstens
bekannt vorkommen, mochte ich gleich am Anfang um wohlwollende Ge-
duld bitten. Wir, die Vertreter der postkommunistischen Welt, sind ja fiir Sie
so etwas wie Versuchskaninchen, wie lebende, noch lebende Beispiele der
miithsamen Riickkehr des vielleicht doch gesund gebliebenen menschlichen
Geistes zur Familie derer, denen es gegonnt war, keine Objekte der trauri-
gen Utopie sein zu miissen, Beispiele dafiir, dass man, wie einer der Slogans
im November 1989 sagte, «aller Normalisierung zum Trotz immer noch
normal ist». Sehen Sie in uns andererseits Menschen, die Thre Sicht der Welt
womoglich um Erfahrungen zu bereichern imstande sind, die Sie nicht
haben machen miissen.

In seinem Roman «Jeremias oder Héret die Stimme» schildert Franz
Werfel die Situation armer Leute, die, seit Generationen Sklaven, plotzlich
von threm Konig Freiheit bekamen. Nachdem sich der Herrscher diese
Schrulle erlaubt hatte, blieb manches Feld weiterhin unbesit, manche Her-
de unbewacht; niemand wusste, was mit jenem neuen Lebensumstand an-
zufangen, den man eher fiir ein Geschenk als fiir etwas Selbstverstandliches
hielt. Die Freiheit stellte fiir die Leutchen eher ein Gespenst dar. Es war mit
thnen wie mit dem altbekannten Gefangenen, der, jih auf freien Fuss
gesetzt, feststellt, dass er sich abgewdhnt hat, sogar mit den anderen auf der
Strasse zu kommunizieren.

Fir uns aus dem nun «freien» Osten, die an eigener Haut nur sehr kurz
oder iiberhaupt nicht erfahren konnten, was das bedeutet, «Ich» im wahren
Sinne des Wortes zu sein, ist nunmehr die viel zitierte, oft 1icherlich gemach-
te oderinfragegestellte Fichtesche Situation des Neugeborenen eingetreten,
dessen Ich-Bewusstsein sich durch Abgrenzung gegeniiber allem Nicht-Ich,
also gegeniiber jeglichem anderen determiniert. — Was unser Land, die
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Tschechoslowakei, betrifft. waren wir mehr als vierzig Jahre Gefangene
einer Utopie, eines Weltentwurfs, der im Namen eines angeblich sicheren,
weil im voraus berechenbaren Paradieses noch im Diesseits uns alle eitel
und tGbermiitig fiir eine Art zwar noch nicht tadellos laufende, bald jedoch
brav, ohne Panne und vor allem ohne irgendwelche «idealistischen, egoisti-
schen, den Gang der Geschichte storenden emotionellen Auswiichse der Reste
einer elitiren Schicht», die natiirlich zu verwerfen sind, miihelos funktionie-
rende Maschine erklirt hat und all die mannigfaltigen Geschopfe, schwer-
fallig oder gewitzt, schlagfertig oder verschamt, klug oder tolpelhaft, simpel
oder gewitzt, gescheit oder harmlos, melancholisch oder cholerisch, unter-
nehmungslustig oder kontemplativ, mit einem Wort Menschen als insgesamt
einander gleich aufgefasst als Exemplare einer einzigen «Tierart» verstan-
den, also die Menschheit als blosse Anhdufung desselben Exemplars. das
Lebensgliick und Lebenssinn im guten Existieren innerhalb eines Rasters
von Hinweisen und Verfiigungen suchen musste, die zu erfiillen und in Tat
zu setzen das hochste Ziel auf Erden sein sollte. Das war die konkrete
Substanz der kommunistischen Idee, und es ist heutzutage belanglos, ob es
eine Pervertierung des urspriinglich vielleicht guten Gedankens im Sinne
«Mensch, das klingt stolz» war und dass wir jeden Tag vergewissert wurden,
wie differenziert, individualisiert und mannigfaltig das Leben in jener Uto-
pie einst sein wird. Der Begriff « Mensch als Summe gesellschafilicher Funk-
tionen» war Ausdruck dieser Pervertierung, nur in einen wissenschaftlichen
Jargon eingekleidet. — Ich habe «Raster», «Maschine» gesagt, um zu ver-
deutlichen, dass sich jede Wertskala, jede Denkmiihe als von dem einzelnen
getrennt, als dem Menschen von aussen her gegeben darstellten, thm in
Entschliissen dieses oder jenes Gremiums giitiger Weiser verkiindet, als
Naturgesetzmassigkeit, gegen die sich aufzulehnen schéidlich ist, weil gegen
den richtigen Strom des Weltgeschehens verstossend.

Nicht wenigen, das kann man nicht verheimlichen, bot allerdings diese
«real existierende Utopie» eine verldssliche, nie — aus ihrer Sicht nie -
versagende Orientierung in der verworrenen, komplizierten Umwelt, eine
Geborgenheit, Zuflucht, die tibersichtlich, definitiv und ewigwihrend ist. So
gut wirkte das Einpauken. Sie fiihlten mehr als sie wussten: sie sind nicht
frei, sie sind nicht von Natur her unfrei, d.h. schon so geboren und restlos
von aussen her determiniert. Das Engelssche «Freiheit als erkannte Notwen-
digkeit», urspriinglich vielleicht im Sinne der Verantwortung fiir anderes
und andere, im Sinne der Abkehr von egoistischer Willkiir gemeint, hat mit
teuflischer Logik allméhlich andere Bedeutung gewonnen, namlich die, die
das Individuum fiir einen Klon im Laborkifig hilt, ohne Seele oder Gewis-
sen, ohne eigenes Ich, also auch ohne Bewusstsein des anderen. Welche
«dialektische» Verkehrtheit! Und die meisten haben sich in diesen voraus-
bestimmten Gleisen, in dieser dden funktionalistischen Pseudovollkom-
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menheit ohne Zufall, ohne Ritsel oder gar Geheimnisse, ohne unerwartete
Wendungen irgendeines «Schicksals», ohne das, was mit wuchtiger Verach-
tung «Metaphysik» genannt wurde, zuerst gut und subjektiv angenehm
eingerichtet. So ergab sich da eine ganz einfache Bevolkerungseinteilung in
nur zwei Gruppen: die eine nannte sich «wir», machte die iiberwiltigende
Mehrheit aus und hat sich zuerst, wie gesagt, in ihr vorausbestimmtes Los
— wenigstens nach aussen hin — eingefunden: die zweite Gruppe, das waren
«die anderen» oder mit dngstlicher Verachtung —, «sie» die alleswissenden
Fiihrer, die Puppenspieler. Mit der Zeit hat sich zwischen den zwei Gruppen
ein stillschweigendes Arrangement entwickelt: die Mehrheit, die Marionet-
ten, gaben mehrmals pro Jahr in verschiedenen Massendkungebungen und
alle vier, fiinf Jahre einmal in der Wahlfarce ihr geheuchelt festliches «Ja»
zu der aufgezwungenen Existenz und wurden dafiir mit Ruhe fiir ihr manch-
mal sehr unethisches Benehmen — moglichst viel Geld fiir moglichst wenig
Arbeit — reichlich belohnt. Oder umgekehrt: die dusserlich brave Mehrheit
machte «denen da oben» so gut wie keine Schwierigkeiten, da sie von ihnen
delikat, aber wirksam korrumpiert wurde. Dieses stille Einverstdndnis in
dem Marionettentheater wurde jedoch, was die Unversehrtheit der Seele
betrifft, teuer erkauft. Der Preis war die vollkommene Gemiitsspaltung in
zwel streng voneinander getrennte Sphéren: in die «6ffentliche», wo alles
«anders», namlich unecht, gespielt — auch be1 den «anderen da oben» — war,
und die private, die ein Tusculum der echten Existenz sein sollte, in der Tat
jedoch nur einen Abglanz, ein Mochtegerndasein darstellte, voll von unaus-
gelebten Komplexen, angestauten und nicht verwirklichten Potenzen, eine
Welt, wo sich das Leben, wie man es eigentlich haben mdchte, nur als
Anekdote (und in den Anekdoten, in Kneipen erzéhlt) abspielte. Und auch
die Beziehungen der Menschen im utopistischen Kéfig zueinander waren
nur dusserlich solidarisch, weil durch Zwang entstanden; der andere machte
dem «Wir» aus Not Platz.

Die echte Literatur — nicht die Opera der Hofschreiber — reagierte, wie
sie reagieren musste: sie hat das obgenannte Spiel das faule Spiel genannt,
sie sagte — in Metaphern oder auch direkt —, was die gepriesene Utopie in
der Tat ist, und denen, die sich nach dem stillschweigenden Abkommen
verhielten, vor ihre verschimten Augen gefiihrt, wie das wirkliche Dasein
aussieht. Die Autoren wurden von den anderen da oben demgemiss be-
straft; wie, das ist notorisch bekannt. Jener Don-Quijote-Haufen wurde in
dem bequemen Kifig der zuerst fast allgemeinen augenzwinkernden Ver-
staindigung zwischen «denen da oben» und «uns, der braven Mehrheit»
anfangs ein fremdes Element, «das andere», Beruhigende, Entnervende.
Aber je mehr Fiulnis, je mehr Rost und Loécher in dem utopistischen
Radwerk, desto grossser wurde die Arena des anderen, des wahren Lebens,
die Arena ausserhalb der Maschine. Immer mehr Marionetten liefen zu den
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unbequemen anderen als ihre Anhénger iiber. Unter den Lesern und Zu-
schauern waren immer mehr sogar «die von oben» zu finden, die Intelligen-
teren unter den Manipulatoren, die lingst erkannt hatten, dass die Utopie
in threm Kern Elemente ihres Todes birgt, und nur um die Drihte der
Marionetten ein bisschen linger in ihren Hidnde zu behalten, das faule Spiel
weiter spielten. Wie paradox auch immer: Der Zusammenbruch der fal-
schen Versprechungen war auch fiir manche von ihnen eigentlich befreiend.
Damit ist wahrscheinlich zu erklidren, warum das Ende der kommunisti-
schen Puppenbiihne in unserem Land so rasch war und relativ so glatt vor
sich gegangen ist.

Vorbei also der totalitire Spuk. — Wie war er jedoch, bei genauerem
Hinsechen? Fiir die, welche die ihnen von oben herab verkiindeten Regeln
des seligen Lebens nicht hingenommen hatten, drang er in Gestalt der Stasi
bis in die Wohnung, beraubte sie ihrer Manuskripte, bespitzelte jeden ihrer
Schritte, brachte sie gar ins Gefidngnis, verjagte sie ins Exil. Fiir die jedoch,
welche mitihm den Teufelspakt iiber gegenseitiges Laisser-faire geschlossen
hatten, bedeutete er — paradox — Sicherheit: einerseits war er das objektive
Hindernis, das der Durchsetzung dieser oder jener Talente, dem positiven
Streben, dem schopferischen Tun des Individuellen wirklich im Wege stand;
zugleich diente er allerdings manchmal als Ersatzursache des eigenen Ver-
sagens — und, wie schon gesagt, erlaubte er, vor allem im Privaten, bis zu
einem gewissen Grade doch eine Art Selbstverwirklichung, die in ihrer
Beschrédnktheit zugegeben mehr surrogativ als real frei, immerhin jedoch
relativ ungetihrlich war. Und vor allem und zuletzt: Dieser Spuk enthob all
die, welche sich jener inoffiziellen Eidgenossenschaft zugesellt hatten, aller
Last eigener folgenschwerer Entscheidungen, aller Qual der Wahl, die auch
Verantwortung fiir die anderen bedeutet. Der Spuk ermoglichte ihnen, nach
jedem Misserfolg, den sie selbst verschuldet hatten, achselzuckend die
rhetorisch-resignierte Frage auszusprechen: Was konnte ich da machen? —
Die Sicherheit des Unvermeidlichen, in das man sich zu fligen hat, die
Sicherheit allerdings, die dem Gescheiten relativ vieles ermoglicht. auch
wenn das Gewissen da manchmal schreien mochte (fleissig zu sein nach dem
Motto: Wer nicht stiehlt, der bestiehlt seine Familie), solch ein Spuk war fiir
die braven Biirger kein Monstrum, eher ein gutmiitiger Kauz.

Und auf einmal ist der Onkel weg. Er hat ein Gelande fast fluchtartig
verlassen, das sich dem zuerst jubilierenden, dann immer mehr ratlos be-
driickten Biirger als uniibersichtlich, voll von tiickischen Kliiften, verriteri-
schen Stimpfen, Pfaden darbietet die wer weiss wohin fiihren. Erst jetzt kann
er sozusagen am eigenen Leibe das bekannte existentialistische Treppen-
haus erleben, mit den zwei Treppen: besteigt er die eine, bleibt fiir ihn die
andere auf ewig unbetretbar. Alle Last des eigenen Ichs, nicht mehr auf
irgendeinen anderen oder irgendein anderes delegierbar, spiirt er nun, wie
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einst Atlas die Biirde des ganzen Erdglobus. Dabei ist dieses Ich alles, nur
nicht gesund. Nicht wenigen sind in der Seele Infektionsherde haftengeblie-
ben, die, werden sie nicht von grundauf ausgemerzt, stets neu und in noch
unbekannten Modifizierungen zu entflammen und das mithsam keimende
Biirgerbewusstsein zu tdten drohen.

Lange wurde in unseren Breitengraden folgender Witz erzdhlt: Was ist
das, der Klassenkampf? Das ist ein Kampf derer, die weniger Klassen hinter
sich haben, gegen die, die deren mehr absolvierten. Die Anekdote trifft das
sogenannte Klassenbewusstsein in dessen Kern. Der Begriff hat seine Wur-
zeln in ganz normalem menschlichem Neid, der schon in der Differenziert-
heit, der Verschiedenheit der Menschen in ihren mannigfaltigen Veranla-
gungen, Kunstfertigkeiten, Fidhigkeiten angelegt ist. Kein einziger Mensch
ist ohne Begabung. nur ist sie verschieden und von ungleicher Intensitét.
Das haben unsere Utopisten negativ definiert, das heisst den Begriff der
allein Schuldigen, der notorisch anderen, nimlich der Klasse der Ausbeuter,
diese scheinbar wissenschaftlich postulierten. Damit haben sie einen neuen
Teufel erfunden, der von den Schultern des Menschen all sein subjektives
Ungliick auf sich nimmt, den Teufel, in den sich jeglicher Neid auf mehr
Talent, mehr Besitztum, mehr Bekanntheit oder gar Ruhm des anderen
projiziert, den jenes «Mehr» verlustig zu erkldren und die sogenannte
Gleichheit aller zu installieren, ein leichtes sein wird. Die Verkiinder dieser
Seligmachung sind verschwunden, der Neid auf den vermeintlich gliickli-
cheren anderen (der ja unverdient mehr hat als ich) jedoch ist geblieben,
imstande, neue linke Utopien zu gebiren.

Die andere Variante dieser Infektion heisst Nationalismus. Wie der Mar-
xismus die Verantwortung des einzelnen fiir dessen Taten ihm von den
Schultern nahm, sie anderswohin, namlich in die immer bosen Besitzer, in
den Klassenfeind, projizierend, verschob der Nationalismus alles individual
Negative, Unzureichende, Verfehlte sozusagen iiber die Grenzen;er hat sich
die Phantome der besseren und schlechteren Volker erdacht, das Anders-
sein dem ganzen Kollektivum zugeteilt, so dass sich die einzelnen Unzuldng-
lichkeiten und Vorziige immer als gruppenhaft darstellten, als sogenannte
«Spezifika» oder «typische Eigenschaften». Die Qualitit des einzelnen ist
belanglos, was gilt, ist die des Haufens; so oder so. Diese Art und Weise der
Entindividualisierung des Menschen, der Wegeskamotierung des individu-
ellen anderen, ist womoglich noch unheilvoller, weil die Existenz der Volker
duch keinerlei wissenschaftliche Tricks zu leugnen wire, da sie fast greifbar
vor uns steht, im Unterschied von Klassen-Spekulationen und -Trugbildern.

Wir stehen nun auch schon in Ansteckungsnihe der dritten Infektion.
Diese Epidemie war iibrigens schon mehr als latent da, als unsere nun
postkummunistischen Staaten noch kommunistisch waren; nur in einer eher
karikierten Gestalt. Jetzt also eilen wir schon ohne jede marxistische
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Aschenbrodelscham in die Marktwirtschaft und lehnen es unwillig ab, uns
von den anderen, die diesen Wettlauf langst hinter sich haben, beraten zu
lassen. Nun sind wir, hungrig wie Wolfe, hinter dem tduschenden Glanz des
Konsums her, der uns so lange und so vehement vorenthalten wurde. Die
Verbrauchergesellschaft, zugegeben von keinem Prétorianer der kommuni-
stischen Lehre befehligt, ist allerdings kein Radwerk von fleissig sich gebir-
denden «Genossen», dafiir aber ein Haufen von innerlich noch lange nicht
integeren einzelnen, ein Haufen atomisierter, auseinanderdividierter ande-
rer, eingewiegelt von Konsum-Sirenen, die den einsam vegetierenden und
einander sich belauernden Menschen in betorendem Public-Relations-Sing-
sang einzureden versuchen, wie angenehm eigentlich die Jagd nach immer
neuen Verbrauchlustbarkeiten sei; ein Haufen erschopfter Individuen, die
in jedem Nichsten einen anderen im Sinne des Gegners, des Konkurrenten
sehen, den zu iibertrumpfen, an der Nase zu fithren Gebot der Stunde ist;
und koste es was es wolle. Eine solche Gesellschaft, bar jeder tiberperson-
lichen Moral, ist jedoch in dem Augenblick, wo irgendeine 6konomische
Panne entsteht, tiberaus anféllig fiir Einfliisterungen jedes neuen Manipu-
lators, fir jede neue Versprechung eines Paradieses auf Erden. Dieses
tiickische Drosseln der eigentlichen geistigen Substanz des Menschen ist nur
in einer einzigen Hinsicht relativ weniger fatal: vor lauter Warensucht hat
man wenig Zeit fiir nationalistische oder klassenmaissige Gehissigkeiten,
die so gestrig sind und leider noch immer das Leben so mancher anderen
liberaus grausam tilgen (siehe Jugoslawien). In unserer postkommunisti-
schen Welt kann diese Konsumdekadenz, davor fiirchten wir uns, besonders
verheerend wirken; denn das langjahrige tagtdgliche Einpauken des Athe-
ismus hat in den meisten Kopfen nur ein Denkmodell geschaffen: Falls man
nur die kurze Frist von der Geburt bis zum Tode zur Verfiigung hat, falls es
davor und danach nichts gibt, muss man dem Leben moglichst viel und nur
fir sich selbst abgewinnen. Auch um den Preis, dass es auf Kosten der
anderen geschieht. Es gibt ja keine Moral ausser der., die man sich selbst gibt.

Wie soll da die Literatur als Damm wirken? Dazu in dem Augenblick, da
sie gegeniiber fritheren Jahren, in denen sie das andere, das einzig richtige
so leicht und eindrucksvoll beschwor, drastisch an Bedeutung verliert? Da
sei in unserem Lande — wegen der immerfort steigenden Preise der Biicher,
der immer schneller schwindenden Buchhandlungen, die den Sexshops und
Kasinos Platz machen missen —, Tausende von Lesern einbiisst? Wir sind
uns zwar bewusst, dass die Bedeutung, die der Wortkunst in unserem Lande
frither beigemessen wurde, nicht so ganz normal war, da die Literatur
Aufgaben zu erfiillen hatte, die manchmal threm Wesen nicht entsprachen.
Andererseits war besonders in unserem Lande Literatur immer etwas mehr
als nur Wortkunst. Wir miissen es also als schmerzlich und ungut empfinden,
wenn die Literatur gerade in dieser Zeit, wo viele Werte in wildem Reigen



UNSICHERE FREIHEIT 131

tanzen, relativ immer weniger Gehor findet. Und das in einem Land. in dem
ein Literat Staatsprasident ist.

Unserer Meinung nach besteht die dominante Wirksamkeit der Literatur,
stets und gerade jetzt, in ihrer Ausdauer, in der eloquenten Beharrlichkeit,
mit der sie immer wieder das ausspricht, was machmal als démodé und «der
Weltlage nicht angemessen» zu sein scheint, was jedoch, dank dem, was sich
an menschlicher Erfahrung auf der inneren Biihne der menschlichen Seele
angesammelt hat und geschrieben steht. ob latent oder real, auf die Dauer
nicht ignoriert werden kann; was sogar zukunftstriachtig ist, da die Entwick-
lung vom kollektiven zum individuellen Erleben geht und nicht umgekehrt.
Die Wortkunst ist doch der personlichste Spiegel des inneren Gelidndes
eines jeden Menschen. Vielleicht ist die Kommunikation mit diesem Spiegel
anspruchsvoll und erfordert ein Mittun des Schauenden. Sie ist kein einfa-
ches, kein bequem-lieblich sich anbietendes, franko Gehirn in der Gestalt
von vorgefertigten Aussagen und Situationen (unterschwellig-aggressiv wie
zum Beispiel die des Fernsehens) vorzunehmendes Spiel mit Inhalten am
Rande der Aufmerksamkeit. Die Literatur hat jedoch den Vorteil, dass sie
schliesslich doch in die Gemiiter gelangt, wenn nicht aller anderen, so doch
derer, auf die es letztlich ankommt. Davon zeugt ja ihre Geschichte; immer
wieder; als die neuen Medien entstanden, wurde ihr Tod prophezeit. Und
sie, sie lebt, wohingegen manche der neuen «Kiinste» eher stagnieren, wenn
nicht verkiimmern, wenigstens was ihre angeblich spezifische und anfangs
so gepriesene Technik betrifft. Wir glauben, dass die Rolle der Literatur,
besonders in unserer, thren Weg zur echten Freiheit und Verantwortung erst
suchenden Welt, in stetem, stillem, aber unaufhorlichem Wiederholen des-
sen, was das Wesentliche des Humanen ausmacht, in unaufdringlich-unab-
lassigem Vor-die-Augen-Fithren menschlicher Schicksale bestehen sollte,
die in diesem Sinne individuell exemplarisch sind; so individuell und so
exemplarisch wie eine Art moralische Synekdoche. Die Betonung liegt auf
dem Individuellen; denn der wirksame «Mondialismus», die Weltverbriide-
rung, kann nur auf dem verantwortungsbewussten einzelnen aufgebaut
werden, der sich des Andersseins seines Nachsten als der potentiellen
Verbesserung seiner eigenen Lebensqualitdt bewusst ist und demgemass mit
ihm verféhrt. — In ihren lichtesten Augenblicken kann die Literatur sogar
sich selbst iibersteigen und ahnend das formulieren, was die Welt vor den
lauernden Gefahren retten konnte. Wie es dem schon erwidhnten Werfel mit
seinen «Vierzig Tagen des Musa Dagh» gelungen ist. Nur ist ein solches
Gelingen stets von der Gunst der anderen, namlich der Leserschaft, abhin-
gig. In diesem Sine war und ist der Literat in seinem Tun jederzeit frei und
unfrei, sicher und unsicher zugleich. Das ist, glaube ich, nur eine Feststell-
lung von Tatsachen, keine Skepsis.
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