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Hanus Karlach

Von der Sicherheit der Unfreiheit
zur Unsicherheit der Freiheit

Der Weltkongress des Internationalen PEN-Clubs hatte zum Thema «Neue Strukturen der
Freiheit: Literatur als Diagnose und Therapie», ln mehreren Plenarsitzungen wurden zahlreiche
Referate vorgetragen und diskutiert, wobei verständlicherweise die Beiträge aus Polen, der
Tschechoslowakei und Ungarn auf besonderes Interesse stiessen. Sich in die Situation der
Menschen zu versetzen, die - aus der Sicherheit der Unfreiheil entlassen - ihren Weg suchen, ist
eine Voraussetzung für mögliche Hilfestellungen. Wir drucken hier als Beispiel den Vortrag von
Hanns Karlach im Wortlaut:

Meine Damen und Herren,

sollte Ihnen Etliches in meiner Rede notorisch banal oder wenigstens
bekannt vorkommen, möchte ich gleich am Anfang um wohlwollende
Geduld bitten. Wir, die Vertreter der postkommunistischen Welt, sind ja für Sie

so etwas wie Versuchskaninchen, wie lebende, noch lebende Beispiele der
mühsamen Rückkehr des vielleicht doch gesund gebliebenen menschlichen
Geistes zur Familie derer, denen es gegönnt war. keine Objekte der traurigen

Utopie sein zu müssen, Beispiele dafür, dass man, wie einer der Slogans
im November 1989 sagte, «aller Normalisierung zum Trotz immer noch
normal ist». Sehen Sie in uns andererseits Menschen, die Ihre Sicht der Welt
womöglich um Erfahrungen zu bereichern imstande sind, die Sie nicht
haben machen müssen.

In seinem Roman «Jeremias oder Höret die Stimme» schildert Franz
Werfel die Situation armer Leute, die. seit Generationen Sklaven, plötzlich
von ihrem König Freiheit bekamen. Nachdem sich der Herrscher diese
Schrulle erlaubt hatte, blieb manches Feld weiterhin unbesät, manche Herde

unbewacht; niemand wusste, was mit jenem neuen Lebensumstand
anzufangen, den man eher für ein Geschenk als für etwas Selbstverständliches
hielt. Die Freiheit stellte für die Leutchen eher ein Gespenst dar. Es war mit
ihnen wie mit dem altbekannten Gefangenen, der, jäh auf freien Fuss

gesetzt, feststellt, dass er sich abgewöhnt hat, sogar mit den anderen auf der
Strasse zu kommunizieren.

Für uns aus dem nun «freien» Osten, die an eigener Haut nur sehr kurz
oder überhaupt nicht erfahren konnten, was das bedeutet. «Ich» im wahren
Sinne des Wortes zu sein, ist nunmehr die viel zitierte, oft lächerlich gemachte

oder infragegestellte Fichtesche Situation des Neugeborenen eingetreten,
dessen Ich-Bewusstsein sich durch Abgrenzung gegenüber allem Nicht-Ich,
also gegenüber jeglichem anderen determiniert. - Was unser Land, die
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Tschechoslowakei, betrifft, waren wir mehr als vierzig Jahre Gefangene
einer Utopie, eines Weltentwurfs, der im Namen eines angeblich sicheren,
weil im voraus berechenbaren Paradieses noch im Diesseits uns alle eitel
und übermütig für eine Art zwar noch nicht tadellos laufende, bald jedoch
brav, ohne Panne und vor allem ohne irgendwelche «idealistischen, egoistischen,

den Gang der Geschichte störenden emotionellen Auswüchse der Reste
einer elitären Schicht», die natürlich zu verwerfen sind, mühelos funktionierende

Maschine erklärt hat und all die mannigfaltigen Geschöpfe, schwerfällig

oder gewitzt, schlagfertig oder verschämt, klug oder tölpelhaft, simpel
oder gewitzt, gescheit oder harmlos, melancholisch oder cholerisch,
unternehmungslustig oder kontemplativ, mit einem Wort Menschen als insgesamt
einander gleich aufgefasst als Exemplare einer einzigen «Tierart» verstanden,

also die Menschheit als blosse Anhäufung desselben Exemplars, das

Lebensglück und Lebenssinn im guten Existieren innerhalb eines Rasters
von Hinweisen und Verfügungen suchen musste. die zu erfüllen und in Tat
zu setzen das höchste Ziel auf Erden sein sollte. Das war die konkrete
Substanz der kommunistischen Idee, und es ist heutzutage belanglos, ob es
eine Pervertierung des ursprünglich vielleicht guten Gedankens im Sinne
«Mensch, das klingt stolz» war und dass wir jeden Tag vergewissert wurden,
wie differenziert, individualisiert und mannigfaltig das Leben in jener Utopie

einst sein wird. Der Begriff «Mensch als Summe gesellschaftlicher
Funktionen» war Ausdruck dieser Pervertierung. nur in einen wissenschaftlichen
Jargon eingekleidet. - Ich habe «Raster». «Maschine» gesagt, um zu
verdeutlichen, dass sich jede Wertskala, jede Denkmühe als von dem einzelnen
getrennt, als dem Menschen von aussen her gegeben darstellten, ihm in
Entschlüssen dieses oder jenes Gremiums gütiger Weiser verkündet, als

Naturgesetzmässigkeit. gegen die sich aufzulehnen schädlich ist. weil gegen
den richtigen Strom des Weltgeschehens verstossend.

Nicht wenigen, das kann man nicht verheimlichen, bot allerdings diese
«real existierende Utopie» eine verlässliche, nie - aus ihrer Sicht nie -
versagende Orientierung in der verworrenen, komplizierten Umwelt, eine
Geborgenheit. Zuflucht, die übersichtlich, definitiv und ewigwährend ist. So

gut wirkte das Einpauken. Sie fühlten mehr als sie wussten: sie sind nicht
frei, sie sind nicht von Natur her unfrei, d.h. schon so geboren und restlos
von aussen her determiniert. Das Engelssche «Freiheitals erkannte Notwendigkeit»,

ursprünglich vielleicht im Sinne der Verantwortung für anderes
und andere, im Sinne der Abkehr von egoistischer Willkür gemeint, hat mit
teuflischer Logik allmählich andere Bedeutung gewonnen, nämlich die. die
das Individuum für einen Klon im Laborkäfig hält, ohne Seele oder Gewissen,

ohne eigenes Ich, also auch ohne Bewusstsein des anderen. Welche
«dialektische» Verkehrtheit! Und die meisten haben sich in diesen
vorausbestimmten Gleisen, in dieser öden funktionalistischen Pseudovollkom-
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menheit ohne Zufall, ohne Rätsel oder gar Geheimnisse, ohne unerwartete
Wendungen irgendeines «Schicksals», ohne das, was mit wuchtiger Verachtung

«Metaphysik» genannt wurde, zuerst gut und subjektiv angenehm
eingerichtet. So ergab sich da eine ganz einfache Bevölkerungseinteilung in
nur zwei Gruppen: die eine nannte sich «wir», machte die überwältigende
Mehrheit aus und hat sich zuerst, wie gesagt, in ihr vorausbestimmtes Los

- wenigstens nach aussen hin - eingefunden: die zweite Gruppe, das waren
«die anderen» oder mit ängstlicher Verachtung -, «sie» die alleswissenden
Führer, die Puppenspieler. Mit der Zeit hat sich zwischen den zwei Gruppen
ein stillschweigendes Arrangement entwickelt: die Mehrheit, die Marionetten,

gaben mehrmals pro Jahr in verschiedenen Massendkungebungen und
alle vier, fünf Jahre einmal in der Wahlfarce ihr geheuchelt festliches «Ja»

zu der aufgezwungenen Existenz und wurden dafür mit Ruhe für ihr manchmal

sehr unethisches Benehmen - möglichst viel Geld für möglichst wenig
Arbeit - reichlich belohnt. Oder umgekehrt: die äusserlich brave Mehrheit
machte «denen da oben» so gut wie keine Schwierigkeiten, da sie von ihnen
delikat, aber wirksam korrumpiert wurde. Dieses stille Einverständnis in
dem Marionettentheater wurde jedoch, was die Unversehrtheit der Seele

betrifft, teuer erkauft. Der Preis war die vollkommene Gemütsspaltung in
zwei streng voneinander getrennte Sphären: in die «öffentliche», wo alles
«anders», nämlich unecht, gespielt - auch bei den «anderen da oben» - war,
und die private, die ein Tusculum der echten Existenz sein sollte, in der Tat
jedoch nur einen Abglanz, ein Möchtegerndasein darstellte, voll von unaus-
gelebten Komplexen, angestauten und nicht verwirklichten Potenzen, eine
Welt, wo sich das Leben, wie man es eigentlich haben möchte, nur als
Anekdote (und in den Anekdoten, in Kneipen erzählt) abspielte. Und auch
die Beziehungen der Menschen im utopistischen Käfig zueinander waren
nur äusserlich solidarisch, weil durch Zwang entstanden; der andere machte
dem «Wir» aus Not Platz.

Die echte Literatur - nicht die Opera der Hofschreiber - reagierte, wie
sie reagieren musste: sie hat das obgenannte Spiel das faule Spiel genannt,
sie sagte - in Metaphern oder auch direkt -, was die gepriesene Utopie in
der Tat ist, und denen, die sich nach dem stillschweigenden Abkommen
verhielten, vor ihre verschämten Augen geführt, wie das wirkliche Dasein
aussieht. Die Autoren wurden von den anderen da oben demgemäss
bestraft; wie, das ist notorisch bekannt. Jener Don-Quijote-Haufen wurde in
dem bequemen Käfig der zuerst fast allgemeinen augenzwinkernden
Verständigung zwischen «denen da oben» und «uns, der braven Mehrheit»
anfangs ein fremdes Element, «das andere». Beruhigende, Entnervende.
Aber je mehr Fäulnis, je mehr Rost und Löcher in dem utopistischen
Radwerk, desto grössser wurde die Arena des anderen, des wahren Lebens,
die Arena ausserhalb der Maschine. Immer mehr Marionetten liefen zu den
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unbequemen anderen als ihre Anhänger über. Unter den Lesern und
Zuschauern waren immer mehr sogar «die von oben» zu finden, die Intelligenteren

unter den Manipulatoren, die längst erkannt hatten, dass die Utopie
in ihrem Kern Elemente ihres Todes birgt, und nur um die Drähte der
Marionetten ein bisschen länger in ihren Hände zu behalten, das faule Spiel
weiter spielten. Wie paradox auch immer: Der Zusammenbruch der
falschen Versprechungen war auch für manche von ihnen eigentlich befreiend.
Damit ist wahrscheinlich zu erklären, warum das Ende der kommunistischen

Puppenbühne in unserem Land so rasch war und relativ so glatt vor
sich gegangen ist.

Vorbei also der totalitäre Spuk. - Wie war er jedoch, bei genauerem
Hinsehen? Für die, welche die ihnen von oben herab verkündeten Regeln
des seligen Lebens nicht hingenommen hatten, drang er in Gestalt der Stasi
bis in die Wohnung, beraubte sie ihrer Manuskripte, bespitzelte jeden ihrer
Schritte, brachte sie gar ins Gefängnis, verjagte sie ins Exil. Für die jedoch,
welche mit ihm den Teufelspakt über gegenseitiges Laisser-faire geschlossen
hatten, bedeutete er - paradox - Sicherheit: einerseits war er das objektive
Hindernis, das der Durchsetzung dieser oder jener Talente, dem positiven
Streben, dem schöpferischen Tun des Individuellen wirklich im Wege stand;
zugleich diente er allerdings manchmal als Ersatzursache des eigenen
Versagens - und. wie schon gesagt, erlaubte er, vor allem im Privaten, bis zu
einem gewissen Grade doch eine Art Selbstverwirklichung, die in ihrer
Beschränktheit zugegeben mehr surrogativ als real frei, immerhin jedoch
relativ ungefährlich war. Und vor allem und zuletzt: Dieser Spuk enthob all
die, welche sich jener inoffiziellen Eidgenossenschaft zugesellt hatten, aller
Last eigener folgenschwerer Entscheidungen, aller Qual der Wahl, die auch
Verantwortung für die anderen bedeutet. Der Spuk ermöglichte ihnen, nach
jedem Misserfolg, den sie selbst verschuldet hatten, achselzuckend die
rhetorisch-resignierte Frage auszusprechen: Was konnte ich da machen? -
Die Sicherheit des Unvermeidlichen, in das man sich zu fügen hat. die
Sicherheit allerdings, die dem Gescheiten relativ vieles ermöglicht, auch
wenn das Gewissen da manchmal schreien möchte (fleissig zu sein nach dem
Motto: Wer nicht stiehlt, der bestiehlt seine Familie), solch ein Spuk war für
die braven Bürger kein Monstrum, eher ein gutmütiger Kauz.

Und auf einmal ist der Onkel weg. Er hat ein Gelände fast fluchtartig
verlassen, das sich dem zuerst jubilierenden, dann immer mehr ratlos
bedrückten Bürger als unübersichtlich, voll von tückischen Klüften, verräterischen

Sümpfen, Pfaden darbietet die wer weiss wohin führen. Erst jetzt kann
er sozusagen am eigenen Leibe das bekannte existentialistische Treppenhaus

erleben, mit den zwei Treppen: besteigt er die eine, bleibt für ihn die
andere auf ewig unbetretbar. Alle Last des eigenen Ichs, nicht mehr auf
irgendeinen anderen oder irgendein anderes delegierbar. spürt er nun, wie
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einst Atlas die Bürde des ganzen Erdglobus. Dabei ist dieses Ich alles, nur
nicht gesund. Nicht wenigen sind in der Seele Infektionsherde haftengeblieben,

die, werden sie nicht von grundauf ausgemerzt, stets neu und in noch
unbekannten Modifizierungen zu entflammen und das mühsam keimende
Bürgerbewusstsein zu töten drohen.

Lange wurde in unseren Breitengraden folgender Witz erzählt: Was ist
das. der Klassenkampf? Das ist ein Kampf derer, die weniger Klassen hinter
sich haben, gegen die, die deren mehr absolvierten. Die Anekdote trifft das

sogenannte Klassenbewusstsein in dessen Kern. Der Begriff hat seine Wurzeln

in ganz normalem menschlichem Neid, der schon in der Differenziertheit,

der Verschiedenheit der Menschen in ihren mannigfaltigen Veranlagungen,

Kunstfertigkeiten, Fähigkeiten angelegt ist. Kein einziger Mensch
ist ohne Begabung, nur ist sie verschieden und von ungleicher Intensität.
Das haben unsere Utopisten negativ definiert, das heisst den Begriff der
allein Schuldigen, der notorisch anderen, nämlich der Klasse der Ausbeuter,
diese scheinbar wissenschaftlich postulierten. Damit haben sie einen neuen
Teufel erfunden, der von den Schultern des Menschen all sein subjektives
Unglück auf sich nimmt, den Teufel, in den sich jeglicher Neid auf mehr
Talent, mehr Besitztum, mehr Bekanntheit oder gar Ruhm des anderen
projiziert, den jenes «Mehr» verlustig zu erklären und die sogenannte
Gleichheit aller zu installieren, ein leichtes sein wird. Die Verkünder dieser
Seligmachung sind verschwunden, der Neid auf den vermeintlich glücklicheren

anderen (der ja unverdient mehr hat als ich) jedoch ist geblieben,
imstande, neue linke Utopien zu gebären.

Die andere Variante dieser Infektion heisst Nationalismus. Wie der
Marxismus die Verantwortung des einzelnen für dessen Taten ihm von den
Schultern nahm, sie anderswohin, nämlich in die immer bösen Besitzer, in
den Klassenfeind, projizierend, verschob der Nationalismus alles individual
Negative. Unzureichende. Verfehlte sozusagen über die Grenzen; er hat sich
die Phantome der besseren und schlechteren Völker erdacht, das Anderssein

dem ganzen Kollektivum zugeteilt, so dass sich die einzelnen Unzulänglichkeiten

und Vorzüge immer als gruppenhaft darstellten, als sogenannte
«Spezifika» oder «typische Eigenschaften». Die Qualität des einzelnen ist
belanglos, was gilt, ist die des Haufens; so oder so. Diese Art und Weise der
Entindividualisierung des Menschen, der Wegeskamotierung des individuellen

anderen, ist womöglich noch unheilvoller, weil die Existenz der Völker
duch keinerlei wissenschaftliche Tricks zu leugnen wäre, da sie fast greifbar
vor uns steht, im Unterschied von Klassen-Spekulationen und -Trugbildern.

Wir stehen nun auch schon in Ansteckungsnähe der dritten Infektion.
Diese Epidemie war übrigens schon mehr als latent da, als unsere nun
postkummunistischen Staaten noch kommunistisch waren; nur in einer eher
karikierten Gestalt. Jetzt also eilen wir schon ohne jede marxistische
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Aschenbrödelscham in die Marktwirtschaft und lehnen es unwillig ab. uns
von den anderen, die diesen Wettlauf längst hinter sich haben, beraten zu
lassen. Nun sind wir. hungrig wie Wölfe, hinter dem täuschenden Glanz des

Konsums her. der uns so lange und so vehement vorenthalten wurde. Die
Verbrauchergesellschaft, zugegeben von keinem Prätorianer der kommunistischen

Lehre befehligt, ist allerdings kein Radwerk von fleissig sich
gebärdenden «Genossen», dafür aber ein Haufen von innerlich noch lange nicht
integeren einzelnen, ein Haufen atomisierter, auseinanderdividierter anderer,

eingewiegelt von Konsum-Sirenen, die den einsam vegetierenden und
einander sich belauernden Menschen in betörendem Public-Relations-Sing-
sang einzureden versuchen, wie angenehm eigentlich die Jagd nach immer
neuen Verbrauchlustbarkeiten sei; ein Haufen erschöpfter Individuen, die
in jedem Nächsten einen anderen im Sinne des Gegners, des Konkurrenten
sehen, den zu übertrumpfen, an der Nase zu führen Gebot der Stunde ist;
und koste es was es wolle. Eine solche Gesellschaft, bar jeder überpersönlichen

Moral, ist jedoch in dem Augenblick, wo irgendeine ökonomische
Panne entsteht, überaus anfällig für Einflüsterungen jedes neuen Manipulators,

für jede neue Versprechung eines Paradieses auf Erden. Dieses
tückische Drosseln der eigentlichen geistigen Substanz des Menschen ist nur
in einer einzigen Hinsicht relativ weniger fatal: vor lauter Warensucht hat
man wenig Zeit für nationalistische oder klassenmässige Gehässigkeiten,
die so gestrig sind und leider noch immer das Leben so mancher anderen
überaus grausam tilgen (siehe Jugoslawien). In unserer postkommunistischen

Welt kann diese Konsumdekadenz, davor fürchten wir uns. besonders
verheerend wirken; denn das langjährige tagtägliche Einpauken des Atheismus

hat in den meisten Köpfen nur ein Denkmodell geschaffen: Falls man
nur die kurze Frist von der Geburt bis zum Tode zur Verfügung hat. falls es

davor und danach nichts gibt, muss man dem Leben möglichst viel und nur
für sich selbst abgewinnen. Auch um den Preis, dass es auf Kosten der
anderen geschieht. Es gibt ja keine Moral ausser der. die man sich selbst gibt.

Wie soll da die Literatur als Damm wirken? Dazu in dem Augenblick, da
sie gegenüber früheren Jahren, in denen sie das andere, das einzig richtige
so leicht und eindrucksvoll beschwor, drastisch an Bedeutung verliert? Da
sei in unserem Lande - wegen der immerfort steigenden Preise der Bücher,
der immer schneller schwindenden Buchhandlungen, die den Sexshops und
Kasinos Platz machen müssen -. Tausende von Lesern einbüsst? Wir sind
uns zwar bewusst, dass die Bedeutung, die der Wortkunst in unserem Lande
früher beigemessen wurde, nicht so ganz normal war. da die Literatur
Aufgaben zu erfüllen hatte, die manchmal ihrem Wesen nicht entsprachen.
Andererseits war besonders in unserem Lande Literatur immer etwas mehr
als nur Wortkunst. Wir müssen es also als schmerzlich und ungut empfinden,
wenn die Literatur gerade in dieser Zeit, wo viele Werte in wildem Reigen



UNSICHERE FREIHEIT 131

tanzen, relativ immer weniger Gehör findet. Und das in einem Land, in dem
ein Literat Staatspräsident ist.

Unserer Meinung nach besteht die dominante Wirksamkeit der Literatur,
stets und gerade jetzt, in ihrer Ausdauer, in der eloquenten Beharrlichkeit,
mit der sie immer wieder das ausspricht, was machmal als démodé und «der
Weltlage nicht angemessen» zu sein scheint, was jedoch, dank dem. was sich
an menschlicher Erfahrung auf der inneren Bühne der menschlichen Seele

angesammelt hat und geschrieben steht, ob latent oder real, auf die Dauer
nicht ignoriert werden kann: was sogar zukunftsträchtig ist. da die Entwicklung

vom kollektiven zum individuellen Erleben geht und nicht umgekehrt.
Die Wortkunst ist doch der persönlichste Spiegel des inneren Geländes
eines jeden Menschen. Vielleicht ist die Kommunikation mit diesem Spiegel
anspruchsvoll und erfordert ein Mittun des Schauenden. Sie ist kein einfaches,

kein bequem-lieblich sich anbietendes, franko Gehirn in der Gestalt
von vorgefertigten Aussagen und Situationen (unterschwellig-aggressiv wie
zum Beispiel die des Fernsehens) vorzunehmendes Spiel mit Inhalten am
Rande der Aufmerksamkeit. Die Literatur hat jedoch den Vorteil, dass sie
schliesslich doch in die Gemüter gelangt, wenn nicht aller anderen, so doch
derer, auf die es letztlich ankommt. Davon zeugt ja ihre Geschichte; immer
wieder: als die neuen Medien entstanden, wurde ihr Tod prophezeit. Und
sie, sie lebt, wohingegen manche der neuen «Künste» eher stagnieren, wenn
nicht verkümmern, wenigstens was ihre angeblich spezifische und anfangs
so gepriesene Technik betrifft. Wir glauben, dass die Rolle der Literatur,
besonders in unserer, ihren Weg zur echten Freiheit und Verantwortung erst
suchenden Welt, in stetem, stillem, aber unaufhörlichem Wiederholen dessen,

was das Wesentliche des Humanen ausmacht, in unaufdringlich-unablässigem

Vor-die-Augen-Führen menschlicher Schicksale bestehen sollte,
die in diesem Sinne individuell exemplarisch sind; so individuell und so

exemplarisch wie eine Art moralische Synekdoche. Die Betonung liegt auf
dem Individuellen; denn der wirksame «Mondialismus». die Weltverbrüderung,

kann nur auf dem verantwortungsbewussten einzelnen aufgebaut
werden, der sich des Andersseins seines Nächsten als der potentiellen
Verbesserung seiner eigenen Lebensqualität bewusst ist und demgemäss mit
ihm verfährt. - In ihren lichtesten Augenblicken kann die Literatur sogar
sich selbst übersteigen und ahnend das formulieren, was die Welt vor den
lauernden Gefahren retten könnte. Wie es dem schon erwähnten Werfel mit
seinen «Vierzig Tagen des Musa Dagh» gelungen ist. Nur ist ein solches
Gelingen stets von der Gunst der anderen, nämlich der Leserschaft, abhängig.

In diesem Sine war und ist der Literat in seinem Tun jederzeit frei und
unfrei, sicher und unsicher zugleich. Das ist, glaube ich. nur eine Feststell-
lung von Tatsachen, keine Skepsis.
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