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Dominik Muller

«Wandere du durch das Land/Und vergiss es»
Zum 50.Todestag Albin Zollingers

Zu seiner geistigen Gestalt gehort aber das Ausgreifen nach dem Unmdglichen, gehért der
Mangel an schriftstellerischer Vorsicht, er ist einer der Kiinstler, bei denen ihr Scheitern
ihren Rang mitbestimmit.

Diese Satze stehen am Ende des Zollinger-Portrats in Elsbeth Pulvers Dar-
stellung der Deutschsprachigen Literatur der Schweiz seit 1945'. 50 Jahre
sind vergangen seit dem fruhen, plotzlichen Tod Zollingers. Tot ist auch
jener Schriftsteller, der sich in jungen Jahren als Schiiler Zollingers ver-
stand und als dessen Vorlaufer dieser inzwischen gilt: Max Frisch. Die lite-
rarische Landschaft der Schweiz hat sich in diesem halben Jahrhundert
grundlegend geandert: nie sei hier «so flachendeckend gut geschrieben wor-
den» wie heute?, heisst es da einerseits, andererseits wird geklagt liber eine
grosse «Langeweile»?, die mitunter darauf zurtickgefiihrt wird, man wiirde
es heute den Schriftstellerinnen und Schriftstellern halt zu leicht machen.
Den Kampf, den Zollinger mit einer noch sehr kompakten literarischen
Offentlichkeit fiihren musste, verdeutlicht, dass eine solche Analyse an
Zynismus grenzt. Albin Zollinger war nicht einer, der uber die Wider-
stande, die ihm entgegengesetzt wurden, so souveran und grazios trium-
phierte wie Robert Walser.

Die wohlwollendsten Besprecher versehen mich mit irgend einem Kainsmal, das mich in
Frage setzt. Kaum einer erwagt, ob das, was ich nicht kann, moglicherweise auch nicht
gewollt ist. Ich passe in ihre Schablonen nicht, bin also falsch.

(An Georg Thiirer, 20. Januar 1941, Briefe, S. 381 4)

Auch nach Zollingers Tod behinderten norgelnde Bewunderer die Reso-
nanz des Dichters, die eine vorzugliche Werkausgabe eingeleitet haben
miisste. Zollinger wird immer wieder als Zerrissener apostrophiert: zwi-
schen seinem dichterischen und seinem ubrigen Schaffen liege eine tiefe
Kluft; einige Gedichtzeilen seien ihm wunderbar gegluckt, andere dagegen
kriftig missraten. Dieser Ausscheidung gilt es aber zu misstrauen, und es
soll hier der Versuch unternommen werden, in Zollingers Texten jenen
Eigenheiten nachzuspiiren, die unter bestimmten asthetischen Vorausset-
zungen als Unzulanglichkeiten abgestempelt werden, bei etwas veranderter
Perspektive aber gerade als besonders unkonventionell und — wenn man
will — als fortschrittlich gelten konnen. Zu diesem Zweck wird aus den oft
widerborstigen Texten Zollingers geradezu verschwenderisch zitiert. Das
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Ziel ware es, nicht erneut eine Rechnung aufzumachen, die den schlechten
Zollinger gegen den guten ausspielt, sondern sich einen Begriff von Zollin-
gers asthetischer Risikobereitschaft zu verschaffen und zu verstehen, wie
denn hier der Rang eines Kiunstlers von seinem Scheitern mitbestimmt
wird.

Nicht nur ein Romantitel: «Die grosse Unruhe»

Ein besonders irritierendes Werk ist der Roman Die grosse Unruhe. Dass
dieses extreme Buch, an dem der Autor zehn Jahre lang schrieb, 1939 bei
seinem Erscheinen in einem Kulturleben, in dessen Zentrum die Landi
stand, kein Echo fand, erstaunt allerdings kaum. Der Roman beginnt damit,
dass ein Mann eine Zugsreise beendet: er spurt die Verlangsamung der
Geschwindigkeit und begrisst die ersten Vorstadthauser, die in den Fen-
stern auftauchen: Paris. Schon ist er ausgestiegen und hinuntergetaucht in
die «verkachelte Badeanstalt» der Metrostation. Die Geleisegraben erschei-
nen ihm als Styx, aus dem er sein Vergessen trinkt: der ordentliche Biirger
aus der schweizerischen Bundeshauptstadt Bern stirbt, und aus der Unter-
welt ans Licht steigt der ungebundene Pariser Flaneur. So ist der Anfang
vorerst ein Ende.

Eigenwillig ist auch die Erzahlweise des Romaneingangs, sein Tempo
und die Nachlassigkeit in der Exposition. Dem Leser wird der rote Teppich
nicht ausgerollt. Kaum wird er verstandigt, mit wem er es zu tun hat; statt-
dessen fallen Details von undurchsichtiger Bedeutung in den Blick. In den
kommenden Kapiteln taucht eine Unzahl von Personen auf, man wird in
Gesprachsrunden verschlagen und muss versuchen, den Faden der Unter-
haltung zu erwischen. Der Leser fuhlt sich als zufalliger Gast; die Roman-
welt scheint Teil eines verborgenen Zusammenhangs zu sein. Der Gedanke,
es liege eine Art Montagetechnik vor, die ja schon vor Zollinger in der deut-
schen, wenn wohl auch nicht in der schweizerischen Literatur praktiziert
wurde, drangt sich nicht auf, da die Schnittstellen nicht offen in Erschei-
nung treten. Man entdeckt sie beim Zuruckblattern, wenn man wieder ein-
mal den Faden verloren hat.

Da ist zum Beispiel das Kapitel 5 des ersten Buches. Es erzihlt von der
Bildhauerin Cornelia Verschuur, in der Tscharner eine geheimnisvolle Ver-
treterin eines franzosisch-russischen Boheme-Zirkels kennenzulernen
glaubte. Sie redete ihn aber plotzlich in heimatlichem Berndeutsch an, und
es stellte sich heraus, dass sie als eine Art Findling in Hindelbank aufwuchs.
Nun sitzt ihr Tscharner, der sich mit seinem Ausbruch selber zum Gegen-
stand absichtsvoller Lebensgestaltung gemacht hat, Modell und beobach-
tet, wie unter ihren Hianden seine Biiste entsteht. Unvermittelt, ohne Uber-
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leitung, wechselt der Erzahler das Thema. Die Rede ist nun vom Fall eines
fernen, namenlosen Bekannten, der in jungen Jahren vom Bild einer Ideal-
geliebten besessen war. Resigniert heiratete er eine Frau, die dem Bild noch
einigermassen ahnlich sah — eine Geschichte iibrigens, die Zollinger in den
verschiedensten Variationen immer wieder erzahlt. Nach einem erneuten
Gedankensprung tragt der Erzahler seine Erwagungen tiber die geistige
Verfassung Tscharners vor. Dieser wolle sein Leben in die Hand nehmen,
etwas damit anfangen und aus den vorgespurten Pfaden ausbrechen. In
einer fur Zollinger typischen, klirrenden Polemik wird jener «Geist des
Frauenvereins» evoziert, vor dem Tscharner sich auf der Flucht befinde. So
wird Tscharners Verhalten als Ruckeroberung der Freiheit verstandlich
gemacht. Aber ist es nicht auch ein Modeverhalten ? Ist die Sehnsucht nach
dem Ausnahmeleben nicht einfach nur eine andere Spielart des hochst
bedenklichen politischen Abenteurertums, das in Europa zwei oder drei
Diktatoren an die Macht getragen habe, welche jetzt die Welt «rangierten,
dass ihr Horen und Sehen» vergehe (Werkell, S. 355)? Indem er solche Fra-
gen aufwirft, testet der Erzahler, kritisch und agil, auch noch innerhalb
einer zusammenhangenden Argumentationssequenz verschiedene Stand-
punkte.

Auf den zweieinhalb Seiten dieses kurzen Kapitels wird dem Leser ein
schwieriger Parcours zugemutet. Drei vollig unverbundene Stiicke miissen
unterschieden werden; erst so wird es moglich, die Beziige zu erkennen.
Dreimal geht es um den Umgang mit Bildern, Selbstbildern und Bildern
von andern. Die Bildhauerin, die jemand anderes ist, als es zuerst den
Anschein machte, versteht ithr Metier, aber gerade das wird ihr zum Pro-
blem: ihre Hande sind so geschickt, dass thnen nichts misslingt: «der
Anblick des Ganzen daher von einer Meisterlichkeit, die sie mitunter plotz-
lich verdross» (ebd. S.354). Neben die widerspenstige Form des Romans
gehalten, wird die poetologische Programmatik dieses Portratistinnenpor-
trats evident: statt Glatte und Vollendung die «grosse Unruhe», die Briiche
und Standpunktwechsel. Das eigenartig Inkonsistente von Zollingers Per-
sonaldarstellungen hat offenbar Methode.

Mit den inhaltlichen Briichen geht meist auch ein Wechsel der Sprach-
form einher. Der erste Kapitelteil konnte als Szene bezeichnet werden, der
zweite hat parabelhafte Ziige, wahrend der dritte ins Essayistische tiber-
geht. Im zweiten Teil des Romans wechseln die Kapitel, welche sich mit
Tscharner, mit dessen verlassener Frau und mit Personen aus Tscharners
Pariser Bekanntenkreis befassen, in fast serieller Systematik ab; so werden
drei dusserlich vollig unabhangige Handlungsstrange simultan verfolgt.

Max Frisch tadelte 1940 in einer Besprechung des Pfannenstiel das
«Dickicht von polemischem Journalismus», von Meinungen, «die dem Dich-
ter durchgehen, Broschiiren, die reden, geistvoll und glanzend zum Teil, die
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nicht mehr gestalten» (abgedrucktin Werkel, S.2241.). Max Frisch wird sel-
ber im literarischen Tagebuch spater eine Form finden, in der er das gat-
tungsmassige Fluktuieren, das er an Zollingers Buch kritisiert, konsequent
sich entfalten lassen kann. Vor Frisch schlug der von Zollinger bewunderte
und frih geforderte Ludwig Hohl mit seinen Notizen (1944) einen @hnli-
chen Weg ein. Anders als bei Zollinger, dessen Werke immer nur partien-
weise, nie als Ganzes didaktisch sind, appelliert bei Frisch und bei Hohl
auch die Gesamtform unmissverstandlich an die Reflexionskraft der
Lesenden.

Reflexion der geistigen Landesverteidigung

Zollinger erlebte die Offnung, die Frisch durch das Kriegsende zugute
kam, nicht; er wollte auch dem Publikum nicht einfach den Riicken kehren,
wie Ludwig Hohl das tat. Er versucht, den zentrifugalen Kraften in seinen
Romanen, denen es ahnlich wie dem Tagebuch eher um ein Ausbreiten als
um Finalitat geht, entgegenzuwirken.

Die Beunruhigung uber die formale Entwicklung trifft mit den politi-
schen Alarmsignalen zusammen, welche Hitlers Machtergreifung, Mussoli-
nis Uberfall auf Abessinien und der Spanische Biirgerkrieg auslosen. Die
literarische Experimentierfreude — das zeigt sich ubrigens auch an den
Exilromanen der Zeit — wird durch die politische Bedrohungslage stark
beschnitten. Zollinger bekennt sich zur geistigen Landesverteidigung, ver-
sucht ihr aber einen kosmopolitischen Horizont zu geben. In den beiden
zusammenhangenden Romanen Pfannenstiel (erschienen 1940) und Boh-
nenblust (posthum erschienen 1942) erzahlt er vom Riickzug seiner Figu-
ren in die landliche Idylle, versucht diesen Riickzug aber als Aufbruch ins
Offene zu interpretieren.

Wie so oft Kommentator seiner selbst, zeigt Zollinger im Selbstportrit
des Dichters und Lehrers Walther Byland, das er ins Zentrum der Romane
stellt, auf, wie hoch trotz dieser Gegenakzente der Preis des Riickzugs
eigentlich ist: das macht aus den beiden Romanen auch zwei Biicher iiber
die geistige Landesverteidigung. Zur Uberwindung einer schweren psychi-
schen Krise zieht der nervose Byland zu seinem tiberlegen ruhigen, kunst-
sinnigen Berufskollegen Bohnenblust. Diese Therapie spiegelt die literari-
sche Therapie, die der reale Lehrer und Dichter Albin Zollinger sich selber
auferlegt. Adalbert Stifter ist die literarische Medizin, die verordnet wird,
und die, wie auch das Beispiel E. Y. Meyers oder Peter Handkes spater wie-
der zeigt, offenbar fur literarische Experimentatoren zur Droge werden
kann.
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Zollinger schreibt uber sein Romanprojekt: «das Positive ist schwer! Zur
Hauptfigur wird Byland, der sich in Schmerzen zur Bejahung der Welt durch-
ringt. Sein Lehrer: Bohnenblust, der Tdtige.» (An Georg Thiirer, 20.Januar
1941, Briefe, S. 382). Der vorbildliche Bohnenblust hat nicht nur seine pri-
vate Wohnung aufs schonste hergerichtet, sondern steht als weltkundiger,
robuster Mann mitten im Leben, begleitet mit Gespiir und Humor seine
Schiiler beim Eintritt ins Leben und ist im Dorf ein angesehener Mann.
Doch Byland, das dustere Selbstbildnis, das dem geschonten in die Kur
gegeben wird, rebelliert gelegentlich gegen so viel Positivitat. Er unterbricht
die Kuraufenthalte im Dorf und kehrt immer wieder in die Stadt zuruck, in
der sich Bohnenblust nicht so recht zu bewegen weiss. Sein plotzlicher Tod
kann als Hinweis genommen werden, dass die Therapie nicht ganz so glatt
verlief, wie das Programm es vorsah; der Versuch, der grossen Unruhe
Herr zu werden, endet mit dem Tod. Dass Byland bei einer Gefechtsiibung
durch die eigene Handgranate getotet wird, deutet an, wie die Verteidigung
auf den Verteidiger selber zurtickschlagt.

Geschaute und imaginierte Landschaften

Zu gelingen scheint die Versohnung von nervoser Weltlaufigkeit und
ruhiger Verwurzelung in den intensiven Landschaftsschilderungen, die in
den beiden Romanen ein wichtige Rolle spielen. Der erste macht einen
Landschaftsnamen, «Pfannenstiel», zum Buchtitel, der uneingeweihte
Leser ratselhaft anmuten muss. Dass hier eine konkrete Gegend gemeint ist
und es doch wieder um etwas viel Allgemeineres geht, erweist sich schon
bei der allerersten Erwahnung des Hugelzugs, der sich nordlich des Ziirich-
sees hinstreckt. Der Roman beginnt wiederum mit einer Zugsreise, diesmal
aber von Paris in die Schweiz, was die Umkehr, die Zollinger mit dem
Roman anstrebt, symbolisiert. Einer der Heimkehrer bekennt:

Was hab’ ich nicht Heimweh ausgestanden! Meist sah ich den Pfannenstiel in Blust und
Amseln. Den Pfannenstiel aufzusuchen, wird mir etwas vom Dringlichsten sein, doch soll es
mich nicht wundern, wenn ich, an Ort und Stelle, ihn jahrelang auf sich beruhen lasse .

Der Bildhauer Stapfer, der dies sagt, sucht mit seiner Geliebten wenig spa-
ter den Pfannenstiel tatsachlich auf. Die Landschaft wird dabei zum Reso-
nanzraum der Liebesgeschichte, welche der Ausflug mit seinen verschiede-
nen Stationen allegorisiert. Die Ankunft auf der Anhohe wird so geschil-
dert:

(...) die Wiesenhohe hatte nichts an sich, was ausserordentlich gewesen wire, es lag nur
gleichsam in allen Richtungen eine luftige Verheissung, ein Glast von Gesichten: Sommer
mit Wolkengebirgen, Staub auf Salbei, die Nihe Berlins irgendwo, Kornblumentiefe, Napo-
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leon, Feuersbriinste. Es war kein Berg, es war unter den Himmel erhobenes Hiigelland mit
einer Asphaltstrasse mitten durch, mit Bauerndérfchen, kleinen Schindelkirchen, mit
Schulhdusern und Wegweisern, in den Obstbdumen lehnten noch Leitern, die Lattenzaune
bauchten sich aus unter Lasten von Herbstblumen, verbliebene Sonnenblumen ragten wie
alte Jungfern. Das Maddonnchen sagte nicht viel, doch genug um ihn zu beruhigen: sie sah;
sie hatte das Auge fiir das Unsichtbare, das ihm so besonders wert war. Sie gingen, nachdem
sie die Bahn verlassen hatten, in der Art von zwei Kindern auf den Tramschienen noch ein
Stiick weiter. Das Gebirge kam tiber den Rand herauf, die Zeilen von Telefonmasten, ein
kleiner Weinberg, wolbte sich anscheinend in Seewasser hinab, ein See lag unverhofft da, der
Berg schien zu schwimmen. Das Pdrchen bog rechterhand in einen Feldweg von der erstaun-
lichen Landstrasse ab, von der man nicht anders dachte, ein italienisches Kiistenstddtchen
ldge an ihrem Ende. «Das hier hinauf», sprach Marie und hob den Arm tiber die Landschatfft,
«habe ich schon einmal gesehen. Es sind die Albanerberge. Ungefihr dort lage Tivoli.» «Es
ist aber Baretswil!» antwortete Martin bedeutungsvoll. (Werkelll, S.351.)

Das Unheroische der Landschaft sichert ihr die Verwandlungsfahigkeit,
genau wie spater die unspektakulare Landschaft des Jurasudfusses einem
Jorg Steiner oder Gerhard Meier den Blick freilasst auf fremde Gegenden.
Charakteristisch fur Zollinger ist die eilige Stichworttechnik — ein Monta-
geverfahren im Kleinen —, mit der hier aus sehr heterogenen Partikeln ein
Bild zusammengefuigt wird; konkrete Sinneseindriicke, Assoziationen, die
in ihrer Privatheit kaum aufzuschliisseln sind (was hat Berlin, was Napo-
leon mit dieser Landschaft zu tun?), Erinnerungsfetzen, historische Remi-
niszenzen. Das Nahe steht neben dem Fernen, das Wichtige neben dem
Unwichtigen, das konkrete Detail neben der Gefiihlsregung. Diejenigen,
die so sehen, haben auch den Sinn fiirs Unsichtbare, in ihrer tiberlegenen
Unfahigkeit zum ordnenden Registrieren sind sie Kinder. Indem sich das
Landschaftsbild aufbaut, beginnt es auch schon wieder zu verschwimmen:
Zollingers Methode, das Gebot der Heimatkunst mit der grossen Unruhe
zu verbinden. Max Frisch hat vor dreissig Jahren in seinem Nachruf auf
Albin Zollinger, den Dichter und Landsmann, nach zwanzig Jahren sein
Misstrauen angemeldet:

Aber der Versuch, die Heimat durch metaphorische Uberhohung zu erweitern, grosser zu
machen, als sie ist, nicht grosser an Landfldche und Heeresstdirke natiirlich, grosser an Welt-
gegenwart, endet er nicht ofter in einer rithrenden Art von Heimatverziicktheit, die provinz-
lerischist(...)? (Abgedrucktin Werkel, S.252)

Der Evokation ferner Orte lasst, anders betrachtet, die durch den Krieg
besonders druckend gewordene Kleinheit des Landes spilirbar werden.
Zollingers stichwortartige Landschaftsschilderungen haben etwas trunken
Hymnisches, aber auch etwas unfeierlich Hastiges, wie zum Eingestandnis,
dass es die Imaginationen sind, die einer im Kaffeehaus in der Stadt zu
Papier brachte. Sie drangen zur Verallgemeinerung, geben sich aber auch
ungeschiitzt personlich, indem sie privaten Vorlieben und Assoziationen
nachgehen. Zollingers Prosa kommt in solchen Passagen seiner Lyrik — die
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man von jener zu sehr abgertickt hat — besonders nahe. Hastiges Aufzah-
len und Sprunghaftigkeit kommen in der Lyrik ganz selbstverstandlich zu
threm Recht, da das Prinzip der Reihung der Gattung inharent ist: von Vers
zu Vers, von Strophe zu Strophe und (im Zyklus) von Gedicht zu Gedicht.
Noch ganz ans Faktische halt sich ein Gedicht aus Zollingers erster Lyrik-
sammlung, Gedichte, von 1933; auch der phantastische Nachthimmel, der
sich schliesslich auftut, hat im freundlichen Bild noch Platz:

Strassenbahnfahren

Morgens Strassenbahn fahren.

Die Stenotypistinnen wandern daher

In Scharen.

Wie Aquarien stehen die Blumenldden.

Jemand verreist nach dem Meer,

Am Himmel reisen Marienfaden.

Nach und nach werden die Wagen leer,

Auf einmal fahr ich in Wiesen und Baumen.
Wegweiser zeigen nach blauen Riumen.

Es geht in Nebel, es dunkelt sehr,

Die Baumgarten dammern wie Algen am Grunde.
Da schwanzelt das Bahnchen, ein feuchter Fisch.
Der Sonnenmond schwimmt heuchlerisch.
Dartiber ein Riesenangelmann

Mit einem Wolkenhunde

Sieht den leuchtenden Korken geruhlich an. (WerkelV, S.58)

Weniger bilderbuchhaft, strenger ist ein Gedicht aus derselben Sammlung,
das mit den Landschaftsschilderungen der Romane neben dem Prinzip der
Reihung auch den intensiven Bezug zu dem teilt, was abwesend ist:

Vorfriihling

Der Brunnen klingt,
Ein junger Hahn kraht
Und es tropfen

Die Tranen der Rebe.

Huflattich hebt

Die samtene Erde.

In Nestern von Sonne
Rollen sich duftende Katzen.

Grosse Gebdrden

Hat die Wische im Wind,
Wie die Seile und Segel
Der Hifen.

Alles wird kommen:
Sommer und Regen.
Schatten der Storche
Blitzen im Blau.
(WerkelV, S. 41)
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In der dritten Strophe wird Pathos und Nonchalance, die sich in der Pfan-
nenstiel-Passage noch eigenartig gerieben haben, in ein vollkommenes
Gleichgewicht gebracht. Die grosse Gebarde, die plotzlich das Bild auf-
reisst, ist nichts weiteres als das Flattern aufgehangter Wasche. Das
schlichte «hat» betont die Normalitat, aus der dann das Sehnsuchtsbild der
Segelhafen — mit dem «@» klingen sie wieder an «Gebdrden» an — hervor-
gezaubert wird.

Der Friihling als Verheissung: in Tod im Friihling — einem der beruhm-
testen Gedichte Zollingers — wird dieses Thema spiter «weiterverfolgt»®
und radikalisiert. Hier regiert nur noch die Phantasie. Was Verheissung
bedeutet, kann nur ganz ermessen, wer von der Erfullung ausgeschlossen
wird: das lyrische Ich weiss, dass es Sommer und Herbst, die es sich inbrun-
stig ausmalt, nicht erleben wird. Trost bietet nur die Traumvision, die in der
Schlussstrophe, welche sich noch einmal vom strahlenden Friihling abwen-
det, als Holunderbaum Realitat wird:

Bliih mich nicht an! Mir im Herzen wurzelt der wilde Baum !
Thr, wenn ihr liebt, im Holunder,

Ist es von meinem Traum

Wiirze und Wunder! (Werke1V, S.218)

Diese Traumpoetik trifft mit dem Befund zusammen, dass Zollingers
Landschaften immer kenntlich gemacht sind als erfiihlte, ertraumte oder
erdachte Raume, als Projektionen, in denen sich das Innere der Figuren
spiegelt. Ahnliches gilt {ibrigens fiir die Darstellung vieler Frauengestalten,
die hinter den siisslichen Phantasien, mit denen die Manner ihnen begeg-
nen, ginzlich verschwinden konnen. In einem Selbstkommentar spricht
Zollinger davon, dass er als jugendlicher Dichter darauf aus gewesen sei,
«insgesamt die Welt in ein Paradies umzuschaufeln» (an Rudolf Hdgni,
1.Dezember 1932, Briefe, S.152).

In einem kurzen Gedicht, das er an den Schluss seines ersten Lyrikban-
des setzt, erhebt er, fern von Selbstironie, diesen Gedanken zum Pro-
gramm:

Wesen des Dichters

Wandere du durch das Land

Und vergiss es,

So steigt es dir schon

Wie ein Abendgewdlk in der Seele empor.

Im Dunkel

Gliiht von versunkener Sonne
Siegreich das stille Gebirge
Noch einmal auf.

(Werke1V, S.70)
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Als Anweisung, nach klassischem Muster das Besondere im Allgemeinen
aufzuheben, konnte man diese Zeilen lesen. Durch eine kleine Akzentver-
schiebung wird aus dem Gemeinplatz jedoch eine sanfte Provokation: das
«vergiss es» ist eine Nuance zu schroff, zu eigenmachtig. Die Abkehr fiihrt
nicht zum Allgemeinen, sondern in die Subjektivitat: Das vielbeschworene
Abendrot wird in der zweiten Strophe so evoziert, dass der Eindruck ent-
steht, die Berge vermochten das Licht selber zu erzeugen.

Die Eigenmachtigkeit des Dichters, der nach Belieben mit der Erfah-
rung schaltet und waltet, wird hier gefeiert. Gern lasst Zollinger die Imagi-
nations- und Sprachkraft, uber die er in ausserordentlichem Masse verfiigt,
s Kraut schiessen. So entstehen prachtvolle, schonheitstrunkene Verse
und Romanpassagen. «Kitsch steht vor der Schwelle», konstatierte Max
Frisch 1940 in seiner Pfannenstiel-Besprechung (vgl. Werke 1, S.224).
Frisch verhalf spater mit seinen eigenen Werken in der Schweizer Literatur
der Vorliebe fiir eine knappe, karge Sprache zum Durchbruch, was Zollin-
gers Sprache bald als antiquiert erscheinen liess. Die ungestumeren, barok-
keren Texte, welche seit einigen Jahren auch in der Schweiz wieder entste-
hen, konnten dazu beitragen, dieses Verdikt zu relativieren.

Dichter und Diktatoren

Die Abfolge von Gedichten veranschaulichte, wie die Phantasie in Zol-
lingers Werk die nachvollziehbaren Erfahrungen verdrangen kann. Es
macht die Starke dieses Werks aus, dass es die sich verselbstandigende Ima-
ginations- und Sprachkraft auslebt, ohne fiir die damit verbundenen
Gefahren blind zu werden. Das Umschlagen der Schonheit, der Pracht in
lebensfeindlichen Prunk ist ofters das Thema von Zollingers Lyrik. Das
Gedicht Traum von der Stadt aus Kirchen zeichnet den Prozess Station um
Station nach. Es beginnt mit einem konkreten Ort, Jona. Eigentlich ist es
ein Dorf; indem diese Bezeichnung ausgesprochen, dann aber durch
«Stadt ersetzt wird, wird in der ersten Strophe vor Augen gefiihrt, wie die
Imagination sich selbstandig zu machen beginnt und die Wirklichkeit «ver-
gessen» wird. Aus der Dorfkirche werden ganze Fluchten von Kathedralen,
iiber deren Schilderung die Sprache immer kunstvoller wird, die regelmas-
sigen Zeilenbriiche zu tiberwuchern beginnt und die Syntax ins Rutschen
bringt:

Verwelkte Litanei roch vom Altar,
Ich ging auf Messgewdndern, weichem Moos

Und Moder Phlox der Fliesen durch das Haar
Girlandenlangen Laubgewindes, bloss

Meinen Eichwald, meine Strasse in das Feld
Der Berge, Fliisse, Wolken fand ich nie.



938 ZU ALBIN ZOLLINGER

Hier wird Zollingers Kunst, die sich zum Aussersten steigert, nicht zum
bergenden Traumbaum fiir seine Leser, sondern fallt als Schreckensvision
auf das Traumer-Ich zuruck:

Der Erde Inneres, vom Kristall verstellt
Der Kathedralen, schloss sich funkelnd wie

Ein Gnomenzauber, und ich lief und lief
Und rief in diesem Brand der Liturgie,
Der blaulich schwelte, mich in Mittag tief
Umstrickt, bis ich aus dem Schlafe schrie!
(Werke IV, S.1381.)

Den radikalsten Ausdruck findet Zollingers Misstrauen gegenuber dem
eigenmachtigen Kunstler in einem politischen Artikel, der von der Ver-
wandtschaft von Kiinstlern und Diktatoren spricht. Nach Ausbruch des
spanischen Biirgerkriegs beginnt sich Zollinger Fragen zu stellen zur
schweizerischen Neutralitat. Anlass dazu bildet die francofreundliche Hal-
tung der schweizerischen Regierung und der biirgerlichen Presse im spani-
schen Biirgerkrieg, die er im August 1937 in der Spanien-Nummer seiner
Zeitschrift «Die Zeit» geisselt. Wie viel Zivilcourage zu jener Zeit ein sol-
cher Frontalangriff kostete, lasst sich von heute aus kaum noch ermessen.
Zollinger versucht, eine Diskussion uber die «Handhabung der Neutralitit»
in Gang zu bringen, indem er eine Reihe von Personlichkeiten um eine Stel-
lungnahme zu der Frage bittet: «Fiihrt diese Neutralitdt, ein Postulat der
Staatsklugheit ebenso wie einer hoheren Menschlichkeit, in ihrer Auswir-
kung zu Sklavenvorsicht, Opportunismus, Unmiindigkeit?» (Werke VI,
S.58)

Dem Ergebnis der Umfrage stellte Zollinger eine Skizze der politischen
Lage Europas voran. Die Politik, so fithrt er aus, werde im 20. Jahrhundert
von «absolutistischen Einzelnen» bestimmt und dadurch emotionalisiert,
was ihr durchaus «eine gewisse erfrischende Unmittelbarkeit und Unverstelit-
heit» verleihe. Neben der «vexierenden, hierarchischen Mathematik der
Geheimdiplomatie» finde das «volkstiimlich Elementare, in seinem Wesen
Kiinstlerische etwa der nationalsozialistischen Bewegung» Anklang.
Dadurch habe sich aber eine neue Art von Gefahr herausgebildet:

Was uns an dieser Stelle beschdftigt: Wie gefahrlich sind Europa die Weinkrimpfe der Dik-
tatoren! Im Gottesgnadentum ihrer Impulsivitat kehren sich die Kiinstler-Politiker unserer
Tage an Vertrige ebensowenig wie an die Freiheitsgesetze menschlicher Diskussion. (.. .)
Die Luftschutzgardinen sind eine Novum unseres Inventars geworden. — (Werke V1,S.57)

Der Gedankengang, die Verbindung von Kiinstler und Diktator, ist ein
Spiel mit dem Feuer, und in der Kunstzeitschrift, welche «Die Zeit» in erster
Linie sein will, einmal mehr eine Provokation Zollingers. Die Passage
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belegt, wie unmittelbar und personlich sich Zollinger auf das Zeitgesche-
hen einlasst. Phantasievoll und erbarmungslos gibt er sich Rechenschaft
uber Zusammenhange zwischen politischen Stromungen und dem, was er
als Kunstler selber tut, uber die Nahe zwischen sich und «Bruder Hitler»
(Thomas Mann). Der Politiker und der Lyriker Zollinger sind nicht zwei
Personen, Engagement ist nicht Pose und nicht Pflichterfiillung, sondern
Ausdruck von Sensibilitat.

Das spiegelt Zollinger an seinem alter ego Walter Byland, dessen Versto-
rung genau zeitgleich mit dem Weltkrieg ausbricht. Der Zusammenhang
wird immer wieder angedeutet, etwa wenn es kommentarlos heisst: «Frank-
reich unterlag, die Anzeichen von Verwirrungen in Bylands Worten und
Handlungen mehrten sich und nahmen bald Formen an, die zum Aufsehen
mahnten.» (Werkelll, S.213.) Er solle sich das Kriegsgeschehen nicht so zu
Herzen nehmen, ermahnt ihn ein wohlwollender Freund.

Im Satz, den Byland darauf erwidert, steckt nicht nur die Begrindung
seiner Haltung, sondern eine Rechtfertigung seiner ganzen gefahrdeten
und angezweifelten Kunstlerpersonlichkeit:

Vielleicht haben wir an Phantasie gewonnen. Wir konnen es uns denken und nicht umhin,
mit unserer Trauer dabei zu sein. (Werkelll, S.221.).

Gerade dank seiner Phantasie ist Byland realistischer als andere. Er und
sein Autor wissen, was auf dem Spiele steht, auch fiir die Schweiz: «es gibt
das, dass eines Tages alles dahingeht, Hduser, ganze Stadte mit Wohnungen,
Tischen, Schrinken, Lichtleitungen, Bibliotheken...» (Werke III, S.172).
Hart am Abgrund malt sich Zollinger immer neu das Bild der Schweiz aus,
verklart, in den leuchtendsten Farben. Und wenn Hitler auf einen Uberfall
auf die Schweiz verzichtete? Auch das kann man sich vorstellen: «Mogli-
cherweise ldsst er uns als so etwas wie einen alteuropdischen Nationalpark
mit Kapitalistenhechten, demokratischen Munggen und Steinbocken von
Plutokraten» (WerkeIll, S. 221).

Die Phantasie kann ins ausweglose Labyrinth einer Kathedralenstadt
fiihren. Sie kann aber auch die Augen offnen fiir die Wirklichkeit. Wie das
zugeht, illustriert noch einmal das Werklein, dessen Erscheinen mit dem
Tod seines Autors zusammenfallt: Der Froschlachner Kuckuck — verspielte
Schildbiirgergeschichten, in denen sich die bissigste Satire auf die Réduit-
vorbereitungen der Schweizer verbirgt.

Zollinger erfuhr die Schweiz im Weltkrieg als eine «Insel der Geisterhaf-
tigkeit» (WerkeIll, S. 373), und danach richtete er auch seine Verfahren. Ob
sich an dieser Situation etwas geandert hat und der direktere literarische
Zugriff auf das Thema Schweiz angemessener ist, der fiir die Schriftsteller-



940 ZU ALBIN ZOLLINGER

generation nach Zollinger tiblich wurde, wird neuerdings jedoch wieder in
Frage gestellt.
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