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Peter Utz

Heimatträume

Risse im literarischen Film der Schweiz bei Gottfried Keller,
Robert Walser und Thomas Hürlimann

Die Schweiz ist ein Traum, deshalb hat sie keine Träume. Diese Feststellung

eines jüngeren Schweizer Schriftstellers ' hat die Schweizer Literatur
immer wieder aufs neue widerlegt. Die Schweizer Literatur träumt von der
Schweiz, gerade weil diese kein Traum mehr ist.

Meine drei Beispiele literarischer Heimatträume, die ich im folgenden
untersuchen werde, stammen nicht zufälhg aus den letzten hundertfünfzig
Jahren der deutschsprachigen Literatur der Schweiz: Seit 1848 der damalige

Traum der Liberalen in die pohtische Realität umgesetzt wurde, seit
der Gründung des heutign Bundesstaates also, scheint das Bild der Schweiz
vollendet, eingerahmt und hinter Glas. Demgegenüber wollen die Autoren,
die ich hier näher beleuchten werde, den Traum der Schweiz weiterträumen.

Literarisch versuchen sie, das Bild der Schweiz in Bewegung zu setzen
und in Bewegung zu halten, in Analogie zum Film, aber auch mit dem
gleichen Risiko von Überdehnung und Riss. Dieses dynamische, filmische
Traum-Büd montieren die Texte mitten in ihre Darstellung der helvetischen

Realität hinein. Der Traum unterbricht die Darstellung, reisst sie auf.
Risse im Traum korrespondieren mit dem Riss zwischen Traum und
Realität.

Nicht zufällig werden diese literarischen Träume von der Schweiz nicht
in der Schweiz geträumt. Die drei Autoren, die hier im Zentrum stehen
werden, haben alle längere Zeit im Ausland gelebt und dort auch zum guten
Teil jene Werke verfasst, die uns interessieren. Die Metropole Berlin, der
Aufenthaltsort aller drei Schriftsteller, scheint ein besonders guter Boden
für Heimatträume.

Gottfried Keller schreibt die erste Fassung seines «Grünen Heinrich» in
den frühen fünfziger Jahren des 19. Jahrhunderts hauptsächlich in Berlin;
die zweite, neu bearbeitete Fassung entsteht dann rund fünfundzwanzig
Jahre später in Kellers Zürcher Heimat. Als Keller 1890 hochberühmt
stirbt, ist Robert Walser, der zweite Autor meiner literarischen Reihe,
zwölfjährig. Bei seinem Aufenthalt in Berlin von 1905 bis 1913 gelingt Walser

als junger Autor der literarische Durchbruch mit seiner Kurzprosa und
drei Romanen — seine wirkliche Bedeutung ist allerdings erst in den letzten
Jahren erkannt worden, lange nach seinem einsamen Tod im Jahre 1956.
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Beim Tode Walsers ist der dritte meiner Autoren, Thomas Hürlimann,
gerade sechs Jahre alt. Mit Jahrgang 1950 repräsentiert er die jüngste
Generation der Schweizer Literatur; er ist erst in den letzten zehn Jahren
mit seiner novellistischen Prosa und seinen Theaterstücken auch international

bekannt geworden. Auch er hat längere Zeit in Berlin gearbeitet.
Diese äusserüche, biographische Kontinuität der drei Autoren steht für

eine tiefere Kontinuität in ihrem Werk: Alle drei Autoren lassen ihre Helden

von der Heimat träumen, als müssten sie das typische «Heimweh», das
selbst zum exportfähigen Schweizer Markenartikel geworden ist, auf diese
Weise bewältigen. Das Touristenklischee scheint sich zu bestätigen: Die
schönsten Träume der Schweiz werden im Ausland geträumt.

Trotz dieser biographisch aufschlussreichen Ausgangslage werde ich
aber die Heimatträume der drei Autoren nicht psychoanalytisch deuten —
dies hat man zumindest im FaU KeUer schon bis zum Überdruss getan2.
Auch wenn hinter diesen Heimatträumen ein mehr oder weniger konkretes
Heimweh stehen mag, folgen sie den von Freud formulierten Regeln von
Verdrängung und Wunscherfullung nur bedingt. Denn als literarische
Träume sind diese Träume nicht ins Kissen, sondern aufs Papier geträumt.
Ein weiterer grosser Emigrant und Träumer der Schweizer Literatur, Paul
Nizon, der seit längerer Zeit in Paris lebt, hat in seinem letzten Buch den
Charakter der literarischen Träume ins Bild des «Fallschirms» gefasst:3
Literarische Träume sind Fallschirme; unerbittlich und nur scheinbar
steuerlos gleiten sie auf die Realität zu und setzen den Leser mehr oder
weniger sanft dort ab. Nizons eigene literarischen Träume entfalten sich
farbig am Pariser Himmel und landen dann immer wieder auf dem heimatlichen

Boden der Schweiz. Nicht selten jedoch reissen diese fragilen, nur
lose geknüpften Schirme mitten im Flug, und dem Sturz in die WirkUchkeit
folgt dann das böse Erwachen.

In diesem Bild vom FaUschirm formuüert Nizon, wie die literarischen
Träume eine zusätzliche Dimension der Wirklichkeit erfahrbar machen,
gegen die Schwerkraft der platten Realität. Dies möchte ich im folgenden
aufzeigen. Die andere, fremde Textur der literarischen Traumfallschirme
durchmisst eine dritte Dimension der Reahtät und schafft, wo sie auf den
Heimatboden auftrifft, eine Lücke, einen Riss. Damit durchbrechen die
literarischen Träume jenen «realistischen Grundzug», welcher der Schweizer

Literatur seit Gotthelf und KeUer nachgesagt wird, zugunsten eines
freieren Spiels mit der Realität. Gleichzeitig wird im Traum die Konstru-
iertheit jeder Realität im Text sichtbar gemacht und reflektiert. Der Traum
folgt dabei seiner eigenen, farbigen Bilderlogik, die jedoch eingebunden
bleibt in die Bilderlogik des Gesamttextes. Doch die dem Traum eigene
Möglichkeit, nach der Art des Films die Bilder ungebundener zu verknüpfen,

zu schneiden, zu montieren — kurz: die Dynamisierung der Bilder im
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literarischen Traum — macht diesen zur ästhetischen Antithese eines
erstarrten Reahsmus, einer erstarrten Realität.

Genau diesen dynamischen Austausch von Bild und Realität enthält das
erste meiner Traum-Beispiele, als seine ästhetische und politische Utopie.
Es ist der Traum von Gottfried Kellers grünem Heinrich in der ersten
Fassung des Romans. Der grüne Heinrich, der ausgezogen war, in der
Kunstmetropole München ein Maler zu werden, befindet sich dort nach dem
Scheitern seiner künstlerischen Pläne auf dem Tiefpunkt einer materiellen
und moralischen Krise. Ein Handwerker aus seiner Heimatstadt hat ihm
von der schwermütigen Sehnsucht seiner Mutter erzählt, die vergeblich auf
ihn warte. Statt real zurückzukehren, erträumt sich nun Heinrich in einer
langen und überraschungsreichen Traumsequenz die Rückkehr auf dem
Rücken eines geflügelten Pferdes. Über mehrere Etappen, die ich hier nicht
referieren kann, in deren Verlauf sich aber die Traum-Realität ständig
verwandelt, wird der grüne Heinrich im Flug bis zu seiner Vaterstadt getragen.
Dort erhebt sich statt einer alten Holzbrücke ein umfangreicher, mehrstök-
kiger Brückenbau aus weissem, rotem und grünem Marmor, in den Heinrich

hineinreitet. Die Brückenhalle ist inwendig mit zahllosen Malereien
bedeckt, welche die Geschichte und Gegenwart des Landes darstellen.
Zwischen dem Volk auf der Brücke und dem Volk auf den Wandbildern,
zwischen «gemaltem» und «wirklichem» Leben, herrscht ein fortwährender
Austausch:

Das lebendige Volk, welches sich auf der Brücke bewegte, war aber ganz das gleiche wie
das gemalte und mit demselben eines, wie es unter sich eines war, ja viele der gemalten
Figuren traten aus den Bildern heraus und wirkten in dem lebendigen Treiben mit, während

aus diesem manche unter die Gemalten gingen und an die Wand versetzt wurden.
Diese glänzten dann in um so helleren Farben, als sie in jeder Faser aus dem Wesen des
Ganzen hervorgegangen und ein bestimmter Zug im Ausdrucke desselben waren. Überhaupt

sah man jeden entstehen und werden, und der ganze Verkehr war wie ein Blutumlauf

in durchsichtigen Adern. In dem geschliffenen Granitboden der Halle waren
verschiedene Löcher angebracht mit eingepassten Granitdeckeln, und was sich Geheimnisvolles

oder Fremdartiges in dem Handel und Wandel erblicken liess, wurde durch diese
Löcher mit einem grossen Besen hinabgekehrt in den unten durchziehenden Fluss, der es

schleunig weit wegführte. Der Ein- und Ausgang der Brücke aber war offen und
unbewacht, und indem der Zug über dieselbe ständig im Gange war, der Austausch zwischen
dem gemalten und wirklichen Leben unausgesetzt stattfand und alles sich unmerklich
jeden Augenblick erneuerte und doch das Alte blieb, schien auf dieser wunderbar belebten

Brücke Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft nur ein Ding zu sein4.

Wie das Traumpferd Heinrich anschliessend aufklärt, stellt diese Brücke
die «Identität der Nation» dar. Sie ist eine ästhetische Utopie, insofern hier
Leben und Bild bruchlos ineinander übergehen, Bedeutung und Zeichen
nicht geschieden sind und sich dadurch ein dynamischer Prozess ergibt, der
nach der Art des Blutkreislaufs das Leben erhält5. Die «Identität der
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Nation» ist aber auch eine poUtische Utopie: Der Traum von einem öffentlichen

Leben, in dem Handelnde und Zuschauer nicht voneinander
getrennt wären, der öffentliche Raum als Brücke. Dies freilich um den
Preis, dass das «Geheimnisvolle» und «Fremdartige» durch die Löcher im
Granitboden weggekehrt wird. Unzweifelhaft träumt hier Heinrich den
Traum eines 1848ers, und nicht umsonst hat KeUer diesen Marmorpalast
in die Farben der Schweiz — Weiss und Rot — und in seine Lebensfarbe —
Grün — eingekleidet.

Doch diese Brücke hat schon in der ersten Fassung des «Grünen Heinrich»

nicht das letzte Traum-Wort. Nachdem Heinrich aus einem
unerschöpflichen Goldvorrat Reichtum unter das Volk verstreut hat, kommt er
schliesslich vor seinem Vaterhaus an. Doch hier sind in merkwürdiger
Umstülpung innen und aussen vertauscht. Im Innern des Hauses ist seine
Mutter zu sehen, doch in dieses Innere, das eigentlich ein Äusseres, ein
Paradiesgärtlein ist, kommt Heinrich nicht hinein. Heinrich bleibt
ausgesperrt. Der Heimattraum gelangt nicht an sein Ziel. Genauso wenig wird
Heinrich am Schluss der ersten Fassung des Romans in seiner wirklichen
Heimat ankommen. Und ob sich das idealisierende BUd von der Identität
der Nation mit deren Realität vertragen kann, bleibt ebenso ungeklärt.
VieUeicht kann das Ideal in seiner Reinheit nur deshalb bestehen, weil es —
wie die Brücke — einen löcherigen Boden aufweist, durch welche alles ihm
«Fremdartige» weggewischt werden kann.

Damit spricht die Bildersprache von Kellers Traum schon fast allzu
deutlich. KeUers Freund, der Ästhetiker Friedrich Theodor Vischer, kritisiert

denn auch in einer längeren Abhandlung über den Roman 1874, dass
sich die «hellwachende Allegorie» ab der Identitätsbrücke störend in den
Traum einmische6. Das Band zwischen den «frei schwebenden Büdern»
des Traums dürfe sich zwar verlängern, aber nicht reissen — Vischer ist hier
unzweifelhaft an Goethes Symbolbegriff und Hegels ästhetischer
Totalitätsvorstellung orientiert. Keller nimmt diese Kritik zwar in einem Brief an
Vischer dankend entgegen7. Aber in der folgenden Neubearbeitung des
«Grünen Heinrich» verstärken sich gerade jene Züge, die Vischer irritieren:
die Tendenz zur AUegorie und das Moment von Bruch und Riss.

Die Überarbeitung des «Grünen Heinrich» erscheint 1879/80, rund
fünfundzwanzig Jahre nach der Erstfassung. KeUer überarbeitet den ganzen

Roman, strukturiert ihn durch neue Kapiteleinteilungen und eine
durchgängige «Ich»-Perspektive. Die einschneidendsten Veränderungen
betreffen jedoch den Schluss: Der grüne Heinrich stirbt nun nicht mehr,
nachdem er zu spät in seine Heimat und zu seiner sterbenden Mutter
zurückgekehrt ist. Statt dessen zwingt er sich zum Überleben, in der öffentlichen

Funktion eines Oberamtmanns. Selbstverständlich bleiben diese
Veränderungen nicht ohne Rückwirkungen auf die Heimatträume, die
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ihnen vorausgehen. In der Neubearbeitung des Romans erscheinen sie wie
mit offenen Augen geträumt, mit Blick einerseits auf die erste Fassung, als
Revision eines Lebens-Werks, und gleichzeitig mit Blick auf die Reahtät der
Heimat, die sich in den fünfundzwanzig Jahren zwischen den beiden
Fassungen verändert hat8. Die erste Fassung war noch im BerUner Exü
entstanden, die zweite Fassung entsteht nun am Zürcher Schreibtisch. Gerade
die grössere Nähe zur Heimat verstärkt aber deren Fremdheit; die Heimatträume

sind nun die Träume eines Heimgekehrten, der nie ganz nach
Hause gekommen ist.

Am Beispiel der Identitätsbrücke lässt sich dies konkretisieren. Die
entsprechende Passage lautet nun:

Das ganze abgeschiedene Volk war sozusagen bis auf den letzten Mann, der soeben
gegangen, an die Wand gemalt und schien mit dem lebendigen, das auf der Brücke
verkehrte, eines zu sein; ja manche der gemalten Figuren traten aus den Bildern heraus und
wirkten unter den Lebendigen mit, während von diesen manche unter die Gemalten gingen

und an die Wand versetzt wurden. Beide Parteien bestanden aus Helden und
Weibern. Pfaffen und Laien. Herren und Bauern. Ehrenleuten und Lumpenhunden: der
Eingang und Ausgang der Brücke aber war offen und unbewacht, und indem der Zug über
dieselbe beständig im Gange blieb und der Austausch zwischen dem gemalten und wirklichen

Leben unausgesetzt stattfand, schien auf dieser wunderbar belebten Brücke Vergangenheit

und Zukunft nur ein Ding zu sein. (I, S. 994)

Die ästhetisch-politische Utopie der ersten Fassung wird hier von
Anfang an mit einem fragenden Vorzeichen versehen: das gemalte Volk
«scheint» vieUeicht nur mit dem lebendigen identisch. Die ästhetische Utopie

ist vieUeicht nur eine ästhetische Illusion. Dies bestätigt sich durch den
Bruch, der sich trotz allem Austausch nun zwischen Bild und Leben
einstellt: Statt des vitalen Blutkreislaufs, den Keller in der ersten Fassung
beschwört, stehen sich nun zwei Parteien gegenüber, die in sich wieder aus
«Ehrenleuten» und «Lumpenhunden» antagonistisch zusammengesetzt
sind. Von einem «Wesen des Ganzen» kann hier nicht mehr die Rede sein,
sowenig wie davon, dass das Volk «unter sich eines war» — konsequent hat
KeUer beides gestrichen. Der Identitätstraum ist brüchig geworden, seine
Lebenskraft steht in Frage. Die «helleren Farben», mit denen das Leben
das Gemälde zum Leuchten bringen soU, sind gestrichen. Bitter, aber
konsequent, dass die Brücke in der zweiten Fassung nicht mehr von «weissem,
rotem und grünem» Marmor glänzt. Die Landesfarben sind abgedämpft in
«weiss und rötlich», das vitale «grün» dagegen ersetzt durch «schwarz». Das
Identitätsprojekt trägt Trauerflor. Es hat wohl noch eine Vergangenheit und
vielleicht auch noch eine Zukunft, aber keine Gegenwart: Aus dem
Schlusssatz des zitierten Abschnitts hat KeUer dieses Wort gestrichen. Die
«Gegenwart» ist blind für die Utopie.

Hellsichtig für diese Gegenwart macht denn auch das Traumpferd der
zweiten Fassung den grünen Heinrich darauf aufmerksam, dass die heuti-
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gen Leute «ihre Privatsachen mit den öffentlichen Dingen für identisch
halten» und dass sie die Identität mit der «Unabhängigkeit» gleichsetzen (I,
S. 997). An Stelle des offenen Austausches nach aussen tritt eine Igel-Mentalität,

und gegen innen wird der liberale Traum dem wirtschaftlichen
Egoismus geopfert. Auch Heinrich selbst wird von diesem Geldfieber gepackt,
als er nun wesentlich mehr Gold als in der ersten Fassung unter das Volk
wirft und auf dem hohen Ross seines Reichtums über die Stadt hinfliegt.
Statt — wie in der ersten Fassung — von einer Gruppe büdhübscher junger
Mädchen in Empfang genommen zu werden, endet sein Flug und der
Traum abrupt, als eine harte Stimme ruft:

«Ist denn niemand da, den Landverderber aus der Luft herabzuholen?» «Ich bin schon
da!» antwortete der dicke Wilhelm Teil, der in einer Lindenkrone verborgen sass, die
Armbrust auf mich anlegte und mich mit seinem Pfeile herunterschoss. Ein neuer Ikarus,
stürzte ich samt dem Goldfuchs prasselnd aufs Kirchendach und rutschte von dort
jämmerlich auf die Strasse hinab, woran ich erwachte und mich erschüttert fand, wie wenn ich
wirklich gefallen wäre. Der Kopf schmerzte mich fieberhaft, während ich das Geträumte
zusammenlas. (I, S. 998)

Der gründerzeitliche Geldtraum wird hier gestoppt durch den Nationalhelden

Wilhelm TeU. Dieser schiesst Heinrich ab, als wäre er mit seinem
Geldsack der neue Gessler. Doch auch dieser TeU, wie ihn der Leser des
«Grünen Heinrich» bereits von den TeUspielen kennt, ist nicht frei von
wirtschafthchem Egoismus, auch er ist «dick» geworden9. Ein alt und fett
gewordenes Nationalsymbol wendet sich so gegen den goldstrotzenden
Höhenflug Heinrichs und lässt diesen Traum in der zweiten Fassung des
Romans abstürzen. Der Fallschirm ist gerissen. Heinrich muss das
Geträumte «zusammenlesen» wie der Leser, als einen Scherbenhaufen
allegorischer Bilder, durch die der Riss der Realität geht.

Die Tendenz seines Träumens zu «buchgemachten AUegorien» beginnt
Heinrich denn auch in der zweiten Fassung zu ängstigen «wie der Vorbote
einer schweren Krankheit». In dieser Weise nimmt Keller den Vorwurf
Vischers, seine Träume tendierten zur «hellwachenden Allegorie», in sein
Werk hinein. Trotz allem Unbehagen dem aUegorischen Bild gegenüber
scheint dieses allein in der Lage, Heinrich und den Leser aus dem Höhenflug

der Traumbilder zu wecken10. Der identitätsstiftende Kreislauf
zwischen Bild und Leben ist gebrochen. Statt dessen steht nun Bild gegen Bild.
Durch die Gegenwart der Heimat, wie sie Heinrich am Schluss des Romans
erfahren wird, läuft ein Riss, der sich hier schon im Heimattraum öffnet.

Konsequent bestimmt denn auch der «Riss» in der zweiten Fassung des
Romans die Struktur der ganzen Traumsequenz. Sie wird nun unterbrochen

durch das zitierte böse Erwachen und durch einen Kapiteleinschnitt,
der, mit dem dialektischen Titel «Weiterträumen», den Leser gerade am
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«Weiterträumen» hindert. Bis in den Satzfluss einzelner Abschnitte lässt
sich dieses Prinzip der Unterbrechung nachweisen: Die erste Fassung
ermöglicht in langen, fliessenden Satzperioden die kontinuierliche
Bilderverwandlung, die zweite tendiert zum abgehackten, parataktischen Satzgefüge11

— in der Filmsprache: zum «harten Schnitt». Es wirkt wie eine weitere

allegorische Abbreviatur dieses Verfahrens, dass Heinrichs Traumpferd

in der zweiten Fassung «halbzerbrochen» (I, S. 999) vor dem Elternhaus

ankommt: In diesem geflügelten Pferd ist nicht nur das hohe Ross des
Reichtums verkörpert, mit dem Heinrich zu Hause anzukommen hoffte,
sondern auch der Pegasus, das mythische Dichterpferd, auf dessen Rücken
Heinrich sich zu seinem Traumflug erhebt. Das «halbzerbrochene»
Traumpferd ist Kellers selbstkritische Einschätzung einer Ästhetik, die
gegen eine geldbeschwerte Realität vergeblich ihre Phantasieflügel zu
entfalten sucht.

Kellers «halbzerbrochener» Pegasus hat in dieser Hinsicht — vielleicht
entgegen KeUers eigener Einschätzung — Zukunft. Genau diese Ästhetik
werden Kellers literarische Erben weiterentwickeln. Sie ist eine Ästhetik,
welche der Realität immer noch ihre eigenen Träume entgegenhält und
doch auch jene Risse, die sie in der Realität aufspürt, in Risse im Traum-
Film umsetzt. Die folgenden beiden Beispiele müssen genügen, diese
These zu belegen. Dass sich die Ästhetik des Bildbruchs dabei gerade an
Träumen über die Schweiz entwickelt, ist kein Zufall: Der literarische
Traum von der Heimat muss Bezug nehmen auf jene anderen Heimatbilder,

welche die Schweiz erfolgreich vermarktet. Der Uterarische Heimattraum

dreht das Kaleidoskop der Heimatbilder so, dass der Leser — wie
der grüne Heinrich — die Scherben der Heimatträume ständig neu
«zusammenlesen» muss.

Die Helden von Robert Walsers drei Berliner Romanen «Geschwister
Tanner», «Der Gehülfe» und «Jakob von Gunten» sind alle bedeutende
Träumer. Simon Tanner, der Held aus Walsers erstem Roman, sagt von
sich: «Ich bin nichts als ein Horchender und Wartender, als solcher allerdings
vollendet, denn ich habe es gelernt, zu träumen, während ich warte'2.»

Eingeschobene Träume unterschiedlichster Textur brechen in allen drei
Romanen die dargestellte Realität auf und geben ihr ihrerseits einen
schwebenden Traumcharakter. Der dogmatische Wirklichkeitsbegriff des Realismus

und Naturalismus wird damit endgültig verabschiedet. Das heisst aber
nicht, dass dabei die Härten der ReaUtät weggeblendet würden, doch Walser

setzt sie um in die Dynamik seiner Traumbilder, moduliert sie durch
sanfte Überblendung und harten Schnitt. Das flackernde Licht der ersten
Kinematographen, das Walser an einigen Stellen seines Werks auch direkt
thematisiert, mag an dieser Dynamisierung der literarischen Traumbilder
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mitbeteiligt sein — auf der inneren Leinwand von Walsers Texten haben die
BUder jedenfalls laufen gelernt.

Dazu nur ein Beispiel. Es stammt aus dem «Gehülfen», Walsers 1908 in
Berlin erschienenem zweiten Roman. Der Gehülfe Josef Marti arbeitet als

AngesteUter im Haus eines Ingenieurs am Zürichsee, bis dieser endgültig
Konkurs gemacht hat. Als eigentlich Heimatloser, als Fremdkörper wird
Walsers Held zum Seismograph, der sich in diese scheinbar heimatliche
Welt hineinhorcht und hmeinträumt13.

Josef Marti hat eine Wiederholungsübung im Mihtär versäumt und muss
deshalb zwei Tage in einem Kasernenkarzer einsitzen. Unter den Mitgefangenen

fällt ihm ein Melker auf, der ihn wie der Urtypus des Schweizers
anmutet — nicht umsonst bezeichnet ja im deutschen Sprachgebiet das
Wort «Schweizer» auch die Funktion des Melkers. Dieser Melker ist also
«Schweizer» sozusagen von Beruf, nicht aus Berufung. Wegen seines
handgreiflichen Widerstandes gegen die Staatsgewalt muss dieser Melker eine
viel längere Strafe absitzen als Josef. Doch gerade im Gefängnis zeigt er
sich als eine Ausnahmefigur, als die voUblütige, jodelnde, singende und
lachende Verkörperung der Freiheit. «Die schönsten Träume von Freiheit
werden ja im Kerker geträumt», hat Schiller im Zusammenhang des «Don
Carlos» behauptet14. Walsers Gehülfe scheint dies zu bestätigen, wenn er
nun in der kalten Karzernacht vom «Vaterländli» des Melkers folgendes
träumt:

Das «Vaterländli» des Melkers lag ihm grossausgestreckt mit allen seinen Bezirken und
Kantonen vor den leidenschaftlich schauenden Augen. Aus einer Schicht Nebel hervor
tauchten die geisterhaften, blendenden Alpen. Zu ihren Füssen erstreckten sich himmlisch

grüne und schöne Matten, umhallt von Kuhglockentönen. Ein blauer Fluss
beschrieb ein leuchtendes und friedlich gezeichnetes Band durch die Gegenden, Dörfer
und Städte und Ritterburgen zart berührend. Das ganze Land glich einem Gemälde, aber
dieses Gemälde lebte ; Menschen, Geschehnisse und Gefühle bewegten sich dabei auf und
ab wie hübsche und bedeutende Muster auf einem grossen Teppich. Handel und Industrie
schienen wunderbar zu gedeihen, und die ernsten, schönen Künste lagen in brunnenrauschenden

Winkeln und träumten. (V, S. 209 f.)

Noch einmal erscheint hier — wie im Traum von der Identität der
Nation — das Vaterland als lebendes Bild, und nicht zufällig hat die
Episode schon einen der ersten Rezensenten «ganz Gottfried Kellerisch»
angemutet15. Doch dieses Bild ist, schaut man genauer hin, von einer merkwürdigen

Surrealität und Abstraktheit, ein «Teppich», auf dem sich Begriffe
statt lebendige Menschen bewegen. Und wenn sich die «Künste» in diesem
Traum zu weiterem «Träumen» veranlasst sehen, so wenden sie sich vom
Leben ab, statt diesem zu — ein Austausch in Kellers Sinn lässt sich offenbar

nicht einmal mehr träumen. Statt dessen geraten die Traumbilder in
eine Eigenbewegung, in der sie sich — wie es im folgenden heisst — «selbst
zerschneiden»:
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Daraufhin hörte man das feine, silberne Klingen eines Geissenglöckleins, und es war
einem, als stünde man auf einer hochgelegenen Bergweide, umschlossen von Nachbarbergen.

Von weit unten her, aus den Ebenen, drangen die Pfiffe der Eisenbahnen herauf und
das Lärmen der menschlichen Arbeit. Mit einem Male aber zerschnitten sich diese Bilder
von selber, als wären sie auseinandergeblasen worden, und eine Kaserne hob sich in ihren
Fronten deutlich und stolz empor. Vor der Kaserne stand eine Kompagnie Soldaten in
geradeausgerichteter und unbeweglicher Achtungsstellung.

Der Traum-Oberst, der die Soldaten befehligt, ist nun der Melker; Herr
und Knecht haben die Rollen vertauscht. Nachdem es im Traum «einen
Stoss» gegeben hat, findet sich Marti plötzlich mitten in einem Manöver —
oder ist es der Ernstfall?

Die Gewehrschüsse widerhallten in den nahen Waldbergen, die Signale ertönten. «Sie
sind tot, stürzen Sie um, Marti!» rief der auf seinem Pferd das Bild des Gefechtes
überschauende Melker-Oberst. «Aha» dachte Josef, «er ist nett zu mir. Er lässt mich hier auf
dem reizenden Grasboden ausruhen.» Er blieb am Boden liegen, bis das Gefecht aus war,
indem er sich die Zeit damit vertrieb, Grashalme durch den durstigen Mund zu ziehen.
Welch eine Welt, welche Sonne! Welch eine Sorglosigkeit, so dazuliegen! Aber er sollte
jetzt wieder aufspringen und in Reih und Glied treten. Er konnte nicht, es hielt ihn fest am
Boden. Der Grashalm wollte nicht aus dem Mund herausgehen, er arbeitete daran,
Schweiss trat ihm auf die Stirn, Angst in die Seele, und er erwachte und befand sich wieder
auf der Pritsche, dicht neben dem schnarchenden Schlossergesellen. (V, S. 211)

Wie die Stimme Teils für den grünen Heinrich, so bedeutet hier die Stimme
des Melker-Obersten das Ende der Idylle. Der simulierte Manövertod wird
Traumrealität. Marti beisst ganz buchstäblich ins Gras, ins Gras des
Heimatbodens. Wenn Marti auf der Gefängnispritsche erwacht, hat er den
versäumten Dienst am Vaterland im Traum gründlich nachgeholt.

Walsers Traum nimmt in dieser Weise die schweizerische Manöveridylle
bei ihrem tödlichen Wort. Am Anfang steht die Postkartenlandschaft des

«Vaterländhs», an seinem Ende die Angst. «Wenn wir von der Schweiz
träumten, träumten wir davon, dass unsere Militärmesser Rostflecken hätten
und dass wir dafür ins Gefängnis müssten», hat Peter Bichsel einmal
notiert16. Walser formuliert diesen helvetischen Männeralptraum in seiner
Weise um, schärfer und schneidender. Dies einerseits, indem er die
herrschende Hierarchie umkehrt und den widerspenstigen Melker aufs hohe
Ross des Obersten befördert — damit wird die Verkörperung der Freiheit
fast parodistisch doch noch inthronisiert. Vor allem aber reaüsiert der
Traum die versprochene Freiheit in seiner Struktur, indem er die Bilder des
«Vaterländiis» ins Tanzen bringt, sie willkürlich schneidet und bricht.
Gerade im Kerker wächst — wie der Leser schon vor dem Traum erfährt —
der «Appetit nach Bewegungsfreiheit» (V, S. 203). In der Dynamik von Walsers

Heimattraum findet diese «Bewegungsfreiheit» ihren literarischen
Ausdruck. Dies gegen eine Realität, in welcher der Gehülfe sich in den
Heimatboden verbeisst. Dem Traum-Tod des Gehülfen steht so das Leben der
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Traum-Bilder gegenüber. Die Bewegungsfreiheit des Traum-Textes steht

gegen die Erstarrung des Traum-Inhalts. Insofern werden tatsächlich
vielleicht nicht die schönsten, aber die freiesten Träume der Freiheit im Kerker
geträumt.

Auch der dritte meiner Beispiel-Autoren, Thomas Hürlimann, gewinnt
einer erstarrenden Realität nochmals neue Heimatträume ab. AUerdings
liegt auf diesen Träumen von Anfang an der Schatten des Todes. Der
pensionierte Oberst in der Novelle «Das Gartenhaus» (1989), in Trauer über
den vorzeitigen Tod seines Sohnes erstarrt, hat sich seinen eigenen Heimattraum

als Modelleisenbahnanlage aufgebaut — er ist ein Sohn der Alpen,
verpflanzt ins grossstädtische Bürgertum, wo er nie ganz Wurzeln geschlagen

hat. Als Horizont seiner Eisenbahnanlage sind denn auch die Alpen an
die Innenwand seines Gartenhauses gemalt — Hürlimann greift hier
unzweifelhaft auf ein bitterböses Motiv aus Gottfried Kellers «Verlorenem
Lachen» zurück17. Als der Oberst nach dem Tod seines Sohnes in dieser
gemalten Alpenwelt ein Fenster aufstösst, bricht «mitten aus den Alpen, die
an die Wand gemalt waren, ein Frühlingstag hervor, ein Fenster voller
Vogelgezwitscher, eine blendende, fliessende Hellel&.» Doch anders als in der
ersten Fassung des «Grünen Heinrich» wird das Bild nicht durch die Realität

neu belebt. Im Gegenteil: Im Licht der Realität wird die helvetische
Modellbahnanlage erst recht zur halbfertigen Trümmerlandschaft, eine
erstarrte Bauruine, abgebrochen im Moment, wo der Sohn und damit das

Versprechen auf Zukunft aus ihr weggestorben ist. Die Apokalypse en
miniature: Ein Heimatbild stirbt den Kältetod, unter dem sezierenden
Licht der Wirklichkeit. Dieses Bild hat höchstens Vergangenheit, doch
weder Gegenwart noch Zukunft.

Nur im Traum kann sich der Oberst über diesen Kältetod hinausträumen:

In einem in der NoveUe weit vorangestellten Traum, der insofern auch
schon der Vergangenheit angehört, träumt der Oberst jenen Augenblick
weiter, an dem die Arbeit an der Modellanlage durch den Tod des Sohnes

jäh unterbrochen worden war. Der Oberst hatte gerade eine Verladeaktion
von Pferden in Eisenbahnwaggons nachstellen woUen. Als er diese Aktion
nun weiterträumt, steigt plötzlich ein widerspenstiges Pferd, «als wären ihm
Flügel gewachsen», in die Luft. «Schier gleichzeitig sprangen die Wände der
Viehwaggons auseinander, die Dächer klappten sich auf, und mit den dunklen

Pferdeleibern, die in der hellen Feuerfontäne himmelan stiegen, stieg
auch der Oberst19.» Im Traum explodiert die komprimierte Miniaturwelt
des Obersten, katapultiert diesen in eine dritte Dimension. Dies ist mehr als
eine Parodie auf den Obersten hoch zu Ross, wie sie noch Walsers Melker
verkörperte: Der Traum-Flug auf dem Traum-Ross, halb Pegasus, halb
apokalyptischer Reiter, führt hier den Obersten nicht in die Heimat zurück,
sondern entführt ihn ins Offene. Auch hier markiert der Traum so die klaf-
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fende BruchsteUe zwischen Heimatbild und Heimatrealität, doch diese
Bruchstelle bleibt offen, ein Fenster im geschlossenen Panorama der Heimat.

Einen solchen Ausbruch aus der Enge der Heimat auf den Flügeln des
Traumes hat Thomas Hürlimann schon früher formuliert, in der Erzählung
«Schweizerreise in einem Ford», welche in seiner Sammlung «Die Tessinerin»
1981 zum ersten Mal erschienen ist. Der kurze Text beschreibt aus erinnerter

Kinderperspektive verschiedene Familienfahrten durch die Schweiz —
der Vater will auf generalstabsmässig ausgetüftelten Routen der Familie die
Heimat nahebringen. Der Text folgt zunächst als realistische Kamerafahrt
ganz der von Vater und Vaterland diktierten Raum- und Zeitordnung. Erst
gegen Schluss gelingt es ihm, diese Struktur, die gleichzeitig die Struktur
realistischen Erzählens ist, zu sprengen. Im Halbschlaf der Heimfahrt von
einer langen Fahrt durch die Schweiz erscheinen dem kindlichen Erzähler-
Ich die Gestalten des Bourbaki-Panoramas in Luzern, das der Knabe vorher

mit seinem Vater besucht hatte. Dieses Panorama-Gemälde, das den
Grenzübertritt einer ausgehungerten Franzosenarmee im deutsch-französischen

Krieg von 1870/71 darstellt, ist das helvetische Gegenstück zu den
europäischen Schlachtpanoramen des 19. Jahrhunderts. In der Traumvision

wird die Masse dieser Soldaten plötzlich lebendig:

Ich sah die Bourbakis. Einer nach dem andern, lebensecht und zerlumpt, traten sie aus
der bemalten Wand hervor, und ich hörte, wie ihnen ein pfeifender, stechender Husten
aus der Lunge kam — es war eine unendliche Kolonne, die mit lumpenumwickelten Füssen

im Schnee sich fortschleppte, und aus den Winterwäldern kamen immer neue und
wollten zu uns, wie der Vater flüsternd erklärte, zu uns in die Schweiz20.

Noch einmal wird hier im Traum ein Wandgemälde lebendig. Doch auch
hier nicht mehr, um die Vision oder Illusion eines Austauschs von Kunst
und Leben zu erzeugen. Es ist nicht mehr die «Identität der Nation», die
deren Realität traumhaft unterbricht, sondern das Fremde, die Flüchtlinge,
die das Asylland Schweiz von allen Seiten überschwemmen. Das schöne
Selbstbild der humanitären Schweiz aus dem 19. Jahrhundert erhält plötzlich,

hundert Jahre später, in der Gegenwart mit ihren neuen Flüchtlingsströmen,

bedrohliche Züge. Diese neue Dimension des Heimattraums bildet

sich ab in seiner Funktion im Text: Das Panorama-Bild bricht als eine
eigene Totalität in den geschlossenen Raum des Wagens in die Enge der
Schweiz ein und sprengt diese auf. Die Totalität erzeugt den Riss. Das
Traum-Bild wird Fenster, aber diesmal ein Fenster fürs Fremde.

Gerade diese beängstigende Fremde wirkt in der Erzählung befreiend.
Mit dem Einbruch der Traum-Vision wird die Raum-Zeit-Kontinuität des

Erzählens, diese erzählerische Vater-Ordnung, unheilbar zerschnitten. In
einer höchst filmischen Schlusssequenz, wo Bild und Ton auseinanderzu-
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treten scheinen und sich die Bewegungen in Zeitlupe verlangsamen, kommt
der väterliche Ford am Ende des Textes in einer Kurve am Genfersee von
der Strasse ab, die Insassen werden hinausgeschleudert. Die Reahtät kippt
in die Vertikale. Hier nun wird der Film, dessen ich mich bisher metaphorisch

bedient habe, um die Dynamisierung der Bilder ün üterarischen
Traum-Text zu beschreiben, zur realen Gegenkraft gegen die Erstarrung
der platten Reahtät. Eben hatte der Vater der Familie noch die VUla Charlie

Chaplins zeigen wollen. Nun tritt Chaplin, sem stereotypes Stöcklein
schwingend, als älterer Herr in die UnfaUszene. Das Film-Bild wird in die
ReaUtät einmontiert und bringt diese zum Platzen. Ein lächelnder Film-
Vater löst die im Auto verkörperte, buchstäblich auto-ritäre Vater-Ordnung

ab und holt den Bruder des Erzählers — als symbolische Vorwegnahme

von dessen Tod — nach oben zu sich in seine Villa. Auch hier, wie im
«Gartenhaus», symbolisiert die Bewegung nach oben die Befreiung aus der
Enge der Heimat, aber auch den Tod. Auf diesem Büd, mit diesem nach
oben auf den entschwindenden Chaphn und die Lichter seiner VUla gerichteten

Bhck, kommt die «Schweizerreise in einem Ford» an ihrem Ende zum
Stehen.

Hürlimanns Erzählung entwickelt so die Reihe literarischer Heimatträume,

die ich hier entwickelt habe, noch einmal weiter. Während der
geldschwere grüne Heinrich noch durch ein ebenso gewichtig gewordenes Teil-
Bild auf den Boden der Realität geholt wird und Walsers GehüUe sogar auf
diesem Boden verendet, öffnet sich in Hürlimanns Traumvision die Enge
der Heimat, als Angst- und als Erlösungstraum. Der Heimattraum wird
zum Traum einer ganz anderen Heimat, ein Fallschirm nach oben. Die
Reihe der Heimatträume, mit denen die drei Autoren einer erstarrenden
ReaUtät immer neuen ästhetischen Spielraum abgewonnen haben, ist mit
diesem jüngsten Beispiel zwar sicher nicht abgeschlossen. Der literarische
Vaterlandsfilm jedoch scheint endgültig gerissen.
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