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Elsbeth Pulver

Das Dialogische in der Kunst

Laudatio auf Peter Hartling als Lyriker*

L.

Es sei hoflicher, zu bewundern als zu loben — der Satz (er steht in einem
Brief der Madame de Grignan an Madame de Sévigné€) fiel mir in einem
Augenblick ein, da ich ithn uberhaupt nicht brauchen konnte. Denn ungern
lasst man sich das Loben verekeln, wenn man gerade daran ist, einen Text
zu schreiben, der «Laudatio» heissen soll. Aber der Satz war nun einmal da,
unabweislich, und stimmte mich nachdenklich. Es schien mir kein Zufall,
dass gerade Frauen — beide erfahren und geubt im geselligen Leben eines
absolutistischen Hofes — hellhorig waren fur das Indezente, ja Arrogante,
das im expliziten Lob liegt. Waren sie vielleicht schon in die Nahe einer
Sprachskepsis und Sprachkritik gelangt, die wir fiir modern halten ? Diesen
letzten Satz verwarf ich zwar sofort — und kam dennoch erst weiter im Text
oder in ihn hinein, als ich mich entschloss, das Zitat — dies beunruhigende
«Je trouve plus poli d’admirer que de louer» — als Motto an den Anfang zu
stellen, es gleichsam zu meinem Schutzengel zu machen, der mir kritisch
uber die Schultern schaut. «

Wie hat es denn Peter Hartling gemacht, wenn er die Aufgabe hatte,
einen anderen offentlich zu rihmen? Zum Beispiel im letzten Jahr den Pia-
nisten Hartmut Holl, als dieser den Robert-Schumann-Preis erhielt? Die
Rede, die Hartling bei dieser Gelegenheit hielt, ist ungewohnlich; sie zielt
auf etwas, das grosser und umfassender ist als Lob, Bewunderung, Hoflich-
keit, aber sie alle drei, und vieles mehr, einschliesst. Es geht dabei um nichts
weniger als um das Dialogische in der Kunst.

Wie kommt ein Kiinstler, ein Virtuose, der Solist sein konnte, dazu,
immer wieder und konsequent als Begleiter einer Singstimme aufzutreten?
So fragt Hartling, und er gibt, indem er antwortet, dem Wort «Begleiter»,
das wir zumeist in einem charitativ-dienenden Kontext sehen, eine neue
Bedeutung und seine Wiirde zuruck:

«Wer begleitet, ist, unterwegs in der Kunst, nie allein. Und ldsst auch nie
allein. / Wer sich, wie Holl, entschieden hat, auf seinem Instrument, mit dem
er allein sein konnte, zu begleiten, bekennt sich, sei es unverhohlen oder eher
verschamt, zu einer dialogischen Existenz. / Nie wird er, wie es in einer verrd-
terischen Wendung heisst, das Wort fiihren wollen. Nein, er wird mitreden

*Gehalten im Rahmen der Reihe «Literarischer Marz» in Darmstadt.
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und zuhoren, wird in seinen Antworten die andere Stimme, die anderen
Stimmen stets einschliessen.»

Der Pianist als Begleiter: eine Rolle, die zu den unspektakularen gehort,
erhalt hier den Platz, der ihr zukommt, und das ist weder der erste noch der
zweite, weil diese hierarchische Ordnung in einer dialogischen Existenz
nicht gilt, weil hier etwas anderes zahlt als die Zahl. Ein leichter, gerade
noch wahrnehmbarer Hauch des Utopischen liegt uber dieser Vorstellung;
aber der Ansatz zu ihrer Verwirklichung ist in jedem gelungenen Liedvor-
trag gegeben.

Zu behaupten, Hartling habe hier ein verkapptes Selbstportrat gezeich-
net, ware gewiss falsch; so deckungsgleich schliesst das Portrat sich nicht an
den Zeichner an. Und dennoch: in vielen Texten scheint auch er mir schrei-
bend als Begleiter unterwegs zu sein, auf die von ithm skizzierte, und also
auf eine hochst anspruchsvolle Art. So in den vielen Essays, in denen er
Kunstler, Schriftsteller vor allem, vorstellt, aus der Nahe, aber nicht so, dass
er aus thnen, mit ihrer Stimme sprechen, dass er sich selber vergessen, gar
ausloschen wirde, sondern als einer, der zuhort, der Oberstimme folgt —
und dabei seinen Part nicht vergisst, manchmal selber brillieren will, aus-
bricht zu einem Solo und wieder zuruckkehrt, und jetzt die andere Stimme
fur das ganze Kunstwerk gewinnt.

So hat Hartling es in einem spaten Gedicht gesagt:

Kritischer Moment beim Schreiben
eines Romans

Wenn, wie so oft, dein Gegeniiber, diese
Erfindung aus Wirklichkeiten, sich wehrt,

einen Satz zu sagen, den du ihm zugedacht hattest,
eine sprechende Stelle aus deinem Geddchtnis,
begreifst du von neuem, dass es kein Spiegelbild
ist, mit dem du, seit langem, taglich umgehst.

Zugegeben: Dass die Figuren eines Werks sich als leibhaftiges Gegen-
tiber erheben, den Absichten des Autors trotzen oder schweigen, das ist
keineswegs nur eine Erfahrung Hartlings. Viele andere Autoren bekunden,
sie zu kennen. Aber sein Werk ist davon besonders stark gepragt. Die
Sprachgebarde der Zuwendung, die Bewegung zu einem anderen hin, zu
einem Gegeniiber, das der Leser sein kann, aber nicht sein muss, ist gerade
in seinen Gedichten wirksam, auch wenn diese weder balladesker Art noch
Personengedichte sind. Dabei bleibt es nicht bei einem einfachen, dem
Zusammenspiel von Singstimme und Klavier vergleichbaren Dialog.
Manchmal erheben sich Stimmen in einer Zahl und mit einer Macht, dass
der einzelne, sei es der Erzahler oder eine Figur, darin unterzugehen droht.



DAS DIALOGISCHE IN DER KUNST 827

So in «Hubert oder Die Reise nach Casablanca» (1979), dieser radikalen
und doch noch einfuhlbaren Darstellung eines Identitatsverlusts, Kardinal-
und Modethema dieses Jahrhunderts: dargestellt als ein Nicht-Aufkom-
men-Konnen gegen bedrohende und verlockende Stimmen, Einflusse.
Freilich: Hubert ist nicht Hartling; aber so kann man die Dominanz von
Vorbildern und Fremdbildern nur darstellen, wenn man die Gefahr des
Selbstverlusts kennt, aus welcher der Dialog, wenn er gelingt, rettet. Und
«Herzwand», das jungste Buch? Schon der Titel — ein Begriff der Anato-
mie und ein hochpoetisches Wort zugleich — ist bezeichnend: weist auf die
Trennwand zwischen dem Innersten und dem Aussen, dem Ich und dem
Anderen hin, weist auf die Schwierigkeit, die notwendige Trennung durch-
zufuhren, durchzuhalten. Nicht zufallig, so der medizinische Befund, ist die
strapazierte Herzwand erkrankt. An Ernst Zimmer, den Betreuer Holder-
lins, richtet Hartling im selben Buch einen fingierten Brief:

Mein Wunsch, den andern zu erzdahlen, genauer noch: in die andere Per-
son einzusickern, sie einzunehmen, schliesslich alles von ihr zu besitzen und
zu wissen, nimmit gelegentlich tiberhand.

Ich taste mich durch Spielarten und Denkvarianten. Die Energie, das
Unbegreifliche im Ndchsten zu begreifen, hinterldsst mehr und mehr Spuren.
Die Entstellungen nehmen zu. Die Angste werden zu ausdauernden Wirbeln
in meinen Phantasien und Traumen.

Eine dialogische Existenz in der Kunst auch nur zu versuchen, ist nichts
Harmloses; sich im Schreiben auf den anderen einzulassen, beinhaltet
immer auch die Gefahr des Selbstverlusts. Die fragliche, stets gefahrdete
Balance zu gewinnen zwischen einer anbiedernden Nahe, die der Kunst
nicht zugutekommt, und einer erkaltenden Distanz, die vielleicht todlich
1st, das erfordert eine akrobatische Geschicklichkeit, die (und das macht die
Sache noch heikler), gerade jungen Menschen nicht gelingen durfte, denen
doch umgekehrt alles Akrobatische am leichtesten fallt.

I1.

Den jungen Peter Hartling glaubt man seit jeher zu kennen, so vertraut,
wie kaum einen anderen Autor. Aber wen meint man, wenn man das sagt?
Es gibt ihn namlich in zwei Varianten, mindestens. Einerseits als eine Figur,
die er selber spater, im Ruckblick und aus der Erinnerung, beschrieb und
entwarf. Und andrerseits als jungen Lyriker, der als ein gerade Zwanzigjah-
riger die ersten Gedichte veroffentlichte. Und beide, die spate Erinnerung,
die fruhe Wirklichkeit, scheinen nichts miteinander zu tun zu haben, als
kennten sie sich nicht. Und ich frage mich, ob es das auch bei anderen
Autoren in diesem Ausmass gibt.
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«Das meiste Kinderungliick bleibt sprachlos», schrieb Hartling 1977 in
einem Aufsatz uber Hermann Hesse. Da war er schon seit langem daran,
sein eigenes «Kinderungliick» (ein zu harmloses Wort fur die kindliche Aus-
gesetztsein in einer geschichtlichen Katastrophe), und damit sich selber als
Kind und als Halbwuchsigen, aus der Sprachlosigkeit herauszuschalen,
Schicht um Schicht. Er hat mehr als ein Buch, mehr als einen Ansatz dazu
gebraucht. «Portrdt einer Erinnerung», hiess der Untertitel des Romans
«Janek» von 1966 — «Nachpriifung einer Erinnerung» derjenige von Zwettl
(1973). Vertrauen in die Erinnerung — und tiefe, durch den als «Nachprii-
fung»bezeichneten Vorgang bekraftigte Skepsis gehoren zu diesen Buchern
(deren Reihe sich fortsetzt uber das Meisterwerk «Nachgetragene Liebe»
(1980), bis zu «Herzwand» (1990). Und gegen alle Skepsis setzt sich immer
wieder die Kraft der Erinnerung durch, auch das Vertrauen in die mit ihr
untrennbar verbundene Phantasie. Und so wird der Junge, der in der deso-
laten Volkerwanderung des Kriegsendes mit den Eltern in Olmiitz in Mah-
ren zur Flucht aufbrach und als Halbwaise in Nurtingen ankam, wenig spa-
ter eine Waise war und ganz auf sich gestellt — so wird dieser Halbwiichsige
zu einer literarischen Figur. Nicht Held einer Autobiographie, auch nicht
eines Romans, sondern Protagonist und Leitmotiv eines Textes, der, ein
work in progress, uber zwei Jahrzehnte hinweg entstand; eine literarische
Figur und als solche ein Reprasentant der Zeitgeschichte (die, wir verges-
sen es gerne, auch von Kindern erlebt wird). Aber das Werk gewinnt nicht
unter dem Druck der unmittelbaren Erfahrung Gestalt — dafiir steht,
unvergessen, dasjenige Wolfgang Borcherts, sondern aus der Kraft der Erin-
nerung und ist dadurch nicht weniger glaubwiirdig. Denn dies gehort zu
den grossen Leistungen der Erinnerung (und eines Schreibens, das aus thr
schopft): dass sie es mit dem Vergessen aufnimmt, die Stimmen hort, die in
ihrer Zeit nicht laut werden durften. Dass geschichtliche Ablaufe und Kata-
strophen immer auch Biographien sind, und nur erfasst werden konnen,
wenn man sie auch als von einzelnen gelebte Geschichte versteht: das wird
in den der Erinnerung gewonnenen Werken Hartlings so deutlich wie bei
kaum einem anderen Autor.

Was das mit dem Lyriker Hartling zu tun habe, vor allem mit dem jungen
Lyriker, mag man sich fragen. Nichts und alles. Nichts, weil die Erfahrun-
gen, von denen die Prosa erzahlt, in der frithen Lyrik («Poeme und Songs» ,
1953; «Yamins Stationen», 19535, «Spielgeist, Spiegelgeist», 1962) nicht vor-
handen scheinen. Und alles: weil beides, Lyrik und Prosa, sich ergéinzt; weil
die Gedichte nicht aus dem Gesamtwerk herausprapariert werden diirfen.

Der Kahlschlag und die Stunde Null (Schlagworte der Nachkriegszeit)
werfen keinen Schatten in die fruhen Gedichtbande; eine Traumwelt wird
evoziert. Doch dies ist unverkennbar: der Traumer schlaft schlecht; die
Erfahrungen des Tages werden zwar nicht beschrieben; aber in den Verzer-
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rungen und Verdeutlichungen des Traumes irrlichtern sie durch die Nacht.
Bei jedem Lesen fallt neu auf, wie stark diese Gedichte von den Figuren
leben, die sich der jungen Dichter entwarf; ohne sie kann er offensichtlich
nicht schreiben, vielleicht nicht leben. Sie heissen Don Quichotte und Cha-
gall im ersten Bandchen; im zweiten dann tritt Yamin auf (Abkiirzung von
Benjamin: Ubername des Autors, des Jingsten in der Redaktion einer Zei-
tung). Da sucht und erfindet sich einer seine Gefahrten, wie einsame Kin-
der sich imaginare Freunde und Tiere erfinden, mit ihnen Gesprache fuih-
ren, als waren sie da. Bereits im allerersten Gedicht wird Don Quichotte als
«Schlafbruder, Songmacher, Trummerclown» angesprochen; der Zwanzig-
jahrige erfand, was er zum Uberleben brauchte: eine Trostfigur fiir das ver-
angstigte Kind — und vor allem einen, den «Triimmerclown», den man vor-
ausschicken konnte, den Weg zu erkunden und zu erproben, ob nicht eine
andere Wirklichkeit denkbar war als die vorhandene. Zugespitzt gesagt:
der junge Dichter setzte die Phantasie als Lotsen ein, um selber die Gefah-
ren nicht so genau sehen zu miussen. Es gibt Erfahrungen, die man nur
ertragt, wenn man sie im Augenblick nicht bewusst werden lasst, gerade als
Kind; man tragt eine Tarnkappe auch vor sich selbst. Erst die Erinnerung
schafft die Tarnkappe ab.

I11.
In «Yamins Stationen» steht, unvermittelt und uberraschend, ein
Gedicht, das uber diese frihe Phase hinausweist:

paul klee

hinter den fensterscheiben weint PAUL. KLLEFE
er sieht die leute voriibergehn
und sie werden lauter striche

er sieht lauter striche voriibergehn

und die striche gehn vor den scheiben

Die Frage ist hier nicht, ob der junge Lyriker Klee richtig sah; er hat aus
dessen Bildern eine Situation geahnt, die er fur sich selber furchtete, und sie
in wenigen Worten wie mit Strichen festgehalten: wie es wire, von den
anderen auf immer durch eine durchsichtige, aber undurchdringliche
Scheibe getrennt zu sein. Und es ist nicht falsch zu sagen, Hartling habe ein
Leben lang gegen diese Scheibe angeschrieben, gegen das Schrumpfen der
Menschen zu blossen Zeichen. Ohne dass freilich die trennende Scheibe je
ganz und fiir immer verschwunden ware. Durfte sie denn verschwinden,
ohne dass Kunst zu Kitsch, Leben zu Illusion verkame? Zugespitzt gesagt:
ebensogut wie dem dialogischen Element in Hartlings Gedichten konnte
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man den Spuren des Fremdseins in seinem Werk nachgehen. «Das Fremde
ist das Normale» — uneingeschrankt, hart steht dieser Satz im Prosaband
«Der Wanderer» (1988), einem maandernden Gang durch die vielen
Varianten von Fremdsein, Einsamkeit, Unruhe. (Und doch ist gerade die-
ses Buch ausgesprochen dialogisch komponiert — als wolle der Autor in
Form und Tonart eine Gegenkraft gegen die lastende Einsamkeit und
Schwermut schaffen!)

Von hier ist es nur ein kleiner Schritt zu jenen Gedichten, in denen Hart-
ling es wagte, gegen den Trend zum hermetisch-artistischen Gedicht eine
dialogische Haltung auch in der Lyrik anzudeuten, ja sogar im Titel zu
bekunden. Ich denke an den Band «Anreden» aus dem Jahr 1977. Die Vor-
stellung, einen anderen, er sei noch so ferne, anzusprechen, von ihm gehort
zu werden, setzt offenbar bei Hartling die Sprache zu einer wunderbaren
Leichtigkeit frei. Und doch — und vielleicht macht erst dies den fast unwi-
derstehlichen Zauber dieser Verse aus — und doch farbt immer auch eine
Ahnung und Angst die Sprache, es konnte alles Reden umsonst sein und
ins Leere gehen.

Das Scheitern des Dialogs droht gerade dort, wo es um Gesprache mit
nahen Menschen geht. So im Gedicht: «Zwei Versuche mit meinen Kindern
zu reden» — in dem der Versuch nur als Wunsch, ein letztlich unerfullbarer
Wunsch und also im Konjunktiv erscheint. Was bleibt, ist eine gleichsam
spiegelverkehrte Hoffnung, der nachsten Generation konne das jetzt
unmogliche Gesprich gelingen; in einer hochst ungewissen Zukunft also,
die auch etwas vom Sankt Nimmerleinstag an sich hat:

Nur wiinsche ich
insgeheim,

Sohn, dass du, Sohn,
deinem Sohn

deine Erinnerung
nicht verschweigen musst,
dass du

einfach sagen kannst:
Mach es so

wie ich,

versuche

zu kampfen,

zu leben,

zu lieben

wie ich,

Sohn.
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Die Frage, die sich hier vielleicht aufdrangt, ob die «Anrede» denn eine
(heutige) lyrische Form sei, ob sie nicht das Gedicht zu nahe an den Leser
heranriicke, beantwortet sich hier von selbst. Nicht nur wird keineswegs der
Leser direkt angesprochen, sondern eine imaginierte, oder erinnerte Figur
(die aber nicht mehr Traumfigur ist wie in «Yamins Stationen»); auch das
intendierte oder skizzierte Gesprach selbst erscheint als vielfach gebro-
chen, Einsamkeit bleibt darin erhalten, unauflosbar; desto bertuhrender
wirkt der dennoch gewagte Versuch eines Dialogs.

IV.

In einem Aufsatz mit dem Titel «Uber den Gespriichspartner» (1913) geht
der russische Dichter Ossip Mandelstam der Frage nach, ob der Dichter
einen Leser brauche, sich einen solchen Uberhaupt vorstellen diirfe. Die
Frage verrat die Sehnsucht des jungen Dichters (er war damals zweiund-
zwanzig), gehort zu werden, einen anderen Menschen mit Worten zu errei-
chen; die Antwort, die er sich selber gibt, beweist eine erstaunliche poeto-
logische Sicherheit. Dass das Niederschreiben eines Gedichts einen Leser
voraussetze, dass der Dichter das brauche, was er einen «Gesprdachspartner»
nennt, das ist fir Mandelstam so selbstverstandlich, wie andrerseits die ein-
schrankende Bedingung, dass der Dichter diesen seinen Leser nicht ken-
nen, ihn nicht als Freund und Zeitgenossen anreden durfe. Der Leser exi-
stiert; aber er muss in der Ferne bleiben, beheimatet in der Zukunft, der
«ferne Nachfahr». Denn: «Die Wendung an einen konkreten Gesprdchspart-
ner beschneidet dem Vers die Fliigel, nimmt ihm die Luft. Die Luft des Verses
ist das Unerwartete. Wenn wir uns an das Bekannte wenden, konnen wir nur
Bekanntes sagen.» Der Lyriker braucht einen Leser, aber er darf ihn nicht
kennen — das ist das uberraschende, das fruchtbare Paradoxon, von dem
Mandelstam ausgeht.

Und doch war es gerade bei ihm, der 1938 verfemt in einem stalinisti-
schen Lager starb, jahrzehntelang mehr als ungewiss, ob er diesen
Gesprachspartner, den «spdaten Nachfahr» je erreichen werde, ob seine
Gedichte der Nachwelt tiberliefert wiirden. Dass seine Frau Nadesha seine
Gedichte auswendig lernte und sie so, als Kassiber miindlicher Uberliefe-
rung in einer Zeit hochentwickelter Schriftkultur, weitertrug, konnte eine
rihrende Legende sein, ist aber Teil der Geschichte dieses Jahrhunderts:
Zeichen einer grundlegenden Veranderung, die sich zu unseren Lebzeiten
vollzog und die auch fiir die Autoren der Generation Hartlings Bedeutung
hat. Welcher Autor konnte heute noch mit einer so bewegenden Selbstver-
standlichkeit Nachwelt in seine Uberlegungen einschliessen, wie es der
junge Mandelstam, aber gewiss nicht mehr der verfemte, tat?

Hier fihrt der Exkurs zu Hartling zuruck, wird zu einem in die Tiefe sich
offnenden Hintergrund fur dessen Gedichte. Gewiss wire es falsch zu
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sagen, es gebe in den Gedichten Hartlings keine Zukunft: aber es gibt keine
Zukunftsgewissheit (schon das zitierte Gedicht an den Sohn zeigt es); die
Zukunft bekommt kein Gesicht. Dabei beruft der Autor sich nicht auf
Katastrophenmeldungen und Untergangsprophezeiungen; Andeutungen
genugen. « Was / wenn sich Farben und Figuren / nicht mehr / dndern; / was,
wenn der / tagliche Blick aus dem Fenster / sich leert», so beginnt schon das
erste Gedicht der «Anreden». Ein anderes: «Der unverbrauchte Tag will bit-
ter werden.» Und ein drittes, an Walter Benjamin gerichtet: «Der Frost sitzt
dir / im Mantel / sei es Sommer / oder Herbst.» Da ist eine Todeslandschaft
bereits angedeutet, eine Zukunft ohne Gesicht.

Dass das Dialogische, die Geste der Zuwendung, der imaginare
Gesprachspartner im Werk Hartlings, auch in seiner Lyrik so wichtig sind,
das dirfte, ob ausgesprochen oder nicht, mit dem Zukunftsverlust unserer
Zeit zusammenhangen, die als erste rational und kuhl in Frage stellen muss,
ob es noch eine Zukunft gibt. Desto wichtiger wird fiir den Autor die Frage,
ob es moglich ist, einen Leser zu erreichen; desto wichtiger wird die
Anrede: die der Zeitgenossen und die der Toten. Nicht den kunftigen
Nachfahr meint Hartling in seinen Gedichten; wenn er den Raum seiner
Zeit verlasst, wendet er sich zuriick in die Vergangenheit; seine Gesprachs-
partner sind, im weitesten Sinn, erinnerte, dem Vergessen entrissene Figu-
ren, darunter Freunde und Zeitgenossen Holderlins. Erinnerung, jetzt
geschichtlich verstanden, ist auch hier bestimmend; aber nicht nostalgisch,
nicht als Eroffnung eines Fluchtwegs. Gerade die einfachen, scheinbar kin-
derleicht verstandlichen Gedichte der «Anreden» werden vertrackt, sobald
man darauf achtet, wie sich in den retrospektiven Gedichten die Zeiten ver-
mischen, verknoten. Auch Zukunft ist in der Vergangenheit enthalten —
aber als eine bereits abgebrochene, zum vornherein zerstorte Zukunft.

«was ist, Freund, / aus deiner Revolution / geworden» —

fragt ein an Gotthold Friedrich Stiudlin, einen Freund Holderlins und
Anhanger der Franzosischen Revolution, gerichtetes Gedicht:

«Haben die Gesichter / sich geoffnet ? / Neigt sich der Mensch / Zum Men-
schen ? / Gleich / unter seinesgleichen ?»

Da ist die Antwort bereits in der Frage enthalten; die Zukunft ist ver-
dorrt, ehe sie entstehen konnte: was bleibt, ist eine unheimliche Briderlich-
keit der Enttauschung.

In poetologischen Texten hat Hartling haufig nachgedacht iiber den
Umgang mit der Zeit, die Verwurzelung der Literatur in der Geschichte,
die Verkniipfung von Vergangenheit und Zukunft; sein Denken kristalli-
siert hier in sentenzhaften Satzen, die, aneinandergereiht, eine eindriickli-
che Reihe ergeben:
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«Die Literatur tragt nach, sie eilt selten voran. / Die Sprache ist hartnackig,
und das Denken [0st sich nicht aus seinen Wurzeln; denn das Wort dringt
nicht nach vorn, es erinnert sich. / Wer vorausschreibt, hat zuriickgedacht.»

In diesem letzten Satz ist die Verknotung von Vergangenheit und
Zukunft perfekt. Man muss aber, folgt man den Gedichten, weit zuruckge-
hen, bis sich aus dem Zuriickdenken ein Vorausschreiben ergeben konnte,
bis in der Vergangenheit etwas wie Zukunft aufscheint, ein neuer Ursprung.
Man muss hinter die Menschheitsgeschichte zuruckgehen, bis zum Anfang,
zum ersten Wort, aus dem (im Gedicht «Kleine Genesis») der Dichter
schlupfen mochte, wie das Kucken aus dem Ei. Bis zum Wunsch, der ver-
steinerte Fisch moge, zurtickgeworfen ins Meer, die Zeit neu beginnen las-
sen: «Nicht so, wie sie wurde / und wie wir versteinerten.» Oder auch nur bis
zum Anfang, der in aller Gegenwart ist, bis zum Kind, das in jedem
Erwachsenen lebt und also eine neue Spielart Geschichte auslosen konnte.
Im Gedicht «Nachgeburt» erlaubt Hartling sich sogar den verponten Reim:

Was fang ich an,

ein Kind in einem Mann ?

Ich reiss die Haut entzwei und schrei nach Leben,
ich fiihle mich mir selbst zurtickgegeben,

halte mich aus und geb mich hin

an das, was ich verlor und was ich bin:

das Kind in einem Mann —

wie fang ich an ?

V.

Das Kind im Erwachsenen, unsterblich und immer neu als Anfang und
Hoffnung lebendig: da waren wir wieder beim Anfang, beim jungen Dich-
ter, der, fast ein Kind, zu schreiben anfing und seine erfundenen Figuren in
die Zukunft vorschickte. Ein allzuschoner Schluss; ich mochte ihm noch
einmal einen dunklen Kontrapunkt entgegensetzen, ein Endzeitbild; und
noch einmal die Lyrik vor dem Hintergrund der Prosa sehen.

Hartling ist mit poetologischen Bemerkungen zur Lyrik stets sparsam
gewesen; aber es gibt von ihm eine Poetologie der Erzahlung, die er selber
eine «schmutzige Asthetik» nennt: seine Frankfurter Vorlesungen «Der spa-
nische Soldat. Finden und Erfinden.» Wer das Buch je in der Hand hatte,
erinnert das harte, man konnte meinen reisserische Titelbild, die weltbe-
rihmte Photographie des weltberuhmten Photographen Robert Capa: ein
Soldat im spanischen Biirgerkrieg, der, im Lauf getroffen, die Arme empor-
wirft, gleich wird er zusammensinken. Das Toten, live vor Augen gefiihrt —
ist das Information, Kunst, Show? Die Frage hat hochste Aktualitat gewon-
nen in den letzten Monaten; auch Poetologien konnen vor der Geschichte
recht bekommen, von ihr eingeholt werden.
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Ein Meisterschuss im doppelten Sinn ist also Anlass, Thema und Ziel
von Hartlings Poetik, freilich nicht deren Sinn und nicht deren Ende. Ein
Soldat hat den anderen getroffen, und der Photograph, seinerseits ein Jager
und ein Meisterschiitze, trifft mit der Kamera den Augenblick des Treffens
und Sterbens — beides mit jener Geschwindigkeit, in der Paul Virilio wohl
als erster den Inbegriff der Aggressivitat erkannte.

Und der Autor? Ist er der Dritte im Bunde, wenn er — als Poetologiedo-
zent — erzahlt, wie er, selber fast fieberhaft recherchierend, die Lebensspu-
ren des Photographen aufspurt? Sucht er nun seinerseits den zu treffen, der
den Todesschiitzen trifft? Das ergabe ein fast absurdes Bild von drei Man-
nern, die einander nachjagen, einer auf den Spuren des andern — und viel-
leicht entsprache es unserer gesellschaftlichen Situation gar nicht schlecht.
Aber Hartling lasst keinen Zweifel, dass er das Erzahlen nicht als ein Jagen
und Treffen versteht, sondern als Finden und Erfinden (der Untertitel der
Vorlesung), und dass hier ganz andere Gesetze gelten. Der Fund, den einer
macht, ist immer auch ein Geschenk, vielleicht des Zufalls; er fallt nicht ein-
fach zu, kann aber weder erzielt noch berechnet werden; und ein Erzahlen,
das als Finden und Erfinden definiert wird, ist als Widerstand gegen das
todliche Geschaft des Zielens und Treffens zu verstehen.

Um wie viel mehr gilt das fur jenes zutiefst dialogische Element, das ich
in der Lyrik Hartlings aufzuzeigen versuchte! Die Sprachgebarde der
Zuwendung, die Anrede, sie will das Gegenuber nicht treffen, sondern eher
beriihren; nicht mit dem «treffenden Wort» (das Stilistikbuicher anpreisen)
erlegen, sondern eher mit einem leisen Ruf aufwecken. In der Poetologie
Hartlings ist einmal von einem solchen Ruf (der kein Kommandowort ist,
kein Appell) die Rede, und nicht nur beilaufig:

«Effi, komm»: jedem Fontane-Leser ist der Lockruf unvergesslich, mit
dem die Spielgefahrtinnen der Effi Briest die Freundin, die, ihnen entruckt,
bereits verlobt und verloren im Inneren des Hauses sass, zu sich zuruckru-
fen wollten. «Effi, komm» — das ist der Ruf der Kindheit, zuriick in die
Kindheit, zum Ursprung, wo die Zukunft noch offen ware, neu beginnen
konnte. Da ist es noch einmal, das Zuriickdenken, um vorausschreiben zu
konnen! Nicht zufallig verweilt Hartling als Poetologiedozent bei dieser
Episode; sie erscheint als ein Gegenbild zum erfolgreichen Treffen und
Toten. Etwas von diesem unpathetischen und vielleicht vergeblichen Ruf
ist, als Anrede, wohl auch in seinen Gedichten horbar.

Wie kein anderer unter den heutigen Lyrikern hat Hartling, um unsere
Fremdheit wissend, auch in den Gedichten eine dialogische Existenz ver-
sucht. Er setzt damit, vermutlich gegen eigene Zweifel, jene utopische
Interpretation der Geschichte fort, die Holderlin meinte: «dass wir ein
Gesprich sind und horen voneinander.»
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