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DasBuch

Der Schriftsteller und der Tod

Ludwig Fels: Der Himmel war eine grosse Gegenwart. Ein Abschied.

Mit nichts als Worten trat vor einem
halben Jahrtausend ein Ackersmann
aus Böhmen drohend, fluchend,
zeterschreiend dem Tod entgegen, der seine

junge schöne Frau hinweggeholt hatte.
Der «schamlose Mörder und böse

Lasterbalg» aber wusste schon immer
um seine Stellung im weisen
Schöpfungsplan: «alle Überflüssigkeit auszujäten

und auszuroden» sei das «Gnadenwerk»,

das er zu vollbringen habe. Jeder
sei ihm ein Sterben schuldig, alles
müsse «vom Sein zum Nichtsein
kommen». Wut und Schmerz über das Sterben

aber lagen dem Ackersmann näher
als weise Einsicht in den Lauf der Welt.
Schimpfend und klagend bot er die

ganze Ohnmacht seiner Worte auf, bis
schliesslich Gott, der Herr über Leben
und Tod, selber richtend eingriff und
dem Ackersmann die Ehre, dem Tod
aber den Sieg zusprach.

Der Streit ist alt und immer neu.
Ludwig Fels, geboren 1946, legt ihn in
seinem jüngsten Buch ein weiteres Mal
vor. ' Er tut es in einer Unerbittlichkeit,
die seinem literarischen Ahnen Johannes

von Saaz (1360—1414) nicht nachsteht.

Heute wie damals tritt er mitten
ins Leben, dieser Tod: «Als mein Bruder

mich anriefund mir sagte, die Ärzte
hätten festgestellt, dass bei unserer Mutter

bereits die ganze Bauchhöhle
verkrebst sei, ging ich vors Haus und holte
die Mülltonne von der Strasse herein.»
Plötzlich steht er da, aber nur langsam
drängt er sich ins Bewusstsein. Auch
wenn es keine junge Frau, sondern eine

alte Mutter ist: dem der Tod begegnet,
der «möchte die Welt dafür erschlagen».
Gott ist keiner, der eingreift als letzte
Instanz; da ist nur das Ich eines Sohnes
und eines Erzählers. Mit Wut gegen den
Tod und mit Schmerz über das Sterben
haben beide allein fertigzuwerden:
Sohn und Schriftsteller.

Der medizinische Befund ist klar:
Bauchhöhle verkrebst, Metastasen in
der Leber; Lebenserwartung ein Jahr.
Über das Sterben wird dennoch nicht
geredet. Mutter und Sohn tauschen
Freundlichkeiten aus über Blumen im
Krankenzimmer und schöne Aussicht.
Leere Floskeln? Der Krebs ist nur eine
«verschleppte Verkühlung», die Mutter
muss sich halt mehr in Acht nehmen.
Unverbindliche Lügen? Zwischen
Leben und Tod gerinnt die Wirklichkeit
— und mit ihr die Sprache — in einem
neuen Aggregatzustand. Diesem ist mit
dem Begriff «Lüge» in keiner Weise
beizukommen. Denn die «Lüge», die da
zwischen Mutter und Sohn steht, trennt
nicht, sondern verbindet. Sie ist
bewusst «erduldet vom andern, im
Verstehen, dass die Wirklichkeit nicht mehr
galt». Gilt die Wirklichkeit des Lebens
nicht mehr, so gilt die Wirklichkeit des
Todes noch nicht. Und genau an diesem
Punkt setzt Ludwig Fels ein. Diese
Zeitspanne, dieser Aggregatzustand der
Sprache zwischen «des Daseins Ende
und des Nichtseins Anfang» — wie sich
einst der Tod gegenüber dem Ackersmann

definierte — beschäftigt den
Schriftsteller. Ihm liegt eine «leichte,
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freundliche Lüge» näher als die
schwere, platte Wahrheit. Auch wenn
sich in unseren Tagen beflissene Sterbehelfer

und wohlmeinende Sterbebücher

zur Wahrheit, nichts als der Wahrheit

gegenüber dem Tod bekennen, der
nicht «verdrängt», sondern «enttabui-
siert» werden solle: Über das Sterben
redet sich leicht, wenn es um das Sterben

anderer geht. Ludwig aber, dem
Sohn, bleibt das Reden im Halse stekken,

und dem Schriftsteller Fels wird
erst nach dem Tod der Mutter klar, was
zu sagen ist, zu sagen gewesen wäre.
Das Unfassbare manifestiert sich im
Fehlen der richtigen Worte, die aus Not
durch falsches Reden, durch «Lüge»
ersetzt werden. In Wahrheit aber ist
dieses Lügen kein falsches Reden,
sondern ein Reden über Falsches. Was
aber wäre das Richtige angesichts des
Todes

Wahrheit hat wenig mit Worten zu
tun. Das Wichtigste — und vielleicht
Richtige — spielt sich nicht im Reden
ab. Während die Mutter leidet, hält sich
der Sohn «in der Sicherheit der Fremde»
auf. Er ahnt, dass mit der Todkranken
auch er ein Stückweit sterben wird:
«Das ist das Kind in mir, das gefrässige,
alles verschlingende Kind, das sich eine
ewige Mutter wünscht. Es will nicht
allein gelassen werden. Alleingelassen
verkrüppelt es bis ins Herz.» Da, in der
Sicherheit der Fremde, kommt ihm der
Tod entgegen. Die Mutter unternimmt
einen Ausflug zum Sohn und seiner
Lebensgefährtin. Gemeinsam verbringt
man einen Abend beim Heurigen in
Grinzing, und da meldet sich, mitten im
Sterben, noch einmal das Leben voller
Wucht. Die verkrebste Alte hockt in
weinseliger Stimmung einem Junggesellen

auf den Schoss. «Ruckhaft, ungelenk,

aber fest entschlossen, um jeden
Preis vergnügt zu sein», legt sie dem

peinlich Berührten den Arm um den
Hals und verhöhnt ihn — angefeuert
von der ganzen Reisegesellschaft — als

Schwächling, der «Schiss vor den
Weibern» habe. Die Bauernmagd will das

verpasste Leben nachholen. So «thront
sie mit ihrem ganzen Gewicht» auf dem
armseligen Mann und «reckt ihm die
gespitzten Lippen entgegen». Weinseligkeit

— Armseligkeit. «Durchflutet von
den Säften einer erinnerten Wollust» gibt
sich die Sterbende im «Ententanz» der
traurigsten Lächerlichkeit preis. Erst
später, da sie tot sein wird, kann der
Sohn die Erbärmlichkeit in Worte
fassen. Erbarmungslos schildert er, wie
das «Fleisch mit dem Willen zur Lust,
längst beherrscht von Alter und Tod»,
sich ein letztes Mal aufbäumt und «die

gemeinste Form der Selbstentwürdigung
praktiziert». Ecce homo: Die «geile Närrin»

tanzt den Totentanz.
Ludwig Fels aber, der Schriftsteller,

geht noch einen Schritt weiter. Auf der
Suche nach der Wahrheit des Todes
gelangt er, Schicht um Schicht durch
Bewusstsein, Sprache, Worte dringend,
ins dunkle Reich des Traums, der
archaischen Bilder. Der Totentanz der
Mutter evoziert die Inzest-Phantasien
des Sohnes. Als Kind hätte er ein Mann
sein, ihr zur Seite stehen wollen, «ein

Riese, der Gold aus der Sonne kratzt».
Noch einmal meldet sich «dieser krude
Wunsch, mit ihr zu schlafen». Die Mutter

im Traum, die Mutter als Traum.
«Alles geboren aus dem Wunsch, sie

festzuhalten», schreibt der Schriftsteller.
«Jetzt ist kein Heimkommen mehr»,
weiss der Sohn. Nach und nach wird
deutlich, was die Wahrheit des Todes
ausmacht: die Wahrheit des Lebens. So
stellt sich während des langen Sterbens
der Mutter deren Leben in der Erinnerung

des Sohnes ein. Es finden sich
Bilder, die ins Bewusstsein gehoben wer-



ZU LUDWIG FELS 417

den. Präsens und Imperfekt wechseln
im Erzählten wie die Gegenwart des
Erlebens und die Vergangenheit des
Erfahrenen sich abwechseln. Das Sterben

der Mutter zwingt den Schriftsteller

zum Leben. Mit dem Traum vom
Beischlaf erlöscht die letzte Möglichkeit,

heimzukehren in den Ursprung,
sich dem Leben mit seiner letzten
Konsequenz, dem eigenen Sterben, zu
entziehen. In dieser ausweglosen Situation
reisst das Leben den Schriftsteller wieder

aus dem Sterben: Die Bestattung
der Mutter fordert seine Aufmerksamkeit.

Die Männer vom Bestattungsamt
tun ihren Job, legen der Toten die
Kinnbandage an, unterlegen sie im Sarg mit
Kartons, damit sie auch «eine gute Figur
mache». Routiniert und flink wird das
Leben mit dem Tod fertig, der nun
seine lächerliche Seite präsentiert. Wie
im Slapstick geht es zu, als sich die
Sargträger die steile Treppe hinabquälen,

den Sarg hochkant stellen und die
Leiche plötzlich aufrechtsteht, das Kruzifix

aus ihren Händen fällt und das

Kopfkissen ihr unters Kreuz rutscht.
Einem Träger fällt beim Manövrieren
die Mütze vom Kopf, der andere
klemmt sich die Finger ein, und als endlich

der Leichenwagen vom Haus der
trauernden Hinterbliebenen wegfährt,
«hätte nicht viel gefehlt, und wir hätten

hinterhergewunken». Tod, wo ist dein
Stachel?

Ludwig Fels stellt seinen «Abschied»
unter ein Motto von Antonin Artaud:
«Man stirbt nicht, weil man sterben

muss, man stirbt, weil es eine Gewohnheit

ist, die man dem Bewusstsein eines
Tages vor noch nicht so langer Zeit
aufgezwungen hat.»Gegen die Gewohnheit
des Vergessens, der voreiligen Versöhnung

mit dem Tod ist diese Geschichte
geschrieben. Der Sohn ist mit der
sterbenden Mutter dem Tod begegnet im
unheimlichen, sprachlosen Raum
zwischen dem Ende des Daseins und dem
Anfang des Nichtseins. Wie der
Ackersmann hat sich der Schriftsteller
dem Tod widersetzt. Der Ewigkeit des

Vergessens hat er die Sekunde der
Erinnerung entgegengestellt, und die
Sekunde ist Wort geworden. Das
verbindet, über Jahrhunderte hinweg, den
Schriftsteller mit dem Ackersmann.
Dennoch steht er allein. Gott gibt es
keinen mehr, der dem Kläger wenigstens

die Ehre zuspräche, wenn dem
Tod schon unangefochten der Sieg
gehört.

Hardy Ruoss

1 Ludwig Fels: Der Himmel war eine

grosse Gegenwart. Ein Abschied. Piper Verlag,

München und Zürich 1990.

«Die Malerei, das ist das Leben»

Zu Elise Guignards Auswahlband aus Eugène Delacroix ' Schriften '

Eigentlich sind die neun Musen
Schwestern — aber im Laufe der Zeit
lebten sie sich auseinander, emanzi¬

pierten sie sich. Trotzdem erinnerten
und erinnern sich die Künstler manchmal

dieser ursprünglichen Verschwiste-



418 EUGÈNE DELACROIX' SCHRIFTEN

rung, und ab und zu ergab es sich, dass
dieser oder jener Schriftsteller zum Pinsel

oder zum Zeichenstift griff — wie
seinerzeit Goethe, wie später Hermann
Hesse, Valéry oder Dürrenmatt, wie
heute Jean Guitton oder Günther
Grass. Und ab und zu nahm da auch ein
Maler die Feder (oder ein Musikinstrument)

zur Hand — von Leonardo
da Vinci bis zu Ingres, von Eugène
Delacroix bis zu Pierre Klossowski in
unseren Tagen. Unter diesen
«Doppelbegabten» nimmt der bedeutendste
Vertreter der romantischen Malerei in
Frankreich, Eugène Delacroix, mit
seinen zahlreichen Briefen, Notizbüchern,
und vor allem seinem jahrelang geführten

Tagebuch, eine Sonderstellung ein.
Eugène Delacroix (1798-1863)

hinterliess sowohl «intime» Schriften
als auch Studien zur Kunst, und lange
trug er sich mit dem Gedanken herum,
ein Wörterbuch der Kunst zu schreiben.

Dass man von diesem Künstler
lernen könne, hatten schon Zeitgenossen
erfasst; Delacroix' Freunden war die
Existenz des Tagebuchs bekannt, das er
als 24jähriger begann, zwei Jahre lang
führte, dann während 22 Jahren
geschlossen hielt, um es im Jahre 1847
bis zu seinem Tod wiederum zu führen.
Dabei dürfen wir nicht ausser acht
lassen, dass Delacroix' Lust, sich mitzuteilen,

zugegebenermassen auch den
Wunsch enthält, nicht zu vergessen, was
er gesehen, erfahren, erlebt hat, also
auch, zu erkennen, wer er gewesen sei,
und damit, wer er sei: «Je suis un
homme. Qu'est-ce que ce Je? Qu'est-ce
qu'un homme ?» fragt er einen Tag nach
dem Tod seines Freundes Géricault.
Damit erinnert er an Stendhal, der zu
Beginn seiner Vie de Henry Brulard
seinen 50jährigen Helden (in dem wir
unschwer den Autor erkennen) auf der
Treppe von San Pietro in Montorio

zu Rom fragen lässt: «Qu'ai-je été Que
suis-je En vérité je serais bien embarrassé

de le dire.»2 Mithin bildet dieses
Tagebuch (wie jedes Tagebuch) einen
heterogenen Text, der sowohl in seiner
chronologischen Entfaltung gelesen
werden kann — in der Erwartung, hinter

dem Künstler-Schriftsteller auch
dem Menschen zu begegnen —, als
auch punktuell-stichwortartig — mit
Blick auf seinen objektiven Gehalt.

Mit seinen schriftlichen Äusserungen

kam Delacroix auf seine Weise
einem Wunsch der «symbolistischen
Schule» entgegen, die ja eine Verbindung

der Künste untereinander
wünschte. Es ging um ein Kunstwollen,
das Mallarmé in der Synästhesie, die er
«audition colorée» nannte, realisiert
sah, das Arthur Rimbaud in seinem
eigenwilligen Sonett « Voyelles» gestaltet
hat, und Baudelaire, Delacroix' Zeitgenosse

und Bewunderer, im berühmten
Gedicht «Correspondances» zusam-
menfasste:

Comme de longs échos qui de loin se

confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se

répondent.3

Was der Dichter vermag — sein
dichterisches Wort mit der Evokation von
Farben zu umgeben — bleibt aber für
den Maler (und den Musiker) ein Ding
der Unmöglichkeit. Auch wenn er sich
noch so sehr aufgerufen fühlt, zu schreiben,

ist ein schreibender Maler noch
nicht ohne weiteres ein Dichter: Wenn
er zur Feder greift, betätigt er sich selten

als Dichter, ist er vielmehr ein

(ernstzunehmender) Kommentator sei-
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ner Werke, der Werke anderer — wohl
auch seiner selbst.

Das ist gewiss mit ein Grund, dass
wir beim Betrachten eines Gemäldes
der Subjektivität des Malers selten
begegnen: diese tritt uns ja schon objektiviert

im Mittel der Kunst entgegen.
Aber genausowenig wie die Genese des
Bildes im vollendeten Bild nicht ohne
weiteres sichtbar wird, genausowenig
lassen sich die Hintergründe, die
Stimmungen, der subjektive Antrieb erahnen,

die zum so oder so gestalteten Bild
geführt haben. Zwar lassen sich aus
Entwürfen oder Skizzen die Vorstufen
eines Werks eruieren, aber der Anlass,
die Gestimmtheit des Malers zum
Zeitpunkt der Arbeit am Werk, aber auch
vorher und nachher, erfahren wir lediglich

durch Dritte oder durch schriftliche
Zeugnisse: «Kunst schafft Ich-Ferne»
heisst es in einem Gedicht von Paul
Celan. Sie gilt für den Künstler wie für
sein Gegenüber.

Dass Delacroix durch und durch
Maler ist, das bestätigt dann wiederum
sein Tagebuch: «Die Malerei, das ist das
Leben.»4 An anderer Stelle (ähnliche
Stellen sind aber zahlreich) lesen wir:
«Nur die Hoffnung, mein Werk zu beenden,

gibt mir die Kraft, aufjedes Vergnügen

zu verzichten, sogar auf mein gröss-
tes, das Zusammensein mit Menschen,
die ich liebe.»5 Wie viele Künstler, vertritt

Delacroix ein künstlerisches Weltbild,

und wie Balzac, der seine Freunde
aufforderte, zur «Wirklichkeit»
zurückzukehren, um dann seinerseits über
seine Romanfiguren zu berichten, stellt
der Maler seine Kunst über die
Wirklichkeit — ist sie für ihn Realität: «Das

einzig Wirkliche für mich, das sind die
Illusionen, die ich mit meiner Malerei
erschaffe. Alles andere ist rieselnder
Sand.»6 Ist es nicht von Bedeutung,
dass auch wir Heutigen solche Zeug¬

nisse nicht aus den Augen verlieren, sie
bewahren?

Durch und durch Maler, war Delacroix

auch sehr sprachbegabt. Wie ein

paar Jahre nach ihm Baudelaire, holt er
sich am Gymnasium Louis-le-Grand
ein gutes literarisches und humanistisches

Rüstzeug, und wer sich seine
Briefe vornimmt, erkennt bald, dass da
jemand spricht, der schreiben kann.
Nach seiner letzten Ausstellung im
Salon des Jahres 1859 verfasste Baudelaire

eine scharfsinnig-lobende Kritik,
die Delacroix am 27. Juni 1859 mit
folgenden Worten verdankt hat:

Cher Monsieur,
Comment vous remercier dignementpour
cette nouvelle preuve de votre amitié?
Vous venez à mon secours au moment où

je me vois houspillé et vilipendé par un
assez bon nombre de critiques sérieux ou
soi-disant tels. f...] Ayant eu le bonheur
de vous plaire, je me console de leurs

réprimandes. Vous me traitez comme on
ne traite que les grands morts, vous me
faites rougir tout en me plaisant
beaucoup; nous sommes faits comme cela.

Adieu, Cher Monsieur; faites donc paraître

plus souvent quelque chose: vous mettez

de vous dans tout ce que vous faites, et
les amis de votre talent ne se plaignent que
de la rareté de vos apparitions.
Je vous serre la main bien cordialement.

Eug. Delacroix7

Alles Konventionelle, das bei solchen
Briefen häufig überwiegt, wird hier
durch einen herzlichen Ton durchbrochen.

Dabei fällt auch der präzise Stil
auf, der Verzierungen meidet. Immer
wieder stellen wir denn auch fest, mit
welcher Treffsicherheit dieser Künstler
sagen kann, was ihm am Herzen liegt.
So fragt er sich während der Arbeiten
für die Bibliothek des Palais Bourbon
einmal angsterfüllt, ob er überhaupt in
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der Lage sei, den Attila und dessen
Pferd zu vollenden. Selbstverständlich
hält Delacroix vieles fest, das sein
Métier betrifft, etwa, was er zeichnen
will (z.B. Szenen zur Inquisition, oder
Pferde, wobei er sich selbst dann
auffordert, jeden Morgen einen Stall zu
besuchen). Er notiert, wie er es zu tun
gedenkt (er hält sich beispielsweise
über den Gebrauch von Wachs auf, der
die Farben schnell trocknet und ihn
damit rascher zur Ausformung gelangen

lässt). In den Briefen wie in den
Tagebüchern wird die Persönlichkeit
des Malers sichtbar, die Persönlichkeit
des Malers, der seinem Werk
gegenübersteht, das häufig ein work in
progress ist, das aber, einmal vollendet,
darüber wenig oder nichts mehr
aussagt. Und wenn wir hier einem
Menschen begegnen, der seine Kunst über
alles stellt, ist es dann an uns Lesern,
die Verbindung zwischen ihm und ihr
herzustellen, um daraus über diesen
Menschen, über seine Kunst, aber auch
über die Menschen und über die Kunst
zu lernen. Der vorliegende Band von
Elise Guignard eignet sich (trotz den
bei einer Anthologie unvermeidüchen
Auslassungen) dazu vorzüglich.

Wer den Epistolier Delacroix
kennenlernen will, der muss zu französischen

Ausgaben greifen, weil die
Korrespondenz auf deutsch nur in
Auswahlbänden zugänglich ist, die übrigens
alle vor dem Zweiten Weltkrieg erschienen

sind8. Seit achtzig Jahren ist das
Tagebuch in deutscher Sprache seinerseits

nur in Auszügen greifbar9. Schon
deshalb kommt Elise Guignards
Veröffentlichung, die neue Auszüge aus Briefen

und dem Tagebuch enthält, heute so
gelegen.

Was sie vorlegt, ist ein vom Deutschen

Kunstverlag (München) schön
gestalteter, 300seitiger, mit zum Teil

unbekannteren Zeichnungen des
Künstlers aufgelockerter Band, der
Delacroix' Texte in einer fundierten
Auswahl nach thematischen Gesichtspunkten

aufgliedert. Die Wahl und die
Vielzahl der Kapitel, ihre Verbindung
mit den anderen Künsten, signalisiert,
dass dem Buch nichts Starres anhaftet,
die Herausgeberin vielmehr aus den
Texten heraus eine zwanglose Aufgliederung

versucht hat — gewiss keine
einfache Sache, die gut gelöst wurde.

Zwei Grundbewegungen lassen sich
feststellen, die eine ist eine chronologische

Progression von Zeugnissen über
Delacroix' Persönlichkeit, von der
Kindheit bis zur Spätzeit. Die andere
befasst sich mit Kunsttheorie und -praxis,

wobei die Beziehungen unter den
Künsten, aber auch zwischen der Kunst
und den Institutionen (wie Staat und
Schule) zur Sprache kommen. Diese
Aspekte werden dann noch durch
Ausführungen zu allgemeineren ästhetischen

Kategorien (wie z.B. «Das

Schöne») ergänzt. Weltanschauliche
Bezüge («Reflexionen über das
Geschick der Menschen»; «Das Leben»)
bringen die Texte zur Biographie dieses
Künstlers zu einem sinnvollen
Abschluss. Zahlreichen Kapiteln geht
eine Einleitung voraus, die auf die zur
Diskussion stehenden Probleme
hinweist; verschiedene Zitate (von Diderot,

Baudelaire, Valéry, Gide...) erhellen

ferner Delacroix' Text. Dieses
Nebeneinander von Äusserungen
bedeutender Persönlichkeiten ist dem
von Elise Guignard angestrebten
Gespräch durchaus förderlich. Dessen
ungeachtet hätte da und dort eine
synthetischere Darstellung der vorgestellten

Themen nichts geschadet. Aber
eine grosse Bescheidenheit hat die
Herausgeberin wohl veranlasst, hinter den
ausgewählten Texten zurückzutreten,
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wie auch das «Vorwort» zeigt, das ihrer
Anthologie vorausgeht. Zwar schliesst
das sehr umsichtige Personenregister
manche kulturgeschichtliche Lücke,
trotzdem wäre eine Mensch und Künstler

in seine und in unsere Zeit einordnende

«Einleitung» — etwa in der Art
jener, die Hubert Damisch der französischen

Tagebuch-Ausgabe vorausschickt

lu, uns Laien (wer ist es in bezug
auf den Schriftsteller Delacroix nicht?)
willkommen gewesen. Aber vielleicht
geht Elise Guignard an anderer Stelle
darauf ein. Wir wünschen es und danken

ihr die Gelegenheit, mit ihrer
sorgfältigen Auswahl heute viele Ansichten
und zahlreiche Facetten dieses
unbekannten «Autors» auf knappem Raum
kennenlernen zu können, und so unser
Wissen über einen bedeutenden Maler
und sein künstlerisches Geheimnis zu
vertiefen.

Peter Schnyder

1

Eugène Delacroix, Briefe und Tagebücher,

ausgewählt und kommentiert von Elise
Guignard. München, Deutscher Kunstverlag,

1990, 283 S. — Die Übersetzung ist
sorgfältig und kompetent; bedauern mag
man lediglich, dass sich E. Guignard, wie sie
selbst ausführt, «nur in geringem Masse
bemüht, den Sprachstil des Malers zu
übernehmen». Aber wir fragen uns, ob die
thematische Einstellung, mit der sie an die
Texte herantrat, wirklich einen so freien

Umgang mit Delacroix' Syntax erforderte.
— 2 Stendhal, Œuvres intimes, Paris,
GaUimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1982,
Band II, S. 532. — 3 Baudelaire, Les Fleurs
du mal (1857). — Rimbauds Gedicht
«Voyelles» (vor 1871 entstanden) beginnt
mit: «A noir, E blanc, I rouge, U vert, O
bleu: voyelles, /Je dirai quelque jour vos
naissances latentes [...]» — 4 Brief an
R. Soulier, 1821, zitiert S. 18 (siehe Anm. 1).
— 5 Brief an P.-A. Berryer, 1861, a.a.O.,
S. 60. - ''Tagebuch, 27. Februar 1824,
a.a.O., S. 22. — 7 In: Baudelaire, Pour Delacroix,

édition établie par Bernadette
Dubois. Préface de René Huyghe de
l'Académie française. Bruxelles, Editions Complexe

(Reihe «Le Regard littéraire»), 1986,
S. 53. — Dort auch viel Wissenswertes über
Delacroix' Verhältnis zu Baudelaire. —
8 Vgl. die ausführlichen «Bibliographischen
Angaben» sowie die «Bemerkungen zu den
für die Übersetzung benutzten Quellen» am
Ende des Bandes von Elise Guignard. —
9 Ebenda. Erwähnt sei vor allem der schöne
Auswahlband Dem Auge ein Fest, hrsg. v.

Kuno Mittelstadt, Frankfurt a.M., Fischer
Verlag, 1988, der allerdings das frühe Tagebuch

(1922—1924) unberücksichtigt lässt.

— 10 In: Eugène Delacroix, Journal 1822—

1866, hrsg. v. André Joubin (1931); neue
Ausgabe Paris, Plön, 1981. — Damisch
unterlässt es auch nicht, auf Intimes einzugehen

— auf Delacroix' Träume, seine

Sexualität, seine Phantasmen, seine
«künstlerischen» Bedenken, sich mit Frauen
einzulassen, seine Zurückgezogenheit, auf den
«Narzissmus» des Künstlers und dessen

Überwindung durch das Kunstwerk...

Bismarck zwischen Machthöhe und Machtzerfall

Zum zweiten Band von Ernst Engelbergs Biographie

Der abschliessende Band der grossen

Bismarckbiographie Engelbergs
erstreckt sich von der Reichsgründung

(1871) bis zum Lebensende (1898)'.
Seit dem Erscheinen des ersten ist die
DDR zerfallen, zu deren repräsentati-
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iven Historikern der Autor gehört
hatte. Man darf ihm zubilligen, dass von
einem Paradigmawechsel wenig zu spüren

ist. Die Optik ist nach wie vor eine
solche von links, aber sehr reflektiert;
die paar Marx- und die zahlreicheren
Engelszitate haben stets ihren Aussagewert;

ohnehin kommt ja der Kanzler
selbst weitaus am häufigsten zu Wort,
wenn auch Bebel da und dort als eine
Art von informellem Gegen-Bismarck
erscheint.

Damit ist auch schon eine der Stärken

des Buches genannt, die sich gegenüber

dem ersten Band womöglich noch
akzentuiert hat. Es konzentriert sich
nicht auf den Helden, lässt nicht gleich
einem Lenbach-Bildnis alles um ihn
herum in kunstvollem Dunkel und
Halbdunkel versinken, sondern zeigt
ihn stets umgeben und selbst aufgerieben

von Nebenfiguren, die ihm als

Zeitgenossen das Geleit geben, zu schaffen
machen, teils vor ihm untergehen, teils
ihn aber auch überleben und sein Werk
in Frage stellen. Es ist die übliche Tragik

historischer Grössen, gewiss, hier
aber plastischer als in anderen Fällen,
einmal, weil wir mehr von diesen
Opponenten und ihren Absichten wissen

— das hängt mit der Fülle an
Aufzeichnungen zusammen, die auch sie
hinterlassen haben. Es ergibt sich aber
vor allem aus der Struktur dieses
Kaiserreiches zwischen Absolutismus,
Liberalismus und vor moderner
Diktatur, dass der Kanzler wohl viel zu
sagen und manches zu gebieten, aber
eben doch stets mit Widersachern zu
rechnen hat, die den konstitutionellen
Rahmen wie den höfischen Rückhalt
benützen können, um durchaus legal
ihre eigene und besondere Politik gegen
ihn zu treiben. Das beginnt — wenn
man von den Sozialisten absieht, die
durch das Sozialistengesetz von 1878

höchstens zu vertreiben, aber weder
mund- noch schreibtot zu machen
waren — mit dem bis zur Vernichtung
des Gegners ausgetragenen Gegensatz
zu Harry von Arnim, dem hochfeudalen

Rivalen, zeitweiligen Pariser
Botschafter und wegen seiner hohen
Beziehungen als Frondeur und möglicher
Nachfolger beargwöhnten Standesgenossen.

Denn das kam hinzu und
beeinträchtigte eigentlich stets des Kanzlers
Sicherheitsgefühl, die an Richelieu
gemahnende Sorge, jemand könnte
vorzeitig in seine Fussstapfen treten.
Zuletzt war es dann überhaupt nur
noch sein Sohn Herbert, den er einer
möglichen Nachfolge für fähig hielt,
obwohl dieser zwar hochintelligente,
nach gebrochenem Lebensglück jedoch
vorzeitig verbitterte Mensch einer
solchen, über die blosse Sohnschaft
hinausführenden Aufgabe kaum je
gewachsen gewesen wäre. Abhängig
von Beratern blieb Bismarck vollends
in der Wirtschafts- und Sozialpolitik.
Anschaulich schildert Engelberg da
sein Schwanken zwischen den Konzepten

des mehr arbeiterfreundlichen
Theodor Lohmann und dem die
Unternehmerinteressen vertretenden Bochumer

Kommerzienrat Louis Baare, der
die Versicherungslasten zuungunsten
der Arbeiter am liebsten ganz minima-
lisiert hätte. Der Kanzler geriet da
unversehens in eine moderne Welt der
Fabriken und technischen Errungenschaften

hinein, die ihm im Grunde
ganz fremd blieb; von Technik verstehe
er nichts, sagte er einmal, was man
seinem Biographen nicht nachsagen kann.
Zum aussenpolitischen Spiel mit den
fünf Kugeln kam die zusätzliche, durch
keine Kugelmetaphorik wiederzugebende

Belastung durch die sich
komplizierenden und verwirrlichen Balkangegensätze,

mit denen er — dessen Inter-



BISMARCK-BIOGRAPHIE 423

esse sich da vor allem auf die
Meerengenprobleme konzentrierte — im
Grunde wenig anzufangen wusste.
Auch hier weiss Engelberg — dank den
von ihm benutzten russischen Akten —
manches neue beizubringen. Bismarcks
eigentlich schon vor dem Sturz vergebliches

Ringen um Russland war
zugleich ein Ringen um soziale Stabilität,

da er — nicht ganz zu Unrecht — in
den frankophil-panslawistischen Kräften

zugleich die innovatorisch
revolutionären sah, denen die Zukunft letztlich

doch gehören würde — trotz
Dreikaiserbündnis und Rückversicherungsvertrag.

Zum aussenpolitischen Spiel
gesellte sich das innenpolitische, das je
länger desto mehr zum Überlebenskampf

wurde, da die Gegnerschaften —

Zentrum und Sozialdemokratie zuerst,
Linksliberalismus nach 1878 zusätzlich
— von Reichstagswahl zu Reichstagswahl

variable Grössen und potentielle
Bedrohungsfaktoren zugleich darstellten,

die kaum noch zu manipulieren
waren. Gewiss kann man vom «Schein-
konstitutionalismus» der Reichsverfassung

sprechen, aber aus dem Schein
wurde immer dann sehr handgreifliche
Realität, wenn es um Budgetprobleme
und Finanzierung des Heeres ging, die
— weil ein Äternat doch nicht zu erzielen

war — wenigstens durch ein Septennat

(über sieben Jahre) gesichert werden

konnte. Kein Zweifel: ein wirklich
bonapartistischer Bismarck hätte sich
die Sache wesentlich leichter machen
können, aber Bismarck war schon
deshalb kein Bonapartist, weil es in
Preussen/Deutschland keine den Bonapartes

entsprechende Dynastie gab; die
von Zeitgenossen gebrauchte (von der
späteren Forschung aber nicht
übernommene) Formel vom «Cavourianis-
mus» traf im Grunde den Sachverhalt
besser. Ob es Bismarck mit späten

Staatsstreichplänen ernst meinte und
ob er nicht mehr nur gelegentlich damit
spielte, bleibt offen. Gewiss konnte er
den schwierigen Reichstag «austrocknen»,

aber dann geriet er doch nur in
zunehmende Abhängigkeit von den
Fürsten, und die war nicht besser.

Aus der Sicht und Bedrängnis solch
innerer wie äusserer Schwierigkeiten
neigt Engelberg (wie vor ihm schon
Wehler) dazu, die Initiative Bismarcks
für das Ergreifen der Chancen zu einer
aktiven Kolonialpolitik doch höher
einzuschätzen, als es ins herkömmliche
Bild passt. Zwar kennt und zitiert auch
er das Kanzlerwort «Meine Karte von
Afrika liegt in Europa», was aber eben
nicht ausschliesst, dass er durch ein
England unwillkommenes Fussfassen
auf dem schwarzen Erdteil und
kolonialpolitisches Kooperieren mit Frankreich

in der Kongokonferenz sich der
Weltmacht in Erinnerung bringen und
sie ihre Isolierung fühlen lassen wollte
— dies durchaus auch im Interesse
einheimischer Wirtschaftsgruppen, die auf
und in Afrika spekulierten. Letztlich
war der Kontinent von der europäischen

Mitte aus eben kaum noch zu
dirigieren. Bismarck, der ohnehin zu
Pessimismus neigte, hat dies offenbar
erkannt und sich wegen Pressestimmen
ob einer möglichen Verbindung
zwischen London und St. Petersburg
beunruhigt gezeigt. «Käme diese
englischrussische Allianz zustande mit ihrer
angeblich christlichen und antitürkischen,

in der Tat panslawistischen und
radikalen Richtung, so wäre derselben
die Möglichkeit gegeben, sich jederzeit
durch Frankreich zu verstärken, wenn
die russisch-englische Politik bei
Deutschland Widerstand fände; es wäre
die Basisfür eine Koalition gegeben, wie
sie gefährlicher Deutschland nicht
gegenübertreten kann» (zit. S.455).
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Zutreffend bemerkt Engelberg hier
einen «die Mächtekonstellation von
1914» vorausahnenden Bismarck, doch
ergibt sich von hier aus auch ein flies-
sender Übergang zu den
Zwangsläufigkeiten der imperialistischen Ära.

Das Geschichtspanorama, das der
Autor vor uns entfaltet, ist erfüllt von
geballter Plastizität, auch von bezeichnenden

Episoden, die Sprache vorwiegend

erzählerisch, gut lesbar, ohne die
im Deutschland-der letzten Jahrzehnte
üblich gewordene, oft etwas mühsame
Theoriebewusstheit. Dafür eine
ungewöhnlich reiche Quellenbelesenheit,
die aber niemals erdrückt, weü sie dafür

sorgt, dass man wohl die einzelnen
Bäume genau sieht, aber doch ebenso
klar den Wald wahrnimmt. Mit den
Werken von Gall und Engelberg (und
dem wohl in Bälde zu erwartenden von
Otto Pflanze) hat die lange Zeit
zwischen Bewunderung und Verkleinerung

pendelnde Bismarckbiographik
ein Niveau erreicht, das eine gesicherte
Bilanzierung mitsamt einer weiten
Umschau ermöglicht.

Peter Stadler

1 Ernst Engelberg, Bismarck. Das Reich
in der Mitte Europas. Siedler Verlag, Berlin
1990.

Bürgertum in Deutschland

Ein bedeutendes Buch. Lothar Gall,
Professor der neueren Geschichte in
Frankfurt, dem wir u. a. spannende
Biographien von Bismarck und Benjamin
Constant verdanken, gibt als Gegenstand

seines neuen umfangreichen
Buches an «Leistungen und Schwächen,
Grösse und Grenzen, Aufstieg und
Niedergang des deutschen Bürgertums». '
Dieses Thema ist noch nie so breit,
anschaulich, geistvoll und lesbar behandelt

worden. Es geht dem Verfasser
nicht um eine verallgemeinernd
systematische Darstellung, wie sie etwa von
der Geschichte der deutschen
Arbeiterschaft besteht, sondern er zeigt die
Entwicklung des Bürgertums im Spiegel

einer grossen Familie von den
Anfängen bis in unsere Zeit, da das

bürgerliche Leistungsdenken sich
verabsolutierte «in Zeiten wachsender
Unsicherheit über die Inhalte, über die

Werte, über die Ziele, in deren Dienste es

stehen soll».
Was der Verfasser unter dem vielfältigen

Begriff des Bürgertums versteht,
erklärt er in der Einleitung. Seine
Aufmerksamkeit gelte jener Schicht von
Kaufleuten und vorindustriellen
Unternehmern unterschiedlicher Art, von
Beamten, Angehörigen der freien
Berufe und «Gebildeten» in den
verschiedensten Stellungen, deren Mitglieder

ihre wirtschaftliche und vor allem
auch gesellschaftliche Stellung zunächst
im wesentlichen ihrer individuellen
Leistung und Initivative verdankten. Es
handelt sich also um eine soziale
Schicht, um eine Lebenselite, die der
herrschenden Geburtselite konkurrierend

gegenübertrat und die schliesslich
in allen Lebensbereichen eine
revolutionäre Dynamik entfaltete. Gall grenzt
die Entwicklung in Deutschland deut-
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lieh ab von den Verhältnissen in Frankreich,

wo es zu einer Verbindung
zwischen dieser aufstrebenden sozialen
Schicht und den Eliten des grundbesitzenden

Adels kam. In Deutschland
aber stieg das Bürgertum, im Gegensatz
zu dem sich streng abschliessenden
Adel, auf und hat diese anti-aristokratische

Haltung lange bewahrt. Es
verstand sich bald einmal — so Gall — als
«Mittelstand» zwischen der bäuerlichen

Bevölkerung auf der einen, dem
Adel auf der andern Seite, und schliesslich

als Vertreter der werdenden
Nation. Dabei war es erfüllt von einem
idealistischen Schwung, der zum
Ausgangspunkt und prägenden Element
bedeutender Leistungen in der Kunst,
in der Wissenschaft, in allen Bereichen
der Kultur wurde.

Die Familie, mit der Gall exemplifiziert,

stammt aus der Gesellschaftsschicht

dieses neuen Bürgertums, also
nicht aus dem patrizischen Stadtbürgertum

oder aus dem Gelehrtenstand,
sondern aus der sozialen Gruppe der
wirklichen «newcomer». Der Aufstieg
dieser Familie beruht vorerst auf dem
wirtschaftlichen Erfolg. Sie hielt
Distanz zu allen Mächten der alten
Ordnung, drang allmählich in die Politik

und Kultur, verzweigte sich und
brachte markante Vertreter des
politischen, gesellschaftlichen und auch des

geistig- kulturellen Lebens hervor. Eine
Familie, die den Aufstieg des Bürgertums

in neun Generationen verkörpert,
sind die aus dem Raum Heidelberg-
Mannheim stammenden Bassermann.

Erst von der Mitte des 17. Jahrhunderts

an, nach dem Dreissigjährigen
Krieg, lassen sich einzelne Individuen
des Bassermannschen Geschlechts
quellenmässig erfassen. Der erste, Dietrich

Bassermann, war gelernter Müller;
er gründete eine neue Existenz in

Mannheim. Gall verfolgt die Entwicklung

der Familie anhand einzelner
Gestalten — sie sind immer ein treues
Spiegelbild der neuen bürgerlichen
Daseinsform — bis hin zur Verbindung
von politischer mit wirtschaftlicher
Macht um die Mitte des W.Jahrhun¬
derts und schliesslich bis zur Auflösung
des bürgerlichen Milieus. Ein Teil der
Familie wandte sich musisch-künstlerischen

Berufen zu. Ihr Exponent war
der grosse Schauspieler Albert Bassermann,

den man in der Schweiz von
mehreren Gastspielen her wohl kannte.
Gall evoziert die letzten Stunden des
fast 85jährigen Künstlers, im Flugzeug,
das ihn von Amerika in die Schweiz
zurückbringen sollte. Da in der Kabine
kein Toter transportiert werden durfte,
simulierte seine Gattin, allen hörbar,
ein Gespräch mit dem Toten. «Es war
eine gespenstische Szene, aber sie war
zugleich, wie so vieles in der Geschichte
der Familie, von symbolischer Bedeutung.

Auch jenes Bürgertum, dem Albert
Bassermann entstammte und dem man
jetzt, in den 1950er Jahren, wieder so
eifrig Leben zusprach, war in Wahrheit
längst tot, lebte nur noch fort in
Beschwörungsformeln, die schon bald
verhallten.»

Die Vorzüge des gehaltvollen Werkes

von Lothar Gall liegen nicht nur in
der anschaulichen Schilderung der
Ahnengalerie der Bassermanns,
sondern und vor allem darin, dass der
Autor für jeden Vertreter des
Geschlechts den historischen Hintergrund

erhellt, mannigfache Bezüge,
Assoziationen, Filiationen aufdeckt, in
glücklicher und lebendiger Weise eine
verwirrende Fülle von Spezialeinsich-
ten vermittelt, die sich zu einem
Gesamtbild der langen Tradition und
Entwicklung deutschen Bürgertums
vereinen.
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Man fragt sich nach der Lektüre, ob
sich das gleiche Thema nicht auch in
bezug auf die Schweiz bearbeiten Hesse.

Gibt es nicht auch hier Familien, die
in verschiedenen Generationen die
Geschichte des Bürgertums in der
Schweiz widerspiegeln? Eine reizvolle,

nicht leichte, aber sehr lohnende
Aufgabe.

Edgar Bonjour

1 Lothar Gall, Bürgertum in Deutschland,

Siedler Verlag, Berlin, 1990.

Hinweise

Schriftsteller im Gespräch

In zwei Bänden hat Heinz Ludwig
Arnold die Gespräche mit Schriftstellern

gesammelt herausgegeben, die er
über viele Jahre hinweg geführt hat.
Heinrich Böll, Wolfgang Koeppen,
Günter Grass, Friedrich Dürrenmatt,
Peter Handke, Peter Rühmkorf, Peter
Weiss und andere haben sich mit dem
Kritiker und Herausgeber unterhalten,
und eines der informativsten Gespräche

führte Arnold auch mit Max Frisch.
Aus gegebenem Anlass konzentrieren
wir uns in diesem kurzen Hinweis auf
diesen Dialog, der im November 1974
geführt wurde. Er gibt Auskunft über
Frischs Jugend, seine Lektüre in früher
Zeit, und da erfahren wir denn auch,
wie Max Frisch über seine literarischen
Erstlinge gedacht hat: seine Sache sei
das nicht gewesen. Er fand trotz
freundlicher Kritik, er sei gescheitert.
Bewundernswert ist, wie der literarische

Reporter das Gespräch zu führen
weiss, von biographischen Einzelheiten
weg zu Grundfragen, etwa zu der
Einsicht Frischs, dass das Theoretische nie
seine Stärke gewesen sei, oder zu den
recht ausführlichen Überlegungen zur
Flüchtlingsfrage während des Krieges,
in denen Frisch höchst differenziert

abwägt und jedenfalls nicht radikal
verurteilt, was er im nachhinein doch nicht
billigen kann. Und im ganzen ist zu
sagen, dass es Heinz Ludwig Arnold in
diesem Gespräch auf bewundernswerte
Weise gelungen ist, Frisch zum Reden
zu bringen und dazu zu bewegen, aus
sich herauszugehen und sich sowohl zu
seiner Arbeit wie zu seiner Biographie
zu äussern. Der Text schliesst mit der
Frage an Frisch, ob es Glücksgefühle
beim Schreiben gebe. Die Antwort:
«Die grössten, die es gibt, ja»
(Haffmanns Verlag, Zürich).

Thomas Bernhard, Nachträge und
Parodien

Im Suhrkamp Verlag sind unter dem
Titel «Claus Peymann kauft sich eine
Hose und geht mit mir essen» (zugleich
der Titel des Mittelstücks) drei Dramo-
lette erschienen, die Thomas Bernhards

Verbundenheit mit seinem Regisseur

in echt Bernhard'scher Art belegen.

Es sind Gelegenheitsarbeiten,
vielleicht gar Produktionen zur Darbietung
im kleinen Kreis, die Bernhard
niedergeschrieben hat. Aber sein dramatischer

Stil, fast wie eine Selbstparodie,
ist in diesen Miniaturen drin, etwa
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wenn er Peymann seinem Dramaturgen
Beil vorschlagen lässt, sämtliche
Shakespearestücke zu einem einzigen
Shakespeareabend zusammenzufassen.
«Wenn ich nur die Welt noch mehr staunen

machen könnte», sagt Peymann in
diesem Dramolett. Im Mittelstück übrigens

kommt Bernhard selbst als Figur
zum Wort. Die Österreicher glauben,
sagt er, ihr Vaterland sei eine Tragödie,
während es doch eine Komödie ist.
Und wenn sie dann zusammen essen
gehen, der Peymann und der Bernhard,
wenn sie um sich blicken auf alle die
Honoratioren, Chefredaktoren und
Chefbeamten, die im Restaurant sitzen,
erklärt Bernhard seinem Regisseur von
jedem, dass er ein alter Nazi sei...

*

Marcel Reich-Ranicki hat wiederholt
zu den Arbeiten Thomas Bernhards
kritisch Stellung genommen. Im Nachwort

zu den gesammelten Bernhard-
Kritiken, die im Zürcher Ammann Verlag,

mit Fotos von Barbara Klemm,
erschienen sind, gibt er Rechenschaft
über sein zuerst zwiespältiges, dann
geradezu durch eine Art Angst
gekennzeichnetes Verhältnis zu dem Autor,
das im ganzen dennoch eine Annäherung

ist, die bis zu Gesprächen in Bernhards

Haus in Ohlsdorf führte. Aber da
sprachen die beiden über Musik und
nicht über das, was sie beruflich machten.

Die Broschüre, die aus den
Zeitungsartikeln von Reich-Ranicki
entstanden ist, dokumentiert die
Erfahrungen eines qualifizierten Lesers mit
diesem «extremen Einzelgänger» unter
den Autoren.

*

Thomas Bernhard ist oft parodiert
worden. Sein Stil der Wiederholungen
und Beschimpfungen, seine
«Übertreibungskunst» rief ja danach. Jens Ditt-

mar, ein Kenner Bernhards seit seinen

Anfängen, hat als Herausgeber eine
Sammlung zusammengestellt, bei der
schon der Titel auf den Inhalt neugierig
macht: «Der Bernhardiner, ein wilder
Hund. Tomaten, Satiren und Parodien
über Thomas Bernhard.»

Der Band enthält 37 Beiträge,
«naturgemäss», wie Bernhard sagen
würde, nicht alle gleich witzig, nicht alle
auf der Höhe der parodistischen Kunst,
die eine waghalsige Artistennummer ist

—, und in diesem Fall ist sie es erst
recht. Denn Bernhards Erzählstil und
vor allem seine Stücke fürs Theater
arbeiten ja selbst mit parodistischen
Elementen. Derjenige, der ihn — in der
Nachfolge von Neumann etwa —
parodieren will, muss sich davor hüten, nicht
einfach eine Nachahmung zu produzieren.

Jens Dittmars Sammlung enthält
die verschiedensten Spielarten, auch
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solche, die als Bernhard-Text einer
Zeitung angeboten wurden und sich
alsbald als Fälschung herausstellten;
andere wiederum, die ein fiktives
Bernhard-Werk so überzeugend rezensieren,

dass der Verlag Bestellungen für
den Titel erhielt. Aus der grossen Zahl
parodistischer Arbeiten zu Bernhard
darf man nicht nur auf die unwiderstehliche

Verlockung seiner unverkennbaren

Kunst der Übertreibung, sondern
zweifellos auch auf ihre Wirkung
schliessen. Das Buch ist in der Edition

S der Österreichischen Staatsdruk-
kerei erschienen; es ist mit Karikaturen
und anderen Illustrationen ausgestattet.

Die fünf neuen deutschen Länder

Fünf Hefte der Zeitschrift Merian,
in einem Schuber vereint und zusätzlich
mit einer Landkarte und einem Register

versehen, informieren über die fünf
neuen Bundesländer, das Gebiet der
ehemaligen DDR, auf vielfältige Weise.
Mit Recht kommt die landschaftliche
Schönheit des «Fontanelandes»
Brandenburg zur Geltung, über das Günter
de Bruyn mit verständlicher Scheu vor
zu erwartender touristischer Eroberung

schreibt. Wolf Jobst Siedler stellt
Potsdam, die Glorie des Preussen-
königs, vor, und Fontane selbst kommt
zum Wort. Weitere Autoren des Hefts
Brandenburg sind Günter Grass, Hans
Joachim Schädlich und Günter Kunert.
Im Heft über Mecklenburg-Vorpommern

kann man sich an Texten von
Fritz Reuter in die Sprache des Landes
einlesen. Die Namen sind lediglich
beispielshalber genannt: insgesamt sind es

über zwanzig Autoren, die in den
verschiedenen Heften schreiben. Nicht
weniger stark oder eher eindrücklicher
noch wirken die Bilder, Landschaften,

Architektur, Beispiele aus den
Gemäldesammlungen zum Beispiel von Dresden

(im Heft über Sachsen). Kulturgeschichte

und Gegenwart sind dargestellt

und laden zum Besuch ein.
Hinweise auf Unterkunftsmöglichkeiten
fehlen nicht, und die Extra-Landkarte
erlaubt eine Übersicht über die Strassen

und die hauptsächlichen
Sehenswürdigkeiten. Auf der Rückseite des
Blattes gibt es freilich auch — neben
Klimakarten — kartographische
Darstellungen über die giftigen Abwässer
und die Verschmutzung der Flüsse (bis
zu Klasse 5: nur noch für den
Schiffsverkehr benutzbar), die Verpestung der
Luft, vor allem durch Schwefeldioxyd,
und den zum Teil leider höchst
beklagenswerten Zustand der Wälder. Im
ganzen ist diese fünfteilige Orientierung

eine willkommene und verantwor-
tungsbewusste Hinführung zu einem
Gebiet, das vierzig Jahre lang durch
eine scharf bewachte Grenze freier
Zugänglichkeit entzogen war (Hoffmann

und Campe Verlag, Hamburg).

Gottfried Bermann Fischers
Briefwechsel mit Autoren

Bernhard Zeller schrieb die Einführung,

Reiner Stach, auch Verfasser der
S.Fischer Verlagsgeschichte, zeichnet
— zusammen mit der redaktionellen
Mitarbeiterin Karin Schlapp — als

Herausgeber. Der über 800 Seiten starke,
grossformatige Band enthält die
Korrespondenz von Gottfried Bermann
Fischer mit 26 seiner Autoren, von
Gerhart Hauptmann bis zu Horst
Bienek, von Hermann Broch bis zu Paul
Celan und von Hermann Hesse bis zu
Alfred Andersch. Die Briefe sind
kommentiert, auch enthält der Band eine

Verlags-Chronik, ein chronologisches
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Verzeichnis der Briefe und ein Register;
ausserdem finden sich im Anhang das
Rundschreiben des Verlags vom
4. Dezember 1933 an alle seine Autoren,

wonach es Pflicht sei, sich zur
Eingliederung bei der Reichsschrifttumskammer

beim Reichsverband
deutscher Schriftsteller zu melden, sowie
der Wortlaut jener Anordnung, mit der
Hans Friedrich Blunck und Max
Ammann, die Präsidenten der
Reichsschrifttumskammer und der
Reichspressekammer, die Schriftsteller
zu den «geistigen» Waffen der
Naziherrschaft riefen. Ein Briefwechsel, der
Zeitgeschichte vermittelt. Thomas
Mann spielt darin als Briefpartner
Bermann Fischers eine zentrale Rolle.
Bekanntlich ging es eine Zeitlang auch
darum, den Verlag aus Berlin und dann
Wien nach Zürich oder einfach in die
Schweiz zu verlegen, was nicht zustandekam.

Die Gründe, die schliesslich zur

Niederlassung in Amsterdam und in
den USA führten, sind aufschlussreich.
Um die Sammlung der Briefe (einer
Auswahl), unter denen sich auch
zahlreiche von Musil, Zuckmayer, Werfel,
Stefan Zweig, Thornton Wilder u.a.
befinden, haben sich auch Peter de
Mendelssohn und Pierre Bertaux
verdient gemacht, dem die Edition
ursprünglich anvertraut war (S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main).

Elf Essays zu Gottfried Kellers Werk

Über das Gottfried Keller-Kolloquium,

das im Juli 1990 an der Universität

Zürich stattfand, hat Albert Hauser

im Heft 9/90 der «Schweizer
Monatshefte» ausführüch berichtet.
Hans Wysling, unter dessen Leitung die
Veranstaltung stand, hat die elf
Vorträge jetzt in einem Band im Verlag
NZZ, Zürich, herausgegeben. Es sind
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«Versuche», Tangenten an ein in seinem
Reichtum unerschöpflichen Werk. Ob
da nun sein Platz im Kontext der
europäischen Literatur, der grüne Heinrich
also als «epochaler Typus» oder die
Romane und Romanvorstellungen Kellers

in europäischer Perspektive gesehen

werden, oder ob die bisher mehr
als anekdotisch überlieferten Episoden
über Wirtshausprügeleien und bra¬

chiale Aggressivität des Dichters als

Zeichen einer tief widersprüchlichen
Existenz gedeutet werden, ob schliesslich

«sprachliche Glücksmomente bei
Gottfried Keller» — in kommentierter
Lektüre erfahren werden: das Buch mit
den elf Beiträgen zum Zürcher Kolloquium

verlockt zu abermaliger Lektüre
der Novellen und Romane des
Meisters.
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