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Christoph Siegrist

Ein grosser Autor — im Werk
und im Widerspruch

Zum Tod des Schriftstellers Max Frisch

Am 4. April, nur drei Monate nach dem Tod von Friedrich Diirrenmatt,
ist Max Frisch gestorben. Damit ist ein glanzendes Kapitel schweizerischer
Literaturgeschichte der Gegenwart abgeschlossen; denn nach langer Zeit
waren es Frisch und Durrenmatt, welche dieser Literatur wieder weltweite
Geltung verschafften, war es doch seit Gottfried Keller weder dem (einzi-
gen) Nobelpreistrager Carl Spitteler noch Zwischenkriegsautoren wie
Jakob Schaffner, Meinrad Inglin, Friedrich Glauser oder Albin Zollinger
(Robert Walser als einzigen ausgenommen, dessen Strahlkraft aber wie die
eines fernen Sterns erst seit kurzer Zeit wahrgenommen wird) gelungen,
jenseits der Landesgrenzen eine grossere Leserschaft zu gewinnen und sich
damit dauerhaft im literarischen Bewusstsein zu verankern. Das hat mit
dem vielbeklagten Klima geistiger Enge zu tun, die wiederum mit der
Ungunst ausserer Bedingungen zusammenhangt. Vergleichen wir den
Standort der Literatur im Deutschland der Zwischenkriegszeit von den
Expressionisten zu den grossen Namen wie Heinrich und Thomas Mann,
Alfred Doblin, Gottfried Benn oder Bert Brecht, oder diejenigen Oster-
reichs, das noch in seinem Untergang eine literarische Aureole zu entfalten
vermochte bei Franz Kafka, Joseph Roth, Robert Musil, Hermann Broch
oder Elias Canetti, so ist im helvetischen Raum nichts Vergleichbares aus-
zumachen, obgleich doch hier die Folgen des Weltkrieges weniger gravie-
rend, die Not geringer waren, die Konflikte gedampfter, die Gedanken und
Ideologien moderierter ausfielen. Die Abschniirung vom geistigen Aus-
tausch nach 1933, auf den die kulturelle Schweiz mit einem Riuickzug ins
Bodenstandige im Rahmen einer geistigen Landesverteidigung reagierte,
trug auch nicht zu einer Belebung bei, sondern verstarkte die Stagnation.

Als 1945 der Krieg zu Ende ging, begannen sich die Gewichte zu ver-
schieben: in der sich konsolidierenden Bundesrepublik setzten nach einer
kurzen Phase sogenannter « Triimmerliteratur» erste Versuche einer litera-
rischen Neuorientierung in der Auseinandersetzung mit der vormals ver-
botenen Avantgarde ein, wahrend in der DDR ein von oben (bzw. von aus-
sen) verordneter sozialistischer Realismus die literarischen Moglichkeiten
drastisch einschrankte; in Osterreich dauerte die Konsolidierungsphase
langer an: erst nach 1968 machten die Grazer Gruppe und Figuren wie
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Peter Handke und Thomas Bernhard von sich reden. Der Schweizer Litera-
tur jedoch gelang friih ein erstaunlicher Durchbruch, indem sich mit Frisch
und Diirrenmatt zwei Autoren zu Wort meldeten, die rasch ein tibernatio-
nales, ja internationales Interesse auslosten. Dieser erstaunliche Tatbestand
lasst sich weder aus den literarischen und gesellschaftlichen Bedingungen
allein, noch aus dem Zufall individueller Begabung befriedigend erklaren,
sondern beruht wohl auf einer gliicklichen Wechselwirkung beider Fak-
toren.

Allerdings gestaltete sich die personliche Entwicklung von Frisch
ungleich langwieriger und widerspruchlicher als diejenige seines zehn
Jahre jingeren Kollegen, der mit seinem dramatischen Erstling «Es steht
geschrieben» 1947 gleich mit einem starken Dokument seines eigenwilligen
Talentes zu iiberzeugen wusste. Frisch dagegen musste sich mit einem recht
umfangreichen Frithwerk erst an den Punkt heranschreiben, von dem aus
er Moglichkeiten und Grenzen seiner Begabung genauer auszumachen in
den Stand gesetzt wurde. Infolge seines Jahrgangs ungleich starker durch
die Vorkriegs- und die Zeit des Aktivdienstes gepragt, lassen Frischs litera-
rische Texte vor 1945 bzw. 1950 in nichts die spatere Entwicklung ahnen,
so sehr bleiben sie dem damals Gangigen verhaftet. Der vom Studium der
Germanistik Enttauschte sah sich durch den fruhen Tod seines Vaters
gezwungen, selber flir seinen Lebensunterhalt aufzukommen: von 1933 an
schlug Frisch sich als Journalist durch (hauptsachlich bei der «NZZ», deren
damaliger Feuilletonchef Korrodi ihn wohlwollend forderte); von 1931 bis
1936 publizierte er iiber hundert Artikel. Eine Balkanreise (Frischs Reise-
drang ausserte sich fruh und erhielt durch die Schliessung der Grenzen
nach Kriegsausbruch neuen Antrieb) schlug sich in einem ersten Roman
«Jiirg Reinhard. Eine sommerliche Schicksalsfahrt» (1934) nieder. Dessen
Held scheitert sowohl in seinem Werben um zwei Frauen wie im Bestreben,
sich als Kiinstler selbst zu verwirklichen: damit werden zwei zentrale The-
men erstmals exponiert, ohne dass schon eine uberzeugende Losung
gelingt. Reinhard resigniert und verzichtet auf die Verwirklichung seiner
Traume, um sich mit dem bescheidenen Posten eines Gartners zufrieden-
zugeben, ein romantischer Ruckzug, umwittert von Melancholie und
Trauer: « Wie unsdaglich voll Siisse ist unser Leben, wo es aufhort, schon und
leicht zu scheinen, im Flore seiner Schwermut! Und wie ist das Lachen ein
Quell, unerwartet, ein Born der Gnade, eine rauschende Rakete in die Nacht
unseres Grauens» — bis in Wortwahl und Metaphorik hinein schlagt sich die
eklektische Pragung nieder. Das zweite Buch («Antwort aus der Stille. Eine
Erzdhlung aus den Bergen», 1937) gelingt nicht besser, im Gegenteil: es
bleibt der einzige grossere Text, dem Frisch spater die Aufnahme in die
Gesamtausgabe verweigert hat. Der missgliickte Bergsteigerroman besie-
gelt eine Krise, in die der Autor allmahlich geglitten war. Im Tagebuch
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berichtet er uber das «Gefiihl, meine Jugend verbummelt zu haben, dass ich
niemals an ein Ziel gelangen werde. In kurzer Zeit scheiterten auch alle
menschlichen Verbindungen». In einem grossen Autodafe verbrannte er alle
Entwurfe und Manuskripte und nahm 1936 mit der Unterstiitzung durch
einen wohlhabenden Freund ein Architekturstudium an der ETH auf; er
folgte damit den Spuren seines Vaters, der ebenfalls Architekt gewesen war.
Obgleich er dieses erst 1940 abschloss, hielt er sich nicht an das selbstauf-
erlegte Schreibverbot: als er 1939 zur Landesverteidigung eingezogen
wurde, begann er, Tagebuchnotizen zu verfassen, die er zunachst in Zeitun-
gen, schon 1940 unter dem Titel «Bldtter aus dem Brotsack» als Buchlein
veroffentlichte, ein harmloser, verinnerlichter Text, in dem die politische
Situation nur am Rande aufscheint, und der deswegen von Frisch spater
widerrufen wurde. Immerhin fand er hier zu jener Form, die sich ihm als
eine besonders adaquate erweisen sollte, zum Tagebuch. 1943 legte er noch
einmal einen Roman vor: «/adore ce qui me briile oder die Schwierigen»,
der sich thematisch eng an den Erstling anlehnt und von derselben poeti-
schen Versponnenheit Zeugnis ablegt: abseits von Bedrohung und Krieg
stellt er erneut das schmerzliche Umgetriebensein des jugendlichen
Suchers Reinhard dar, dessen Selbstfindung nun definitiv scheitert und in
den Selbstmord fiihrt. Als einen «Versuch, die Welt affirmativ darzustellen»,
hat Frisch aus spaterer Sicht dieses Unternehmen kritisch relativiert. Die
Unsicherheit der Konzeption manifestiert sich unter anderem im Auslau-
fen des Textes in drei Punkte, eine Unbestimmtheit der Konzeption
signalisierend, die schon den Erstling gekennzeichnet hatte. Mit seiner
Bezeichnung «Fluchtliteratur» hat Frisch treffend das Wesen dieser zwei
frihen Romane charakterisiert: nichts, aber auch gar nichts lasst auf den
spateren Zeitdiagnostiker und grossen Erzahler schliessen, auf den Gesell-
schaftsanalytiker und Gestalter dramatischer Parabeln, in keiner Weise
hebt er sich aus dem damaligen Literaturbetrieb heraus, wie Frisch sich
denn auch privat um Anpassung bemuhte: nach dem Sieg in einem Wettbe-
werb eroffnete der junge Architekt 1942 ein eigenes Buro und heiratete im
selben Jahr eine Tochter aus reichem, grossburgerlichem Haus.

Erst die Erfahrungen, die er auf Reisen ins zerstorte Nachkriegseuropa
und in Diskussionen mit kritischen Intellektuellen aus West und Ost (wor-
unter die Begegnung mit Brecht 1947 /48 die grosste Wirkung auf ihn aus-
tibte) gewann, offneten ihm die Augen und l6sten eine Neuorientierung in
seinen Anschauungen aus. Er versuchte, die simple Teilung der Welt in
einen guten Westen (bzw. Osten) und einen bosen Osten (bzw. umgekehrt),
die die Logik des Kalten Krieges entwickelte, durch eine differenziertere
Betrachtungsweise zu ersetzen; er interessierte sich stark fur das Experi-
ment, das er in Ost-Berlin, Warschau und Prag erkundete. Allerdings liess
er sich nie als naiver fellow traveller und blauaugiger Propagandist einspan-
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nen, sondern beharrte auf dem Standpunkt des kritischen Intellektuellen,
der sich jeglicher Vereinnahmung skeptisch entzieht. So erhob er 1968
sofortigen unzweideutigen Protest gegen die Besetzung Prags durch die
Warschaupaktstaaten. (Solch kritische Haltung behinderte seine Rezeption
in der DDR, wo seine Stuicke erst 1977, seine Prosa 1980 dem Publikum
zuganglich gemacht wurden.)

Dieses lebhafte Interesse schlug sich in Texten nieder, die entschieden
den lyrischen Subjektivismus der vorhergehenden sprengten: zunachst,
angeregt durch Kurt Hirschfeld, in Theaterstiicken, die sich direkt mit Zeit-
ereignissen befassten («Nun singen sie wieder», 1946 und «Als der Krieg zu
Ende war», 1949), hauptsachlich aber in den Erorterungen seines Tage-
buches, das 1950 erschien und diesen Entwicklungsweg dokumentiert.
Man kann diese Publikation recht eigentlich als den Beginn einer neuen
Ara der Schweizer Literatur betrachten. Mit ihm vollzog Frisch auch den
entscheidenden Wechsel zum Suhrkamp Verlag, der ihm zu einer verstark-
ten Resonanz in Deutschland verhalf.

Einen weiteren Durchbruch brachte 1954 der Roman «Stiller», der in
der Bundesrepublik bald als literarisches Ereignis gefeiert wurde, wahrend
die Schweiz mit Anerkennung zuruickhielt, verschnupft tiber die kritischen
Passagen, die ihr heiles Selbstverstandnis ankratzten. Der Erfolg ermog-
lichte es dem immerhin bereits iiber Vierzigjahrigen, sein Architekturbiiro
aufzugeben, um sich fortan ausschliesslich dem Schreiben zu widmen.
Gleichzeitig trennte er sich auch von seiner ersten Frau: der kiinstlerische
Durchbruch zeitigte biographische Konsequenzen, die von gefundenem
Selbstvertrauen zeugen und die Phase der Unsicherheit, des Suchens und
Experimentierens abschliessen. Zugleich machen diese beiden Texte deut-
lich, in welch eminenter Weise bei diesem Autor Leben und Schreiben sich
gegenseitig bedingen, obgleich sie sich vordergriindig Biographischem
hartnackig verweigern (und daran wird sich — mit der einen Ausnahme von
«Montauk» — nichts andern): im Tagebuch findet Frisch jene Form von
Selbstdarstellung und Selbstkaschierung, die fiir sein Schreiben unentbehr-
lich wird. Da er nur liber eine relativ schmal ausgebildete Phantasie verfiigt,
ist er auf Selbsterfahrung als Grundlage seiner «Stoffe» angewiesen (ganz
im Gegensatz zu Diirrenmatt, der diese aus der kollektiven Uberlieferung
der Menschheit bezieht). Das Tagebuch dient ihm dabei als Reflexions-
medium, Experimentierfeld und Gedankenmagazin, mag es zunachst auch
der Zeitnot des Berufstatigen entsprungen sein. («/ch hatte schlicht und ein-
fach keine Zeit fiir eine grosse Form. So entstand das Tagebuch 1946—
1949. .. Ich hatte Stoffe, hatte Ideen, die ich aber nur in Skizzenform nieder-
schreiben konnte», wie er spater dazu anmerkte. Die sehr uberlegte Kom-
position des Textes mahnt allerdings zu einer gewissen Vorsicht gegentiber
dieser Selbstaussage.) Faktisches steht neben Fiktivem, Erzahlfragmente
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und Entwurfe folgen essayistischen Einschuben und niichternen Tagesrap-
porten, doch untersteht diese Folge kompositorischem Kalkiil, worauf die
Vorbemerkung «An den Leser» auch ausdriicklich hinweist. Ahnliches gilt
fur das zweite Tagebuch von 1972, das sogar unterschiedliche Schrifttypen
einsetzt, um die Textebenen zu differenzieren.

Mit Anatol Stiller hat Frisch eine epochale Figur geschaffen, obgleich
dieser Mann alles andere als ein Held ist: diinnhautig, egoistisch, unsicher,
ein Versager vielmehr, der in der Selbstverfehlung endet. Doch an ihm
gelingt die eindruckliche Verkorperung der zentralen Problematik der
Selbstakzeptierung, des Selbstseins jenseits von gesellschaftlichen Rollen-
zwangen: diesem Mann gerat seine Identitat zunehmend abhanden, Zwei-
fel an seiner Begabung als Bildhauer, Entfremdung von seiner Umgebung,
Desinteresse an seinen biirgerlichen Pflichten nehmen tberhand, die
Beziehungen zu seiner Frau Julika und zur Freundin Sibylle, die beide in
die Krise (bei Julika sogar in eine gefahrliche Erkrankung) fithren, treiben
den zunehmend Verunsicherten in einen kurzschlissigen Ausbruch: als
Schwarzfahrer und -einwanderer sucht er sich in den USA eine andere
Identitat aufzubauen in der Hoffnung, in der neuen Welt eine selbstbe-
stimmte Existenz gewinnen zu konnen. Das erweist sich allerdings als Illu-
sion und Hybris, wie er anlasslich seiner Riickkehr in die Schweiz (schon
die Tatsache der Ruckkehr belegt das Misslingen seiner Absicht) feststellen
muss: die Heimat empfangt den unter falschem Namen Einreisenden mit
einer Verhaftung unter dem Verdacht, er sei mit dem verschollenen Stiller
identisch, der 1945 seiner Heimat den Riicken gekehrt hatte. «Ich bin nicht
Stiller»: mit dieser protestierend-beschworenden Behauptung setzt der
Roman ein, der nichts anderes beinhaltet als die Widerlegung dieses Ein-
gangssatzes. Bis er an diesem Punkt angekommen ist, muss der Held
allerdings einen ebenso beschwerlichen wie schmerzhaften Weg zurtickle-
gen. Zunachst insistiert der betrunken ins Untersuchungsgefangnis von
Ziirich Uberfiihrte darauf, ein amerikanischer Staatsbiirger namens James
Larkin White zu sein, als der ihn sein Pass ausweist. (White, ein symboli-
scher Name: weiss wie ein unbeschriebenes Blatt Papier, auf dem ein neues
Leben sich einschreibt, so mochte er sich definieren.) Der Untersuchungs-
richter beauftragt den Haftling, zuhanden des Gerichts seinen Lebenslauf
niederzuschreiben — derart begriindet Frisch die Erzahlfiktion des auto-
biographischen Berichts: Stiller erzahlt sein Leben als Mr. White und des-
sen allmahliche Ruckverwandlung in Anatol Stiller (den allerdings samt-
liche aufgebotenen Zeugen sofort identifizieren). Diese Konstruktion
erlaubt, ja erfordert ein komplexes Wechselspiel zwischen den Zeiten, aber
auch der Figurenperspektiven. Zunachst bleibt White im Gestus befangen,
ein Anderer zu sein, und rapportiert, was die vorgefuthrten Personen tiber
Stiller berichten. Bald aber notiert er: «/ch bin nicht ihr Stiller» — ein Signal
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dafiir, dass er sich auf dem Weg zur Selbstakzeptierung befindet —
allerdings eines Stiller, der anders sein will als die ihn gekannt haben, nicht
eine blosse Wiederholung eines ein fir alle Mal gepragten Bildes. Dem
Leser bleibt die wahre Identitat nicht lange verborgen (einzig der naiv-gut-
glaubige Gefangniswarter Knobel mit seinem unersattlichen Appetit auf
Abenteuergeschichten fallt auf den Bluff herein). Je naher sich Stiller an die
Selbstakzeptierung herantastet (etwa in der wichtigen Szene, wo er anlass-
lich eines Lokaltermins im Atelier in einem furiosen Impetus den gesamten
bildhauerischen Nachlass zum Fenster hinausschmeisst und damit in der
Selbstzerstorung seine Urheberschaft akzeptiert), desto wortkarger wird
er, um am Ende, bei sich selber angekommen, ganzlich zu verstummen:
nach dem Tod von Julika (deren Sterben er wie ihr Leben verfehlt) lebt er
als abseitiger Verfertiger von kitschiger Souvenir-Poterie im freiwillig
gewahlten Exil am Genfersee, einsam, gescheitert als Mann, als Kunstler,
als Biirger, als Freund. Dieses triste Finale wird von dem im Verlaufe der
Untersuchung zum Freund gewordenen Staatsanwalt Rolf berichtet. Das
formale Raffinement eines kalkulierten Aufbaus in sieben Heften, die
abwechselnd Stiller, Julika, Rolf und Sibylle (die ungeraden stets die
Hauptfigur) ins Zentrum stellen sowie einen schmalen Abgesang in Form
eines Nachwortes durch den Staatsanwalt geben dem Text eine komposito-
rische Stringenz, mit der sich in der damaligen Literatur wohl einzig die sie-
ben Jahre spater erscheinende «Blechtrommel» von Gunter Grass verglei-
chen lasst.

Auch im Zentrum von «Homo faber» (1957) steht ein mannlicher Versa-
ger. Doch Faber ist kein einsamer, melancholischer Grubler, sondern ein
uberaus aktiver wie optimistischer Techniker, standig unterwegs, um im
Auftrag der UNESCO verschiedene Baustellen zu uberwachen. Er verkor-
pert eine blinde Wissenschafts- und Fortschrittsglaubigkeit, der alles bere-
chen- und machbar erscheint; fur ihn hat die Welt der Gefuhle und Ahnun-
gen, aber auch der Kunst, etwas Suspektes, etwas Ungesund-Pubertares.
Auch er hat sich indessen von sich und den anderen ein Bild gemacht, das
zu modifizieren oder in Frage zu stellen ihm nicht gelingt. Obgleich ihn
deutliche Vorzeichen warnen (der Selbstmord eines ehemaligen Freundes
im Dschungel, eine glimpflich verlaufende Notlandung seines Flugzeuges
in der Wiiste), lasst er sich von seinem scheinbar unerschiitterlichen Glau-
ben an die Zuverlassigkeit der modernen Technologie und Zivilisation
nicht abbringen. Die Zufalle haufen sich (vom Erzahler zwar sorgfaltig
motiviert, aber gelegentlich scheint das Konstrukt etwas zu offensichtlich
durch): Faber bucht in letzter Minute auf einen Schiffsplatz um und lernt
auf dem Schiff ein junges Madchen kennen, das er spater in Paris — zufallig
— wieder trifft; anldsslich einer Reise durch Frankreich und Italien nach
Griechenland wird sie seine Geliebte. Am Strand von Ephesus sttirzt diese
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Sabeth, erschreckt uber den plotzlich aus dem Wasser auftauchenden
Faber, rucklings in eine kleine Sandmulde und verliert das Bewusstsein. Im
Spital, wohin sie Faber schliesslich unter grosster Muhe bringen kann,
erliegt man einer Fehldiagnose (es handelt sich nicht um den vermuteten
Schlangenbiss, sondern um eine nicht entdeckte Schadelbasisfraktur), die
Patientin stirbt. Faber trifft auf Sabeths Mutter und muss von dieser erfah-
ren, dass er seine eigene Tochter geliebt hat: Hanna, Fabers Freundin wah-
rend der gemeinsamen Studienzeit in Zurich, hatte diesen verlassen, als er
anlasslich der unerwarteten Schwangerschaft einen Augenblick zogerte,
ehe er in die Heirat einwilligte. Hanna brachte darauf das Kind ohne sein
Wissen auf die Welt und wurde schliesslich als Archaologin nach Athen
verschlagen. Faber erledigt einen letzten beruflichen Auftrag und entdeckt
in der Karibik die Schonheit einer Welt, die er wahrend seines bisherigen
Lebens nie hatte wahrnehmen konnen. Nach Frischs eigener Aussage ist
Faber «ein verhinderter Mensch, der sich von sich selber ein Bildnis gemacht
hat,. . . das thn verhindert, zu sich selber zu kommen». Als Todkranker kehrt
er nach Athen zuruck, wo er sich einer Operation zu unterziehen hat,
die, wie das Ausbleiben weiterer Tagebuchaufzeichnungen dem Leser
signalisiert, wohl todlich verlauft. Obgleich wiederum als Tagebuchroman
angelegt, unterlegt Frisch ihm eine komplexe Parabelstruktur (auf die der
sprechende Name verweist), die auch mythologische Analogien ins Spiel
bringt. Erneut steht Biographisches sehr verborgen im Hintergrund (eine
Beziehung zu einer judischen Frau wahrend der Nazizeit, eine viel spatere
Griechenlandreise), das indessen umgesetzt wird in eine Figurenkonstella-
tion, die das Private in einen objektivierten Erzahlzusammenhang uber-
fuhrt. Auch Faber hat sich ein Bild gemacht von sich selber und von den
anderen, was ihn daran hindert, sich selber zu erkennen und zu verwirkli-
chen. Wie alle Frischschen Romanhelden scheitert er in seinen Beziehun-
gen, bleibt er am Schluss als Schuldiger allein. Hanna, durch ihre Tatigkeit
als Archaologin vertraut mit der Welt der antiken Gotter, steht der Aner-
kennung einer Schicksalsmacht naher, doch verliert auch sie die einzige
Tochter, weil sie sich durch ihren ubermassigen Besitzanspruch an diese
mitschuldig gemacht hat: in diesem Roman gibt es einzig die Perspektive
der Opfer.

Erste Bekanntheit liber die Landesgrenzen hinaus hatte sich Frisch
allerdings durch Theaterstiicke errungen: «Nun singen sie wieder» (1945)
und «Als der Krieg zu Ende war» (1949) gaben zu teils heftigen Diskussio-
nen uber Probleme der Kriegsschuld (hauptsachlich in Deutschland)
Anlass, wiahrend «Santa Cruz» (1946), «Die chinesische Mauer» (1947) und
«Don Juan oder die Liebe zur Geometrie» (1953) infolge der burlesk-phan-
tastischen und poetischen Episoden eher noch in den Umkreis des Fruh-
werks gehoren, auch wenn sie sich gelegentlich einem romantisch gefarbten
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Surrealismus annahern. Harter fallen dagegen die Moritat «Graf Oderland»
und die Burleske «Herr Biedermann und die Brandstifter» (beide 1951) aus.
Den Abschluss seines dramatischen Schaffens bildet die Parabel «Andorra»
von 1961, die zum weltweit gespielten Erfolgsstiick uiber politische Ver-
fuhrbarkeit und Totalitarismus wurde, da sie infolge ihrer All-
gemeingultigkeit auf beliebige historisch-gesellschaftliche Konstellationen
ubertragen werden kann.

Mit der wachsenden Anerkennung, die sich anhand der literarischen
Auszeichnungen ablesen lasst, die ihm zuteil wurden, eroffnete sich Frisch
die willkommene Moglichkeit, sich direkt an eine grossere Offentlichkeit zu
wenden, was er wahrend gut dreissig Jahren mit zeitweilig engagierter Lei-
denschaftlichkeit genutzt hat. 1958 hielt er die beiden Reden zur Eroffnung
der Frankfurter Buchmesse («Offentlichkeit als Partner») und zum Biich-
nerpreis, und noch 1989 engagierte sich der gesundheitlich bereits Handi-
capierte im Zusammenhang mit dem Abstimmungskampf uber die
Abschaffung der Schweizer Armee mit dem umstrittenen Pladoyer
«Schweiz ohne Armee. Ein Palaver». Solches Eingreifen entsprang Frischs
Uberzeugung von der Verantwortlichkeit der Intellektuellen, vom Ernst-
nehmen seiner Pflicht als Staatsbiirger und Zeitgenosse. Dabei lasst sich
eine Ausweitung der Optik feststellen von nationalen auf globale Pro-
bleme.

Der Publizist griff zunachst in eine Debatte ein, die ihm von seinem
Métier her nahestehen musste: im Vorwort zu Kutter / Burckhardts Bro-
schiire «Wir bauen unsere Stadt» (1953), wenig spéter in «achtung: die
Schweiz» (1955) und «Die neue Stadt» (1956), jeweils mit denselben Ko-
autoren, attackiert er antiquierte Bauvorschriften, welche sich die Schweiz,
da sie zukunftstrachtige Losungen verunmoglichen und angesichts ihrer
begrenzten Landreserven nicht leisten konne; er schlagt vor, anstelle der
traditionellen Landesausstellung (die dann doch veranstaltet wurde) eine
neue, zukunftsorientierte Stadt zu bauen: der hochst bedenkenswerte Vor-
schlag verhallte ungehort. Wie bereits hier, wird seine Argumentation stets
in dieselbe Richtung zielen: die Schweiz und ihre Gesellschaft seien
erstarrt, verschlossen sich der Zukunft und damit moglicher Veranderung,
sie verfehlten — riickwarts orientiert und auf ihren Sonderstatus fixiert —
eine unumganglich gewordene Anpassung ihrer Strukturen wie threr Men-
talitat an die gewandelten Rahmenbedingungen. Immer wieder warnte er
vor den Folgen einer Abkapselung, welche die Schweiz schliesslich ins
Abseits verbanne. Mit solchen Meinungen und Mahnungen verscherzte er
sich zunehmend die Gunst der offiziellen Schweiz: die «NZZ»zum Beispiel,
seine frithe Forderin, verschloss sich ihm und besprach sogar iiber Jahre
hin seine Werke nicht mehr!
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In «Dienstbiichlein» nahm Frisch 1970 seine eigene naive Haltung wih-
rend des Krieges unter die Lupe und revidierte seinen (wie den nationalen)
Absentismus; ein Jahr spater doppelte er mit « Wilhelm Tell fiir die Schule»
nach, einer Entmythologisierung des Schweizer Nationalhelden und einer
Attacke gegen eine verharmlosende, sich selbst glorifizierende Selbstdar-
stellung. Dabei blieb Frischs eigene Haltung nicht frei von einer gewissen
Widerspruchlichkeit: so ergriff er zwar auf den Parteitagen der schweizeri-
schen wie der bundesrepublikanischen Sozialdemokraten (1976 und 1977)
das Wort, doch lehnte er es strikte ab, in seinen fiktionalen Texten direkt
politische oder soziale Probleme zu thematisieren, und als der Jaguarfahrer
sich 1980 fur die der antikapitalistischen Demonstranten engagierte, 10ste
das auch bei freundlich Gesinnten Kopfschiitteln aus. Sein von kleinbiir-
gerlichem Aufsteigerehrgeiz nie ganz freies Verhalten hat er selbstkritisch
in einem kurzen Text («Money») reflektiert. Fir Frisch bleibt der Zeitge-
nosse und politische Meinungsmacher vom Schriftsteller getrennt, zwei
sich gegenseitig stimulierende, aber nicht identische Seiten seiner Person-
lichkeit und beide von demselben Ernst gezeichnet (den man negativ auch
mit Humorlosigkeit bezeichnen konnte). Er hat einmal zu diesem Tatbe-
stand angemerkt: «Manchmal scheint mir auch, dass jedes Buch, so es sich
nicht befasst mit der Verhinderung des Krieges, mit der Schaffung einer neuen
Gesellschaft und so weiter, sinnlos ist. . . Und doch vollzieht sich das mensch-
liche Leben oder verfehlt sich am einzelnen Ich, nirgends sonst.» Ein ahnli-
cher Zwiespalt kennzeichnet demzufolge auch seine Helden, die, zwischen
Aktivitat und Passivitat, zwischen gesellschaftlichem Engagement und
melancholischem Einsiedlertum hin- und hergerissen, sich allemal verfeh-
len.

Vollends in seinem Alterswerk entfernt Frisch sich in schwer zugang-
liche Konstellationen, gewinnen seine Texte an Ratselhaftigkeit: in «Mon-
tauk» erprobt er 1975 ausnahmsweise eine fast unverschliisselt autobiogra-
phische Darstellungsart; dieser Verzicht auf die tarnende Fiktionalisierung
mag mit dem von ihm beklagten Ausbleiben spontanen Erlebens zusam-
menhangen, mit der Erfahrung, dass er sich selber zunehmend historisch
geworden ist. (Er mache Erfahrungen nur noch im Hinblick auf literarische
Umsetzung, spontanes Leben verliere seine Eigenwertigkeit, hat er einmal
bekannt.) Altersmelancholie und Déja-vu-Ermiidung legen sich als
Schleier uber diese Texte: die mehrfach umgeschriebene Erzahlung «Der
Mensch erscheint im Holozin» (1978), das beinahe unspielbare Stiick
«Triptychon. Drei szenische Bilder» (1980) sowie «Blaubart. Eine Erzdh-
lung» (1982) sind allesamt verratselt, tendieren ins Abseitige und themati-
sieren Einsamkeit, Krankheit, Todesnahe. Sie riicken in eine geheime
Nachbarschaft zu den Beckettschen Endspielen, nur dass sie deren Radika-
litat und grimmige Komik entbehren. Herr Geiser beispielsweise, allein in
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seinem Tessiner Refugium, zeitweise durch verschiittete Strassen von der
Umwelt abgeschnitten, schliesslich durch einen Schlaganfall zunehmender
Vergesslichkeit ausgeliefert, wird in seinem unaufhaltsamen Vertall geschil-
dert. Der Reduktion auf Elementares, der radikalen Begrenzung von Welt
entspricht eine Verminderung traditioneller Vermittlertechniken des
Erzahlens — kaum mehr sich entfaltende Handlungen, wenige Kontakte
der einsamen Person und Zeitleere charakterisieren die Erzahlung mit dem
merkwurdigen Titel, die uberdies durch die durchgehende Verwendung
der erlebten Rede irritiert. Dem Erloschen kreativer Kraft und wacher
Neugierde steht allerdings der erwahnte Einsatz des Zeitgenossen in
Sachen Armeeabschaffung gegenuber und beleuchtet noch einmal die zwei
Seiten von Frischs Schriftstellertum, um deren Vermittlung im Leben wie
im Werk er sich standig bemuht hat.

Max Frisch hinterlasst ein vielfaltiges, weltweit hohes Ansehen genies-
sendes und wirkungsmachtiges (Euvre. Als Zeitgenosse und Mitbtirger hat
er sich immer wieder unerschrocken zu Wort gemeldet, wenn Unrecht und
Intoleranz auftraten, wenn Heuchelei und Selbstgerechtigkeit, wenn Bor-
niertheit und Mittelmassigkeit sich breit machten. Dadurch ist er zu einer
Institution geworden, fungiert er als eine Art von Gewissen der Nation
(auch wenn er diese Rolle ablehnt, da er solchen Anspruch nie erhoben
hat). Allerdings ist er auch bald auf Misstrauen und Widerstand gestossen
(Mutter Helvetia pflegt bekanntlich mit ihren erfolgreichen Kindern kaum
je besonders riicksichtsvoll umzugehen — zumindest zu deren Lebzeiten).
Fiir unziihlige Jiingere, Leser wie Schreiber, ist er dagegen zu einem vielbe-
wunderten Vorbild und Orientierungspunkt geworden.

Was wird bleiben? Zu vermuten ist, dass sein Werk, infolge seiner star-
ken Pragung durch aktuelle Fragestellungen, in nachster Zeit etwas in den
Hintergrund riicken wird (im Gegensatz zu demjenigen Diuirrenmatts, das
~an Gewicht eher zunehmen diirfte). Das Frithwerk lasst sich mit einiger
Sicherheit nicht reaktivieren; der politischen Publizistik wird man mit Ach-
tung begegnen, sie aber doch eher der Zeitgeschichte zuweisen. Fraglos
werden ihm die Tagebticher, «Stiller» und einige Theaterstiicke — mogli-
cherweise auch die spate Prosa — einen zentralen Platz in der Literatur
unseres Jahrhunderts sichern: in ithnen spricht ein grosser Autor.
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