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Christoph Siegrist

Ein grosser Autor — im Werk
und im Widerspruch

Zum Tod des Schriftstellers Max Frisch

Am 4. April, nur drei Monate nach dem Tod von Friedrich Dürrenmatt,
ist Max Frisch gestorben. Damit ist ein glänzendes Kapitel schweizerischer
Literaturgeschichte der Gegenwart abgeschlossen; denn nach langer Zeit
waren es Frisch und Dürrenmatt, welche dieser Literatur wieder weltweite
Geltung verschafften, war es doch seit Gottfried Keller weder dem (einzigen)

Nobelpreisträger Carl Spitteler noch Zwischenkriegsautoren wie
Jakob Schaffner, Meinrad Inglin, Friedrich Glauser oder Albin Zollinger
(Robert Walser als einzigen ausgenommen, dessen Strahlkraft aber wie die
eines fernen Sterns erst seit kurzer Zeit wahrgenommen wird) gelungen,
jenseits der Landesgrenzen eine grössere Leserschaft zu gewinnen und sich
damit dauerhaft im literarischen Bewusstsein zu verankern. Das hat mit
dem vielbeklagten Klima geistiger Enge zu tun, die wiederum mit der
Ungunst äusserer Bedingungen zusammenhängt. Vergleichen wir den
Standort der Literatur im Deutschland der Zwischenkriegszeit von den
Expressionisten zu den grossen Namen wie Heinrich und Thomas Mann,
Alfred Döblin, Gottfried Benn oder Bert Brecht, oder diejenigen Österreichs,

das noch in seinem Untergang eine literarische Aureole zu entfalten
vermochte bei Franz Kafka, Joseph Roth, Robert Musil, Hermann Broch
oder Elias Canetti, so ist im helvetischen Raum nichts Vergleichbares
auszumachen, obgleich doch hier die Folgen des Weltkrieges weniger gravierend,

die Not geringer waren, die Konflikte gedämpfter, die Gedanken und
Ideologien moderierter ausfielen. Die Abschnürung vom geistigen
Austausch nach 1933, auf den die kulturelle Schweiz mit einem Rückzug ins

Bodenständige im Rahmen einer geistigen Landesverteidigung reagierte,
trug auch nicht zu einer Belebung bei, sondern verstärkte die Stagnation.

Als 1945 der Krieg zu Ende ging, begannen sich die Gewichte zu
verschieben: in der sich konsolidierenden Bundesrepublik setzten nach einer
kurzen Phase sogenannter «Trümmerliteratur» erste Versuche einer
literarischen Neuorientierung in der Auseinandersetzung mit der vormals
verbotenen Avantgarde ein, während in der DDR ein von oben (bzw. von aussen)

verordneter sozialistischer Realismus die literarischen Möglichkeiten
drastisch einschränkte; in Österreich dauerte die Konsolidierungsphase
länger an: erst nach 1968 machten die Grazer Gruppe und Figuren wie
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Peter Handke und Thomas Bernhard von sich reden. Der Schweizer Literatur

jedoch gelang früh ein erstaunlicher Durchbruch, indem sich mit Frisch
und Dürrenmatt zwei Autoren zu Wort meldeten, die rasch ein übernationales,

ja internationales Interesse auslösten. Dieser erstaunliche Tatbestand
lässt sich weder aus den literarischen und gesellschaftlichen Bedingungen
allein, noch aus dem Zufall individueller Begabung befriedigend erklären,
sondern beruht wohl auf einer glücklichen Wechselwirkung beider
Faktoren.

Allerdings gestaltete sich die persönliche Entwicklung von Frisch
ungleich langwieriger und widersprüchlicher als diejenige seines zehn
Jahre jüngeren Kollegen, der mit seinem dramatischen Erstling «Es steht
geschrieben» 1947 gleich mit einem starken Dokument seines eigenwilligen
Talentes zu überzeugen wusste. Frisch dagegen musste sich mit einem recht
umfangreichen Frühwerk erst an den Punkt heranschreiben, von dem aus
er Möglichkeiten und Grenzen seiner Begabung genauer auszumachen in
den Stand gesetzt wurde. Infolge seines Jahrgangs ungleich stärker durch
die Vorkriegs- und die Zeit des Aktivdienstes geprägt, lassen Frischs literarische

Texte vor 1945 bzw. 1950 in nichts die spätere Entwicklung ahnen,
so sehr bleiben sie dem damals Gängigen verhaftet. Der vom Studium der
Germanistik Enttäuschte sah sich durch den frühen Tod seines Vaters

gezwungen, selber für seinen Lebensunterhalt aufzukommen: von 1933 an
schlug Frisch sich als Journalist durch (hauptsächlich bei der «NZZ», deren
damaliger Feuilletonchef Korrodi ihn wohlwollend förderte); von 1931 bis
1936 publizierte er über hundert Artikel. Eine Balkanreise (Frischs Reisedrang

äusserte sich früh und erhielt durch die Schliessung der Grenzen
nach Kriegsausbruch neuen Antrieb) schlug sich in einem ersten Roman
«Jürg Reinhard. Eine sommerliche Schicksalsfahrt» (1934) nieder. Dessen
Held scheitert sowohl in seinem Werben um zwei Frauen wie im Bestreben,
sich als Künstler selbst zu verwirklichen: damit werden zwei zentrale Themen

erstmals exponiert, ohne dass schon eine überzeugende Lösung
gelingt. Reinhard resigniert und verzichtet auf die Verwirklichung seiner
Träume, um sich mit dem bescheidenen Posten eines Gärtners zufriedenzugeben,

ein romantischer Rückzug, umwittert von Melancholie und
Trauer: «Wie unsäglich voll Süsse ist unser Leben, wo es aufhört, schön und
leicht zu scheinen, im Flore seiner Schwermut! Und wie ist das Lachen ein
Quell, unerwartet, ein Born der Gnade, eine rauschende Rakete in die Nacht
unseres Grauens» — bis in Wortwahl und Metaphorik hinein schlägt sich die
eklektische Prägung nieder. Das zweite Buch («Antwort aus der Stille. Eine
Erzählung aus den Bergen», 1937) gelingt nicht besser, im Gegenteil: es

bleibt der einzige grössere Text, dem Frisch später die Aufnahme in die
Gesamtausgabe verweigert hat. Der missglückte Bergsteigerroman besiegelt

eine Krise, in die der Autor allmählich geglitten war. Im Tagebuch
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berichtet er über das «Gefühl, meine Jugend verbummelt zu haben, dass ich
niemals an ein Ziel gelangen werde. In kurzer Zeit scheiterten auch alle
menschlichen Verbindungen». In einem grossen Autodafe verbrannte er alle
Entwürfe und Manuskripte und nahm 1936 mit der Unterstützung durch
einen wohlhabenden Freund ein Architekturstudium an der ETH auf; er
folgte damit den Spuren seines Vaters, der ebenfalls Architekt gewesen war.
Obgleich er dieses erst 1940 abschloss, hielt er sich nicht an das selbstauferlegte

Schreibverbot: als er 1939 zur Landesverteidigung eingezogen
wurde, begann er, Tagebuchnotizen zu verfassen, die er zunächst in Zeitungen,

schon 1940 unter dem Titel «Blätter aus dem Brotsack» als Büchlein
veröffentlichte, ein harmloser, verinnerlichter Text, in dem die politische
Situation nur am Rande aufscheint, und der deswegen von Frisch später
widerrufen wurde. Immerhin fand er hier zu jener Form, die sich ihm als
eine besonders adäquate erweisen sollte, zum Tagebuch. 1943 legte er noch
einmal einen Roman vor: «J'adore ce qui me brûle oder die Schwierigen»,
der sich thematisch eng an den Erstling anlehnt und von derselben poetischen

Versponnenheit Zeugnis ablegt: abseits von Bedrohung und Krieg
stellt er erneut das schmerzliche Umgetriebensein des jugendlichen
Suchers Reinhard dar, dessen Selbstfindung nun definitiv scheitert und in
den Selbstmord führt. Als einen «Versuch, die Welt affirmativ darzustellen»,
hat Frisch aus späterer Sicht dieses Unternehmen kritisch relativiert. Die
Unsicherheit der Konzeption manifestiert sich unter anderem im Auslaufen

des Textes in drei Punkte, eine Unbestimmtheit der Konzeption
signalisierend, die schon den Erstling gekennzeichnet hatte. Mit seiner
Bezeichnung «Fluchtliteratur» hat Frisch treffend das Wesen dieser zwei
frühen Romane charakterisiert: nichts, aber auch gar nichts lässt auf den
späteren Zeitdiagnostiker und grossen Erzähler schliessen, auf den
Gesellschaftsanalytiker und Gestalter dramatischer Parabeln, in keiner Weise
hebt er sich aus dem damaligen Literaturbetrieb heraus, wie Frisch sich
denn auch privat um Anpassung bemühte: nach dem Sieg in einem Wettbewerb

eröffnete der junge Architekt 1942 ein eigenes Büro und heiratete im
selben Jahr eine Tochter aus reichem, grossbürgerlichem Haus.

Erst die Erfahrungen, die er auf Reisen ins zerstörte Nachkriegseuropa
und in Diskussionen mit kritischen Intellektuellen aus West und Ost (worunter

die Begegnung mit Brecht 1947 / 48 die grösste Wirkung auf ihn
ausübte) gewann, öffneten ihm die Augen und lösten eine Neuorientierung in
seinen Anschauungen aus. Er versuchte, die simple Teilung der Welt in
einen guten Westen (bzw. Osten) und einen bösen Osten (bzw. umgekehrt),
die die Logik des Kalten Krieges entwickelte, durch eine differenziertere
Betrachtungsweise zu ersetzen; er interessierte sich stark für das Experiment,

das er in Ost-Berlin, Warschau und Prag erkundete. Allerdings liess

er sich nie als naiver fellow traveller und blauäugiger Propagandist einspan-
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nen, sondern beharrte auf dem Standpunkt des kritischen Intellektuellen,
der sich jeglicher Vereinnahmung skeptisch entzieht. So erhob er 1968
sofortigen unzweideutigen Protest gegen die Besetzung Prags durch die
Warschaupaktstaaten. (Solch kritische Haltung behinderte seine Rezeption
in der DDR, wo seine Stücke erst 1977, seine Prosa 1980 dem Publikum
zugänghch gemacht wurden.)

Dieses lebhafte Interesse schlug sich in Texten nieder, die entschieden
den lyrischen Subjektivismus der vorhergehenden sprengten: zunächst,
angeregt durch Kurt Hirschfeld, in Theaterstücken, die sich direkt mit
Zeitereignissen befassten («Nun singen sie wieder», 1946 und «Als der Krieg zu
Ende war», 1949), hauptsächlich aber in den Erörterungen seines
Tagebuches, das 1950 erschien und diesen Entwicklungsweg dokumentiert.
Man kann diese Publikation recht eigentlich als den Beginn einer neuen
Ära der Schweizer Literatur betrachten. Mit ihm vollzog Frisch auch den
entscheidenden Wechsel zum Suhrkamp Verlag, der ihm zu einer verstärkten

Resonanz in Deutschland verhalf.
Einen weiteren Durchbruch brachte 1954 der Roman «Stiller», der in

der Bundesrepublik bald als literarisches Ereignis gefeiert wurde, während
die Schweiz mit Anerkennung zurückhielt, verschnupft über die kritischen
Passagen, die ihr heiles Selbstverständnis ankratzten. Der Erfolg ermöglichte

es dem immerhin bereits über Vierzigjährigen, sein Architekturbüro
aufzugeben, um sich fortan ausschliesslich dem Schreiben zu widmen.
Gleichzeitig trennte er sich auch von seiner ersten Frau: der künstlerische
Durchbruch zeitigte biographische Konsequenzen, die von gefundenem
Selbstvertrauen zeugen und die Phase der Unsicherheit, des Suchens und
Experimentierens abschliessen. Zugleich machen diese beiden Texte deutlich,

in welch eminenter Weise bei diesem Autor Leben und Schreiben sich
gegenseitig bedingen, obgleich sie sich vordergründig Biographischem
hartnäckig verweigern (und daran wird sich — mit der einen Ausnahme von
«Montauk» — nichts ändern): im Tagebuch findet Frisch jene Form von
Selbstdarstellung wntìfSelbstkaschierung, die für sein Schreiben unentbehrlich

wird. Da er nur über eine relativ schmal ausgebildete Phantasie verfügt,
ist er auf Selbsterfahrung als Grundlage seiner «Stoffe» angewiesen (ganz
im Gegensatz zu Dürrenmatt, der diese aus der kollektiven Überlieferung
der Menschheit bezieht). Das Tagebuch dient ihm dabei als Reflexionsmedium,

Experimentierfeld und Gedankenmagazin, mag es zunächst auch
der Zeitnot des Berufstätigen entsprungen sein. («Ich hatte schlicht und
einfach keine Zeit für eine grosse Form. So entstand das Tagebuch 1946—
1949... Ich hatte Stoffe, hatte Ideen, die ich aber nur in Skizzenform
niederschreiben konnte», wie er später dazu anmerkte. Die sehr überlegte
Komposition des Textes mahnt allerdings zu einer gewissen Vorsicht gegenüber
dieser Selbstaussage.) Faktisches steht neben Fiktivem, Erzählfragmente
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und Entwürfe folgen essayistischen Einschüben und nüchternen Tagesrapporten,

doch untersteht diese Folge kompositorischem Kalkül, worauf die
Vorbemerkung «An den Leser» auch ausdrücklich hinweist. Ähnliches gilt
für das zweite Tagebuch von 1972, das sogar unterschiedliche Schrifttypen
einsetzt, um die Textebenen zu differenzieren.

Mit Anatol Stiller hat Frisch eine epochale Figur geschaffen, obgleich
dieser Mann alles andere als ein Held ist: dünnhäutig, egoistisch, unsicher,
ein Versager vielmehr, der in der Selbstverfehlung endet. Doch an ihm
gelingt die eindrückliche Verkörperung der zentralen Problematik der
Selbstakzeptierung, des Selbstseins jenseits von gesellschaftlichen
Rollenzwängen: diesem Mann gerät seine Identität zunehmend abhanden, Zweifel

an seiner Begabung als Bildhauer, Entfremdung von seiner Umgebung,
Desinteresse an seinen bürgerlichen Pflichten nehmen überhand, die
Beziehungen zu seiner Frau Julika und zur Freundin Sibylle, die beide in
die Krise (bei Julika sogar in eine gefährliche Erkrankung) führen, treiben
den zunehmend Verunsicherten in einen kurzschlüssigen Ausbruch: als
Schwarzfahrer und -einwanderer sucht er sich in den USA eine andere
Identität aufzubauen in der Hoffnung, in der neuen Welt eine selbstbestimmte

Existenz gewinnen zu können. Das erweist sich allerdings als Illusion

und Hybris, wie er anlässlich seiner Rückkehr in die Schweiz (schon
die Tatsache der Rückkehr belegt das Misslingen seiner Absicht) feststellen
muss: die Heimat empfängt den unter falschem Namen Einreisenden mit
einer Verhaftung unter dem Verdacht, er sei mit dem verschollenen Stiller
identisch, der 1945 seiner Heimat den Rücken gekehrt hatte. «Ich bin nicht
Stiller»; mit dieser protestierend-beschwörenden Behauptung setzt der
Roman ein, der nichts anderes beinhaltet als die Widerlegung dieses
Eingangssatzes. Bis er an diesem Punkt angekommen ist, muss der Held
allerdings einen ebenso beschwerlichen wie schmerzhaften Weg zurücklegen.

Zunächst insistiert der betrunken ins Untersuchungsgefängnis von
Zürich Überführte darauf, ein amerikanischer Staatsbürger namens James
Larkin White zu sein, als der ihn sein Pass ausweist. (White, ein symbolischer

Name: weiss wie ein unbeschriebenes Blatt Papier, auf dem ein neues
Leben sich einschreibt, so möchte er sich definieren.) Der Untersuchungsrichter

beauftragt den Häftling, zuhanden des Gerichts seinen Lebenslauf
niederzuschreiben — derart begründet Frisch die Erzählfiktion des

autobiographischen Berichts: Stiller erzählt sein Leben als Mr. White und dessen

allmähliche Rückverwandlung in Anatol Stiller (den allerdings sämtliche

aufgebotenen Zeugen sofort identifizieren). Diese Konstruktion
erlaubt, ja erfordert ein komplexes Wechselspiel zwischen den Zeiten, aber
auch der Figurenperspektiven. Zunächst bleibt White im Gestus befangen,
ein Anderer zu sein, und rapportiert, was die vorgeführten Personen über
Stiller berichten. Bald aber notiert er: «Ich bin nicht ihr Stiller» — ein Signal
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dafür, dass er sich auf dem Weg zur Selbstakzeptierung befindet —

allerdings eines Stiller, der anders sein will als die ihn gekannt haben, nicht
eine blosse Wiederholung eines ein für alle Mal geprägten Bildes. Dem
Leser bleibt die wahre Identität nicht lange verborgen (einzig der naiv-gutgläubige

Gefängniswärter Knobel mit seinem unersättlichen Appetit auf
Abenteuergeschichten fällt auf den Bluff herein). Je näher sich Stiller an die
Selbstakzeptierung herantastet (etwa in der wichtigen Szene, wo er anlässlich

eines Lokaltermins im Atelier in einem furiosen Impetus den gesamten
bildhauerischen Nachlass zum Fenster hinausschmeisst und damit in der
Selbstzerstörung seine Urheberschaft akzeptiert), desto wortkarger wird
er, um am Ende, bei sich selber angekommen, gänzlich zu verstummen:
nach dem Tod von Julika (deren Sterben er wie ihr Leben verfehlt) lebt er
als abseitiger Verfertiger von kitschiger Souvenir-Poterie im freiwillig
gewählten Exil am Genfersee, einsam, gescheitert als Mann, als Künstler,
als Bürger, als Freund. Dieses triste Finale wird von dem im Verlaufe der
Untersuchung zum Freund gewordenen Staatsanwalt Rolf berichtet. Das
formale Raffinement eines kalkulierten Aufbaus in sieben Heften, die
abwechselnd Stiller, Julika, Rolf und Sibylle (die ungeraden stets die

Hauptfigur) ins Zentrum stellen sowie einen schmalen Abgesang in Form
eines Nachwortes durch den Staatsanwalt geben dem Text eine kompositorische

Stringenz, mit der sich in der damaligen Literatur wohl einzig die
sieben Jahre später erscheinende «Blechtrommel» von Günter Grass vergleichen

lässt.
Auch im Zentrum von «Homo faber» (1957) steht ein männlicher Versager.

Doch Faber ist kein einsamer, melancholischer Grübler, sondern ein
überaus aktiver wie optimistischer Techniker, ständig unterwegs, um im
Auftrag der UNESCO verschiedene Baustellen zu überwachen. Er verkörpert

eine blinde Wissenschafts- und Fortschrittsgläubigkeit, der alles bere-
chen- und machbar erscheint; für ihn hat die Welt der Gefühle und Ahnungen,

aber auch der Kunst, etwas Suspektes, etwas Ungesund-Pubertäres.
Auch er hat sich indessen von sich und den anderen ein Bild gemacht, das

zu modifizieren oder in Frage zu stellen ihm nicht gelingt. Obgleich ihn
deutliche Vorzeichen warnen (der Selbstmord eines ehemaligen Freundes
im Dschungel, eine glimpflich verlaufende Notlandung seines Flugzeuges
in der Wüste), lässt er sich von seinem scheinbar unerschütterlichen Glauben

an die Zuverlässigkeit der modernen Technologie und Zivilisation
nicht abbringen. Die Zufälle häufen sich (vom Erzähler zwar sorgfältig
motiviert, aber gelegentlich scheint das Konstrukt etwas zu offensichtlich
durch): Faber bucht in letzter Minute auf einen Schiffsplatz um und lernt
auf dem Schiff ein junges Mädchen kennen, das er später in Paris — zufällig
— wieder trifft; anlässlich einer Reise durch Frankreich und Italien nach
Griechenland wird sie seine Geliebte. Am Strand von Ephesus stürzt diese
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Sabeth, erschreckt über den plötzlich aus dem Wasser auftauchenden
Faber, rücklings in eine kleine Sandmulde und verliert das Bewusstsein. Im
Spital, wohin sie Faber schliesslich unter grösster Mühe bringen kann,
erliegt man einer Fehldiagnose (es handelt sich nicht um den vermuteten
Schlangenbiss, sondern um eine nicht entdeckte Schädelbasisfraktur), die
Patientin stirbt. Faber trifft auf Sabeths Mutter und muss von dieser erfahren,

dass er seine eigene Tochter geliebt hat: Hanna, Fabers Freundin während

der gemeinsamen Studienzeit in Zürich, hatte diesen verlassen, als er
anlässlich der unerwarteten Schwangerschaft einen Augenblick zögerte,
ehe er in die Heirat einwilligte. Hanna brachte darauf das Kind ohne sein
Wissen auf die Welt und wurde schliesslich als Archäologin nach Athen
verschlagen. Faber erledigt einen letzten beruflichen Auftrag und entdeckt
in der Karibik die Schönheit einer Welt, die er während seines bisherigen
Lebens nie hatte wahrnehmen können. Nach Frischs eigener Aussage ist
Faber «ein verhinderter Mensch, der sich von sich selber ein Bildnis gemacht
hat,... das ihn verhindert, zu sich selber zu kommen». Als Todkranker kehrt
er nach Athen zurück, wo er sich einer Operation zu unterziehen hat,
die, wie das Ausbleiben weiterer Tagebuchaufzeichnungen dem Leser
signalisiert, wohl tödlich verläuft. Obgleich wiederum als Tagebuchroman
angelegt, unterlegt Frisch ihm eine komplexe Parabelstruktur (auf die der
sprechende Name verweist), die auch mythologische Analogien ins Spiel
bringt. Erneut steht Biographisches sehr verborgen im Hintergrund (eine
Beziehung zu einer jüdischen Frau während der Nazizeit, eine viel spätere
Griechenlandreise), das indessen umgesetzt wird in eine Figurenkonstellation,

die das Private in einen objektivierten Erzählzusammenhang
überführt. Auch Faber hat sich ein Bild gemacht von sich selber und von den
anderen, was ihn daran hindert, sich selber zu erkennen und zu verwirklichen.

Wie alle Frischschen Romanhelden scheitert er in seinen Beziehungen,

bleibt er am Schluss als Schuldiger allein. Hanna, durch ihre Tätigkeit
als Archäologin vertraut mit der Welt der antiken Götter, steht der
Anerkennung einer Schicksalsmacht näher, doch verliert auch sie die einzige
Tochter, weil sie sich durch ihren übermässigen Besitzanspruch an diese

mitschuldig gemacht hat: in diesem Roman gibt es einzig die Perspektive
der Opfer.

Erste Bekanntheit über die Landesgrenzen hinaus hatte sich Frisch
allerdings durch Theaterstücke errungen: «Nun singen sie wieder» (1945)
und «Als der Krieg zu Ende war» (1949) gaben zu teils heftigen Diskussionen

über Probleme der Kriegsschuld (hauptsächlich in Deutschland)
Anlass, während «Santa Cruz» (1946), «Die chinesische Mauer» (1947) und
«Don Juan oder die Liebe zur Geometrie» (1953) infolge der burlesk-phantastischen

und poetischen Episoden eher noch in den Umkreis des
Frühwerks gehören, auch wenn sie sich gelegentlich einem romantisch gefärbten
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Surrealismus annähern. Härter fallen dagegen die Moritat «GrafÖderland»
und die Burleske «Herr Biedermann und die Brandstifter» (beide 1951) aus.
Den Abschluss seines dramatischen Schaffens bildet die Parabel «Andorra»
von 1961, die zum weltweit gespielten Erfolgsstück über politische
Verführbarkeit und Totalitarismus wurde, da sie infolge ihrer
Allgemeingültigkeit auf beliebige historisch-gesellschaftliche Konstellationen
übertragen werden kann.

Mit der wachsenden Anerkennung, die sich anhand der literarischen
Auszeichnungen ablesen lässt, die ihm zuteil wurden, eröffnete sich Frisch
die willkommene Möglichkeit, sich direkt an eine grössere Öffentlichkeit zu
wenden, was er während gut dreissig Jahren mit zeitweilig engagierter
Leidenschaftlichkeit genutzt hat. 1958 hielt er die beiden Reden zur Eröffnung
der Frankfurter Buchmesse («Öffentlichkeit als Partner») und zum
Büchnerpreis, und noch 1989 engagierte sich der gesundheitlich bereits Handi-
capierte im Zusammenhang mit dem Abstimmungskampf über die
Abschaffung der Schweizer Armee mit dem umstrittenen Plädoyer
«Schweiz ohne Armee. Ein Palaver». Solches Eingreifen entsprang Frischs
Überzeugung von der Verantwortlichkeit der Intellektuellen, vom
Ernstnehmen seiner Pflicht als Staatsbürger und Zeitgenosse. Dabei lässt sich
eine Ausweitung der Optik feststellen von nationalen auf globale
Probleme.

Der Publizist griff zunächst in eine Debatte ein, die ihm von seinem
Métier her nahestehen musste: im Vorwort zu Kutter/Burckhardts
Broschüre «Wir bauen unsere Stadt» (1953), wenig später in «achtung: die
Schweiz» (1955) und «Die neue Stadt» (1956), jeweils mit denselben
Koautoren, attackiert er antiquierte Bauvorschriften, welche sich die Schweiz,
da sie zukunftsträchtige Lösungen verunmöglichen und angesichts ihrer
begrenzten Landreserven nicht leisten könne; er schlägt vor, anstelle der
traditionellen Landesausstellung (die dann doch veranstaltet wurde) eine

neue, zukunftsorientierte Stadt zu bauen: der höchst bedenkenswerte
Vorschlag verhallte ungehört. Wie bereits hier, wird seine Argumentation stets
in dieselbe Richtung zielen: die Schweiz und ihre Gesellschaft seien

erstarrt, verschlössen sich der Zukunft und damit möglicher Veränderung,
sie verfehlten — rückwärts orientiert und auf ihren Sonderstatus fixiert —

eine unumgänglich gewordene Anpassung ihrer Strukturen wie ihrer
Mentalität an die gewandelten Rahmenbedingungen. Immer wieder warnte er
vor den Folgen einer Abkapselung, welche die Schweiz schliesslich ins
Abseits verbanne. Mit solchen Meinungen und Mahnungen verscherzte er
sich zunehmend die Gunst der offiziellen Schweiz: die «NZZ» zum Beispiel,
seine frühe Förderin, verschluss sich ihm und besprach sogar über Jahre
hin seine Werke nicht mehr!
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In «Dienstbüchlein» nahm Frisch 1970 seine eigene naive Haltung während

des Krieges unter die Lupe und revidierte seinen (wie den nationalen)
Absentismus; ein Jahr später doppelte er mit «Wilhelm Teilfür die Schule»
nach, einer Entmythologisierung des Schweizer Nationalhelden und einer
Attacke gegen eine verharmlosende, sich selbst glorifizierende Selbstdarstellung.

Dabei blieb Frischs eigene Haltung nicht frei von einer gewissen
Widersprüchlichkeit: so ergriff er zwar auf den Parteitagen der schweizerischen

wie der bundesrepublikanischen Sozialdemokraten (1976 und 1977)
das Wort, doch lehnte er es strikte ab, in seinen fiktionalen Texten direkt
politische oder soziale Probleme zu thematisieren, und als der Jaguarfahrer
sich 1980 für die der antikapitalistischen Demonstranten engagierte, löste
das auch bei freundlich Gesinnten Kopfschütteln aus. Sein von
kleinbürgerlichem Aufsteigerehrgeiz nie ganz freies Verhalten hat er selbstkritisch
in einem kurzen Text («Money») reflektiert. Für Frisch bleibt der Zeitgenosse

und politische Meinungsmacher vom Schriftsteller getrennt, zwei
sich gegenseitig stimulierende, aber nicht identische Seiten seiner Persönlichkeit

und beide von demselben Ernst gezeichnet (den man negativ auch
mit Humorlosigkeit bezeichnen könnte). Er hat einmal zu diesem Tatbestand

angemerkt: «Manchmal scheint mir auch, dass jedes Buch, so es sich
nicht befasst mit der Verhinderung des Krieges, mit der Schaffung einer neuen
Gesellschaft und so weiter, sinnlos ist... Und doch vollzieht sich das menschliche

Leben oder verfehlt sich am einzelnen Ich, nirgends sonst.» Ein ähnlicher

Zwiespalt kennzeichnet demzufolge auch seine Helden, die, zwischen
Aktivität und Passivität, zwischen gesellschaftlichem Engagement und
melancholischem Einsiedlertum hin- und hergerissen, sich allemal verfehlen.

Vollends in seinem Alterswerk entfernt Frisch sich in schwer zugängliche

Konstellationen, gewinnen seine Texte an Rätselhaftigkeit: in «Montauk»

erprobt er 1975 ausnahmsweise eine fast unverschlüsselt autobiographische

Darstellungsart; dieser Verzicht auf die tarnende Fiktionalisierung
mag mit dem von ihm beklagten Ausbleiben spontanen Erlebens
zusammenhängen, mit der Erfahrung, dass er sich selber zunehmend historisch
geworden ist. (Er mache Erfahrungen nur noch im Hinblick auf literarische
Umsetzung, spontanes Leben verliere seine Eigenwertigkeit, hat er einmal
bekannt.) Altersmelancholie und Deja-vu-Ermüdung legen sich als
Schleier über diese Texte: die mehrfach umgeschriebene Erzählung «Der
Mensch erscheint im Holozän» (1978), das beinahe unspielbare Stück
«Triptychon. Drei szenische Bilder» (1980) sowie «Blaubart. Eine Erzählung»

(1982) sind allesamt verrätselt, tendieren ins Abseitige und thematisieren

Einsamkeit, Krankheit, Todesnähe. Sie rücken in eine geheime
Nachbarschaft zu den Beckettschen Endspielen, nur dass sie deren Radikalität

und grimmige Komik entbehren. Herr Geiser beispielsweise, allein in
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seinem Tessiner Refugium, zeitweise durch verschüttete Strassen von der
Umwelt abgeschnitten, schliesslich durch einen Schlaganfall zunehmender
Vergesslichkeit ausgeliefert, wird in seinem unaufhaltsamen Verfall geschildert.

Der Reduktion auf Elementares, der radikalen Begrenzung von Welt
entspricht eine Verminderung traditioneller Vermittlertechniken des
Erzählens — kaum mehr sich entfaltende Handlungen, wenige Kontakte
der einsamen Person und Zeitleere charakterisieren die Erzählung mit dem
merkwürdigen Titel, die überdies durch die durchgehende Verwendung
der erlebten Rede irritiert. Dem Erlöschen kreativer Kraft und wacher
Neugierde steht allerdings der erwähnte Einsatz des Zeitgenossen in
Sachen Armeeabschaffung gegenüber und beleuchtet noch einmal die zwei
Seiten von Frischs Schriftstellertum, um deren Vermittlung im Leben wie
im Werk er sich ständig bemüht hat.

Max Frisch hinterlässt ein vielfältiges, weltweit hohes Ansehen genies-
sendes und wirkungsmächtiges Œuvre. Als Zeitgenosse und Mitbürger hat
er sich immer wieder unerschrocken zu Wort gemeldet, wenn Unrecht und
Intoleranz auftraten, wenn Heuchelei und Selbstgerechtigkeit, wenn
Borniertheit und Mittelmässigkeit sich breit machten. Dadurch ist er zu einer
Institution geworden, fungiert er als eine Art von Gewissen der Nation
(auch wenn er diese Rolle ablehnt, da er solchen Anspruch nie erhoben
hat). Allerdings ist er auch bald auf Misstrauen und Widerstand gestossen
(Mutter Helvetia pflegt bekanntlich mit ihren erfolgreichen Kindern kaum
je besonders rücksichtsvoll umzugehen — zumindest zu deren Lebzeiten).
Für unzählige Jüngere, Leser wie Schreiber, ist er dagegen zu einem
vielbewunderten Vorbild und Orientierungspunkt geworden.

Was wird bleiben? Zu vermuten ist, dass sein Werk, infolge seiner starken

Prägung durch aktuelle Fragestellungen, in nächster Zeit etwas in den
Hintergrund rücken wird (im Gegensatz zu demjenigen Dürrenmatts, das

an Gewicht eher zunehmen dürfte). Das Frühwerk lässt sich mit einiger
Sicherheit nicht reaktivieren; der politischen Publizistik wird man mit Achtung

begegnen, sie aber doch eher der Zeitgeschichte zuweisen. Fraglos
werden ihm die Tagebücher, «Stiller» und einige Theaterstücke —
möglicherweise auch die späte Prosa — einen zentralen Platz in der Literatur
unseres Jahrhunderts sichern: in ihnen spricht ein grosser Autor.
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