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Das Buch

Eine Welt zerfallt

«Schwarze Kutschen» — ein neuer Roman von Hermann Lenz

8

Warum ich plotzlich an die «Effi
Briest» denken muss, begreife ich
zunachst selber nicht. Mit der Mark
Brandenburg haben die «Schwarzen
Kutschen» nichts zu tun; und die litera-
rischen Kronzeugen von Hermann
Lenz stammen eher aus dem sid-
deutsch/ Osterreichischen Raum !. Und
doch knistert das etwas, ein Funke
springt. Wie der alte Fontane eine junge
Frau, die noch kindliche Effi Briest, zur
Hauptfigur eines Romans macht, sie
darstellt und versteht, ohne sich anzu-
biedern, so weist Hermann Lenz in sei-
nem neuen Roman einem noch jiinge-
ren weiblichen Wesen, einem Madchen
von elf Jahren, eine Hauptrolle zu. Er
zeigt die kleine Marie Smekal, wie sie in
einem leichten grauen Kleidchen durch
den Garten geht — und er sieht mit
ihren Augen den Garten und die Welt.
Kein Kind aus einem Bilderbuch oder
Marchen, auch kein lebensstrotzendes
Robotbild eines normalen Kindes aus
einem popularpsychologischen Buch;
ein zauberhaftes Wesen, das man nicht
zu beruhren, geschweige denn in die
Arme zu schliessen wagt, schon nur,
weil man weiss, dass sie sich von Wild-
fremden nicht beriihren ldsst. Nur
zuschauen mochte man ihr, stunden-
lang ihr beim Zuschauen zuschauen. So
also sind sie beschaffen, die spaten
Meisterwerke, die Alterswerke: abge-
klart-gelassen, und durchdrungen von
einer hellwachen, grossartig vorurteils

freien Aufmerksamkeit fiir die vielfalti-
gen Spiegelungen des Lebens.

«Der Marie Smekal war das Einfache
lieber als alles, was auftrumpfte oder
wallte wie Federnbtische, Scharpen und
Epauletten mit Silberfransen», liest man
fruh im Buch. Damit ist ein Zeichen
gesetzt. Aber umgekehrt heisst es spa-
ter von Anna, Maries Mutter (eine
begabte, aber nicht beriihmte Diseuse),
sie sei «fiirs Brave nicht besonders zu
erwarmen», und auch das gehort dazu.
Die Vorliebe fiirs Einfache, die Abnei-
gung gegen das «Brave», beides ist glei-
chermassen bezeichnend fiir die Welt,
die Lenz beschreibt oder entwirft: auf
einen Nenner ist sie schlechterdings
nicht zu bringen, sie schillert in vielen
Nuancen und Widerspriichen.

Wie uberhaupt dieser Hermann
Lenz ein Mann der unauffalligen Uber-
raschungen ist. In einer siebenbandigen
Romanfolge hat er — man erinnert sich
— sein anderes Ich, den Schriftsteller
Eugen Rapp, durch die Zeitlaufte sei-
nes Jahrhunderts begleitet, als gibe es
fiir ihn nur mehr diesen autobiographi-
schen Ansatzpunkt. Und jetzt, da die
Lebensgeschichte zu Ende erzahlt ist,
fangen neue Geschichten an (oder
schreiben sich alte Geschichten fort?),
erhalt die Fiktion wieder mehr Platz
und offnet neue Raume.

So schon vor einem Jahr mit dem
Roman «Jung und Alt», und nun erneut,
noch ungewohnlicher, kiihner, wie mir
scheint, mit den «Schwarzen Kutschen».
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Nur dass die Trennung zwischen Auto-
biographie und Fiktion so streng nicht
ist. Wenn Lenz das Wien der Jahrhun-
dertwende zum Schauplatz des neuen
Romans macht, dann kehrt er gewisser-
massen in eine innere Heimat zuruck;
denn diesen Raum und diese besondere
Zeit hat er stets besonders geliebt und
mehrfach dargestellt.

2.

Dass es Anna, der Sangerin, der
Mutter, nur nebenher «auf so etwas wie
Kunst ankam», findet Marie gut. Und
doch will Anna vom Singen nicht las-
sen, auch wenn sie es bequemer haben
konnte, und die Melodien fallen ihr ein,
wenn sie allein durch die Felder geht
und sieht, wie sich die Ahren regen. Die
Satze charakterisieren Anna und ent-
halten, listig versteckt und im Ton des
Understatements, auch ein Kapitel
Poetologie. Insofern wenigstens, als
Hermann Lenz in seinen Biichern nie
«auf Kunst macht» und man sich vor-
stellen kann, dass ihm die Geschichten,
auch die der «Schwarzen Kutschen», auf
Feldwegen einfallen, und zwar auch
dann, wenn sie mit Feldwegen nichts zu
tun haben.

Als ergabe die Gliederung sich von
selbst, so luzide und klar ist der Roman
gebaut. Ein erster von insgesamt sechs
Abschnitten folgt den Wegen der elf-
jahrigen Marie, die, recht gliicklich, bei
thren Grosseltern wohnt; das Kind
erhalt auch den Schluss des Romans
zugeteilt, eine grossartige Coda: da
wartet es auf die in Russland vermisste
Mutter. Diese knapp vierzigjahrige
Mutter bestimmt die Perspektive, wenn
auch nicht den Inhalt des zweiten und
vierten Teils: eine attraktive Frau, die
ihre Freiheit wahrt; die nicht einfach
anders sein will als die anderen, son-
dern anders ist. In uniibersichtlichen

und ganz unburgerlichen Mannerbezie-
hungen lebend, ist sie doch keine Halb-
welt-Dame und schon gar kein stisses
Madel, sondern ein ernsthafter, von
Schwermut bedrohter, von Selbstzwei-
feln zerrissener Mensch. Ohne Ver-
trauen auf feste Ordnungen und bereit,
sich auf vieles einzulassen, scheint bei
ihr auch das Unwahrscheinliche plausi-
bel:

Sie unternimmt eine Konzerttournee
durch das vorrevolutionare, von
Terrorakten erschiitterte Russland, die
sie, gefahrvoll und doch nicht ohne
Reiz, mitten durch die Anarchisten-
szene fiihrt und in den Verdacht bringt,
eine Spionin zu sein.

Je ein Abschnitt gehort zwei Man-
nern, die beide Marie nahe stehen, mit
ihr blutsverwandt sind: der Grossvater
und der Vater. Der alte Smekal, ein
Kleinbiirger nach der sozialen Schicht,
aber nicht nach dem Wesen, ist dabei
der Starkere von beiden: ein Mann, bei
dem alle Zuflucht suchen, nicht nur die
Enkelin, sondern auch die Liebhaber
der Tochter — so auch der Major
Rothmund (Schweizer zucken bei dem
Namen zusammen), der uneheliche,
von Anna nicht mehr akzeptierte Vater
Maries. Einer, der von unten aufstieg,
ein Herr wurde — und doch ein Einsa-
mer, «Fremdartiger», Zerrissener bleibt:
Unter den vielen fragilen, beschadigten
Figuren im Werk von Lenz ist er viel-
leicht der am meisten ladierte, einer der
kompliziertesten dazu. Und doch ist es
Rothmund, der die Faden der
Geschichte in der Hand hat, die Ereig-
nisse in eine hochst tberraschende
Richtung lenkt. Als ein Beamter des
«Evidenzbiiros» (=  Geheimdienst)
organisiert er fir Anna die Konzert-
tournee in Russland; dass er dabei
threm Aufstieg und Selbstbewusstsein
dienen und sie nur nebenbei als Botin
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fur seine Spionagezwecke beniitzen
will, darf man ihm glauben; und er ist
es, der am Schluss fur seine Kuhnheit
zahlt.

Die Konstellation ist eigenartig. Da
gibt es eine alleinstehende Frau und
ihre Tochter, eine Reise ostwarts, von
einem Mann organisiert, mannlichen
Zielen verpflichtet: die Erinnerung an
Uwe Johnsons «Jahrestage» drangt sich
wie von selbst auf, verstarkt noch
dadurch, dass beide Kinder den glei-
chen Namen tragen. Wie ihre Namens-
schwester in den «Jahrestagen» hat die
Marie bei Lenz etwas (im besten Sinne)
Alt-Kluges oder eher Alt-Weises an
sich; als wiisste sie tiber das Leben
Bescheid, ehe sie es gelebt hat. Wie die
Marie Johnsons ist sie nicht nur das
Kind ihrer Mutter, sondern auch, friih-
gereift, deren Freundin oder Schwester.
Aber sonst freilich ist die eine Marie so
einmalig und unverwechselbar wie die
andere. Wahrend das Kind bei Johnson
unersattlich ist im Aufnehmen von Ver-
gangenheit und Gegenwart, die Stadt
New York als Teil seiner selbst erfahrt,
ist die Marie im Roman von Lenz, ganz
ein Geschopf ihres Autors und ihm
ahnlich, eine Einzelgangerin, und ant-
wortet auf die Frage, was sie werden
mochte, mit dem bestiirzenden Wort:
«Allein».

3.

Ist sie uberhaupt ein Kind, diese
kleine Stoikerin, die am liebsten nur
«zuschauen und fiihlen» mochte und
weiss, dass «ihre Innenstimmung nur
ausgependelt ist, wenn sie allein ist» —
oder redet sie nur, reizvoll genug, die
Gedanken des alten Mannes mit kind-
licher Stimme nach? Eine poetische
Figur wie diese ist freilich keine Studie
in Kinderpsychologie; es ist eine Kunst-
figur, doch keinesfalls eine Kopfgeburt.

Eine Kunstfigur, die, gerade weil nicht
kindliches Verhalten konterfeit oder
analysiert wird, das enthalt und zeigt,
was im gegenwartigen Trend zu kurz
kommt. Dass Kinder instandige und
versunkene Zuschauer sind und oft wie
unter einer Tarnkappe gehen und dass
thre Rickzugstendenzen nicht einfach
neurotische Fehlentwicklungen sind,
das wird einem eindriicklich in Erinne-
rung gerufen, wenn man, oft wie ver-
zaubert, der kleinen Marie auf ihren
einsamen und nachdenklichen Wegen
folgt. Sie ist, kein Zweifel, ein Mensch
nach dem Herzen von Lenz, eine Art
Ideal, falls ein so skeptisch differenzie-
render Autor ein solches hat; ein noch
unverdorbener, in ‘sich ruhender
Mensch. «Dich halt die Tochter auf dem
Erdboden fest», sagt Anna einmal zu
sich selbst, und, noch deutlicher, an
anderer Stelle: «Wie abgedichtet gegen
das Eindringen zersetzender Substan-
zen, so erschien ihr die Marie. Und es
kam ihr merkwrirdig vor, dass sie sich an
ihre Tochter erinnern musste, um selbst
wieder ins Lot zu kommen.»

So gesehen ist Marie das Zentrum
des Buches, mit dem alle wichtigen
Figuren verbunden sind, nach dem sie
sich ausrichten. Dass sie es ist (und
nicht der Geliebte Annas und nicht ihr
Vater), die monatelang auf den Bahn-
hof geht, um die in Russland gefangene,
vielleicht schon tote Mutter zu erwar-
ten, ist bezeichnend. Und zwar wartet
da nicht ein hilfloses Kind (noch immer,
voll Angst und Sorge, kann Marie sich
beherrschen wie eine grosse Dame),
sondern ein Mensch auf einen anderen
Menschen, dem er sich verbunden, von
dem er sich verstanden fuhlt. Und das
Ende des Buches ist so zittrig gliicklich,
so federleicht zwischen Wirklichkeit
und Vision, wie es so schon nur weni-
gen gelingen kann.
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4,

Wunderbar leicht gebaut und
geschrieben ist iiberhaupt der ganze
Roman, auch wenn es um harte Fakten,
Bedrohungen, um Geschichtliches
geht. Dabei scheint sich alles zunachst
im Kleinraumigen, ja Kleinbiirgerli-
chen abzuspielen, in einer Welt, wo
alles seine Ordnung hat, wo man sonn-
tags im Garten sitzt, wo die Frau des
Hausmeisters es als Ehre ansieht,
einem feinen Herrn das Essen kochen
zu durfen, wo der Kaiser in einer
schwarzen Kutsche durch die Strassen
fahrt und das Kind sich vorstellen kann,
er besuche die «armen Leute» und helfe
ihnen. Und diese geordnet-klein-
raumige Welt ist nicht ein Potemkin-
sches Dorf, es gibt sie; aber auf den
zweiten Blick, das heisst wenn man tie-
fer in das Buch eindringt, wird alles
anders: da stimmen keine Ordnungen
mehr, zerfallt, was Geltung hatte. Und
auf den dritten und vierten Blick ist
noch einmal alles anders, nicht unbe-
dingt schlechter (Lenz ist kein Entlar-
ver), sondern — Marie vermutet es im
Hinblick auf ihren Vater — «am Ende
sogar besser».

«In Wirklichkeit waren das ganze
Leben und die menschlichen Beziehun-
gen so kompliziert und so unverstind-
lich, dass einem, dachte man dariiber
nach, angst wurde und die Pulse stock-
ten» — der Satz stammt nicht von Lenz,
sondern von Tschechow, aber die
Erfahrung scheint mitten im Werk von
Lenz zu stecken, im Innersten verbor-
gen. «Denn ein jeder wusste nur, wie's
thm erschien, nicht wie es war» heisst es
denn auch in einem anderen Roman,
als wirden die Gedanken Tschechows
weitergesponnen. Diesem Scheinhaf-
ten, Wechselnden, nicht zu Packenden
spurt Lenz nach, wenn er seine Figuren

beschreibt. Nicht «dingfest» machen
wolle er sie (er will sie gewiss auch nicht
«in den Griff bekommen»), hat er vor
einigen Jahren in den «Frankfurter Vor-
lesungen» gesagt: nicht einschliessen
also, nicht verhaften (nach der etymolo-
gischen Bedeutung des Wortes), und
schon gar nicht vor Gericht bringen.
Deshalb begegnet man in seinem Werk
auch nicht den prallen, sogenannt
lebensechten Personen; bei seinen
Figuren bleibt immer etwas Ratselhaf-
tes, aber auch Luftiges, Lebendiges.
Gerade das aber weist ihn als einen
grossen Menschenkenner- und -gestal-
ter aus — den man im neuen Roman
neu entdecken kann!

5.

Vollends ins Undurchschaubare, ins
Bodenlose gerat man, wenn Lenz den
Erzahlraum nach Osten o6ffnet, nach
Russland (das er ja aus der Erfahrung
des Frontsoldaten kennt). Nicht zufal-
lig, aber vermutlich nicht zu ihrem
Wohle, erhilt Anna dort den Rat (den
sie als «ostlich» empfindet), nicht zu
genau hinzusehen.

Eine Konzertreise, die mitten in die
Anarchistenszene fiihrt — ein unge-
wohnlicher Stoff fiir Hermann Lenz,
der sonst weder der Abenteuer- noch
der Spionagegeschichte zuneigt. Er
meistert die Aufgabe glanzend und auf
eine verbliiffende, namlich auf seine
Art. Die Anarchistenszene wird beiihm
ein geheimnis- und stimmungsvolles
Aquarell — und doch nicht verharm-
lost. Fast ohne Angst geht Anna durch
eine zunehmend bedrohliche und ganz
und gar ratselhafte Welt, eine Traum-
wandlerin, die am Schluss nicht im eige-
nen Bett erwacht. Die Figuren, die hier
auftreten, bleiben alle im Zwielicht;
man erkennt Einzelziige: das Zerstore-
rische, die Angst, die Verletzung, Idea-
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listisches und Krankes («Von der Zer-
storung werden Herrschaftskinder star-
ker angezogen als Kinder einfacher
Leute»). Nicht Personen werden hier
portratiert, sondern in deren Gesten
und Worten wird eine Epoche sichtbar:
eine Ubergangs- und Endzeit.

Das entbehrt nicht einer freilich
sorgfaltig  verborgenen  Aktualitat.
Wahrend in diesen spaten achtziger
Jahren das kommunistische Russland
offenbar an sein Ende gelangt, die So-
wjetunion zu zerfallen droht, geht Lenz
in die Vergangenheit zuruck, in die Zeit
davor, spurt den Verfallszeichen im
Zarenreich nach, den Rissen, Sprungen
und Unruhen, die damals eine Uber-
gangs- und Endzeit ankiindigten. Das
ist seine Art, mit Aktualitat umzuge-
hen: er weicht aus, geht zuruck; aber
auch in der Vergangenheit blitzt, ohne
dass es gesagt wird, Gegenwart auf.
«Etwas geht dem Ende entgegen», der
Satz taucht leitmotivisch auf und erin-
nert, im Sinne einer indirekten Aktuali-
tat, an die haufigen, oft fast triumphie-
renden Endzeit-Voraussagen, die man
gegenwartig, gerade in bezug auf die
Schweiz, horen kann. Bei Lenz ist
nichts von verstecktem Triumph zu
spiiren, eher Trauer — keine Nostalgie,
aber Angst vor dem was kommen wird:
«Es war bald aus mit dieser Adelsherr-
schaft. Spdter aber liessen alle folgenden
Machthaber den Blutbrunnen starker
sprudeln als die Adligen. Und sie rechi-
fertigten ihr Morden wie die anderen.»

Erst vor dem Hintergrund dieser
angedeuteten, vorausgenommenen
Zeitenwende versteht man jenen Mann,
der, hoher Beamter im Geheimdienst,

die Geschichte in Bewegung setzt und
in eine gefahrliche Richtung lenkt: den
Major Rothmund. Wie kein anderer
ahnt dieser Einsame, «Fremdartige»,
dass etwas zu Ende geht auch in der
Donaumonarchie; nicht zufallig fiihlen
sich die anderen von diesem Boten des
Untergangs wie durch Eisblocke
getrennt. Den russischen Anarchisten,
die er fiur seine Spionagezwecke
braucht, ist er tiefer verbunden, als er

“selber weiss; sein eigener Staat, dem er

dient, erscheint ihm als «zerfressen vom
Verfall», und als ob er betrunken ware
(doch ist er es nicht), sieht er einmal
wahrend eines Banketts «alles ineinan-
derstiirzen».

Mit seinen Figuren, durch sie, nimmt
Lenz die Zeichen des Verfalls, den Ein-
bruch des Chaotischen wahr, so subtil
wie kaum ein anderer. Es braucht fir
ihn dazu keine grossen Ereignisse,
keine Katastrophen, es geniigen
Gesten, Worte, es genugt ein besonde-
rer Luftzug. Die «Lust an der Katastro-
phe» (Heiner Miiller) ist ihm so fremd
wie die Blindheit derer, die ihre Anzei-
chen nicht sehen. So liebt er die Ord-
nung (keine starre, dunkle, sondern
eine gewissermassen anmutige Ord-
nung) — und verurteilt doch jene nicht,
die diese Ordnung storen oder denen
sie zerbricht. Da zeigt sich eine Vielfalt
der Perspektiven, die schwindlig macht;
kein Wunder, dass der Autor ein Kind
wie die kleine Stoikerin Marie als eine
lebendige, ruhende Mitte braucht.

Elsbeth Pulver

! Hermann Lenz, Schwarze Kutschen.
Roman. Insel, Frankfurt am Mai 1990.
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Auseinanderdriftende deutsch-deutsche Wirklichkeiten

Zu Klaus Schlesingers Chronik «Fliegender Wechsel»

Das Eis ist nicht aufgetaut, sondern
geborsten. Nicht ein Tauwetter hat dem
Kalten Krieg ein Ende gemacht, son-
dern die Spannungen im Eis, die sich
plotzlich nach allen Richtungen entlu-
den. Nur wer mittendrin stand, kann
davon reden — wenn es ihm nicht die
Sprache verschlagen hat.

Einer von ihnen ist Klaus Schlesin-
ger, 1937 in Berlin geboren, ein Schrift-
steller der ehemaligen DDR. Nachdem
er wegen seiner Proteste gegen die Aus-
burgerung Wolf Biermanns aus dem
DDR-Schriftstellerverband ausge-
schlossen worden war, siedelte er 1980
in den Westen uber. Ein Visum ermog-
lichte ihm jedoch die zeitweilige Riick-
kehr in die DDR, so dass er wahrend
einiger Jahre auf beiden Seiten der
Mauer leben konnte — die Mauer lief
mitten durch seine Biographie. Uber
diese Zeit legt er nun 1990 seine «per-
sonliche Chronik» unter dem Titel
«Fliegender Wechsel» vor'. Sarkastisch
stellt er fest, er habe in seinem Leben
die seltene Gelegenheit gehabt, auf eng-
stem Raum die Nachteile dreier Gesell-
schaftssysteme zu erfahren. Ein Buch
also, das von der Geschichte uberholt
worden ist und heute nur noch histori-
schen Wert hat? — Ja, aber gerade als
Dokument der letzten Tage der Eiszeit,
das die Paradoxien und Absurditaten
der deutsch-deutschen Situation noch
einmal mit aller Deutlichkeit festhalt,
erhalt es neue Aktualitat. Gerade weil
hier noch keine gesamtdeutsche Weit-
winkeloptik die Rander unscharf wer-
den lasst, weil hier einer Buch gefiihrt
hat mittendrin, auf beiden Seiten der
Mauer, dokumentiert Schlesingers

Chronik jene Widerspriiche, die keine
Einheitsrhetorik so schnell aus der
Welt schaffen wird.

Wer aus dieser Sicht schreibt, begibt
sich jedoch auf das Glatteis. In einer
scheinbar marginalen Notiz formuliert
die Chronik die kritische Situation des-
sen, der mitten in der Eiszeit den Ein-
bruch kommen sieht: «I/ch stand vor
zwei Jahren |[...] am Ufer eines marki-
schen Sees, es war Februar, der See eis-
blau gefroren, Sonne schien, ich warf
einen Stein tiber das Eis, der bis weit
tiber die Mitte schlidderte, wir standen
und sagten nichts, weil alles gesagt war,
plotzlich ein scharfer Knall, ein Sprung
im Eis, der mit rasender Geschwindig-
keit, und doch genau zu verfolgen, auf
uns zukam, das Eis zersprang in unzdh-
lige mosaikartige Teilchen, wie ein unre-
gelmadssig gekniipftes Netz.» Was hier
bricht, ist nicht allein die Tautologie des
«real existierenden» Sozialismus. Die
Briiche in der Eisgesellschaft bedrohen
vor allem das Subjekt. Der Sprung im
Eis lauft auf den Betrachter zu, geht
durch ihn hindurch. Die makellose
Oberflache verwandelt sich in ein
«Netz», aber eines, das seine Tragfahig-
keit gerade verliert. Kein «soziales
Netz» also, mit dem die Westgesell-
schaft den Ostfliichtling weich aufzu-
fangen verspricht. Briiche vielmehr, die
dem Subjekt folgen, seinen gehetzten
«fliegenden Wechsel» erzwingen. Und
der Text als «Mosaik» aus scharfkanti-
gen Splittern, aus denen sich zwar ein
eisklares, gebrochenes Bild der deut-
schen Doppelgesellschaft ergibt, die
aber auseinanderdriftend dem Fliicht-
ling jeden Standort entziehen.
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Uber Briiche lisst sich nur reden,
wenn man sie im Subjekt aufsptirt.
Darum beginnt der Text recht befremd-
lich mit einer privaten Bezichungsge-
schichte, darum zeichnet Schlesinger
immer wieder seine Traume auf, darum
spricht er so oft vom «Gefiihl». Der ver-
schwommene, aber sehr deutsche
Begriff erhalt in dieser «personlichen
Chronik» eine hochst reflektierte Rand-
scharfe — die untergrundige, aber
intensive Auseinandersetzung Schle-
singers mit Kleist und seinem gebro-
chenen Herzensbegriff des «Geftihls»
scheint hier seine Spuren zu hinterlas-
sen. Nirgends ist die deutsche Teilung
direkter abzulesen als an den « Wechsel-
badern der Gefiihle», in die ihn der
Wechsel der Mauerseite jeweils stiirzt.

Hektik uberfallt Schlesinger im
Westen, Mobilitat als Sucht, gegen die
er sich einen unendlichen Stau auf der
Autobahn herbeitraumt. Hier wiirde
ein geschaftiges Land endlich zum Ste-
hen kommen, in dem alle «zufrieden»
sind und niemand «gliicklich». Obwohl
Schlesinger die Westgesellschaft nicht
als wirklich Fremder erfahrt, sondern
mit einigen Bekannten in der Hausbe-
setzerszene Korpernahe und Spon-
taneitat sucht, verliert er gerade im
Gedrange besetzter Abbruchbauten
das «gesellschaftliche Bewusstsein»; es
bleibt «nach neun Monaten Leben im
Westen das klare Gefiihl, ein Einzelner,
ein Vereinzelter zu sein» — «hier bezahlt
Jeder fiir sich», und dies nicht nur in der
Kneipe. Fur dieses «Gefiihl» gibt es,
wenn er es seinen Bekannten im Osten
schildern soll, nur die klischeehafte
Umschreibung des «kdlter» und «hdrter
als hier».

Demgegeniiber stellt sich im Osten,
dem «Landchen», ein merkwurdiges
Gefiihl der Entspannung ein, als ruhten
die Sinne aus von der Reizuberflutung

im Westen. Die DDR als graue Idylle.
Doch auch diese seine eigene Flucht-
reaktion wird von Schlesinger selbstkri-
tisch befragt. Die Idylle ist eine der Pas-
sivitat. Hier ist nicht Handeln gefragt,
sondern «Verhalten». Dass jene gros-
sere Solidaritat, die man der Gesell-
schaft in der DDR nachgesagt hat, nur
unter massivem Druck entstehen
konnte und damit hochst prekar ist,
zeigt Schlesinger an der Reaktion auf
die Ausweisung von Wolf Biermann,
die er eingehend dokumentiert. Auch
unter den Literaten zeigen sich dabei
jene Widerspriiche, die schliesslich im
November 1989 aufbrechen werden.
Bleibt Schlesinger mit seinen Spriin-
gen zwischen Ost und West trotz aller
Differenzierungen doch in jenem
«Elend des Vergleiches» (Lutz Rathe-
now) befangen, das die Literatur allzu-
lange zur Komplizin des Kalten Krieges
gemacht hat? — Auch in dieser Bezie-
hung bleibt Schlesinger selbstkritisch
und reflektiert. An sich selbst erkennt
er die Versuchung der distanzierten
Neutralitat, zum blossen «Registrieren,
objektiv und — wie sagt man hier? —
iiberparteilich».  Schlesinger  zeigt
jedoch, dass ihm diese Distanz zu den
Ereignissen aufgezwungen ist. Seine
Chronik ist die Chronik einer Entfrem-
dung in Ost und West, seine Unbestech-
lichkeit ist die Unbestechlichkeit des
Heimatlosen. Am starksten wird sie
sichtbar, wenn Schlesinger in einem von
der Chronik abgesetzten «Brief danach»
berichtet, wie ithm an der grossen
Demonstration auf dem  Alex-
anderplatz in Ostberlin vom 4. Novem-
ber 1989, kurz vor dem Fall der Mauer,
die Stimme fehlt, um zu den versam-
melten Massen zu sprechen. Seine
Geftuhle lassen sich nicht umsetzen in
politische Rhetorik und  Aktion.
Sprachlos, wie am markischen See, ver-
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folgt er die rasende Ausbreitung der
Risse bloss von ihrem Rand. Bei den
historischen Ereignissen, die sich
anschliessen, bleibt er vor dem Bild-
schirm und spricht von der «Utopie»
nur noch «im Perfekt», als ob mit der
Mauer paradoxerweise auch das kalte
Herzstiick seiner Biographie geborsten
ware.

Gerade deshalb gehort dieses Buch
auf die inzwischen leergeraumten
Regale der DDR-Literatur. Mit jener
Prazision, die laut ihrem programmati-
schen Anspruch der sogenannt «reali-
stischen» Literatur hatte eigen sein sol-
len, zeigt es das Ende dieses Pro-
gramms, ein Ende ohne bessere Alter-
native. Auf den Sendeschluss der Pro-
gramme folgt nur noch die Mattscheibe
der Depression. Sie scheint die Gren-
zen langst vor den Menschen tuber-
schritten zu haben, wenn man Schlesin-
ger folgt. Genau darin aber liegt die
Gefahr, vor der erst unlangst Giinter
Grass gewarnt hat: Dass man die Bur-
ger der DDR zu den Verlierern des Kal-
ten Krieges abstempelt, dass man ithnen
damit jede wie auch gebrochene Identi-
tat nimmt und damit auf dem kahlge-
schlagenen Boden der DDR neue

Notate eines Fussgingers

Zu Kurt Martis «Hogerland»

Er habe nie ein Buch von Gotthelf
lesen konnen, gesteht Kurt Martiin sei-
nen tagebuchartigen Aufzeichnungen
«Hogerland»', sei nicht zu Gang
gekommen mit Gotthelfs «wuchtigen
und tiberaus kunstvollen Satzperioden,
mit dem bduerlich-konservativen Szena-

Hassgefuhle ziichtet, die leicht umzu-
lenken wiren nach aussen?,

«Was bleibt», hat Christa Wolf ohne
Fragezeichen gefragt und damit eine
unrithmliche Polemik ausgelost. «Was
bleibt hier?» fragt Klaus Schlesinger
praziser und unmissverstandlicher.
Hundert Seiten spater notiert er selbst
eine illusionslose Antwort: «Zuriick
bleibt eine Ansammlung von Bildern,
Situationen, Affekten — bleiben Sitze,
Begriffe, Bruchstiicke, Splitter.» Seine
Chronik bleibt mehr: Sie dokumentiert
eine Enteignung der Identitat, die keine
Marktwirtschaft wieder rickgangig
machen kann. Weil sie dieses Gefiihl —
Gottfried Keller hatte seinerzeit dafur
das Wort von der «ausgepliinderten
Seele» — so nuchtern und eindringlich
festhalt, gehort Schlesingers Chronik
auch auf die Regale einer neuen deut-
schen Literatur.

' Peter Utz

! Klaus Schlesinger: Fliegender Wechsel.
Eine personliche Chronik. S. Fischer Verlag,
Frankfurt am Main 1990. — 2 Giinter
Grass: Ein Schnappchen namens «DDR».
In: «Die Zeit» Nr.41, 5.Oktober 1990,
S.49f.

rium, dem patriarchalen Moralismus».
Gotthelf und Gotthelfiana nehmen in
dem genannten Buch trotzdem sechs
Seiten ein, und das soeben Zitierte regt
dazu an, zwischen dem beruhmtesten
Pfarrer-Schriftsteller der Schweiz und
seinem heutigen, auch schon ziemlich
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beriihmten Kollegen im Doppelberuf
einen Vergleich anzustellen.

Kurt Marti, als innovativer Vers-
kiinstler bekannt geworden, schreibt als
Prosaist ebenfalls kunstvoll, aber nicht
wuchtig wie Gotthelf. Schon in fritheren
Biichern hat er eigenes Tageserleben in
sozusagen massgeschneiderter Sprache
mitgeteilt. Hier nun, in «Hogerland>,
berichtet er, was er als Pfarrer im Ruhe-
stand auf Gangen in der Stadt Bern und
auf Wanderungen in deren Umgebung,
in entfernteren Teilen des Kantons
Bern und im Freiburgischen erlebt und
sich gedacht hat. Er beschreibt dichter-
massig viel Schones, besonders Natur-
schones, fiihlt sich jedoch auch zur Mit-
teilung von allerhand Bildungswissen
gedrangt und bedient sich dann oft
einer trockenen Reisefiihrersprache.

Weder das Dichtermassige noch das
Baedekerhafte, sondern der zeitkriti-
sche Gehalt macht «Hogerland» interes-
sant. Offensichtlich spaziert und wan-
dert Marti nicht so sehr um des Spazie-
rens und Wanderns willen, als um Stoff
fur kritische Glossen zu finden. Er fin-
det sie reichlich, signalisiert fast auf
jeder Seite Schaden der Zivilisation,
denen mit gotthelfischen, bauerlich-
konservativen Rezepten wohl nicht
mehr abzuhelfen ist. Wie schon Robert
Walser und Hermann Hesse, nur bitte-
rer im Ton, klagt Fussganger Marti iber
die «Auto-Autisten». Der Bericht uber
eine Wanderung nach Aarberg hat die
Uberschrift: «Nicht nach Miihleberg».
Denn: «Was auch soll ich bei diesem Irr-
mal des real existierenden Nihilismus ?»
Zwischen aller Schelte auf die
«wuchernden  Verhdsslichungen» im
schweizerischen Alltag stimmt der Ver-
fasser dann wieder in das Gestandnis
des Vaterlandskritikers Niklaus Meien-
berg ein: «D’Schwiiz isch doch cheibe
schon!»

Auf das AKW Miihleberg wiirde
Gotthelf vielleicht ahnlich reagieren
wie Marti, sich aber argerlich abwen-
den, wenn dieser in stadtbernischen
Friedhofen ehrend vor den Grabstatten
von Revolutionaren, Avantgardisten
und Aussenseitern wie Bakunin,
Robert Grimm, Mani Matter, Paul Klee
und Otto Nebel verweilt. Unfreundlich
blickt Marti auf das Grab Eduard von
Steigers, des fiir die restriktive Fliicht-
lingspolitik wahrend des Zweiten Welt-
kriegs verantwortlichen Bundesrats.
Verehrungsvoll schreibt er hinwieder
uber James Fenimore Cooper, den Ver-
fasser des «Lederstrumpf> und Kiinder
indianischer Naturweisheit, der im
Sommer 1828 im jetzigen Lorraine-
quartier von Bern logierte, woran eine
dortige Gedenktafel erinnert.

Nicht bloss hatte Gotthelf fur die
meisten der von Marti hochgeschatzten
Nambhaften wenig ubrig, er ware auch
von den theologischen Ingredienzien
des Buches nicht erbaut. Marti ist ein
Moralist wie Gotthelf, doch eben ein
antipatriarchaler. Nachdem er in dem
vorausgegangenen Bekenntnisbuch
«Die gesellige Gottheit»? Abendmahls-
bilder postuliert hatte, auf denen auch
Jingerinnen Jesu Platz fanden, freut er
sich in «Hogerland» uber ein Himmel-
fahrtsgemalde mit tanzerisch bewegten
Frauen, das die Kirche von Diemtigen
im Simmental schmiickt. Aber der ero-
tisch unbegabte Patriarchengott, als
dessen Symbol ihn der Turm des Ber-
ner Miinsters anmutet, ist nun einmal
der biblische, kirchliche. Schwer zu
begreifen, wie ein so uberzeugter Eros-
Bekenner jahrzehntelang Diener des
«Wortes Gottes» sein konnte.

Die Biicher Kurt Martis gewahren
asthetisches Vergniigen, und die darin
gedusserten Antipathien sind mir dem
Gesinnungsgrund nach sympathisch.
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Angesichts der schon riesigen zeitkriti-
schen Literatur, deren Bestandteil sie
sind, stellt sich indes die Frage: Hat
diese Literatur einen befriedigenden
Nutzeffekt, oder wird ihr Gutgemeintes
dadurch paralysiert, dass sie selber zu
der von ihr kritisierten Zivilisation
gehort und auf deren technischen
Apparat angewiesen ist? Eine Frage,

auf die ich mich selbstverstandlich nicht
verbindlich zu antworten getraue.
Robert Machler

' Kurt Marti, Hogerland. Ein Fussgéan-
gerbuch. Luchterhand Literaturverlag,
Frankfurt am Main 1990. — ? Kurt Marti,
Die gesellige Gottheit. Ein Diskurs. Radius
Verlag, Stuttgart 1989,

«Graues Licht» oder der letzte Grund

Zur Andersch-Biographie von Stephan Reinhardt'

Es ist merkwiirdig und doch auch
eine Binsenweisheit: Je naher man an
gewisse Menschen und Dinge im Leben
eines Autors heranruckt, je genauer
man die empirischen Fakten sammelt,
desto fremder erscheint einem der
Schriftsteller, dessen Werk man zu ken-
nen glaubt.

Vielleicht, weil Alfred Andersch so
ungern ein Autor «zum Anfassen» sein
wollte, vielmehr sein Ich hinter immer
neu zusammengesetzten Erzahlfiguren
versteckte, dabei aber immer nur das
Vorgefundene im Leben zum Stoff
machte und wenig fiktional hinzuer-
fand. Die vorliegende, fast monumen-
tale Biographie von Reinhardt ist
jedenfalls dem selbstgesteckten Ziel im
Vorspann, Leben-und-Werkbiographie
zu sein, nicht in allem gerecht gewor-
den, konnte es vielleicht auch nicht,
weil noch so vieles unerschlossen war,
besonders Anderschs Lebensumstande
im Dritten Reich, die er so gut wie ganz-
lich aus seinen Texten herausliess. Die
entscheidende Verkniipfung von inne-
rer und ausserer Lebensgeschichte
bleibt in vielen Fragen, gerade den

«grossen Fragen» offen: Selbstentwurf,
gesellschaftliches Engagement und
seine schriftstellerische Form, Talent
zur Freundschaft, besonders im Kreis
der Autoren, Verleger, Horfunkredak-
teure und Regisseure, die sein Werk
begleiteten, Fragen der Religion und
Philosophie. Aber nicht nur der For-
scher, auch der Andersch-Leser hat
nun eine Fille von Bausteinen, kann
die Romane nun auch ein wenig als zeit-
kritische Schlisselromane lesen, weil
man nun weiss, welche Personen hinter

den Hauptfiguren standen, dies
allerdings immer in verfremdender
Maskierung.

«Graues Licht» war der Arbeitstitel
fir Anderschs vielleicht schonstes
Buch Sansibar oder der letzte Grund
(1957), das heute in einigen europai-
schen Landern zur Schullektire zahlt
wie Camus’ Die Pest und Der Fremde
und William Goldings Herr der Fliegen.

Grau, das war fur den Existentiali-
sten und engagierten Zeitschriften-
Herausgeber Andersch der kiihle
empirische Blick auf die Dinge. Und
dennoch schlug das Licht der Aufkla-



UBER ALFRED ANDERSCH 63

rung, schlugen die fruhburgerlichen
Werte der Franzosischen Revolution
durch diese intellektuelle Erzahlhal-
tung so stark durch, dass der Stil —
anders als beim bewunderten Marmor-
klippen-Autor Ernst Jinger — gera-
dezu vibrierte von Entscheidungsdrift
und politischer Moral.

Er hatte schon etwas von einem
deutschen Sartre im Nachkrieg: Der
Ruf (1945 in den USA mitediert,
1946/47 mit innovativer Radikalitat
herausgegeben) und Texte und Zeichen,
deren rasch vergriffener 2001-Reprint
von Kennern gesucht wird und selbst
eher postmoderne Autoren wie Hanns-
Josef Ortheil noch 1980 zu hochstem
Lob herausforderte, stehen als Impuls-
geber kompromissloser Modernitat in
der Nachkriegskultur einsam an der
Spitze, nur Sartres Les temps modernes
vergleichbar. Diderot und Jefferson,
Thomas Mann und Brecht, Sartre und
Camus, Faulkner und Vittorini standen
Pate. Seiner Zeit voraus war Andersch
beim Horfunk-Feature, beim Einbezie-
‘hen des Films ins Erzahlen und dessen
Theorie, beim Insistieren auf der
Arbeitswelt als literarischem Thema.

Als einer der bedeutendsten Auto-
ren der Gruppe 47 hatte er, nach vier
Romanen, einem autobiographischen
«Bericht» von singularer Brisanz (Die
Kirschen der Freiheit, 1952) und eini-
gen der besten Kurzgeschichten aus
deutscher Feder im Nachkrieg, sicher
den Biichner-Preis verdient, spatestens
nach Winterspelt, dieser grossen, pazifi-
stischen Reprise seiner Themen in
einem spaten Kriegsroman. Dort hat er
in der Filmschnittechnik, mit Einschu-
ben historischer Fakten der «Grosswet-
terlage» dieser letzten, besonders sinn-
losen Hitleroffensive und den Arden-
nen-Erlebnissen seiner Frau, die exi-
stentielle Frage nach personlicher Ver-

antwortung inmitten scheinbar unab-
wendbarer  historischer  «Katastro-
phen» noch einmal dringlich gestellt.

Um so wichtiger, dass nun, zehn
Jahre nach seinem viel zu frithen Tod
(mit 66 Jahren, an Nierenversagen nach
einer Transplantation), eine adaquat
sorgfaltige Biographie (630 Seiten
Text, 100 Seiten Apparat, zahlreiche
Abbildungen) vorliegt: ein Stuck Men-
talitatsgeschichte der deutsche Szene
seit 1920. Rechtzeitig, bevor die Dinge
ins Verschwimmen geraten, wurde eine
Vielzahl von Zeitzeugen befragt. Bis
zur gelegentlichen Trockenheit nimmt
sich dabei der Biograph hinter seinen
Bericht zuruck. Luckenlos werden All-
tagsgewohnheiten, Schriftstellerfreund-
schaften, das bunte Leben auf ausge-
dehnten Reisen registriert: viermal die
USA, zweimal die «Hohen Breiten-
grade» der nordlichen Polarregion,
Mexiko, das Portugal der Nelkenrevo-
lution, ein Jahr in Rom und immer wie-
der Paris und in den Stadten Miinchen,
Hamburg, Frankfurt, Stuttgart, seit
1958 in Berzona im Tessin, seit 1972
als Schweizer Staatsbiirger.

Was erfahrt der Leser Neues uber
Anderschs Selbstdarstellung und die
sehr brauchbare Rowohlt-Bildmono-
graphie Berhard Jendrickes (1988) hin-
aus? Am wertvollsten, weil auch bisher
von der Familie fast hermetisch vor der
Offentlichkeit bewahrt, und aus dem
Briefwechsel mit der Mutter (seit 1943,
im Marbacher Nachlass und nur zu
einem Drittel veroffentlicht) kaum
ersichtlich, ist die an Hohen und Tiefen
besonders reiche Vita des Autors im
Dritten Reich. Weil sich gerade aus die-
ser Faschismus-Erfahrung Linien bis
ins Spatwerk auszichen lassen, muss
man den Hinzugewinn an Information
hier besonders hoch bewerten. Er
beginnt mit der Perspektive Bayerns
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«von tief unten», aus der Sicht des acht-
zehnjahrigen Leiters des Kommunisti-
schen Jugendverbands Andersch, der
gegen seinen ultrakonservativen und
militaristischen Vater (befreundet mit
dem am Hitler-Putsch beteiligten
General Ludendorff, aber auch mit
dem Pianisten Wilhelm Kempff) rebel-
liert hatte, sicher auch gegen den alte-
ren Bruder Rudolf, der ihn dann wah-
rend eines Vierteljahres im KZ Dachau
in der SA-Uniform besuchte. Die trau-
matischen Erfahrungen der Verhaftung
und der brutalen Folter an Kommuni-
sten, sozialdemokratischen Abgeord-
neten und Juden, die in ersten Willkiir-
morden gipfelten, haben den jungen
Schriftsteller so tief gepragt, dass er
Zeit seines Lebens einen neuerlichen
Rechtsschwenk in der Bundesrepublik
befiirchtete, gegen den er mit aller Kraft
anschrieb. Noch kurz vor seinem Tode,
auf einer Lesung in Marbach, kam auf
die Frage, ob er vor Franz Josef Strauss
Angst habe, ein schlichtes «Ja» vom
Autor.

Vor diesem Hintergrund lassen sich
auch die Fragen, ob der Fortgang in die
italienische Schweiz 1958 als eine nach-
geholte Emigration zu sehen ist, im
Zusammenhang mit der im Kalten
Krieg und nach dem Verbot der KPD
immer illiberaler auf den Autor wirken-
den Adenauer-Republik, eindeutig kla-
ren: Mehr noch als ein Refugium ruhi-
ger Arbeit an den langeren Romanen
wog der Wunsch, seit dem Olympiajahr
1936 in die Schweiz zu emigrieren, wo
Verwandte seiner ersten Frau Angelika
Albert ihnen und vielleicht auch der
- 1944 in Theresienstadt umgekomme-
nen Schwiegermutter, der grossburger-
lichen Judin Ida Hamburger-Albert,
Aufnahme geboten hatten.

Als diese Chance vertan war, und
nach einem luxuriosen Leben in der

schlossartigen Villa des prominenten
Schwabinger Erfinders und Verlegers
Dr. Eugen Albert (1856—1929) die
jungen Eheleute sich trotz der Geburt
der ersten Tochter Susanne 1937 (nach
dem Fortzug nach Hamburg) immer
mehr entfremdeten, kam es zur Schei-
dung im Jahre 1943. Den erkaltendsten
Satz der gesamten Biographie schreibt
Andersch uber diese, seine «labilste
Phase», im Oktober 1944 im US-
Kriegsgefangenenlager in Louisiana: In
einem Englisch, das in die Nahe des
Worterbuchs des Unmenschen ritickt,
begrundet er gegenuber den Ameri-
kanern den Wunsch, endlich frei zu
schreiben: «Prevented from free writing,
up to now, my wife being a mongrel of
Jewish descent» (=ein Mischling jidi-
scher Abstammung, S.111). Den
Durchbruch als Schriftsteller, mit tiber-
dies verquollen neuromantischen Tex-
ten innerer Emigration, ausgerechnet
angesichts der obligaten Mitgliedschaft
in der Reichsschrifttumskammer zu
suchen und zugleich durch die von
Angelika nicht gewollte Scheidung
Frau und Tochter erheblich zu gefahr-
den (sie wire beinahe in die Hande der
SS gefallen), dies alles wurde Andersch
erst spater, aber dann um so mehr
bewusst und inspirierte selbstkritisch
die Romane Sansibar (1957) und
Efraim (1967).

In Efraim wird die 13jahrige judische
Tochter Esther des Redakteurs Keir
Horne im Jahre 1938 schutzlos von den
Nonnen einer Kosterschule preisgege-
ben und bleibt verschollen. Efraims
eigene Eltern kommen 1943 und 1944
in Theresienstadt und Auschwitz um.
Da die Hamlet-Figur Efraim neben
Ziigen des nach London emigrierten
Freundes Edmund Wolf auch manches
vom Autor hat, sind die Bezuge zur
Andersch-Vita deutlich. Ida Hambur-
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ger-Albert starb 1944 in Theresien-
stadt, was der Autor nun sensibel auf
die Eltern seiner Romanfigur ubertragt.

Hier versucht Reinhardt, der keine
«fromme» Andersch-Biographie vor-
legt, auch nicht zu beschonigen: wo der
Autor allzu dreist mit seinen Erzahl-
figuren nach bewahrter Thomas-
Mann-Manier in Metathesen den nach-
geholten Widerstand probt und Dich-
tung und Wahrheit mischt, bleibt er
unbestechlich. Uber die — allerdings
vom Autor nicht veroffentlichte —
frihe Erzahlung Heimatfront (1947)
um einen Widerstandskurier im zer-
bombten Koln und Berlin findet er in
trockener Ironie die genau treffende
Metapher:

«eine Liebesgeschichte zwischen einer
Gestapoagentin und einem Soldaten aus
dem Umkreis der Verschworung des
20. Juli. Auf die Urform dieser Erzih-
lung, der seine Berlin-Reise vom
Dezember 1943, auf der er sich einen
Druckposten in Gorings Reichsluftfahri-
ministerium sichern wollte, zugrunde-
liegt, legte er die Patina einer Wider-
standsgeschichte» (152).

1950 heiratete Andersch dann seine
grosse Liebe seit 1940, die Malerin und
Fabrikantentochter Gisela Dichgans-
Groneuer, die ihm bis zum Tode als
Kiinstlerin und Anregerin einfiihlsam
zur Seite stand.

Reinhardt gibt aber auch reichlich
Einblicke in die geistigen, lebenslang
offengehaltenen, dialektischen Ver-
schrankungen von rechts und links,
etwa den treuen Briefwechsel mit dem
Ernst-Jiinger-Sekretar Armin Mohler
und die frithen Horfunksendungen mit
Texten Heideggers (dessen Holzwege er
1950 brachte) und Carl Schmitts. Mit
dem jungeren Bruder Martin disku-
tierte er das Widerstandsbuch Auf den

Marmorklippen, die Mutter sandte ihm
Barlach-Bilder  und Hans-Leip-
Gedichte, und hier entdeckte er auch
zuerst den Namen «Sansibar» in dem
Leip-Lied «Muschemusch», das Hel-
mut Kautner 1945 in seinem melancho-
lischen Film Unter den Briicken als
Sehnsuchtsmotiv einer Dampferfahrt
aufs offene Meer, weit fort, verwendete:
als Symbol der Grundbewegung dieses
im Dritten Reich wie kaserniert leben-
den Autors, der Flucht aus dem «gan-
zen unwahren Zustand der letzten
Jahre» vor 1945 (S.180).

Hier also war der «letzte Grund» des
Jungen in Sansibar zu suchen: in der
Flucht aus schiefen Verhaltnissen, in
der Emanzipation zum authentischen,
bruchlosen Leben gemass Sartres
Selbstentwurf, im Hitler-Staat fur
Andersch als unmoglich erlebt. Mit den
wichtigsten spaten Freunden Boll,
Frisch und Golo Mann teilte er das
lupenrein antifaschistische, pazifisti-
sche Engagement.

Die grosse, unverkennbare Neugier
dieses lernfahigen Reisenden und
«Jagers des Augenblicks», der mit Ben-
jamin an die Aura der Dinge glaubte,
sie aber mit Bloch auch auf die Kunst-
werke ubertrug, ist bis zuletzt spurbar.
Das blieb so, als er sich schon (in einer
Nachdichtung Vittorio Serenis, «Sechs
Uhr morgens») dem eigenen «winzigen
Tod» nahe wusste, in einer Grossstadt-
vision des erwachenden Mailand,
urban bis zuletzt. Sicher dachte er an
Vittorini, den er dort oft besuchte. Er
hat sich nicht im Tessin vergraben, ist
zeitkritisch hellwach geblieben, etwa in
der Berufsverbots-Diskussion, war nie
eng und zuletzt fur «grune» Belange
aufgeschlossen, auf lesenswerte Weise.
Reinhardts Biographie versucht, uns
den Autor, der ungern ein Mensch
«zum Anfassen» sein wollte, behutsam
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und liebenswert naherzurucken. Aus
den durch die Geschichte gegebenen
Startschwierigkeiten seiner «Verlore-
nen Generation» hat er viel gemacht, ist
der Verantwortung, wie er sie sah, im
Schreiben, im Leben, auch im Ehe- und
Familienleben, am Ende mehr als
gerecht geworden. Den letzten, gross-
artig’einfachen Text uber seine Schul-
erlebnisse unter dem Direktor Geb-

hard Himmler Der Vater eines Morders
(1980) hat er heroisch dem Tode abge-
rungen. Schade, dass er dessen Erfolg
und Wirkung bis hin zur empfohlenen
Schullektire nicht mehr erleben

g, Volker Wehdeking

IStephan Reinhardt, Alfred Andersch.
Eine Biographie. Diogenes Verlag, Ziirich
1990.

«Abgekapselt, auf sich konzentriert, verengt —

aber AUTHENTISCH»

Sternheims Briefwechsel mit seiner Frau Thea

Carl Sternheim, Verfasser grosser
Komodien und Erzahlungen, hat der
Mitwelt Ratsel aufgegeben — und der
Nachwelt geht es auch nicht viel besser.
Er ist heute, nachdem er in den sechzi-
ger Jahren langsam wiederentdeckt
wurde, einer der meist gespielten deut-
schen Dramatiker (und zu Unrecht
wenig gelesenen Prosaisten), aber der
grundsatzliche Streit, ob Sternheim ein
Satiriker sei oder nicht, dauert seit den
Erstauffiihrungen in den zehner und
zwanziger Jahren immer noch an und
ist noch keineswegs beigelegt. «(...) der
Zuschauer fiihlt sich im Wesentlichen
des Erlebten verwirrt» hat der Literatur-
wissenschaftler Karl Vietor schon 1920
treffend bemerkt — worauf beruht
diese Verwirrung? Sie beginnt schon
beim Gesamttitel, den Sternheim sei-
nen besten Komodien, die in den zeh-
ner Jahren dieses Jahrhunderts entstan-
den sind, gegeben hat: «Aus dem biir-

gerlichen Heldenleben». Ist das der
reine Hohn oder ist es am Ende ernst
gemeint? Sternheim hat in diesen
Komodien («Die Hose», «Der Snob,
«1913» u.a.) das Biirgertum seiner Zeit
wie kein anderer schonungslos darge-
stellt, das Karriere- und Machtstreben
als Motor ebenso aufdeckend wie die
den Mantel hehrer Ideale dartiber aus-
breitende Verlogenheit. Aber er hat
kein anderes Ideal dagegengestellt. Er
hat das Biirgertum nicht bei seinen
Idealen ernstgenommen und es aufs
neue darauf verpflichtet, er hat seine
Helden vielmehr skrupellos ihre eige-
nen Ziele verfolgen lassen und sie nicht
selten in den Schlussszenen in Sieger-
pose verklart. Gerade das wird der
Grund fiir die aufsehenerregenden
Skandale gewesen sein, zu denen es bei
frihen Auffihrungen mehrfach (und
auch noch 1961!) gekommen ist. Denn
Kritik war das biirgerliche Publikum
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gewohnt, aber dass gezeigt wurde, wie
es unter der Decke der Wohl-
anstandigkeit tatsachlich war, und dass
der Skrupelloseste auch auf der Biihne
siegte, das war zuviel.

Sternheim selbst hat sich verschie-
dentlich dagegen gewehrt, ein Satiriker
Zu sein, so im Vorwort zur zweiten Auf-
lage der «Hose»: es gehe ihm vielmehr
darum, den Mut zur eigenen Besonder-
heit zu wecken, ja, der Einzelne solle
ganz unbesorgt sein, «wie Biirgersinn
seine  manchmal brutale Nuancen
nennt». Wie das ganze Birgertum sei
auch der Held seiner Sticke und
Erzahlungen der eigenen gehatschelten
Ideologie (insbesondere der biirgerli-
chen Moral) inkommensurabel, aber
im Unterschied zu diesem wisse er
darum und sei jeweils «ein zu sich (...)
leidenschaftlich  heldisch ~ Gewillter».
Eben dies soll ihn zum Helden machen.
Sternheims Kampf galt jeder Ideologie,
insbesondere der burgerlichen, weil sie
den einzelnen in Regeln und Vorurtei-
len gefangen halt, die die unendliche
Vielfalt der Realitat auf Genormtes,
Individuelles auf Allgemeines reduzie-
ren und damit den einzelnen daran
hindern, die Wirklichkeit unvoreinge-
nommen zu sehen, und vor allem
daran, sich selbst, ein freies Individuum
zu sein. Die Freiheit des Individuums
zu sich selbst: das ist sein immer neu
variiertes Thema. Mit einer Kunst, die
die Wirklichkeit moglichst unverstellt,
aber auf das Wesentliche reduziert und
in einer Sprache ausserster Verknap-
pung darstellt, hofft er, den «Wirklich-
keitsenthusiasmus», den Willen zur
Anerkennung der gegebenen Umwelt
ohne verfalschende Zutat zu wecken —
und gleichzeitig das Bewusstsein und
den Willen fiir die «eigene Nuance» —,
die je eigenen Moglichkeiten in dieser
Umwelt.

Freiheit oder Riicksichtslosigkeit?

Aber ist Sternheim damit nicht Ver-
kiinder des riicksichtslosen, nackten
Egoismus? Die theoretischen Ausse-
rungen scheinen zunachst dafiir zu
sprechen, doch ist in ihnen soviel von
der Gemeinschaft freier Individuen die
Rede, dass man dariber nicht einfach
hinweggehen kann. Spatestens in den
Werken nach ungefahr 1918 ist sich
Sternheim des Problems bewusst
geworden und hat versucht, durch die
Annahme  einer  grundsatzlichen
Menschlichkeit, die den Charakter
einer Denknotwendigkeit haben sollte,
sein Konzept der Freiheit vor der
Gefahr der Riicksichtslosigkeit zu ret-
ten. In diesen Zusammenhang gehort
auch die Tatsache, dass er die spontane
Gute, die nicht der Befolgung von
Moralgesetzen, sondern der freien
Zuwendung zum Nachsten entspringt,
verschiedentlich zum Thema macht
(«Der entfesselte Zeitgenosse», 1920).
Ob dieses Problembewusstsein auch
schon in den fruheren Stiicken «Aus
dem biirgerlichen Heldenleben» wirk-
sam ist, bleibt dagegen fraglich. Immer-
hin gehort schon in «/9/3» (entstanden
1913 /1914) zum Willen und zum Mut
zu sich selbst auch die Anerkennung
der Individualitat und der Wille zu ihr
beim andern. Zudem fiihren diese
Stucke die sich rucksichtslos durchset-
zenden Helden so vor, dass man nicht
in Versuchung kommt, sie bedingungs-
los zum Vorbild zu nehmen. Die Wir-
kungsabsicht dieser Stiicke scheint
umschrieben in einer der sich zum Teil
widersprechenden Selbstaussagen, die
der Autor urspringlich auf Moliéere
gemunzt hat: den Zuschauer «iberwal-
tigt zum Schluss die Sehnsucht nach
dem schonen Mass, das der Biihnenheld
nicht hatte, zu dem er selbst aber durch
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des Dichters Aufklarung nunmehr lei-
denschaftlich gewillt ist».

Zur selben Zeit, da die Problematik,
ja der Zerfall des Ich zentrales Thema
von Literatur und Kunst wird, halt
Sternheim unerbittlich am Konzept der
Individualitat fest, ohne doch selbst das
Ideal der einheitlichen Personlichkeit
leben zu konnen. So schwierig und kon-
trovers das Werk Sternheims (trotz sei-
ner Biihnenwirksamkeit) bis heute ist,
so umstritten ist denn auch seine Per-
son. Er hat seine Zeitgenossen mit sei-
nem tubersteigerten Selbstbewusstsein
(einem Korrelat der «eigenen Nuance»),
das bald zum Grossenwahn ausartete,
und seinem parveniihaften, pseudo-ari-
strokratischen Lebensstil, der zum
Werk und zu seinen politischen Ausse-
rungen gar nicht passen wollte, ver-
wirrt. Die einen beschrieben ihn als kalt
und extrem egozentrisch, die andern als
gitig und hilfsbereit, alle aber als blitz-
gescheit aber dusserst nervos. Nun sind
im Luchterhand Literaturverlag zwei
dicke Briefbande in der Ausstattung
der zehnbandigen Gesamtausgabe
erschienen, von denen Aufklarung zu
erwarten war'. Sie enthalten auf fast
1400 Seiten den Briefwechsel Stern-
heims mit seiner zweiten Frau, Thea
Bauer-Sternheim, fur dessen Heraus-
gabe sich der Dichter Kar! Otten schon
vor dreissig Jahren eingesetzt hat und
von dem wichtige Stucke schon im
Kommentar der Gesamtausgabe verof-
fentlicht worden sind. Chronologisch in
diesen eingeordnet sind die kleineren
Briefwechsel mit den Kindern aus die-
ser Ehe: Dorothea (Mopsa) und Klaus;
dazu kommen gut 500 Seiten Anmer-
kungen, in denen der Herausgeber
Wolfgang Wendler wichtige Teile des
Tagebuchs und des Lebensberichts
Thea Sternheims eingearbeitet hat.
Diese Erganzung ist von unschatzba-

rem Wert, da sie einen fortlaufenden
Kommentar aus der Sicht Theas bieten.
Der Herausgeber, einer der besten
Kenner des Sternheimschen Werks, hat
die Edition neben dem Kommentar mit
einer Einleitung, einem Bildteil und
Registern erganzt: eine insgesamt vor-
ziigliche Leistung, die kaum Wiinsche
offenlasst, hochstens noch den kleinen
nach einer ubersichtlichen Darstellung
der Lebensdaten der Korrespondenz-
partner und der immer wiederkehren-
den Personen. (Fiir eine spatere Neu-
auflage sei noch angemerkt, dass der
Kommentar zu Brief 172 fehlt und dass
der von Sternheim richtig geschriebene
Simolin in Simoulin «verbessert» wird,
der Flaubert- und Beckmann-Sammler
aber tatsachlich Freiherr Rudolf von
Simolin hiess.)

Die Ratsel um Werk und Person Carl
Sternheims losen sich auch nach der
wahrhaft strapaziosen Lektire dieses
Briefberges keinesweg auf. Der Ertrag
fir das Werkverstandnis beschrankt
sich im Wesentlichen auf das Fruhwerk,
insbesondere auf das Drama «Don
Juan», dessen langwierige Entstehung
ausfihrlich dokumentiert ist, und die
Ausbildung von  Sternheims an
Erkenntnis orientiertem Kunstver-
standnis auf seinen Reisen in Italien.
Des weiteren finden sich vereinzelt
wichtige Uberlegungen zum Wesen des
Dramas, das nicht auf Entwicklung
angelegt, sondern fertige Personlichkei-
ten zeigen soll, und der dramatischen
Sprache. Fur die Entstehung der Lehre
von der «eigenen Nuance» ist der Brief
vom 21.Februar 1906 aufschlussreich,
in dem er sich mit Problemen der Ethik
auseinandersetzt und schreibt: «FEin
ethischer Mensch thut, was ihm seine
beste Einsicht, sein hochstes Pflichtbe-
wusstsein vorschreibt, nicht wie unethi-
sche, was ihm eine landlaufige Moral
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faule Prinzipien befehlen.» Am Schluss
des Briefes heisst es im Bewusstsein der
Bedeutung  dieser  Aufzeichnung:
«schoneres werde ich Dir in diesem Sinn
nie wieder sagen konnen». Im Novem-
ber desselben Jahres heisst es dann
nach einigen Nietzsche-Zitaten zustim-
mend: «Der Mensch soll nicht gut, er soll
nur ganz sein. Ganz er selbst.»

Fiir wichtige Fragen, wie die erstaun-
lich plotzliche Wendung von histori-
schen Stoffen zur dramatischen Gestal-
tung der biirgerlichen Gegenwart und
damit vom Epigonentum zum unver-
wechselbar eigenen Stil, finden sich
allerdings kaum Aufschlisse. Das gilt
auch fiir das eingangs skizzierte Grund-
problem jeder Beschaftigung mit Stern-
heim.

Verbotene Liebe

Ertragreicher ist die Lekture fur das
Bild der Personlichkeit des Autors —
der Ertrag besteht allerdings eher in
einer Vertiefung der Ratsel als in deren
Klarung. Als sich Carl Sternheim und
Thea Bauer 1903 kennenlernten,
waren sie beide sehr jung, er 25, sie
gerade 20, aber beide schon in erster
Ehe verheiratet. 1904 wurde aus der
von Sternheims erster Frau vermittel-
ten Bekanntschaft die grosse Liebe,
anfanglich geduldet von den Ehepart-
nern, dann aber in ihrem Ausmass
erkannt und verfolgt. In der erzwunge-
nen Trennung (sie konnten sich einmal
ein ganzes Jahr lang, in dem die
gemeinsame Tochter ausserehelich
geboren wird, nicht sehen) entstand ein
intensiver, versteckter Briefwechsel
unter immer neuen Deckadressen und
Tarnnamen. 1906 kommt es dann zur
Scheidung Carls, 1907 zu der Theas.

Im selben Jahr heiraten sie. Die Briefe
aus der kurzen Spanne von 1904—
1906 (bis zur Trennung Theas von
ihrem Mann) fillen den ganzen ersten
Band: eine fur den indiskreten Leser
auf weite Strecken denn doch sehr
anstrengende Folge von Liebesbriefen
tber 900 Seiten, in die die genannten
Uberlegungen zu Werk und Kunst als
Rosinen eingelegt sind.

Sternheim lebt in dieser Zeit, von sei-
ner Frau schon getrennt, einsam in Pen-
sionen und Hotels, abhingig von sei-
nem Vater und bald auch von Thea,
sich ganz seiner Berufung widmend,
aber noch ohne jeden literarischen
Erfolg: ein Dichter, von dem so gut wie
nichts im Druck vorliegt, dessen Stuicke
von den Theatern abgelehnt werden.
Thea dagegen lebt als Frau eines
Anwalts und als Mutter in ausserlich
wohlgeordneten und finanziell abgesi-
cherten Verhaltnissen, aber erfillt von
Sehnsucht nach der grossen Liebe und
Kunst. Denn diese ist das Fundament
ihrer Liebe: «Aber fiir mich bist Du
Deine Arbeit», schreibt sie 1905. Nicht
nur die Liebe, die von beiden roman-
tisch und bis ins Pathologisch-Gequalte
ubersteigert gelebt wird, auch die Kunst
wird ganz im Stil der Zeit quasireligios
verklart: «Du Frieden, Du meine
Freude, Du mein Herr und mein Gott.»
und: «Du sollst mir so weit kommen, wie
nie ein Mensch gewesen — Gott werden
— ganz einfach Gott werden ...» Fir
Sternheim seinerseits ist diese Anbe-
tung Bediirfnis, ja Produktionsbedin-
gung: «Aber Du — Thea — machst aus
mir meine Gnade, machst aus mir den
grossen Dichter, Du und Du allein ...,
schaffe nun weiter mit mir , mache mich
grosser, erhalte mich!» Zu dieser Erhe-
bung von Kunst und Liebe ins Religiose
gehort die Parallelisierung von Mutter-
glick und Kunstschaffen: Kind und
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Werk als Geschopfe der gleichen gottli-
chen Liebe. Fur den heutigen Leser ist
das ertraglich nur durch den Ernst, mit
dem beide versuchen, sich tiber die als
schlaff und philistros erlebte Zeit zu
erheben und das Ausserordentliche zu
schaffen.

Schon in diesem ersten Teil des
Briefwechsels erweist sich Sternheim
als ewig ruheloser, sich nach Ruhe seh-
nender schwieriger Mensch, den seine
schwachen Nerven mehrfach zu Kur-
aufenthalten zwingen; und Thea
scheint die Schwierigkeiten eines
Zusammenlebens mit ihm zu spuren,
wenn sie meint, eine Ehe mit ihm konne
fir sie trotz aller Liebe nicht in Frage
kommen. Sie kam dann, nachdem Thea
ein riesiges Vermogen geerbt hatte,
doch in Frage. Sie war von Anfang an
nicht leicht und wurde bald ein Marty-
rium, das Thea bis 1927, dem Jahr der
Scheidung, und dartiber hinaus ertra-
gen hat. Der im zweiten Band versam-
melte Briefwechsel nach der Zeit der
erzwungenen Trennung ist naturlicher-
weise weniger intensiv und zudem lik-
kenhaft, da der Grossteil der Briefe
Theas aus der Ehezeit verloren ist (hier
ist die Erganzung des Briefwechsels
durch die Tageblicher besonders wert-
voll).

Schwierige Ehe in gemeiner Zeit

Die ersten Ehejahre sind zunachst
Jahre des Aufstiegs: Sternheims langge-
hegter Traum nach einem kleinen
Hauschen («zwei Zimmer») kann jetzt
erfiillt werden — es wird ein Schloss mit
30 Zimmern; vor allem ist es die Zeit
seines literarischen Durchbruchs mit
den Komodien «Aus dem biirgerlichen
Heldenleben». Er ist jetzt nicht mehr

Nachromantiker, sondern dezidierter
Realist, und er versteht sich nicht mehr
als Priester, sondern niichterner, aber
nicht weniger anspruchsvoll, als «Arz¢
am Leibe seiner Zeit». Doch kommt er
nicht zur Ruhe, und das hangt wohl
nicht nur mit seiner Veranlagung, son-
dern auch damit zusammen, dass er
seine Aufgabe ernstnimmt und zuneh-
mend an der Zeit leidet, die er mit fur
einen  Egozentriker erstaunlichem
Scharfblick beobachtet und durch-
schaut, Schon 1921 schreibt er:

«... wie aber soll in dieser ungeheuer
gemeinen Zeit, da kommende Genera-
tionen wieder fiir das Schlachtfeld reif
gemacht werden, ein Mensch wie ich
dauernd ohne die innere Unruhe, trotz-
dem nicht helfen zu konnen, bleiben ?»

Ausdruck dieser Unruhe sind die
Wohnsitzwechsel von  Hollriegels-
kreuth bei Munchen tber Brussel und
Dresden schliesslich nach dem schwei-
zerischen Uttwil am Bodensee, das er,
zunehmend an seinen Nerven leidend,
als Refugium aufsucht. Seine Unruhe
treibt ihn bei jeder Gelegenheit fort zu
den Auffiihrungsorten seiner Sticke,
zu den Verlegern oder zu Kuraufent-
halten, wo er sich dann um so mehr
nachhause sehnt. Zuhause kommt es ob
seiner Egozentrik, seiner Eitelkeit und
des immer manifesteren Grossenwahns
immer haufiger zu unschonen Szenen
zwischen ihm und der bedrangten, zwi-
schen Selbstaufgabe und Selbstbehaup-
tung hin- und hergerissenen Thea. Die
Ehe leidet ebenso an den Trennungen
wie an dem unmoglichen Zusammenle-
ben; dazu kommt, dass Thea 1915 eines
Tages eine Leporello-Liste des sexuell
offenbar unersattlichen Sternheim mit
uber hundert Frauennamen findet —
mit Anmerkungen wie «saepe (oft),
zwolfmal, dreimal, einmal» ... 1927
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verlangt sie, die die Entfremdung vom
Menschen weniger schmerzt als die
vom Werk, die Scheidung. Sternheim
willigt ein und schreibt ihr einen bemer-
kenswert noblen Brief:

«Am Vorabend des Tages, da durch
Deinen Entschluss unsere zwanzigjah-
rige Ehe nach drei Jahren eines iiberirdi-
schen jungen Liebesgliicks geschieden
wird, habe ich das Recht, Dir zu sagen,
wie Du mir ein viertel Jahrhundert Start
Weg und Ziel eines nicht gewohnlichen
Lebens, unvergesslich und unvergleich-
lich nicht nur fiir mich gewesen bist!
Carl Sternheims Werk ist ohne Deine
Existenz undenkbar und Deine frauli-
che Erhabenheit und menschliche Giite
waren in diesem Jahrhundert ohne Bei-
spiel, gross und seltsam produktiv ...
und vergiss bitte nicht, dass ich, als
Mensch nicht angenehm, auch Dir auf
meine Weise Freude bereitete.»

Thea hat es nicht vergessen, und sie
ist ihm in seiner schwersten Zeit beige-
standen wie niemand sonst: 1928, Carl
lebte schon einige Zeit mit Pamela
Wedekind, der Tochter des Dramati-
kers, zusammen, kam es in Uttwil zum
gesundheitlichen Zusammenbruch und
zum Ausbruch des Wahnsinns. Der
Kommentar bringt erstmals die Auf-
zeichnungen Theas und anderer Zeu-
gen, die keinen Zweifel am Ernst seiner
Krankheit lassen (Ursache war neben
der notorischen Nervenschwache
wahrscheinlich eine nie ausgeheilte
Lues). Bis 1930 hat sich Sternheim
unerwarteterweise wieder erholt und
schliesslich Pamela geheiratet — fur
Thea die grosse Befreiung.

Zu seiner fruheren Schaffenskraft
hat Sternheim allerdings nicht mehr
gefunden — ausserlich wiederherge-
stellt, hat er denjenigen, die ihn naher
kannten, doch das traurige Bild eines

erschopften, ausgeschriebenen, ja
innerlich leeren Menschen geboten, der
sich in den immer selben Gedanken-
gangen bewegte.

Theas Selbstbehauptung

Wahrend Sternheim in diesem Brief-
wechsel ab den zwanziger Jahren den
Eindruck eines zunehmend kranken,
sich immer angestrengter gegen die
Borniertheit seiner Zeitgenossen und
vor allem gegen seine eigene Unruhe,
seine ihn langsam uiberrollende Zerriit-
tung behauptenden Menschen macht,
der sich sein Werk je langer je mehr um
den Preis mitmenschlicher «Unmog-
lichkeit» abtrotzt, so entwickelt sich
Thea in einem kaum weniger schweren
Selbstbehauptungs- und Emanzipa-
tionskampf zu einer hochst eindriickli-
chen Frau. Diese Entwicklung ist ables-
bar nicht nur in den Briefen, sondern
mehr noch in den Tagebiichern und
dem Lebensbericht, von denen man
sich eine eigene, vielleicht integrale
Veroffentlichung nur wunschen kann.
Sie trate an die Seite des sehr eindriick-
lichen, leider langst vergriffenen
Romans «Sackgassen», an dem sie jahr-
zehntelang gearbeitet hat und der 1952
durch Vermittlung von Gottfried Benn
im Limes Verlag erschienen ist (der
Anfang mit dem Titel «Anna» ist schon
1917 unter Sternheims Namen verof-
fentlicht worden). Die ebenso spontan
wie kritisch abgefassten Tagebiicher
enthalten neben den Bemerkungen zu
threm Verhaltnis zu Sternheim und zu
ihren Kindern und vielen abgeschriebe-
nen Briefen eine Fille genau beobach-
teter Charakterisierungen ihrer Zeitge-
nossen, darunter vieler Beruhmtheiten,
die einen ungewohnlich wachen Blick
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fur den menschlichen Hintergrund der
Portratierten verraten.
Bewundernswert zeigt sich Thea vor
allem im letzten und bewegendsten Teil
des Briefwechsels, der hier zu einem
Bild einer unter die Rader der Zeitge-
schichte gekommenen Generation
wird. Denn Theas Neuanfang nach der
gescheiterten Ehe fallt in die Zeit zuerst
der Wirtschaftskrise und dann des her-
aufziechenden Nazismus, und zur
dadurch erzwungenen Emigration tritt
die Sorge um die Kinder Dorothea
(Mopsa) und Klaus, die sehr begabt,
aber labil und ohne die Kraft waren, aus
ihrer Begabung viel zu machen. Als
Kinder des verhassten Halbjuden
Sternheim hatten sie zudem kaum
Chancen, Arbeit in ihren Berufen
(Bihnenbildnerei, Journalismus) zu
finden. Beide kampften sie jahrelang
gegen ihre Drogensucht (Morphium) —
mit allen korperlichen und psychischen
Folgen fiir sie und die Mutter, mit der es
mehrfach zu schlimmen Auseinander-
setzungen kam. Theas Briefe an Mopsa
sind in ihrer Mischung aus Anteil-
nahme, Entschiedenheit und dem Wil-
len, sich nicht auch noch zum Opfer der
Sucht ithrer Tochter machen zu lassen,
das Zeugnis einer bedeutenden Frau.
Klaus starb 1946 in Mexico, Doro-
thea war im Krieg in der Résistance
aktiv, kam 1944 ins KZ Ravensbriick

Die Kaulbach-Villa
Institutionalisierung der Geschichte
In Miinchen ist in der Villa des

bekannten Malers Friedrich August von
Kaulbach eine Statte wissenschaftlicher

und starb 1954 in Paris. Carlhans,
Sternheims Sohn aus erster Ehe, wurde
1944 von den Nazis wegen regime-
feindlichen Ausserungen hingerichtet.
Thea wurde als einzige der Familie alt:
sie starb 1971 in Basel. Bilder aus den
sechziger Jahren zeigen sie ganz klein
geworden, fast verschwindend in den
grossen Sesseln, aber hellwach. Stern-
heim selbst ist 1942 in Briissel an einer
Lungenentzindung gestorben. Doro-
thea schrieb in ihr Tagebuch:

«Dieser Mensch, der nur noch das
Wrack seiner selbst war — mir jahrelang
verhasst, dann bis zum Vergessen indif-
ferent, war immerhin einer der seltenen
geistigen Menschen, die zu kennen mir
gegeben war. Abgekapselt, auf SICH
konzentriert, verengt — aber AUTHEN-
TISCH. Der seine eigene Substanz ver-
brannte — nicht von einem Ofen zum
anderen pilgernd um jeweils ein Kohl-
chen zu stehlen. (...) er war eine authen-
tische Flamme und hat wahrscheinlich
sein Moglichstes getan — vielleicht sogar
MEHR als in seinem Talent lag.»

Thomas Ehrsam

I Sternheim, Carl: Briefe 1. Briefwechsel
mit Thea Sternheim 1904—1906; Briefe II.
Briefwechsel mit Thea Sternheim, Dorothea
und Klaus Sternheim 1906—1942. Hrsg.
von Wolfgang Wendler, Luchterhand,
Darmstadt 1988.

Arbeit und Begegnung eroffnet wor-
den. Bekanntlich gibt es auch in der
Schweiz ahnliche, nicht von Behorden,



DIE KAULBACH-VILLA 73

sondern mehrteils von Privaten ausge-
stattete und unterhaltene Institutionen:
zum Beispiel das Wildtsche Haus in
Basel und die Kocher-Villa in Bern.
Was aber die Munchener Institution
von den eben genannten unterscheidet,
liegt darin, dass sie ganz der Historie
zur Verfugung gestellt wurde. Das
Historische Kolleg hat in dem fiir seine
Zwecke modernisierten, ehemals pom-
pos fur Reprasentation hergerichteten
Haus letztes Jahr Einzug gehalten.

Zur Eroffnung stellte der Vorsit-
zende des Kuratoriums einen Band
hochinteressanter Beitrage zusammen.
Sie kreisen fast alle um das Thema der
Bedingungen geschichtswissenschaftli-
cher Arbeit in Vergangenheit und
Gegenwart. Eingeleitet wird der Band
durch einen — wie konnte es beim
Mediavisten Horst Fuhrmann anders
lauten — geistvollen und instruktiven
Aufsatz uber «die Lehre vom Haus und
das Haus der Gelehrten». Er bietet im
Anhang des Buches auch eine reich
bebilderte Beschreibung der restaurier-
ten Villa und ihrer Geschichte'.

Im Mittelpunkt der Diskussion aber
steht die heute so aktuelle Frage der
Institutionalisierung der Geschichte.
Sie kann in zweierlei Hinsicht verstan-
den werden: als Etablierung an einer
wissenschaftlichen Lehranstalt, vor-
nehmlich der Universitat, oder als Aus-
stattung in einem Forschungsinstitut.
Alfred Heuss geht der Frage in bezug auf
die Alte Geschichte nach, als sie noch
unspezialisiert einen selbstverstandli-
chen Teil der Universalgeschichte bil-
dete, wie bei den grossen Historikern
des 19.Jahrhunderts: Heeren, Dru-
mann, Biidinger, Duncker, Droysen
und vor allem Jacob Burckhardt, der
sich ja auch in seinen Buchern uber
althistorische Gegenstande als Histori-
ker schlechthin verstand und nicht vor-

zugsweise fur Gelehrte schrieb, son-
dern fir «denkende Leser aller Stinde».
In minutioser Untersuchung verfolgt
Heuss die Spezialisierung und schliess-
lich  Forschungsinstitutionalisierung
der «Alten Geschichte». Dabei kann er
seine Skepsis gegeniiber der modernen
Entwicklung nicht verbergen: Von ihrer
inneren Entwicklung her sei in der
Alten Geschichte so manches proble-
matisch, dass man ehrlicherweise ein
ungebrochenes Zutrauen in die Effi-
zienz von Forschungsinstitutionen
nicht ohne weiteres aufbringe. Gliickli-
cherweise sei die Wissenschaft fir die
unglaubliche Vermehrung des Perso-
nals, fur die «Bildungsexplosion» der
modernen Zeit nicht verantwortlich.
Auch Helmut G. Koenigsberger, der
«die Kooperation in der Forschung und
in der Komposition von Geschichtswer-
ken» behandelt, betont, dass weitaus
die meiste historiographische Arbeit im
19. Jahrhundert von Einzelhistorikern
geleistet wurde. Wir seien eben, trotz
einiger Ausnahmen, ein Berufsstand
von geflihlsmassig konservativ angeleg-
ten Individualisten. Lord Acton habe
mit seiner «Cambridge Modern History»
die hochgespannten Erwartungen auf
«Zusammenarbeit» nicht erfullt. Und
Toynbee habe sich iiber die Vorkamp-
fer eines weiteren Ausbaus der Koope-
ration, der «historical workshops»,
besonders abwertend geaussert. Am
weitesten dabei ging aber Lucien
Febvre, der Mitbegriinder der franzosi-
schen Annales-Schule, in seinem Auf-
satz «Vers une autre histoire» (1949):
«Wie alle Wissenschaften entwickelt sich
die Geschichte heute sehr rasch. Manche
versuchen mehr und mehr, wenn auch
mit Zogern und Stolpern, sie in Rich-
tung <ravail collectif> hin zu orientieren.
Bald wird der Tag kommen, an dem
man iiber «Geschichtslaboratorien»



74 DIE KAULBACH-VILLA

sprechen wird, ohne dabei ein ironisches
Ldcheln hervorzurufen.» Und dann ver-
spottet Febvre den modern-techni-
schen Betrieb mit Assistenten-Teams,
Mikrofilmen, Karteien, Statistiken, gra-
phischen  Darstellungen... «Sechs
Monate oder vielleicht ein Jahr spater ist
die Forschung fertig und kann der
Offentlichkeit iibergeben werden. Cest
magnifique, mais ce n'est pas [’histoire.»

Die Probleme der Grunderzeit histo-
rischer Forschungsinstitute nach dem
Zweiten Weltkrieg erlautert Winfried
Schulze. Infolge der veranderten
Bedingungen historischer Forschung
und deren methodologischen Grundla-
gen sei eine Anzahl ausseruniversitarer
historischer Forschungsinstitute  ge-
griindet worden. Und Ahnliches gilt fiir
Frankreich, wo ja die Geschichtsschrei-
bung beim gebildeten Publikum in
hoherem Ansehen steht als in Deutsch-
land. Roger Dufraisse weist darauf hin,
dass hier von den einzelnen Ministerien
begunstigte  Verwaltungsgeschichten
entstehen, sieht darin aber auch die
Gefahr der Zersplitterung.

Ernst Schulze vergleicht «Staatliche
und private Forderung in Deutschland
und Amerika». Die amerikanische
Geschichtsschreibung ist viel spater
verwissenschaftlicht und professionali-
siert worden. Hier fuhrte die fehlende
staatliche Unterstutzung dazu, dass die
Historiker zur Selbsthilfe griffen. Stif-
tungen wurden fir die Wissenschafts-
forderung von fundamentaler Bedeu-
tung. Eine gewisse Abhangigkeit von
Stiftungen ist charakteristisch. Aber
ebenso auch eine gewisse Unabhangig-
keit von der Regierung. Das habe sich,
meint Schulin, bei der Kritik am Viet-
namkrieg gezeigt: 1969 seien die Histo-
riker in ihrem Linksdrall nur noch von
Soziologen, Anthropologen und Philo-
sophen ubertroffen worden.

Uber die Auswirkungen neuer
Medien der Kommunikation schreibt
der hiezu zustandige Gerhard A. Ritter:
Der Zeithistoriker miisse bei der Dar-
stellung und Interpretation von politi-
schen Entscheidungsprozessen die
Bedingungen des Telephons und des
Fernsehens mit in Rechnung stellen.
Aber, so versichert Ritter zur Beruhi-
gung der alteren Historikerzunft, die
uberkommenen Methoden zur Kritik
und Interpretation schriftlicher Quel-
len seien nicht uberflissig geworden.
Durch die ungeheure Ausweitung des
Quellenmaterials und durch die neuen
Medien der Kommunikation werde die
Aufgabe des Historikers, der Wahrheit
moglichst nahe zu kommen, jedenfalls
nicht leichter, sondern noch schwerer.

Man fragt sich nach der Lektiire des
gehaltvollen Bandes, warum die
Schweiz die Institutionalisierung der
Geschichtswissenschaft nicht so weit
vorangetrieben hat wie Deutschland,
Frankreich, Amerika. Liegt das am eid-
genossischen Foderalismus, wo jeder
Kanton seinen eigenen historisch-anti-
quarischen Verein, zusammengesetzt
aus professionellen Historikern und
Liebhabern der Geschichte, aufweist?
Oder ist man der Meinung, dass die sie-
ben Universitaten mit ihren histori-
schen Seminaren vollauf gentigen?
Wohl hat die Allgemeine Geschicht-
forschende Gesellschaft der Schweiz
schon einige gesamtschweizerische
Aufgaben gelost. Man denke an die
Herausgabe der Quellen zur Entste-
hung der Eidgenossenschaft und an die
noch nicht ganz abgeschlossene Edi-
tion der Dokumente zur Aussenpolitik
der Schweiz. Haben diese Unterneh-
mungen die an sie geknupften grossen
Hoffnungen erfiillt? Ist denn nicht nach
Abschluss des ersten Editionsunter-
nehmens die Diskussion um die Entste-
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hung der Eidgenossenschaft einge-
schlafen, und hat nicht die Diskussion
um die schweizerische Aussenpolitik
anhand der grossen Dokumentenedi-
tion noch gar nicht eingesetzt? Halt
man unter den schweizerischen
Geschichtsfreunden nicht viel auf der
Organisation wissenschaftlich-histori-
scher Zusammenarbeit im Teamwork
und noch weniger auf der Diskussion in
grossen Kolloquien? Uberldsst man
diese Neuformen wissenschaftlicher

Arbeitsweisen lieber den Naturwissen-
schaften, in der Uberzeugung, dass die
fruchtbare inspirierte Leistung nach
wie vor vom einzelnen Forscher aus-
geht?

Edgar Bonjour

! Die Kaulbach-Villa als Haus des Histo-
rischen Kollegs. Reden und wissenschaftli-
che Beitrage zur Eroffnung. Herausgegeben
von Horst Fuhrmann, R. Oldenbourg Ver-
lag, Munchen 1989.

Was hat der Schweizer
im Schlafzimmerschrank und
auf dem Frihstiuckstisch?

Hochstwahrscheinlich Technik und Know-
how aus Neuhausen am Rheinfall. Die stek-
ken im Sturmgewehr genauso wie in fast
allen Butter- und Cornflakes- und Kaffee-
Packungen. So bekannt namlich hierzu-
lande die SIG-Armeewalffe ist, so geschatzt
sind SIG-Verpackungsmaschinen weltweit.
Doch der Name SIG steht fiir noch mehr:

An rund 5000 Arbeitsplatzen im Stammhaus
und in den Tochtergesellschaften in der
Schweiz und im Ausland entwickeln und
bauen die Ingenieure und Facharbeiter der
SIG auch Drehgestelle fiir Schienenfahr-
zeuge, OStollenlokomotiven, Antriebssy-
steme, Bau- und Bergbaumaschinen, Werk-
zeugmaschinen und Transportgerite.

SIG Schweizerische Industrie-Gesellschaft
Neuhausen am Rheinfall
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Hinweise

Die Briuder Karl und Robert Walser

Andreas Meier, der bereits tiber Karl
Walsers Illustrationen zu den poeti-
schen Werken seines Bruders gearbei-
tet hat, und Bernhard Echte, der
Robert-Walser-Spezialist, haben zu-
sammen 1m Rothenhdusler Verlag,
Stdfa, ein Buch tiber die Briider Walser,
den Maler und den Dichter, herausge-
geben, das allein schon durch seine
gediegene Ausstattung besticht. Die
Texte sind dem Gesamtwerk Robert
Walsers  entnommen.  Ausserdem
haben die beiden Herausgeber zwei
Essays beigesteuert, Andreas Meier
einen uber die Illustrationen zu den
Texten, Bernhard Echte eine biogra-
phische Reportage, die das Leben der
beiden «gleichen, ungleichen Bruder»
parallel erzahlt, das Gemeinsame und
das Trennende herausarbeitet und vor
allem auch Dokumente auswertet, von
denen zahlreiche Photos, Faksimiles
und andere Abbildungen den Text
erganzen. Was der Edition indessen
einen einzigartigen Glanz verleiht, das
sind die Reproduktionen von Werken
Karl Walsers, darunter zahlreiche far-
bige Biuhnenbildentwiirfe. Fir Otto
Brahm zum Beispiel schuf er das Biih-
nenbild zu Hauptmanns «Griselda»
(Lessingtheater), fur Max Reinhardt
die Szenerie zu «Romeo und Julia»
(Deutsches Theater). Andere Entwurfe
sind dokumentiert zu Wedekinds
(«Friihlingserwachen», «So ist das
Leben»). Aber auch als Maler von
Gemalden und Fresken erweist sich
Karl Walser als ein durchaus origineller
Kunstler, der — vom Jugendstil her-
kommend — seine eigene Handschrift
und seine ganz eigene Kunst der Farbe

entwickelt hat. Grossen Raum nehmen
in dem hubschen kleinen Buch die Bei-
spiele von Illustrationen und Titelbil-
dern zu Werken des Bruders ein, zu den
Gedichten zum Beispiel, zu «Fritz
Kochers Aufsatze», zum Roman «Der
Gehilfe». Die Herausgeber haben sich
angelegen sein lassen, nicht den einen,
erfolgreichen und grandseigneuralen
Bruder und den andern, in sich gekehr-
ten und scheuen Poeten, der seinem
eigenen Erfolg und Durchbruch eher
im Wege stand und sich in Berlin
schliesslich auch gesellschaftlich ins
Abseits begab, durch ihre Darstellung
gegeneinander auszuspielen. Nach dem
Tode kehrte sich alles um, schreiben sie
in der Einleitung: Der einst Beriihmte
gerat in Vergessenheit, wahrend das
Werk des frither Missachteten weitrei-
chende Bekanntheit erlangt. Karl und
Robert Walser sind eine bestimmte
Wegstrecke gemeinsam gegangen, ehe
sich ihre Lebensbahnen voneinander
entfernten.

Spazierginge durch Goethes Weimar

Der Wegfall der Grenze zwischen
den beiden deutschen Staaten, die Ver-
einigung der ehemaligen DDR mit der
Bundesrepublik machen Reisen in die
nunmehr hinzugekommenen Bundes-
lander etwas einfacher, befreien den
Touristen von lastigem Biirokratismus
und konnten darum manchen ermun-
tern, lange schon gehegte Reiseplane in
die Tat umzusetzen. Rechtzeitig
erscheint da im Arche Verlag, Ziirich,
ein Fuhrer, der Spazierginge durch
Goethes Weimar beschreibt, Gange, die
an die klassischen Statten heranfiihren,
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Stadt und Kirchen erschliessen,
Geschichte erlebbar machen und
schliesslich — auf einer halbstiindigen
Wanderung — nach dem Schlosschen
Tiefurt mit seinem Park an denkwiirdi-
gen Zeugen auch einer spateren Zeit
entlanggleiten. Auch Sehenswiirdigkei-
ten, die an Henry van de Velde, Walter
Gropius und das Staatliche Bauhaus
erinnern, wo zeitweise Kandinsky,
Klee, Feininger und Marcks, Oskar
Schlemmer und Johannes Itten wirk-
ten, werden erwahnt und beschrieben.
Der Verfasser des Weimarer Stadtfuh-
rers verschweigt nicht, dass ihnen die
konservative Burgerschaft das Leben
schwer gemacht hat. Die Kunstler des
Bauhauses standen einer bornierten
Gesellschaft gegentiber, vor der sie
1925 nach Dessau auswichen. Paul
Raabe, der Verfasser des handlichen
Buches, seit 1986 auch Herausgeber
der «Arche-Edition des Expressionis-
mus», war Leiter der Bibliothek des
Deutschen Literaturarchivs in Mar-
bach und Direktor der Herzog August
Bibliothek in Wolfenbiittel.

Bettel- und Brandbriefe

Ein Taschenbuch in der Sammlung
Luchterhand: «Fresse schon meine Fin-
gerspitzen wie Spargelkopfe» ist eine
kommentierte Anthologie von Bettel-
briefen «freier» Schriftsteller von Rang
und Namen, mit denen sie ihre
Freunde, Gonner, Verleger und — wie
im Falle von Fjodor M. Dostojewski —
den Zaren und die eigene Ehefrau um
finanzielle Zuschtusse oder Vorschiisse
angehen. Die Liste reicht von Heinrich
Heine und Friedrich Holderlin bis zu
Friedrich Glauser und Robert Walser,
und was da mit Galgenhumor, Dreistig-
keit, Zerknirschung und in hochster

Not zu Papier gebracht wurde, ist
beeindruckend. Birgit Vanderbeke, die
Herausgeberin, Tragerin des Ingeborg-
Bachmann-Preises 1990 mit der
Erzahlung «Das Muschelessen», sagt
am Schluss ihres Vorworts, wer
annahme, dass in jedem Falle die Ton-
lage eines Briefes die Notlage des Ver-
fassers genauestens abbildete, der
konnte sich geirrt haben.

Manesse Bibliothek der Weltliteratur

Mit einem Nachwort von Werner
Stauffacher sind in der Reihe neu die
Meistererzahlungen von Carl Spitteler
erschienen, von «Xaver Z’Gilgen» bis
«Imago», sieben novellistische Werke,
die alle der Zeit zwischen der Verof-
fentlichung von «Prometheus und Epi-
metheus» und der Vollendung des
«Olympischen Frihlings» entstammen,
also zwischen 1887 bis 1906. Spitteler
selbst hat die «Proben des verschieden-
sten Prosastils» der Feuilletonerzah-
lung, dem deutschen Marchen und dem
russischen Naturalismus zugeordnet,
und in der Tat sind da einerseits histo-
risch-chronikalische Elemente («Xaver
Z’Gilgen»), landliche  Gegenwart
(«Friedli der Kolderi») und autobiogra-
phisch gefarbte Texte («Ei Ole» und
«Das Bombardement von Abo») verei-
nigt, die letzteren zurtickzufuhren auf
Spittelers Russlandzeit. — Eveline Pas-
sethat den grossen Roman von Alexej F.
Pisemski, Im Strudel, aus dem Russi-
schen tbersetzt. Aus dem Nachwort
von Peter Thiergen, das diesen neuen
Band der Manesse Bibliothek
beschliesst, erfahren wir uber den
Autor, dessen Erstling 1848 noch von
der Zensur zuruckgewiesen worden
war, dass er — in seinen Anfangen den
Liberalen nahe — sich mehr und mehr
dem reaktionaren Lager zuwandte. «Im
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Strudel», der Roman, den Lesskow fur
das beste Werk Pisemskis hielt, ist ein
Dokument frither Emanzipation, in
dessen Mittelpunkt die radikale Intel-
lektuelle Jelena steht. Sie verkorpert
den Typ der «neuen Frau», die aber als
Opfer der starkeren gesellschaftlichen
Verhaltnisse  schliesslich  scheitert.
Beide Bande sind im Manesse Verlag,
Zltirich, erschienen.

Schillerparodien. Eine Anthologie

Bekannt ist, was Caroline Schlegel
ithrer Tochter Auguste Bohmer brief-
lich mitteilte: sie — die Jenauer Roman-
tiker namlich — seien bei der Lektiire
von Schillers «Glocke» «fast von den
Stiihlen gefallen vor Lachen». Zeitge-
nossen also reagierten schon auf eine
Weise, die ahnen lasst, wie gefahrlich
schmal der Grat ist zwischen dem
Erhabenen und dem Lacherlichen.
Schillers Pathos, seine rhetorisch aufge-
rusteten Verse, sein Idealismus sind
gefahrdet, und der Spotter hat manch-
mal allzu leichtes Spiel. In der J. Metz-
lerschen Verlagsbuchhandlung in Stutt-
garthat jetzt der in Melbourne (Austra-
lien) tatige Germanist Christian Grewe,
der auch ein lesenwertes Nachwort
dazu schrieb, Schillerparodien aus zwei
Jahrhunderten herausgegeben, eine
vergniigliche und doch auch manchmal
bedenklich stimmende Lektiire. «Wer
wagt es, Knappersmann oder Ritt?» ist
der Titel der Anathologie, die auf den
«Taucher» ausserdem die um 1880 ent-
standene Parodie «Wer wagt es, Profes-
sor oder Docent» von M. Reymond
enthalt, auf «<Die Glocke» natiirlich eine
ganze Auswahl. In der Regel sind es
eher unbekannte Parodisten, die sich
Schillerscher Diktion und Verskunst
bedienen, um den Dichter zu verspot-

ten: aber es finden sich da auch Namen
wie Friedrich Schlegel, der «Schillers
Lob der Frauen» parodiert hat:

Ehret die Frauen! Sie stricken die
Striimpfe,

Wollig und warm, zu durchwaten
die Stiimpfe,

Flicken zerissene Pantalons aus;

Kochen dem Manne die krdftigen Suppen,

Putzen den Kindern die niedlichen
Puppen,

Halten mit mdssigem Wochengeld Haus.

Karl Maria von Weber, Heinrich Heine
(mit mehreren Beispielen), Robert Wal-
ser und selbst Heinrich und Thomas
Mann haben sich parodistisch mit
Schiller beschaftigt. Nicht alles, was in
den zweihundert Jahren seit Schillers
literarischer Gegenwart seinem Pathos
entgegengesetzt wurde, hat den Witz
der grossen Parodie. Hubsch dagegen
scheint mir das Gedicht eines unbe-
kannten Verfassers, das um 1894 ent-
standen sein muss und den Versuch
darstellt, das Volkslied «Kommt ein
Vogel geflogen» in Schillers Stil zu dich-
ten:

Durch des Weltalls Riesenatmosphdre,
Nach dem Urgesetz der Schwere,
Schwirrt, auf Zephirzwillingsfliigeln,
Zu des Diesseits goldbesonnten Hiigeln
Ubers schaumgekronte Donnermeer
Ein ambrosisch Voglein her.

Werden da die Musen entheiligt? Ist es
so, wie die Pastorin in Rollers dramati-
scher Parodie auf «die Huldigung der
Kinste» sagt: «Alle heiligen Gedanken/
Fliehn, wo die Satyre lacht?» Lassen
wir’s dahingestellt. Christian Grewe hat
ein vergnugliches Buch zusammenge-
stellt und kommentiert, und der Verlag
J.B. Metzler hat es vorbildlich und sorg-
faltig gedruckt und gebunden sowie mit
einigen zeitgenossischen Illustrationen
versehen.
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