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Robert Fricker

Der späte William Golding

William Golding war 72 Jahre alt, als ihm 1983 der Nobelpreis für
Literatur zuerkannt wurde. Aus seiner Biographie seien ein paar Umstände
und Ereignisse herausgegriffen, die zum Verständnis der Eigenart seiner
Romane beitragen. Sein Vater war Lehrer an der Marlborough Grammar
School, einer der besten englischen Public Schools. Hier wurde William in
die Sprache und Dichtung der alten Griechen und Römer eingeführt. Dem
humanistischen Bildungsideal blieb der junge Golding treu, als er 1939,
nach dem Abschluss seines Studiums am Brazenose College, Oxford, seine
Lehrtätigkeit in beiden Fächern an der Bishop Wordworth's School in der
alten Kathedralenstadt Salisbury begann. Die griechischen Tragiker — und
Shakespeare — sind die Dichter, die sein eigenes Schaffen am tiefsten
beeinflusst haben dürften:

/ was more or less brought up on Shakespeare and that has an influence... there's no
doubt that I know my Shakespeare pretty well by heart ...I don't think my novels come
out novels. If they owe anything to previous work, and obviously they must, it's the
theatre much more than novel writing, it's great drama in particular. I think of the
shape ofa novel ...as having a shape precisely like Greek drama '.

Während des Krieges tat er als Offizier Dienst bei der Royal Navy. Seine
Erlebnisse auf hoher See haben ihren dichterischen Niederschlag in seinem
dritten Roman, Pincher Martin (1956), und in der Trüogie gefunden, von
der hier die Rede sein soll. Der Krieg selbst und die Ereignisse in Deutschland,

die ihn auslösten, brachten sein positives Menschenbild ins Wanken
und führten zu einer tiefen Skepsis, die an Pessimismus grenzt und sein
Werk bis heute geprägt hat:

/ am by nature an optimist; but a defective logic — or a logic which I sometimes hope
desperately is defective — makes a pessimist of me2.

In seinen Romanen hat Golding seine Vision des Menschen als «a morally
diseased creature»3 mit den Mitteln des Prosadichters dargestellt.

Sein sechster Roman, The Pyramid, erschien 1966,12 Jahre nach seinem
Erstling, Lord ofthe Flies, der ihm Weltruhm einbrachte. Dann legte er eine
längere Ruhepause ein. 1979 begann die zweite schöpferische Phase im
Leben des 68jährigen Dichters mit Darkness Visible. Im folgenden Jahr
erschien Rites of Passage, 1984 The Paper Men, vor zwei Jahren führte er
Rites of Passage mit Close Quarters weiter, und 1989 beendete er die Trüogie

mit Fire Down Below4, welches das Schlussglied der stattlichen Kette
seiner 11 Romane sein könnte und dem ersten, Lord of the Flies, in bezug
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auf seine künstlerischen Qualitäten nicht nachsteht. Golding gehört zu den
wenigen modernen Autoren, denen es gegeben war, die hohen Erwartungen,

die der Erstling weckte, bis zum (vorläufig) letzten Werk zu erfüllen.
Die drei Romane bilden eine Trilogie, in der ein zusammenhängendes

Geschehen dargestellt wird: eine durch widrige Winde, Windstille und
Stürme immer wieder behinderte, fast einjährige Seereise von England
nach Australien, die im frühen 19. Jahrhundert stattfindet. Ein ausgedientes

Kriegsschiff, ein kaum noch seetüchtiger Dreimaster, führt von Militär
eskortierte Auswanderer, begnadigte Strafgefangene, und eine Gruppe von
Passagieren von der alten in die neue Welt. Zum Vergleich bieten sich Moby
Dick und Joseph Conrads berühmte Seeromane an, und der Vergleich
würde zeigen, dass Golding in bezug auf seine maritimen Erfahrungen und
Kenntnisse und seine Erzählkunst beiden Autoren ebenbürtig ist.

Ausser durch Schiff und Meer sind die drei Romane durch das Drama
der sich verändernden Beziehungen der Menschen miteinander verbunden,

welche das Schicksal als Auswanderer, Reisende und Mannschaft auf
dem Schiff zusammengeführt hat und von denen die wichtigsten zur
Entwicklung der Hauptperson, des jungen Aristokraten Edmund Fitz-Henry
Talbot, beitragen. Datiert wird die Seefahrt durch die Verbannung Napoleons

nach Elba anno 1814, die zu einer Unterbrechung des Seekriegs
führte. Die historische Dimension des Geschehens reicht aber sehr viel tiefer

als dieses Ereignis, das nur erwähnt wird; sie macht sich sowohl bei den
Personen wie in der Form und der Sprache der drei Teile bemerkbar.

In Rites of Passage erstattet Talbot seinem fernen Paten und Gönner,
einem einflussreichen Mitglied des Hochadels, einen tagebuchähnlichen
Bericht über seine Erlebnisse auf hoher See. Die Ehrerbietung, mit der er
den namenlosen Paten immer wieder anredet, und die gewissenhafte
Ehrlichkeit, mit der er auch die Schattenseiten seines Lebens und Treibens
schildert, rücken den Bericht dieses «godson» an seinen «godfather» in die
Nähe einer persönlichen Beichte, während der Pate als Vertreter einer
höheren Gerechtigkeit anmutet, dem Talbot die Beurteilung und Verurteilung

seiner eigenen Fehltritte und derjenigen der anderen überlässt. In
Close Quarters führt er das Tagebuch weiter, aber es ist jetzt streng privater
Natur; der hohe Adressat fehlt, und das ist bedeutsam. Der dritte Teil endlich,

Fire Down Below, ist ein Roman in der Ichform. Diese drei Formen
finden ihre Entsprechung im englischen Roman des 18. Jahrhunderts. «Journals»

oder «Memoirs» sind die berühmten Erzählungen von Daniel Defoe
und Jonathan Swift, wobei die bekennerhafte Haltung von Defoes Erzählern

nicht zu übersehen ist. Wenn Talbots Pate Unmittelbarkeit der Darstellung,

also einen dramatisch packenden Bericht erwartet, so taucht neben
den beiden genannten Erzählern des 18. Jahrhunderts Samuel Richardson
auf, dessen Briefromane Tagebücher eigener Prägung sind und das unmit-
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telbare Erleben wiedergeben. Als Roman in der Ichform erinnert Fire
Down Below an Laurence Sternes Tristram Shandy, und wenn Talbot am
Ende des zweiten Teiles in einem Nachwort einen Blick in die Zukunft
wirft, wie es die Verfasser von Romanen im 18. Jahrhundert zu tun pflegten,
und den dritten Teil mit einem «happy ending» beschliesst, wobei er Smollett,

Goldsmith und Jane Austen erwähnt, so zeigt es sich, dass Golding seiner

Trüogie, die sich auf der Schwelle des 19. Jahrhunderts abspielt, eine
Form gegeben hat, die als diskrete Synthese der Erzählkunst des 18.
Jahrhunderts wirkt. Dass in der Reihe der illustren Vorbilder auch Henry Fielding

nicht fehlt, verrät der Umstand, dass die Trüogie, wie Tom Jones, ein
Entwicklungs- oder Bildungsroman in dem Sinne ist, dass der junge Held
durch seine mannigfaltigen Begegnungen und Erlebnisse am Ende seiner
Reise reifer und weiser geworden ist. Und wenn im Laufe seiner Entwicklung

seine Sensibilität geweckt wird, so findet dies eine Entsprechung in der
Entwicklung des englischen Romans zwischen Defoe und Sterne, dem
Verfasser von A Sentimental Journey Through France and Italy.

Ähnliches lässt sich an der sprachlichen Gestaltung beobachten. Die
Prosa weist in Syntax, Wortschatz und Wendungen eine kunstvolle
Mischung von modernen Elementen und Eigentümlichkeiten des Stils des
18. Jahrhunderts auf, wobei Golding der soziolinguistischen Vielfalt die
gebührende Aufmerksamkeit geschenkt hat. Die Sprechweise entspricht
dem Stand, dem der Sprechende angehört, und das soziale Panorama
reicht von der untersten bis zur höchsten Stufe, von den rohen Handwerkern

im «lower deck» bis hinauf aufs «quarterdeck», wo sich Talbot und die
Schiffsoffiziere aufhalten. Der sprachliche Tiefgang dieser drei Romane
eines Dichter-Philologen ist für den für sprachliche Werte empfindlichen
Leser von besonderem Reiz. Nicht zuletzt bereichert er seine Kenntnisse
des «tarpaulin», wie Golding die Seemannssprache im Zeitalter der
Segelschiffe nennt; in ihr lässt er den jungen Protagonisten geradezu schwelgen,
wobei dieser nicht ohne Selbstironie die Grenzen seines Wissens erkennt;
immer wieder muss er nach William Falconers Marine Dictionary greifen,
und der kontinentale Leser tut gut daran, seinem Beispiel zu folgen.

«Tempora mutantur, nos et mutamur in Ulis» — so Hesse sich das Geschehen

kurz zusammenfassen. Meer und Schiff sind die Bühne, auf der sich das
menschliche Drama abspielt. Golding hat selbst darauf hingewiesen, dass
seine Romane eigentlich als Dramen konzipiert sind — wie Shakespeare es

ausdrückte: «All the world's a stage/And all the men and women merely
players.» In der Trüogie sind fast alle Varianten der Gattung vertreten; sie
reichen von der derben Farce bis zur Tragödie nach griechischer Art, von
der atemberaubenden Sturmszene bis zum tiefsinnigen Gespräch und zur
Liebesromanze, deren Sentimentalität durch ironische Distanzierung
gemildert ist. Im zweiten Band treten Meer und Schiff mit einem wirkungs-
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vollen «coup de théâtre» als tödliche Gegenspieler der Menschen auf. Eine
plötzliche Bö havariert das alte Schiff derart, dass nur menschlicher Wagemut

und Erfindungsgeist, sowie die eiserne Disziplin und nie erlahmende
Ausdauer der Mannschaft es über Wasser und einigermassen in Fahrt halten

können. Im dritten Teil wird das Schiff in die schweren Wogengänge der
Antarktis abgetrieben und entgeht nur wie durch ein Wunder dem
Zerschellen an einer Eiswand. Auf dieser brüchigen Grundlage, den
erbarmungslosen Elementen ausgesetzt, führen die Reisenden ihre «comédie
humaine» auf.

Auf die rituellen Bräuche und Handlungen, auf die der Titel des ersten
Teils anspielt, fällt ein ironisches Licht. Die strenge Hierarchie, die an Bord
herrscht, lässt sich mit derjenigen der Kirche — und von Staat und Gesellschaft

im 18. Jahrhundert — vergleichen. Für Kapitän Anderson ist das
hohe Hinterdeck nicht nur ein Standessymbol, sondern geradzu ein Heiligtum,

dessen Betreten er den Passagieren streng verbietet und von dem er
den Vertreter der Kirche, Pastor Colley, sehr unsanft hinabbefördert, als
dieser es dreimal wagt, zu ihm hinaufzusteigen. Anderson hasst die Kirche
und lässt es deshalb zu, dass seine Leute die rituelle Äquatortaufe in das

Gegenteil einer christlichen Taufe verwandeln. Der Äquator ist die
Schicksalslinie, mit deren Überquerung die Tragödie Pastor Colleys beginnt, der
die Auswanderer als Seelsorger begleitet. Die unheilige Taufe, welche die
rohen Seeleute vor den Augen der Passagiere zelebrieren, gleicht einer
schwarzen Messe, die den scheuen, wenig einnehmenden, unbeliebten
Gottesmann demütigt und, ohne dass er es merkt, seinen Sündenfall einleitet.

Mit missionarischem Eifer macht er sich sofort an die Bekehrung der
dem Rum hörigen Sünder; doch stolpert er selbst über ihre Sünde: den
Rum, von dem er trinkt, und die körperliche Schönheit eines jungen Matrosen,

den der humanistisch gebildete Pfarrer als einen Adonis verehrt. An
ihm begeht er in seiner Trunkenheit eine homosexuelle Handlung, wie Talbot

sehr diskret andeutet, und nachher schämt er sich buchstäblich zu
Tode. Ihm ist nicht, wie Simon in Lord of the Flies und Mattey in Darkness
Visible, das Märtyrertum beschieden: als ein in seinem Wesen tief gespaltener

Mensch fällt er und richtet sich selbst. Wie Ödipus muss er sein wahres
Ich erkennen; statt sich wie dieser zu blenden, «he wills himself to death» —
eine psychologische Grenzsituation, wie sie sich in fast allen Romanen von
Golding findet. Es ist eine Seele, die sich ebenso harmonisch in den historischen

Kontext einfügt wie Talbots Persönlichkeit.
Der aufgeklärte Talbot empfindet wenig Sympathie für den unscheinbaren

Geistlichen, der ihm mit fast unterwürfigem Respekt begegnet; zu spät
bietet er ihm seinen Beistand an. Colleys Tagebuch, das die Form eines
Briefes an seine Schwester hat, beschämt und erschüttert ihn zutiefst, denn
sein Gewissen ist ebenso wach wie dasjenige Colleys, dessen Tagebuch eine
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empfindsame, reine Seele offenbart, die ebenso für Christi Beispiel wie für
Natureindrücke empfänglich ist und zur Idealisierung und zum Enthusiasmus

neigt — Eigenschaften, die zu seinem tragischen Ende beitragen.
Colleys prosaische Bestattung auf hoher See ist ein weiterer ritueller

Akt, der ein ironisches Licht auf den Romantitel wirft. Es handelt sich eben
um rituelle Handlungen, die auf einer symbolhaften «Überfahrt» stattfinden,

um säkularisierte, ihres religiösen Gehaltes entleerte Riten. Mit Colley
verschwindet auch Talbots «godfather» aus dem Blickfeld des Erzählers.
Man braucht die Bö, die das Schiff unmittelbar nach Colleys Bestattung
schlägt, nicht als Zeichen des himmlischen Missfallens zu deuten; aber das
havarierte Schiff ist fortan schutzlos den Elementen preisgegeben; die
comédie humaine» spielt sich am Rand einer Katastrophe ab, die
unvermeidlich erscheint, und der selbstbewusste Talbot erfährt die Grenzen, die
seinem Tun gesetzt sind, am eigenen Leib. Als er während der Bö dem
Kapitän beistehen will, erhält er von einem losen Tauende einen Schlag auf
den Kopf, der ihn während Tagen an seine Koje fesselt. Als objektiver
Dichter überlässt Golding es dem Leser zu entscheiden, ob zwischen Colleys

Tod und der Bö und ihren Folgen ein Zusammenhang besteht; aber
diese Möglichkeit ist vorhanden.

Später, als sie in einer windstillen Zone liegen, wird ein Kriegsschiff
gesichtet; Kapitän Anderson lässt die alten Bordkanonen ausfahren; der
loyale Talbot meldet sich als Hilfskanonier und erhält beim Üben am
Geschütz zwei weitere harte Schläge gegen den Kopf. Diese drei «Kopfnüsse»

zeigen ihm, ebenso wie seine drei enttäuschenden Besuche des

Unterdecks, wo er nichts zu suchen hat. Als Gentleman ist es ihm offenbar
bestimmt, auf dem lecken Schiff und angesichts der entfesselten Elemente
seine Haltung zu bewahren — und sich zu verlieben. Das fremde Schiff hat
nämlich die britische Flagge gezeigt und legt an. Sein griechischer Name
Alcyone passt zu der windstillen Zone, in der beide Schiffe nun «at close

quarters» liegen. Ein Hoffnungsstrahl fällt auf das von einem tragischen
Schicksal umwitterte Schiff, der durch die Kunde von Napoleons Verbannung

und den Umstand verstärkt wird, dass der Kapitän der schmucken

Alcyone von seiner vornehmen Gattin und ihrer Pflegetochter Marion
Chumley begleitet wird. Um das Ereignis zu feiern, findet auf dem alten
Schiff ein festlicher Ball statt, an dem sich Talbot und Marion auf den ersten
Blick verlieben — wie Romeo und Julia, und auf die Blitzmetapher in
Shakespeares Tragödie spielt Talbot an, wenn er den Vorfall «un coup de foudre»

nennt. Beide Liebespaare, das mythische und das moderne, werden
allzu früh getrennt. Das Kriegsschiff nimmt Kurs auf Indien. Nur einen
Augenblick waren die Schiffe — und die Liebenden — beisammen; er
genügte jedoch, um zwei Seelen für immer zu vereinigen; andererseits
genügte er auch Kapitän Anderson, um Lt. Deverei, einen haltlosen Aristo-
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kraten, der ihn bedroht hat, gegen Lt. Benêt von der Alcyone, der der Gattin

des anderen Kapitäns seine Liebe erklärt hat, auszutauschen. Dieser
Sohn eines französischen Flüchtlings gibt am Ende von Close Quarters eine
Probe des neuen Geistes, der mit ihm auf dem englischen Schiff eingezogen
ist. Durch ein gewagtes Manöver befreit er den Kiel des alten Schiffes von
der zähen Tangkruste, die seine Fahrt behindert hat, wobei allerdings ein
Leck entsteht. Gewinn und Verlust halten sich in dem, was dieser «benêt» —
das französische Wort leitet sich von «benedictus» her und wirkt ironisch —
unternimmt, die Waage — hier und später.

Gegen das riskante Manöver hat sich der erste Schiffsoffizier gewehrt.
Lt. Summers ist ein erfahrener, gewissenhafter, loyaler Seemann und ein
gläubiger Christ, mit dem sich Talbot angefreundet hat. Nicht ohne
Argwohn beobachtet dieser den tüchtigen Benêt, der auf der Alcyone seiner
geliebten Marion so nahe war, und nicht ohne Eifersucht bemerkt
Summers, dass sein Freund, in dem er einen Gönner sieht, der ihm bei seiner
Karriere helfen wird, sich von seinem Rivalen Benêt einnehmen lässt. Trotz
dieser Spannung endet der zweite Teil mit dem Händedruck der beiden
Freunde, der ihre Solidarität angesichts des bevorstehenden Endes besiegelt

— oder zu besiegeln scheint? Sind auch sie «at close quarters», um bald
wieder getrennt zu werden? Setzt der ironische Geist, der in Goldings
Trilogie waltet, auch hinter den Titel dieses Teiles ein Fragezeichen?

Die Antwort enthält der dritte Teil, Fire Down Below. Das havarierte
Schiff wird mit Südkurs unaufhaltsam gegen die Antarktis getrieben. Da die
Messgeräte ausgefallen sind, kann der Standort nicht bestimmt werden;
das Schiff hat die Orientierung verloren. Trotz des damit verbundenen Risikos

verankert Benêt den durch die Bö stark gelockerten Hauptmast wieder
fest in seinem Sockel. Den hierfür notwendigen gewaltigen Druck erzeugt
er durch die Erkaltung und gleichzeitige Ausdehnung von glühenden
Eisenplatten und Bolzen, und seither glimmt drunten im hölzernen Fuss
des Mastes ein Feuer: «Fire Down Below». Die Einwände des ersten Offiziers

weist Kapitän Anderson als Obstruktion scharf zurück, was der loyale
Summers sehr zu Herzen nimmt. Seither stehen sich er als Vertreter der
alten Ordnung und der vom Kapitän unterstützte Benêt als Verkörperung
des neuen Geistes feindselig gegenüber. Talbot steht zu seinem Freund und
darf ihm als Bootsmann auf der Nachtwache helfen. Als der Sturm seinen

Höhepunkt erreicht hat und die Wogen sich zu Bergen türmen, vermag
Summers nur mit Talbot tatkräftiger Hilfe das Schiff unter Kontrolle zu
behalten. Aber Talbot kann dem wagemutigen Benêt den Erfolg nicht
absprechen, denn ohne die Festigung des Mastes hätte das Schiff die schweren

Wogengänge der Südsee nicht überstanden. Wieder wird der Gewinn
von einem Verlust aufgewogen.
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Neben Benêt rücken zwei Passagiere mehr und mehr in den Brennpunkt
von Talbots Interesse: die strenge Gouvernante Letitia Graham, deren
frauliche Reize Talbot schon früher bemerkt hatte, als er feststellte, dass die
Dame nicht immer ein Korsett trug; sie hat sich mit dem cholerischen Aloysius

Prettiman verlobt, in dem die revolutionären Tendenzen des Zeitalters
der Aufklärung Gestalt annehmen. Der Heilige Aloysius wurde im
16. Jahrhundert als Patron der Jugend verehrt. Die Heirat des Paares auf
hoher See, bei der der heidnische Kapitän die Rolle des toten Pfarrers zu
spielen versucht, ist eine rituelle Handlung, in die sich farcenhafte Züge
mischen — auch auf sie fällt ein hintergründig ironisches Licht, das ihren
religiösen Sinn in Frage stellt, wie es in der Französischen Revolution — mit
bleibenden Folgen — geschah. Talbot fühlt sich immer mehr von dem
«progressiven» Paar angezogen, und dieses zieht den jungen Aristokraten
immer mehr ins Vertrauen; schliesslich fordern ihn beide auf, sie auf ihren
geplanten missionarischen Reisen ins Innere der neuen Welt zu begleiten.
Diesem Ansinnen kann der loyale Engländer Talbot nicht folgen, aber die
Vision der Prettimans bleibt ihm bis zum Ende gegenwärtig. Wohl
verschafft er seinem Freund Summers die ersehnte Beförderung zum Kapitän
und erfüllt damit das Versprechen, das er ihm gegeben hat, ohne die schneidende

tragische Ironie zu ahnen, die sich in dem Freundesdienst verbirgt;
denn als sie die lange Reise heil überstanden haben und das Schiff
abgewrackt wird, erwacht das in seiner Tiefe glimmende Feuer und
verzehrt es samt seinem neuen Kapitän: Summers. Dessen Opposition gegen
die von Benêt ausgeführte Reparatur war also nur allzu berechtigt; aber der
Brand und sein Tod bedeuten das Ende der Epoche, die er und das Schiff
verkörpern. Sie signalisieren den Beginn einer neuen Epoche, in welcher
der risikofreudige Technokrat Benêt und die beiden weltlichen Missionare
Aloysius und Letitia Prettiman den Kurs bestimmen werden.

Die Trüogie schliesst — wie die Romane von Jane Austen, fügt der
Erzähler bei — mit einem «happy ending», das an die bei der Begegnung mit
der Alcyone begonnene Romanze anknüpft. Ein Höhepunkt der Romanliteratur

unseres Jahrhunderts ist die Peripetie, die Wende zum guten
Ausgang, die der Humanist Golding unmittelbar auf die Klimax folgen lässt.

Mit dem Einsatz der letzten Segel versucht der Dreimaster verzweifelt, der
Kollision mit der Eiswand zu entgehen, von der dauernd Stücke abbrechen,
ins Wasser stürzen und Flutwellen auslösen; aber je mehr er der Wand
entlang nach Norden strebt, desto näher wird er an diese herangetrieben.
Doch da geschieht das Wunder: Plötzlich befindet sich das Schiff in ruhigem

Wasser — wie damals, als es der Alcyone begegnete. Die Eisdecke ist

umfahren; der Standort lässt sich bestimmen; das Lot zeigt an, dass sie sich

in einem Sund befinden; sie sind gerettet. Dieser maritime «locus amoe-

nus», der an die Stelle der erwarteten Katastrophe tritt, lässt sich mit der
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Nausikaa-Episode in der Odyssee vergleichen. Wie in einer alten Romanze
wurden die Liebenden, kaum waren sie sich begegnet, wieder getrennt;
beide hatten zahlreiche Abenteuer zu bestehen — bei Golding leidet die
Heldin zwar nur an der Seekrankheit —, und nun dauert es nicht lange, bis
die stolze Alcyone in den Hafen einfährt und die Liebenden sich endgültig
finden. Ein weihevoller Glanz liegt auf der letzten Episode der Trüogie, der
sich deutlich von dem ironischen Licht unterscheidet, das auf den Schluss

von Lord of the Flies fällt, erinnert an das glückselige Ende von Shakespeares

späten Tragikomödien.
Von den eingangs erwähnten Romanen des 18. Jahrhunderts ist doch

wohl Tom Jones derjenige, mit dem sich Goldings Talbot-Trilogie am ehesten

vergleichen lässt. Sie weist dasselbe, alle Stufen umfassende soziale
Panorama auf und denselben meisterhaft durchgeformten dreiteiligen Aufbau.

In jedem Teil folgen sich bewegte und ruhige Episoden, und der Wechsel

erzeugt einen Rhythmus, wie er in fast allen grossen literarischen Werken

zu beobachten ist. Die Personen bilden eine kontrastreiche Konfiguration,

und fast alle Charaktere von Golding lassen sich nicht auf einen einfachen

Nenner reduzieren, sondern weisen eine Ambivalenz auf, die an
Shakespeares Charaktere erinnert. Die romantische Heldin und die prüde
Gouvernante sind Beispiele; beide haben Züge, die nicht in das Bild des

Typus passen.
Jeder Teil gipfelt in einem Höhepunkt. In Rites ofPassage ist es die

spektakuläre Äquatortaufe, der Auftakt von Colleys Tragödie; der Band
schliesst in kontrapunktischem Sinn mit Colleys Tagebuch, in dem die
Ereignisse nicht aus Talbots Sicht von aussen, sondern von innen heraus
dargestellt und erlebt werden. Colleys Bericht und derjenige von Talbot
ergänzen sich als komplementäre Teile. Auf dieses besinnliche Finale folgt
am Anfang des zweiten Teiles der jähe Schlag, der das Schiff verstümmelt;
den Höhepunkt bildet hier das Anlegen der Alcyone in der windstillen
Zone. Romanzenhafte Töne werden laut, bis, nachdem die Liebenden
getrennt worden sind und ein Sturm eingesetzt hat, der katastrophale
Zustand des Schiffes erkannt wird und Benêt sein erstes Manöver ausführt,
dem ein zweifelhafter Erfolg beschieden ist. Der Händedruck der beiden
Freunde besiegelt als symbolischer Akt die menschliche Solidarität
angesichts des Untergangs. Den Schluss des Teiles bildet jedoch eine farcen-
hafte Variation dieses Themas, auf die ein Nachwort folgt, das Talbot später

seinem Bericht angefügt hat. Durch diese beiden Kapitel wird die
unvermeidlich erscheinende Katastrophe in Frage gestellt, und rückblickend
stellt der Leser fest, dass sich die Tragödie immer wieder dem Rand der
Farce nähert oder in diese umschlägt. Wie in Shakespeares Spätdramen
bewirkt die Farce bei Golding eine Steigerung der tragischen Situation;
doch stellt sie gleichzeitig den tragischen Ausgang in Frage; bei beiden
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Dichtern hat sie eine widersprüchliche Wirkung. In Fire Down Below bildet
die Festigung des Hauptmastes einerseits die Voraussetzung für den
erfolgreichen Kampf des Schiffes ; anderseits hat sie eine fühlbare Lockerung der
menschlichen Solidarität zur Folge, zuerst in der leisen Entfremdung der
beiden Freunde, dann, auf der Klimax des menschlichen Dramas, als sich
Talbot zur modernen Philosophie der Prettimans bekehren lässt und sich
innerlich von der alten Welt, für die Summers steht, abwendet.

Im Zentrum des menschlichen Dramas befindet sich der Erzähler Talbot,

der sich auf der Überfahrt, wie Tom Jones auf seiner an Abenteuern
reichen Reise vom Land in die Stadt, zu seinem Selbst findet. Und wenn
beide Helden am Ende ihrer «Suche» mit dem von ihnen begehrten Mädchen

vereinigt werden, so zeichnet sich in ihrem Schicksal das archetypische

Vorbild des Odysseus ab, den die gefahrvolle «Überfahrt» von Troja
nach Ithaka zu Penelope zurückführt. Wie Tom Jones beginnt Talbot seine
Reise trotz gewisser Unarten und Schwächen als ein «reiner Tor». Sein
Standes- und Selbstbewusstsein und sein durch Protektion abgesicherter
Ehrgeiz werden von einem empfindlich reagierenden Gewissen in der
Waage gehalten. Erinnert Summers, der sein Gewissen weckt, als er ihn an
seine Pflicht als Gentleman dem verzweifelnden Colley gegenüber erinnert,
an den guten Ratgeber, der im mittelalterlichen Morality Play an Every-
mans Seite auftritt, so erweist sich der von Talbot heimlich verachtete Colley

in seinem Tagebuch als das geistliche Pendant, als Seelsorger, der zwar
über sein Menschsein strauchelt, jedoch dem Standesdünkel und dem Stolz
des jugendlichen Gentleman einen harten Schlag versetzt und seine «sensibility»

weckt. Als «guter Ratgeber» wird Colley später durch Prettiman, den
weltlichen Missionar, ersetzt. Wenn wir das Schema des Morality Play in
die Trüogie projizieren, halten wir Ausschau nach einer Entsprechung des

«Vice», einer Person, die den Helden — und durch ihn den Leser — zugleich
anzieht und abstösst. Für diese Rolle bietet sich Benêt an, der einige
Wesenszüge mit einer späten Vice-Figur wie Ambidexter in der populären
Tragödie Cambises (etwa 1560) gemein hat: Amoralität, Vitalität, die gute
Laune und, wie der Name Ambidexter andeutet: Geschicklichkeit und eine

Zweideutigkeit, die sich auch in Benêts wagemutigen Handlungen
auswirkt. Talbots «éducation sentimentale» wird in Close Quarters fortgesetzt,
als er sich ebenso jäh und unbedingt wie Shakespeares Romeo in die adoptierte

Pfarrerstochter Marion Chumley — nicht Cholmondeley! — verliebt
und durch die Trennung von ihr — wie Romeo, wenn auch weniger spektakulär

— einen Zusammenbruch erleidet, aus dem er im Schoss der
mitfühlenden, verständnisvollen Gouvernante erwacht, die ihn «poor boy» nennt
und weiss: «He has far more sensibility than he thinks.» Seine Selbstfindung

erreicht in Fire Down Below ihr wohl vorläufiges Ende. War er früher

vor allem als «godson» seines «godfather» respektiert worden und hatten ihn
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die drei Schläge auf den Kopf in die Schranken gewiesen, so erweist er sich
nun als nützliches Glied der Gemeinschaft. In einer entscheidenden Phase
hilft er Summers, das Schiff unter Kontrolle zu bringen, und dieser ernennt
ihn zu seinem Bootsmaat. In Benêt wittert er den ebenbürtigen französischen

Rivalen und verliert in einem Eifersuchtsanfall seine früheren guten
Manieren völlig; aber er muss seine technische Überlegenheit anerkennen.
Die Abkühlung seiner Freundschaft mit Summers bedeutet für ihn den
ersten Schritt in die neue Zeit, den der Wandel seiner Beziehungen zu den
Prettimans festigt. Der autoritäre, wegen eines bösen Sturzes an seine Koje
gefesselte Prettiman bittet ihn, ihm vorzulesen. Beide finden sich schliesslich

als ebenbürtige Freunde in einem scharfsinnigen Gespräch über die
Pindarischen Oden und Voltaires Candide ou l'optimisme, dessen Höhepunkt

die Stelle ist, wo bei Voltaire «le bon vieillard» sagt: «Nous ne prions
point Dieu, il nous a donné, tout ce qu'il nous faut. Nous le remercions sans
cesse». In Eldorado gebe es keine Priester, fügt er bei, denn «nous sommes
tous prêtres.» Prettiman leidet nicht nur an seiner gebrochenen Hüfte,
sondern auch an einer unheilen Welt; auch er fühlt sich als «Priester», als ein
weltlicher Priester, der sich dazu berufen fühlt, die Menschheit in eine heile
Zukunft zu führen. Damit tritt er an die Stelle, die der unglückliche Pastor
Colley geräumt hat. Als Pragmatiker und loyaler Engländer kann sich Talbot

nicht dazu entschliessen, dem wie Colley zum Enthusiasmus neigenden
missionarischen Idealisten Prettiman und seiner gleichgesinnten Gattin
Gefolgschaft zu leisten; aber sie sind sich darin einig, dass Pindar und
Voltaire dieselbe ewige Wahrheit aussprachen, und Golding lässt durchblik-
ken, dass auch ihre «Überfahrt» in das Traumland Eldorado führt. Talbot
spürt die Macht von Prettimans platonischer Vision des Menschen, in dem
der «scintillons Dei», der göttliche Funke der Wahrheit und des Guten
glüht. Das «Fire Down Below» hat auch ihn ergriffen, und er sieht nun seinen
Weg vor sich, auf dem er weder einen «godfather» — dessen Tod bekannt
wird, als sie das Ziel erreicht haben —, noch einen geistlichen oder einen
geistigen Führer, weder einen Colley noch einen Prettiman braucht. Alle
drei, auch Summers, haben das Ihre zu seiner Suche beigetragen und können

von der Bühne abtreten. Aber auch in dem altersschwachen Schiff, das
den Namen «Britannia» führen könnte, glimmt ein Funke, der den Brand
verursacht, dem Schiff und Kapitän, Symbole einer Endzeit, zum Opfer
fallen. Dieser Funke kann aber auch als Symbol der der technischen Revolution

innewohnenden Möglichkeit der Selbstzerstörung gedeutet werden.
Die Trüogie schliesst mit Talbots Traum, in dem die Prettimans — sie als

emanzipierte Frau in Hosen und im Herrensitz reitend, er wegen seines

beschädigten Beines im Damensitz, also ein leicht komisches Paar — eine

erregte, lachende, singende Schar durch die australische Wüste «zu irgendeinem

grossen Freudenfest» zu führen scheinen; und er hofft, dass es nur
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ein Traum war, denn sonst müsste er von vorne anfangen in einer Welt, die
anders wäre als die, «which is my sanity and security». Bis zuletzt hören wir
die Stimme des «common sense», auf die man sich im Zeitalter der Aufklärung

gerne berief, die Stimme auch des englischen Pragmatikers und Realisten,

die Schweizer Ohren vertraut ist oder doch sein sollte. Der Leser
erkennt auch, dass der 1989 veröffentlichte Roman Fire Down Below der
Tribut des englischen Dichters auf dem Altar der Französischen Revolution

ist.
In seinem (vorläufig) letzten Werk ist von dem früheren Trotzdem,

einem erzwungen wirkenden Optimismus wenig mehr zu spüren. Ohne
seinen Skeptizismus, den Zweifel an der Realisierbarkeit des Guten auf dieser
Erde aufzugeben, und ohne die Gefahr der die Menschheit bedrohenden
zerstörerischen Mächte zu bagatellisieren, die in dem ewig bewegten Meer
Gestalt annehmen, bekennt sich Golding hier zum Glauben an das dem
Menschen innewohnende Streben nach dem Guten.

Die drei Romane bilden keine historische Trüogie, obwohl in ihnen die
historische Dimension ebenso ausgeprägt ist wie der ironische Geist, der
sie durchweht und sich gelegentlich — ganz im Sinne des 18. Jahrhunderts,
der Blütezeit der englischen Satire — zu satirischer Schärfe steigert. Ihre
allegorische, symbolische, archetypische Dimension wird nur selten an der
Oberfläche des Geschehens sichtbar; Golding überlässt es dem Leser, sie
in der Fabel, wie er seine Erzählungen nennt, wahrzunehmen:

Well, what I would regard as a tremendous compliment to myself would be ifsomeone
would substitute the word «myth» for «fable» because I think that a myth is a much pro-
founder and more significant thing than a fable. I do see fable as being an invented

thing on the surface whereas myth is something which comes out from the root of
things.. J

In Goldings Erzählwerk zeichnet sich eine Entwicklung ab, die von der
«Fabel» zum «Mythus», oder besser: gegen den Mythus hinführt; denn
schon in Lord of the Flies macht sich die mythische Dimension in der Fabel

bemerkbar, und anderseits enthält auch die Trüogie eine Fabel «with a

moral tucked in»6; es handelt sich eher um eine Verschiebung des Schwerpunkts,

die eine Vertiefung des Geschehens zur Folge hat.

1

«Golding's Sources», in William Golding's Novels 1954—67. A Casebook. Ed. N. Page.
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