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Georges Guntert

Sprachmagie und erinnerte Welt

Zu Agustina Bessa Luis’ Roman «A Sibila»

Vor zwei Jahren erschien im Verlag Suhrkamp der Roman «Die Sibylle» der
portugiesischen Autorin Agustina Bessa Luis erstmals in deutscher Ubertra-
gung. Seither scheinen die deutschsprachigen Leser weder von diesem noch
von andern bedeutenden Romanen der portugiesischen Gegenwartsliteratur
Kenntnis genommen zu haben. Dies ist zu bedauern, um so mehr als die
Literatur Portugals der letzten Jahrzehnte grosse Leistungen hervorgebracht
hat. Der folgende Beitrag mochte eine wichtige Etappe dieser Entwicklung,
die sich schon um 1955 anbahnt, naher beleuchten.

Geschichtliche Voraussetzungen

Der 1954 erschienene und gleich zweifach preisgekronte Roman
A Sibila (dt. «<Die Sibylle», 1987), durch den Agustina Bessa Luis zu litera-
rischer Bertihmtheit gelangte, scheint in der Geschichte der portugiesi-
schen Literatur eine neue Epoche eingeleitet zu haben'. Dies zumindest
wird in Handbiichern und Literaturgeschichten immer wieder behauptet:
nach einer von neorealistischen Tendenzen beherrschten Epoche habe sich
mit dem Erscheinen der ersten Erzahlungen und Romane von Agustina
Bessa Luis eine Wende zu einem andersartigen, poetisch-symbolischen
Erzahlstil vollzogen. Fast gleichzeitig mit dieser Autorin seien zudem eine
ganze Reihe von Erzahlerinnen und Dichterinnen (Fernanda Botelho,
Maria Judite de Carvalho, Sophia de Mello Breyner Andresen) an die
Offentlichkeit getreten und hitten die portugiesische Leserschaft erstmals
mit weiblichen Formen der Welterfahrung konfrontiert .

Solchen Periodisierungsversuchen ist mit Vorsicht zu begegnen. Gewiss
beglinstigte die Diktatur Salazars das Entstehen einer Protestliteratur,
deren Hauptanliegen das Dokumentieren und Denunzieren sozialer Miss-
stande war. Doch entwickelte sich das erzahlerische Schaffen dieser «<Neo-
realisten» und dasjenige der Autoren, die der 1927 gegrundeten Zeitschrift
Presenganahestanden (und die ihre Vorbilder eher in der hochliterarischen
Schreibkunst eines Proust oder eines Dostojewski sahen), nahezu gleich-
zeitig. Zwischen 1940 und 1950 schrieben nicht nur die Neorealisten Alves
Redol und Madrio Dionisio, sondern auch die presencistas Vitorino Nemé-
sio (Mau tempo no canal, 1944), José Rodrigues Miguéis und Branquinho
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da Fonseca ihre Meisterwerke — vom unabhangigen Genie eines Miguel
Torga ganz zu schweigen.

Festzustellen ist, dass ab 1955, wie anderswo in Europa, die neorealisti-
sche Manier allmahlich neuen Erzahlformen weicht. In Portugal wird sie
zunachst vom existentialistischen Roman (Vergilio Ferreira), dann vom
nouveau roman verdrangt. Gleichzeitig wird der Neorealismus von seinen
eigenen Anhangern (Fernando Namora, Jos¢ Cardoso Pires) weiter ent-
wickelt und allmahlich uberwunden. Von einer Tendenzwende kann daher
zweifellos gesprochen werden. Allerdings ist diese nicht auf einen einzigen
Autor oder gar auf ein einzelnes Werk zuruckzufuhren. Die ehemals in
Coimbra und heute in Porto wohnhafte Agustina Bessa Luis hat denn auch
keine literarische Schule ins Leben gerufen. Auch ist sie — im Unterschied
zu andern Autorinnen der Gegenwartsliteratur — selber nie als Feministin
hervorgetreten. Sie, die von Anfang an ihre eigenen Weg zu gehen wusste,
muss eher als interessante Einzelerscheinung eingestuft werden. Ihre litera-
rischen Vorbilder fand sie teils in der einheimischen Tradition, von Camilo
Castelo Branco bis zu Raul Brandao (Humus, 1917), teils — wie die Dich-
ter der Presen¢ca — bei den grossen Autoren des europaischen Romans:
Kafka, dessen Einfluss in ihren ersten Erzahlungen spurbar ist, dann
Dostojewski und Proust. Dostojewskis Fahigkeit zur psychologischen Ana-
lyse hat sie stets bewundert, und am Beispiel Prousts scheint sich der
gewandte Duktus ihrer farben- und bilderreichen Sprache zu orientieren.
Deren auffallendster Zug liegt vielleicht in den gleitenden Ubergiingen vom
konkreten Bild zur gedanklichen Assoziation: uber das aufmerksame Regi-
strieren von Sinneseindrucken und kleinsten Einzelheiten gelangt sie
unvermittelt zur Erkennntnis einer die Conditio Humana betreffenden
Wabhrheit, die sich als Sentenz oder als Aphorismus aussert.

Leben und Werk

Agustina Ferreira Bessa wurde am 15. Oktober 1922 in der kleinen Ort-
schaft Vila Mea bei Amarante, in der Provinz Minho, geboren. Ihre Vorfah-
ren waren Grundbesitzer gewesen, doch ihr Vater zog nach Porto und fand
dort als Kinobesitzer sein Auskommen. Die Familie der Mutter stammte
ursprunglich aus Spanien, aus der Gegend von Zamora. Nach dem Besuch
einer Nonnenschule in Povoa de Varzim hat sich Agustina autodidaktisch
— durch intensives Lesen — jene umfassende Bildung angeeignet, die in
threm Werk (das ja auch Biographien und historische Romane umfasst)
immer wieder durchscheint. 1945 heiratete sie in Coimbra den Rechts-
anwalt Alberto de Oliveira Luis und gebar ihm — ein Jahr darauf — eine
Tochter. 1948 veroffentlichte sie ihr erstes Buch mit dem Titel Mundo
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fechado (dt. «Verschlossene Welt»), das von bedeutenden Autoren wie
Aquilino Ribeiro, Ferreira de Castro und Teixeira de Pascoaes gewiirdigt
wurde. Der Durchbruch gelang mit dem Roman A Sibila, fiir dessen Manu-
skript Agustina Bessa Luis 1953 den «Prémio Delfim Guimaries» erhielt.
Ein Jahr darauf wurde ihr fiir das inzwischen veroffentlichte Buch der
Eca-de-Queiros-Preis zugesprochen. Seither ist ihr Werk auf die stattliche
Anzahl von uber 20 Romanen, Novellenbanden, Biographien und Thea-
terstucken angewachsen, zu denen noch zahlreiche Zeitungsaufsitze (z.B.
uber Camilo Castelo Branco, Fernando Pessoa, José Régio, Ferreira de
Castro, aber auch Dostojewski) hinzukommen.

Das Gesamtwerk von Agustina Bessa Luis hat sich aus jenem inneren
Kern heraus entwickelt, den ihre personlichen Erfahrungen mit sich und
der eigenen Familie bilden. Diese lieferten schon den Stoff zu A Sibila und
— zwei Jahre spdter — zu der Familiensaga Os Incurdveis («<Die Unheilba-
ren»). In jungster Zeit hat sich ihr Themenkreis ins Uberregionale und
Nationale ausgeweitet, wobei auffallend oft Kapitel aus der Geschichte
Portugals in romanhafter Form nachgestaltet werden. Dem legendaren
Untergang des in Afrika verschollenen Konigs Sebastian hat sie 1980 den
Roman O Mosteiro (dt. «<Das Kloster») gewidmet. Der bei portugiesischen
Kunstlern weitverbreitete «Sebastianismus» ist auch ihr nicht fremd; doch
erfahrt sie ithn nicht in seiner riuckwarts gerichteten, nostalgischen Auspra-
gung, sondern in umgewandelter Form als kulturelle Verpflichtung. Schon
in ihrer frithen Polemik mit dem Journalisten Jaime Brasil betrachtete sie
ihr eigenes Land mit grosser Besorgnis, und in ihren Interviews hat sie nie
mit Kritik an ihren Landsleuten gespart. Diese Haltung zeigt sich auch in
ihren neuesten Versuchen, die «Revolution der Nelken» von 1974 erzahle-
risch nachzuzeichnen oder mittels historischer Parabeln auf sie zu verwei-
sen (Cronica do Cruzado Osb, As Furias). Auffallend ist schliesslich ihre
Neigung, Dichter zu Romanhelden zu machen. Im 1958 erschienenen
Roman O Susto (dt. «<Der Schrecken») geht sie den Begegnungen zweier
grundverschiedener Dichtertypen nach und stellt den emotionalen Teixeira
de Pascoaes (den sie personlich gut kannte) dem zerebralen Alvaro de
Campos, einem Heteronym Fernando Pessoas, gegeniber. In einem
andern Werk, dem 1979 entstandenen Roman Fanny Owen, spirt sie dem
Schicksal des spatromantischen Bohémien und Frauenhelden Camilo
Castelo Branco nach. Auch der ungliicklichen Dichterin Florbela Espanca
hat sie mit einer Lebensbeschreibung ein erzahlerisches Denkmal gesetzt.

Bei dieser eindrucksvollen schriftstellerischen Tatigkeit konnten die
offentlichen Ehrungen nicht ausbleiben. Seit 1979 ist Agustina Bessa Luis
korrespondierendes Mitglied der Lissaboner Akademie der Wissenschaf-
ten. Wichtige nationale Preise erhielt sie insbesondere fiir ihre Romane
Homens e mulheres (dt. <Ménner und Frauen») und As Furias (dt. «Die
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Furien»). An der Erneuerung des portugiesischen Gegenwartsromans, wie
sie sich seit dem politischen Umschwung immer deutlicher abzeichnet, ist
sie massgebend beteiligt, muss sie doch als Vorlauferin dieser Entwicklung
betrachtet werden. Ihren Ruf als erste Schriftstellerin des Landes hat sie seit
dem Erscheinen von A Sibilabewahrt. Inzwischen haben Ubersetzungen in
die wichtigsten europaischen Sprachen ihr Werk uber die*Grenzen der
Nation hinaus bekannt gemacht. Als Vertreterin Portugals hat sie an zahl-
reichen internationalen Schriftsteller-Kongressen teilgenommen. Zu dieser
intensiven literarischen Tatigkeit gesellt sich neuerdings eine verstarkte
publizistische Aktivitat als Chefredaktorin der Zeitung «O Primeiro de
Janeiro». In ideologischer Hinsicht steht Agustina Bessa Luis einem christ-
lich gepragten, im nordportugiesischen Kleinbtirgertum stark verwurzelten
Konservativismus nahe, der jedoch in threm Werk in aufgeklarter, kriti-
scher Form erscheint. Die politisch nicht unumstrittene, aber literarisch all-
gemein anerkannte Autorin wurde 1981 vom portugiesischen Pen-Club
zur Anwarterin auf den Nobelpreis ernannt.

«A Sibila»: soziale und psychologische Aspekte

Der Roman erzahlt die Geschichte der Familie Teixeira, in deren Zen-
trum die mythisierte Hauptgestalt Joaquina Augusta Teixeira steht — kurz
Quina oder wegen ihres hoheren Wissens auch «die Sibylle» genannt. Da
die Sippe der Teixeira besonders zahlreich ist und ein jedes der Familien-
mitglieder seine eigene Geschichte hat, die wiederum mit andern Schick-
salen verflochten ist, und da zudem die Lebensgeschichten der Dorfbewoh-
ner, Dienstboten und entfernten Verwandten in das Romangeschehen ein-
bezogen werden, entsteht bald einmal der Eindruck eines landlichen Uni-
versums, dessen geographischer Mittelpunkt sich in dem 1870 nach einem
Brand wiederaufgebauten Hause Vessada, einem im Douro-Tal gelegenen
Gutshof, befindet. Hier wachst Quina mit ihrer alteren Schwester Estina
und ihren drei Briidern auf, von denen nur zwei iliberleben; hier leben,
arbeiten und sterben ihre Eltern, die tuchtige, stolze, aber etwas kiihle
Maria und der leichtsinnige, doch im Grunde gutmutige Francisco. In zeit-
licher Hinsicht wird eine Epoche vergegenwartigt, die kurz nach 1870 ein-
setzt und das Leben von drei Generationen — an die 80 Jahre — umfasst.

Auch wenn die sozialen Probleme in diesem Roman nicht im Vorder-
grund stehen, erfahrt der Leser doch einiges iiber die langsamen Verande-
rungen der landlichen Gesellschaft Nordportugals; uber die Landflucht
ganzer Familien und uber die wenigen, die den sozialen Aufstieg schaffen;
uber die Emigration nach Argentinien oder Brasilien, die fiir viele junge
Leute der einzige Ausweg ist; tiber Sitten und Gebrauche der Dorfbevolke-
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rung, ihre traditionelle Glaubigkeit und vor allem tiber den noch weitver-
breiteten Aberglauben, dem auch die Hauptfigur zum Teil ihr Ansehen ver-
dankt. Auch politische Verianderungen werden, allerdings nur am Rand,
wahrgenommen: eine solche spiegelt sich etwa in der Begeisterung des in
Porto wohnenden Onkels José fiir die Republik, deren — 1910 erfolgte —
Proklamation prompt dazu fiihrt, dass im Hause Vessada die das Kopfende
der Eisenbetten verzierenden Kronen abgesigt werden. Vom Ersten Welt-
krieg ist jedoch nie die Rede; offenbar hat dieses Ereignis im Leben der
Dorfbewohner keinen nachhaltigen Eindruck hinterlassen. Was sich in
Europa abspielt, scheint fiir diese ohnehin weniger wichtig zu sein als die
wirtschaftliche Situation in Ubersee, wo die meisten Auswanderer ihr
Gluck suchen und einige sogar — wie Marias entfernter Verwandter, der ihr
Patenkind heiratet und es zur Komtesse macht — Reichtum und Adelstitel
erlangen.

Der Roman ist zwar in dem Masse realistisch, als auf eine uns bekannte,
uberprifbare Welt verwiesen und diese detailliert und phanomenologisch
genau beschrieben wird; daraus eine realistische Poetik abzuleiten, wire
jedoch ein Irrtum. Die landliche Szenerie dient der Autorin nur als Stoff,
mit dem sie ihre dichterische Welt gestaltet. Der Roman erschopft sich nicht
in der Darstellung bauerlicher oder regionaler Existenz- und Denkformen.
Er versucht vielmehr, die tieferen Beweggriinde des menschlichen Han-
delns zu erfassen und daraus allgemeine Gesetzmassigkeiten abzuleiten.

Einen ersten Zugang zu Sinn und Bedeutung des Werkes findet der
Leser dann, wenn er dem psychologischen Aspekt der Personendarstellung
Beachtung schenkt. Zunachst wird er sich mit dem nicht leicht zu definie-
renden Charakter der Hauptfigur auseinandersetzen, denn die Frage, die
ihm gleich zu Anfang vorgelegt wird, lautet ja: Wer war Quina? Im Mono-
log der Erzéhlerin — sie ist Quinas Nichte, die in der Stadt ansassige, kuinst-
lerisch tatige Germa — finden zudem unzihlige andere Figuren Erwah-
nung. Der Leser wird sich fragen, ob so viele unterschiedliche Charaktere
tiberhaupt etwas Gemeinsames haben und ob deren Darstellung vielleicht
einer besonderen Logik gehorcht. Schon am Ende des neunten Kapitels
fallt eine Bemerkung, deren Inhalt in der Folge noch an Bedeutung
gewinnt. Die Erzihlerin, die hier von ihrer Jugend berichtet, sagt von sich
selbst, sie habe als Kind das vielfaltige, widerspruchsvolle Wesen ihrer
Tante noch nicht verstehen konnen: «Doch Germa war noch sehr jung und
wusste nicht, dass das Widerspriichliche, Inkonsequente bei Quina ein Teil
ihres Menschseins war» (S. 126). Eine entsprechende Aussage finden wir
auch am Ende des Romans (Kap. XIX), an einer fir die Strukturierung des
Textes strategisch wichtigen Stelle. Diese Aussage ist ganz aus der Sicht der
gereiften Germa formuliert, die im Laufe der Jahre zu einem Flefel?n. V.er—
stindnis gelangt und nun zu einem giiltigen Urteil uber Quina fahig ist:
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«Wer war Quina? Thre mystische Frommigkeit war doch sehr menschlich
und irdisch; sie war als Revolte zu verstehen, es war die kiihne, bewun-
dernswerte Revolte ihrer Unwissenheit; der tiefste, unleugbarste Ausdruck
ithrer Menschlichkeit» (S. 288). Beidemal geht es um das Zwiespaltige,
Widerspruchliche im Menschen, das Quina mit andern Figuren der Agu-
stina Bessa Luis gemeinsam hat und das bei dieser Autorin als unverkenn-
bares Zeichen des Menschseins erscheint.

Bei der Schilderung der Dorfbewohner fallt auf, dass keiner von ihnen
einen einfachen Charakter hat. Im Gegenteil, die scheinbar einfaltigsten
Geschopfe erweisen sich als komplizierte, manchmal sogar abgriindige
Wesen. Es ist beispielsweise viel von Dieben und Mordern die Rede, die
aber durchaus menschliche Zuge zeigen konnen. Man denke nur an die
Geschichte der Leichenwischerin Domingas, die ihre zwei Ehemanner
vergiftet hat; dieselbe wird Quina einst in den Sarg betten und den verwirr-
ten Hausbewohnern Trost zusprechen. Auch der Dorfpfarrer, der bei sei-
nem Tod vier Witwen hinterlasst, die ihm bittere Tranen nachweinen, war
trotz seinen Schwachen ein geachteter Mann. Da ist ferner der Dorftrottel
Augusto, der juingste Sohn der Nachbarin Narcisa Soqueira, ein tolpelhaf-
ter Bursche, der mit dem Vieh besser umzugehen weiss als mit den Men-
schen. Wie alle hat auch er eine dunkle Kehrseite: man weiss von falschen
Zeugenaussagen, von unruhmlichen Liebesabenteuern, von Sodomie, von
der Verleugnung der eigenen Kinder, die er in der Nachbarschaft gezeugt,
aber niemals anerkannt hat. Der in einer Nonnenschule erzogenen Germa
wird bei solchen Schilderungen ubel: «Das ist ja schrecklich!» meint sie
schaudernd. «Ein solcher Kerl miisste von allen geschnitten werden!» Doch
Quina belehrt sie: «So etwas sagt man nicht, Madchen (. . .). Er ist unser
Nachbar, wir kennen ihn schon von klein auf, seit er an unserer Tur vorbei-
kam und das Vieh zur Tranke fuhrte. Und schon damals redete er grob
daher (...). Aber wir wussten, dass er den Mund hielt, wenn er uns
erblickte, weil er Respekt vor uns hatte. Sein Vater war sehr mit unserem
Vater befreundet, und als unser Haus bankrott und zugrunde gerichtet war,
hat er nie das Geld zurtickverlangt, das wir ihm schuldig waren; er ging uns
aus dem Wege, damit wir nicht bei seinem Anblick an die Schuldensumme
denken sollten. Niemals darf man die Kinder unserer Freunde schlecht
behandeln, denn das heisst die Toten ohrfeigen. Die hasslichen Dinge geho-
ren so gut zur Welt wie die hubschen. Du bist noch sehr jung, Kind, und auf
der Schule halten sie euch standig die Augen zu — und das ist falsch. Das
Bose zu kennen bedeutet auf der Hut sein. Wo keine Unschuld ist, kann
Sunde sein; aber wo keine Kenntnis vorhanden ist, gibt es immer Ungluck»
(S. 125). Hier zeigt sich zum ersten Mal, dass das umfassende Wissen der
Quina zu der im Roman angelegten Menschenkenntnis in metaphorischer
Beziehung steht: wer diesen Roman schrieb, besass ein analoges Wissen
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uber die bauerliche Welt und ihre Bewohner. Die Schlussfolgerungen der
Erzahlerin entsprechen im Grunde dem lebensbejahenden Wissen der
Hauptfigur, auch wenn dieses auf eine kleine Welt beschrankt bleibt und
erst Germas Gedankengédnge grossere Zusammenhinge zu erfassen ver-
mogen.

Eine gewisse Zwiespaltigkeit, wie sie den meisten Gestalten der Agu-
stina Bessa Luis eignet, weisen auch die Angehéorigen der Familie Teixeira
auf. Quinas Vater, Francisco, ist ein unverbesserlicher Schiirzenjager, der
nach der Heirat sein Bohemiendasein fortfuihrt, wobei er sich immer weiter
verschuldet. Fiir die Verwaltung seiner Giiter findet er ohnehin kaum Zeit.
Er ist leicht beeinflussbar, feige und lasst sich von seinen Geliebten tibertol-
peln. Doch, obschon er seiner Familie viel Argernis bereitet, wird er von
Quina heiss geliebt. Nur von ihm fiihlt sie sich verstanden; nur er hat liebe-
volle Blicke fur sie, wenn sie von ihrer Mutter ungerecht bestraft wird.
Maria mag Quina zunachst weniger leiden als ihre Erstgeborene, denn
Estina ist hiibsch und hat zudem ihr kiihles, reserviertes Wesen geerbt. Die
unansehnliche Quina wird hingegen zur Magd erzogen. Doch dieselbe
Maria wird nach dem Wegzug Estinas Quinas Tichtigkeit schatzen lernen.
Sie wird ihre zweite Tochter sogar bewundern, wenn sie erkennt, wie diese
— gleichsam zur Kompensierung des vaterlichen Verschwendertums —
alles daran setzt, der Familie wieder zu Wohlstand und Ansehen zu verhel-
fen.

Auch Quinas Wesen ist zwiespaltig, so dass ihre Nichte, eine feinfiihlige
Beobachterin, sie mehr schatzt als liebt. Thre freundliche Geduld mit den
Menschen grenzt manchmal an Heuchelei. Ihr hartnackiges Gewinnstreben
pragt ihr soziales Verhalten. Einerseits ist sie eine egoistische Person,
immer auf ihren Vorteil bedacht; anderseits versteht sie die menschliche
Seele von Grund auf, nimmt sich fiir andere Zeit, weiss mit ihnen zu reden
und wird in der ganzen Gegend — wegen ihrer anscheinend magischen
Krifte — verehrt. Tatsachlich verfiigt sie iiber eine tiefe Einsicht in die
grundlegenden Zusammenhinge des Lebens — alles Dinge, die Germa von
ihr lernen wird und die sie beeindrucken. Germas abschliessendes Urteil
liber sie ist daher vorwiegend positiv: «Das ist nun also Quina, ein Beispiel
menschlicher Energien, die sich gegenseitig verschlangen und einander
doch belebten. Eitelkeit und Geistigkeit waren die Pole ihres Wesens; ein
Gleichgewicht zwischen beiden suchend, siegte sie und wurde besiegt,-und
ihr Streben war der Schliissel fiir die Verklarung, die die Menschen ewig zu
erreichen suchen und sich von Geschlecht zu Geschlecht wie ein Geheim-
nis und ein Zweifel weitervererben» (S. 290).

Dass diese letztlich versohnliche Haltung auf eine christliche Grundein-
stellung der Autorin zuriickzufiihren ist, leuchtet ein. [hr Werk ist allem
Pessimismus zum Trotz von Hoffnung gepragt. Sosehr auch menschlicher
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Egoismus und Eitelkeit das Verhalten der Personen bestimmen (und Quina
selbst ist ein sprechendes Beispiel dafur): keine wird einseitig beleuchtet.
Und wie tief einer auch in Schuld und Siihne verstrickt ist: in jedem ist mehr
angelegt, als er von sich weiss und auszudriicken vermag. Denn der Mensch
der Bessa Luis tragt Keime einer besseren Menschheit in sich. Das gilt
selbst fir Quinas missratenen Pflegesohn Custodio: er scheint ganz dem
Mussiggang und Laster verfallen und hat dennoch eine entwaffnende Nai-
vitat bewahrt. Wahrend ihrer Krankheit wird sich Quina dessen bewusst,
und sie nimmt sich vor, den langst Erwachsenen «wie ein Kind anzu-
schauen, dem man unendliche Geduld und Nachsicht schuldig ist» und ihn
zu betrachten «wie den Keim zu einem Geschopf, das vielleicht eines Tages
die Vollkommenheit erreichen konnte» (S. 264). Hier treffen wir auf den
vielleicht zentralsten Gedanken unseres Romans, der die Zeitlichkeit nur
deswegen so genau beleuchtet, weil er durch dieses Vorgehen eine Seins-
erfahrung anstrebt. Die dargestellte Welt des Entre-Douro e Minhoist stell-
vertretend fur die Menschheit, und der einzelne ist nur angesprochen, inso-
fern er Teil eines grosseren Ganzen ist. Menschen sind Glieder einer Kette,
Teile einer Menschheit, die sich noch immer auf dem Wege zu sich selbst
befindet. Im Schlusskapitel wird diese wichtige Erkenntnis ausdriicklich
festgehalten: «Was unverwirklicht, duster und unterdruckt in der elendsten
und erloschensten Seele weiterbesteht, reicht immer noch aus, um das
Menschengeschlecht zu verbrudern, dessen wunderbarste Triumphe nie-
mals dem gleichkommen, was in uns selber, uns einzelnen, flir immer als
Verzicht, Verzweiflung und unerkannnte Schwingungen uibrigbleiben wird»
(S. 290).

Quinas Lebensbeschreibung und die Romanstruktur

Die Lebensgeschichte der Quina, die Germas erzahlerisches Hauptan-
liegen ist, strukturiert den Roman. Mit seinen neunzehn Kapiteln gliedert
sich dieser, abgesehen von der Darlegung der «Erzahlsituation», die ganz
am Anfang und wiederum am Schluss erfolgt, zunachst einmal in zwei
Hauptteile. Die Kapitel I—XII, die den ersten Teil bilden, erzahlen von der
eher tristen Jugendzeit Quinas, wobel zunachst das Leben ihrer Eltern,
Geschwister und Verwandten geschildert wird (Kap. IIII). Die folgenden
Kapitel berichten von ihrer Erkrankung und ihrem schweren Leiden zu
Beginn des fiinfzehnten Altsersjahres (IV); von ihrer iiberraschenden
Genesung und der tiefgreifenden Veranderung, die sie erfasst; von ihrem
sechsten Sinn und ihrem Arbeitseifer, dank dessen die vom Ruin bedrohte
Familie bald wieder zu bescheidenem Wohlstand gelangt (V); aber auch
von ihrem hoheren Wissen, das sie in der landlichen Umgebung zur Sehe-
rin pradestiniert (VI).
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Die schwere Erkrankung, die Quinas Leben verandert, muss als Initia-
tion gedeutet werden. Wihrend sie bettlagerig ist und von Tag zu Tag
schwacher wird, spiirt sie die Aufmerksamkeit anderer Menschen um sich.
Das ungeliebte Kind begreift, wie seine Natur auf Zuneigung und Bewun-
derung angewiesen ist. Es spurt instinktiv, dass es auf diesen Anspruch
nicht mehr verzichten kann. Als Kranke schon nimmt Quina eine «sibyllini-
sche» Ausdrucksweise an, welche die Zuhorer in Erstaunen und Neugier
versetzt. Als sie endlich wieder zu Kraften kommt, ist sie ein neuer Mensch.
Sie wird nicht heiraten, denn sie fiihlt sich zu Hoherem berufen. Auf Grund
ihres intuitiv erworbenen Wissens geniesst sie bald in allen Bevolkerungs-
schichten hohe Achtung. Selbst bei adeligen Familien ist sie ein beliebter
Gast. Thre Freundschaft mit der Grifin Aida Elisa (VII—VIII) bildet die
Kronung dieses sozialen Aufstiegs. Die Geburt und die ihr zeitweise aufer-
legte Erziehung der Nichte Germa (IX), der Tod ihrer Mutter (X) und jener
ihrer Freundin, der Grafin (XI), kennzeichnen weitere wichtige Abschnitte
dieses ersten Teils, in dem Quinas erfolgreiche Selbstbehauptung beschrie-
ben wird. Der Tod der Grafin ist fur das Romangeschehen insofern von
Belang, als einer ihrer Pagen — vermutlich ihr ausserehelicher Sohn — sich
mit Quina anfreundet und ihr eines Tages gesteht, seine verstorbene
Geliebte, eine Prostituierte, hinterlasse ein Kind, das verwahrlosen werde.
Dieses Kindes nun — es heisst, wie alle noch ungetauften Kinder dieser
Gegend, Custodio — nimmt sich Quina an. Sie zieht es bei sich auf und
sorgt dafiir, dass sein Vater samtliche Rechte tiber es verliert.

Die Gliederung der Erzahlung in einen ersten und einen zweiten Teil —
Germa spricht einmal von Quinas «Sieg und Niederlage» — ist auf das (den
Roman bestimmende) Kriterium der Widerspriichlichkeit zurtickzufthren.
Nach dem kontinuierlichen Aufstieg folgt nun — im zwolften Kapitel — das
Unerklarliche, das die egoistische Quina von einer uns noch nicht bekann-
ten Seite zeigt. «Sie war eine Burg der Klugheit, deren Bergfried immer die
Eitelkeit war. Und doch war sie eine ganz unwissende, narrische, im Herzen
verwundbare Frau an dem Tag, an dem sie dieses Kind ohne langes Beden-
ken in ihrem Hause aufnahm» (S. 158).

Mit 58 Jahren ist Quina auf dem Hohepunkt ihrer Macht angelangt
(XII). Der Zuwachs an Besitz und zinsentrachtigen Geldern gibt ihr ei.n
Anrecht auf die Anrede «Dona». Ihr Leben tritt jedoch allmédhlich in die
absteigende Phase, und auch dieser Aspekt ist fiir die Strukturierung des
Textes von Belang. Quinas Abstieg ist altersbedingt, doch wird er durch die
Sorgen und Riickschlige, die ihr das Leben mit dem schwererziehbaren
Adoptivkind bringt, beschleunigt. War ihre Jugend von den Folgen der
Verschwendungssucht ihres Vaters iiberschattet, so ist es im A]ter ihr
nichtsnutziger Sohn, der ihr Kummer macht. Der schone Custodio erweist
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sich als willensschwach und arbeitsscheu; er gerat in schlechte Gesellschaft
und macht sich gegenuber dem Gesetz schuldig (XIII). Es bleibt Quina
nicht erspart, fiir seine Verschuldungen aufzukommen, und doch entdeckt
sie an ihm auch jetzt noch bewundernswerte Seiten. Einmal glaubt sie
sogar, in ihm Anzeichen einer seherischen Begabung zu erkennen. Ange-
sichts von Quinas schwarmerischer Bewunderung fiir Custodio fiirchten
ihre Bruder, enterbt zu werden. Sie schicken Germa auf eine Erkundi-
gungsreise (XIII—XIV). Diese benutzt die Gelegenheit, ihre Erzieherin
nach vielen Jahren der Trennung wieder zu besuchen. Sie findet eine ge-
alterte, sichtlich gewandelte Quina vor, die auf sie sanfter, ja schuchtern,
wirkt, als hatte sie ihre frithere herausfordernde Art und ihr sicheres Auf-
treten verloren. Eine weitere Veranderung in Quina bewirken die durch das
Alter hervorgerufenen Krankheiten (XV). Wahrend der langen Stunden
jedoch, die die alternde Frau einsam zubringt, findet ihr Leben zu einer ein-
zigartigen Erflillung. Sie fangt an, es von aussen und aus der Erinnerung zu
betrachten. Da die weltgewandte Quina — in bezug auf den Romandiskurs
— als Figur der Welthaltigkeit konzipiert ist, kommt dieser letzten Phase
ihrer Entwicklung eine besondere Bedeutung zu. Quina nimmt hier zu-
sehends Abstand von ihrer fritheren, lebensbejahenden Wesensart und ent-
deckt in sich neue geistige Dimensionen. Solche Erfahrungen macht sie
nicht nur wahrend ihrer Krankheit, sondern auch noch nach erfolgter
Genesung (XVI), etwa bei ihrer nachtlichen Riickkehr zum Gutshof, wah-
rend der sie eine Art Wesensveranderung erlebt.

Zum Hause Vessada, in dem sie aufgewachsen ist, steht ihre Person in
metonymisch-metaphorischer (andere wiirden sagen: «symbolischer»)
Beziehung: sie hat es vom Elend befreit, hat ihm uns seinen Bewohnern
Anerkennung verschafft. Was iiber das Haus ausgesagt wird, gilt daher
mutatis mutandis auch fiir sie. Nun erscheint ihr dieses erstmals dunkel und
leer, als ware es Vergangenheit geworden, indes die ganze Umgebung im
magischen Mondlicht erstrahlt: «Das Haus Vessada mit seiner grossen hel-
len Tenne, auf der ovale Heuschober standen, seinen alten Veranden und
den spitz zulaufenden Tonziegeln an den Dachenden lag im Dunkeln; kein
Funken Licht leuchtete hinter den in Blau getauchten Scheiben. Zum ersten
Mal erblickte Quina das Haus geschlossen und leer, wie geschrumpft in der
Dunkelheit und schon zur Erinnerung, zur Vergangenheit, zur Ruine
geworden. Und sie hatte den Eindruck, sie wohne einem unwiderruflichen
Geschehnis bei und entferne sich von ithm; ihre Schritte streiften nicht mehr
den Boden, sie vernahm nicht mehr das Gleiten ihrer Schuhe auf den wie
Glassplitter knisternden Nadeln, und die kleine Plattform am Fusse des
Berges kam ihr unuberschreitbar vor. Im schonen Mondlicht erblickte sie
die lila Becher der Blumen, die stengellos aus der Erde kamen und kleinen
Trompeten glichen; Marmorgestein glanzte; ein sich leicht bewegender
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Dornstrauch stand plotzlich ganz still, und seine Zweige verharrten so
reglos, dass man meinen konnte, sie veranderten ihre Gestalt und erbebten.
Und in dem unermesslichen Schweigen hallte der Klang einer Glocke nach;
ihr Echo entfaltete sich, durchdringender als der urspriingliche Klang, in
anderen Echos, verknauelte sich mit ihnen und bildete einen Wirbel aus
silbrigem, machtvollem Geriusch, ohne dass man den Eindruck hatte, das
Gehor nehme diesen Klang wirklich auf. Der Hall dieses Klanges verband
sich mit dem von Millionen kleiner Silberklappern, die durch die Nachwir-
kung ihres Vibrierens gleichzeitig aneinanderstiessen, erfiillte das ganze Tal
und nahm den ganzen Raum wie einen festen Korper in Besitz. Man fiihlte,
ohne zu horen. Doch war es nicht die Erinnerung an einen Klang, sondern
seine Klangnatur, die in allen Nerven spiirbar wurde und tiberall geortet
werden konnte: am Berghang, in der stillen blauen Atmosphare und tiber
den Feldern, wo die Saat mit ihren rauhen Blattern heranwuchs, die jetzt in
der Dunkelheit grau und wie Sicheln gebogen standen» (S. 234).

Man kann die verklarte Vision der todgeweihten Quina in dem Sinne
deuten, dass sie, die fruher so fest im Leben stand, sich hier erstmals wie
vom Boden abgehoben fiihlt, ins Schweben gerat und die ganze nachtliche
Landschaft — und damit ihre eigene Welt — «poetisch» erlebt. Denn ihr
wird sowohl ein existentielles als auch auch ein dsthetisches Erlebnis zuteil:
ihr Abricken vom unmittelbaren Leben erinnert an eine kunstlerische
Welterfahrung, wie sie sonst Privileg der Erzahlerin und des Lesers ist.
Trotz dieser Grenzerfahrung ist Quina keine Dichterin, denn, so heisst es
an anderer Stelle, «ihr leidenschaftliches Haften am Augenblick hielt sie
immer im Bereich des Voriibergehenden fest |...]. Sie schuf sich Flugel,
ohne je fliegen zu konnen. Sie besass eine bewundernswerte Fahigkeit zur
tiberschwenglichen Begeisterung, doch ihre praktische Veranlagung lag ihr
wie Blei im Herzen, und sie opferte den nachstliegenden Interessen das
Feuer des Prometheus, dessen Wert sie niemals verstand» (S. 105). Nein,
die «Sibylle» ist viel zu sehr im Irdischen befangen, als dass man sie mit
einer Dichterin vergleichen diirfte, und auch ihre «<Magie», die vor allem auf
naturgegebenen Talenten beruht, hat mit der Sprachmagie des Romans
wenig zu tun. Und doch wird sie hier — ausnahmsweise — Zeuge einer poe-
tischen Vision, als ob sie fiir einmal iiber ihre eigene Kondition hinausge-
hen und Germas Rolle iibernehmen konnte. Was in der vibrierenden, in ein
magisches Silberlicht getauchten Landschaft aufscheint, ist nichts anderes
als ein Konzentrat jener poetischen, aus der Erinnerung gewonnenen Welt-
sicht, die uns der Roman als literarisches Kunstwerk vermittelt. Asthetisch
betrachtet ist A Sibila ein «klingender Raum», ein magischer Resonanzkor-
per, und der oben zitierte Abschnitt mutet an wie eine «mise en a!)yme>> des
ganzen Werkes, das seinen innersten Zusammenhang durch die Sprach-

magie erhalt.
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Die Erzahlerin

Germas Bewusstsein ist der Ort, wo die Erinnerung ihre Bilder erzeugt
und wo sich die im Gedachtnis auftauchenden Visionen zu Gedankengan-
gen verdichten. Eines ihrer grossten Vergniigen, so heisst es gleich zu
Beginn des Romans, bestehe darin, sich selbst «als ein Extrakt der Vergan-
genheit zu analysieren, als ein Element, in welchem die Kavalkaden der
Generationen fortlebten, in welchem die Quadrille der Affinitaten weiter-
vibrierte, Fahigkeiten, Vorlieben und Formen, die wie eine Botschaft wei-
tergereicht werden, einander verlieren, verfehlen und wiederauftauchen,
mit ihrer fruheren Fassung identisch» (S. 8). Um sich dem Strom ihrer Erin-
nerungen ganz liberlassen zu konnen, setzt sie sich in einen alten Schaukel-
stuhl, von dem mehrmals die Rede ist. Germas schaukelnde Bewegungen
haben zweifellos mit ihrer Fahigkeit zu tun, Dinge abzuwagen und ausge-
wogen darzustellen. «Ich besitze die Gabe des Gleichgewichts», sagt sie ein-
mal zu ihrem Partner Bernardo (S. 287). Das ist keine belanglose Bemer-
kung in einer als Selbstgesprach getarnten Erzahlung, in der es darum geht,
die Komplexitat menschlichen Verhaltens aufzudecken und die Taten des
Einzelnen ins richtige Licht zu stellen. Nicht zufallig heisst es einmal von
Quina, der «Spruch ihrer Richter» hatte bei so viel Widerspruchlichkeit» in
der Schwebe bleiben mussen» (S. 119).

Schon als Kind liebte es Germa, allein mit Figurchen oder Puppen zu
spielen, die ihr Quina aus allerhand Lumpen oder Papierfetzen anfertigte.
«Sie besass gern Legionen von dieser Figlirchen, aus Papier ausgeschnitten
oder aus Lappen geformt, und ihre Mannigfaltigkeit entziickte sie, denn sie
setzte die ganze Schar zu einem von ihr erdachten Rankespiel in Bewegung,
bevor sie noch wusste, dass solche Handlungen zu Wirklichkeit werden
konnten» (S. 118). Spater war sie fasziniert von jenem «verwickelten Spiel
mit Familien, Schicksalen und Generationen, die einander uberkreuzen,
verlieren und wiederauftauchen» (S.121). Gespannt lauschte sie an
Winterabenden den Erzahlungen ihrer Tante, in denen «die ganze
Gemeinde mit ihren Hausern, ihren Feldern und ihren Leuten und deren
Ahnen an diesem Herd vortiberzog» (S.121). Sie merkte, wie eine
Geschichte die andere mit sich bringt und wie Schicksale trotz aller Ver-
schiedenheit sich gleichen. Hier drangt sich nochmals ein Vergleich zwi-
schen den beiden Frauenfiguren auf: wahrend Quina als Kind keine Pup-
pen besass und statt solcher ihre jiingeren Geschwister im Arm hielt; wah-
rend sie schon friih in Kiiche und Stall selber zupacken musste und sehr
wohl wusste, woher die Friichte der Arbeit kamen, erlebt die in burgerli-
chen Verhaltnissen aufgewachsene Germa das bauerliche Dasein von
Anfang an als erzahlte Welt, als Geschichtensammlung, als Welttheater.
Und ein weiterer Unterschied fallt auf: Quina ist durch eigene Erfahrung zu
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thren Kenntnissen gelangt und verfligt dariiber auf intuitive Weise. Es heisst
von ihr, dass sie «die Gedanken erriet, noch bevor sie sie mit der Vernunft
gliedern konnte» (S. 60). Germa werden diese Kenntnisse vermittelt: sie
steht auf jener nachsthoheren Stufe der menschlichen Entwicklung, wo der
Zugang zum Leben vor allem mittelbar — tiber die Sprache — erfolgt.

Quina hat ihr den Respekt vor den Geschopfen, auch vor den einfach-
sten und einfaltigsten, beigebracht; sie hat sie gelehrt, wie man Lebenden
hilft und wie man Tote ehrt; auch hat sie ihr das Wissen um die grossen tel-
lurischen Zusammenhiinge mitgeteilt. Uberlegen ist ihr Germa nur dort,
wo es darum geht, Erlebtes zu analysieren und die daraus gewonnene
Erkenntnis gedanklich weiterzuentwickeln. Der Hang zum Aphorismus ist
eines ihrer erzahlerischen Privilegien, von dem sie des oftern Gebrauch
macht. So vernehmen wir von ihr, dass Furcht «einem gewissen Ubermass
an Phantasie» entstammt, nimlich «der Uberschitzung des Lebens», was
wiederum nicht zu verwechseln sei «mit der Liebe zum Leben» (S. 32). Wir
folgen ihren Gedanken iiber die Liebe, die sie «als Zustand der Hellsicht»
bezeichnet (S. 61). Wir horen ihr aufmerksam zu, wenn sie zum Schluss
kommt, «das Schamgefiihl sei vielleicht die heftigste, offenkundigste Aus-
serung der Sexualitdt», in Anbetracht der Tatsache, dass es Liebende gebe,
«die alt werden, ohne ihre Zuriickhaltung aufzugeben und ohne verhindern
zu konnen, dass ihnen Schamrote ins Gesicht steigt» (S. 190). In andern
Momenten will uns scheinen, ihre Sentenzen gaben vielleicht doch Allzu-
bekanntes wieder. So kommt ihr Kommentar iiber den Unterschied zwi-
schen den Geschlechtern beinahe einem Gemeinplatz gleich. Man hore:
«Auch wenn die Frauen den Anschein erwecken, sie folgten den jeweils
neuesten Moden, sind sie widerspenstig gegen Neuerungen. Auf dem
Grunde ihrer Natur behauptet sich ein Hang zum Primitiven, zum Alten,
Vergangenen, bereits Erprobten, und hier gibt es fiir sie keine Phantasien.
Vielleicht leben sie tiefer in den allgemeinen Formen des Lebens; der Mann
lasst sich stirker von seinen Vorstellungen tiber Raum und Zeit beein-
flussen, was ihn nicht dem Leben als solchem, sondern einer bestimmten
Epoche verpflichtet» (S. 74).

Schlussbetrachtung

In welchem Verhéltnis zum Romandiskurs stehen nun Quinas intuitives
Wissen einerseits und Germas Erinnerungsvermogen, das jenes erst
begreifbar macht, andererseits? Was die «Sibylle» betrifft, haben wir gese-
hen, dass diese einfache Frau, obgleich sie eine Art seherische Begabung
entwickelt, nicht etwa als Dichterin eingestuft werden darf, denn nur aus-
nahmsweise betrachtet sie ihre eigene Welt und sich selbst aus kritischer
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Distanz. Ihr praktischer Sinn fur die konkrete Wirklichkeit, ihre Beobach-
tungsgabe und ihre Einsicht in die grundlegenden Zusammenhange des
Lebens verweisen aber dennoch auf jene tiefere Welt- und Seinserfahrung,
die auch dem Roman innewohnt. Quinas besondere Begabung entspricht
daher metaphorisch dem im Roman angelegten Wissen uiber die Welt: sei-
ner Welthaltigkeit.

Die Erzahlerin, die sich auf einer hoheren Reflexionsstufe bewegt,
besitzt hingegen die Gaben der evozierenden Erinnerung, der Selbst-
analyse und des adaquaten sprachlichen Ausdrucks, mit einem Hang zum
pragnanten Werturteil, zur Reflexion, zum aphoristischen Stil. Germa
erscheint sowohl als Beschworerin vergangener Zeiten als auch als Richte-
rin und Interpretin von Quinas bewegtem Leben. Als Person, die die
Erzahlinstanz verkorpert, ist sie Tragerin jener geistigen Kraft, die dem
Geschehen Form gibt. [hr Meditieren ist sichtbar werdender Ausdruck des
Aussageprozesses: wenn auf der Ebene der Erzahlung die Kommunikation
zwischen Germa und ihr selbst (da ja Bernardo nicht eingreift) stattfindet,
so verbindet eine andere, hohere Kommunikationsebene den Leser mit
dem Text. Germa ist daher Figur — nicht so sehr der schreibenden Dichte-
rin, denn die Autorin als solche bleibt ja ausserhalb des Romangeschehens
— als vielmehr der organisierenden Intelligenz, die den Roman gestaltet
und ihm seine intellektuelle Qualitat verleiht. Dass aber ein Kunstwerk
nicht bloss aus einem Akt des Intellekts, sondern immer auch aus jener tie-
feren Einfiihlung in die Grundgegebenheiten des Lebens entsteht, dafur
gibt es in A Sibila genligend Hinweise: erst Quina und Germa zusammen
besitzen (d. h. versinnbildlichen) die Fahigkeiten, die zur Schaffung eines
Kunstwerks notig waren; erst wenn wir beide Figuren und deren grundver-
schiedene Begabungen zueinander in Beziehung setzen und sie miteinan-
der kombinieren, wird uns klar, aus welcher Vielschichtigkeit von Welt-
kenntnis und Reflexion dieser Roman besteht.

' Wir berufen uns auf die portugiesische Ausgabe des Romans: Agustina Bessa Luis,
A Sibila, Lissabon, Guimaraes Editores, 1987 '°. Fiir die Zitate haben wir — mit geringen
Abweichungen — die deutsche Ubertragung von Georg Rudolf Lind beniitzt: A. Bessa Luis,
Die Sibylle, Suhrkamp, Frankfurt 1987. Einige Anderungen waren dort nétig, wo der Uber-
setzer — uns wichtig scheinende — Textstellen weglasst. In solchen Fillen (beispielsweise im
IV. und im Schlusskapitel) folgt unsere eigene Ubersetzung dem Original. — ? Die Behaup-
tung, das Erscheinen von A Sibila habe fiir die Geschichte des portugiesischen Romans eine
Wende bedeutet, findet sich schon bald in der Literaturkritik. So schrieb Eduardo Lourenco
1963 in der Zeitschrift Coloquio, «jene Romanwelt der Bessa Luis verschob das Zentrum
des literarischen Interesses (. . .). Es war eine neue Literatur, die A Sibila bei uns einflihrte»
(Coloquio — Revista de Artes e Letras, Nr. 26, Dezember 1963). In dhnlichem Sinne dussert
sich der jiingst verstorbene Lusitanist Georg Rudolf Lind in seinem Nachwort zur deutschen
Ausgabe: «Das Erscheinen von A.B.L” Roman A Sibila im Jahre 1954 ist daher zu Recht
von der Kritik als markanter Einschnitt in der Entwicklungsgeschichte des portugiesischen
Romans in unserem Jahrhundert angesehen worden», op. cit., S. 293.
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