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Francois Bondy

Von Ubu zu Behringer

«Der Dramatiker sucht wie jeder Kiinstler
die Wahrheit, von der es mehrere gibt.»
Alfred Jarry

Ein Schauspiel hat Theatergeschichte gemacht, in welchem die Akteure
sich wie Marionetten bewegten, mit einer Ausnahme in Masken und mit
verstellten Stimmen redeten, von denen jede eine besondere Intonation
annahm, und in welchem sich Pennilerjux auf Kosten eines der Lacherlich-
keit preisgegebenen Lehrers mit Provokation eines Theaterpublikums
mischten, und das nach einer Generalprobe und einer Premiere, in welcher
nach dem ersten gesprochenen Wort die Zuschauer eine Viertelstunde lang
tobten, abgesetzt wurde — Alfred Jarrys «Pere Ubu».

Die Verhohnung des Physiklehrers Hébert — mit Studien uber die Phy-
sik der Atmosphare war der Verspottete kein unbedeutender Wissen-
schaftler — verband sich mit einer Macbeth-Parodie: Der machtgierige,
feige, gewissenlose Dickwanst Ubu wird von seiner Gattin «Mutter Ubu»
angestachelt, den Konig, in dessen Gunst er steht, zu ermorden, um seinen
Thron einzunehmen. Auch Reminiszenzen an andere Stiicke Shakespeares
sind deutlich. Die Sprache hat manches von Francois Rabelais, wie auch
der Inhalt sich mit dessen ¢picrochole>-Kriegen vergleichen lasst, in denen
sich Kriege zwischen den Herrschern jener Epoche grotesk spiegeln. Der
gewaltige Wanst Ubus lasst an Rabelais’ «Messer Gaster» denken, den
respektvoll lateinisch angeredeten Bauch, dessen nie gestillte Gier die
Untaten seines Herrn und Knechtes verursacht. Die «Heroikomik», die
einen Lehrer karikiert und zugleich Bildungsstoff verwendet, steht in der
Schiiler- und Studententradition: Ubermut, Fest und Rache. Jarry war nur
einer der Veranstalter des grossen Spasses, an welchem nach dem Skandal-
erfolg des Stiicks der altere der Briider Morin seine Autorschaft geltend
machte.

Der «Ur-Ubu» hiess «Die Polen». Darauf spielt der letzte Satz des «Pere
Ubu» an: « Wenn es kein Polen gibe, gibe es auch keine Polen.» Das damals
— 1896! — dreigeteilte Polen war ein Nichtstaat und deshalb imaginar wie
Shakespeares Bohmen.

Wahrend «Ubw im Toben des Publikums unterging — «Ein grosser
Abend», schrieb ein fuhrender Kritiker «an dem die Zuschauer einen Ter-
rorversuch zum Scheitern brachten» —, begann das elegant und witzig
gereimte Stuck um einen echten Helden: «Cyrano de Bergerac» von
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Edmond Rostand seine triumphale Karriere. Es soll nicht, weil <Ubuw> Fol-
gen hatte, geringgeschatzt werden.

Jenes erste vom grossen Gémier herausgeschmetterte Wort, das die
Zuschauer zur Raserei brachte, war «Merdre» — «Schreisse» in Martine und
Paul Portners Ubersetzung — und wirkte durch die Hinzufligung eines rol-
lenden Konsonanten noch obszoner — sonst wurde es meist wegen des
legendaren Ausrufs eines zur Kapitulation aufgeforderten Generals wah-
rend der Schlacht von Waterloo als «Das Wort Cambronnes» oder einfach
als «Cambronne» umschrieben.

«Konig Ubu» ist eine Moritat in jener Pennalersprache, in welcher die
Verformung von Wortern Tradition hat. Fir «uerr — Toten — sagt Ubu
<tuder>, wie noch Norman Mailer in friithen Romanen «fug fir das mit star-
kerem Konsonanten endende Wort schrieb. Solche Verformungen sind
zugleich Versteckspiel und Verstarkung.

«Ubu» ist weder witzig noch sexuell anztglich — im Gegensatz zu andern
Inkarnationen Ubus, um den weitere Stiicke und Szenenfragmente Jarrys
kreisten. Hier ist die Sprache derb und primitiv, scheut nicht die Wiederho-
lungen, die dem Publikum massig spassige Ausrufe um die Ohren hauen.
Obgleich das erste Wort aufruhrstiftend war, ist «Pere Ubu» ein Stuck, in
welchem die Sprache nicht allein tragt; sie ist ein Ausdrucksmittel unter
andern. Das Buhnenbild, an dem auch Bonnard und Vuillard mitgearbeitet
haben — Jarry war den neuen Kiinstlern nahe mit seinen Zeichnungen und
Holzschnitten wie als Freund und Kritiker — war eine Kombination von
Kontrasten: So schilderte es Arthur Symons.

«Das gemalte Biihnenbild stellte nach Art von Kinderzeichnungen
zugleich Innen- und Aussenrdume und sogar die tropische, die gemdssigte
und die arktische Zone zugleich dar. Im Hintergrund, dem Zuschauer gegen-
iiber, waren bliihende Apfelbaume unter einem blauen Himmel, von dem
sich ein kleines geschlossenes Fenster und ein Kamin abhob . .. durch dessen
Mitte die lirmenden Personen aus- und eingingen. Links war ein Bett und
am Fuss des Bettes ein kahler Baum und fallender Schnee. Rechts waren Pal-
men ... Eine Tiir ging in den Himmel, neben der Tiir baumelte am Galgen
ein Skelett. Ein ehrwiirdiger Herr trat zwischen den Szenen auf Zehenspitzen
tiber die Biihne und hingte das neue Plakat an den Nagel» (zitiert in Roger
Shattuck «Die Belle Epoque», Miinchen 1963, S. 199).

Zu erganzen, dass unter dem Bett der Nachttopf nicht fehlte. Requisiten
waren sparsam eingesetzt. Ein Pferdekopf aus Pappe fur den Reiter, fur
eine Armee ein einziger Maskierter. Jarry hat mehrfach Dramaturgie-
Anweisungen in seinem unverwechselbaren Stil formuliert. Zu den
bekannten Formen der Komik kamen hier vom Stummfilm tibernommen
der «deadpan» — mit <unbewegt> oder <gleichgultig> nicht ganz erfasste
Komik — und der «slapstick», zu dem die Verbliffung durch Schnelligkeit
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gehort. Das Fehlen jeder augenzwinkernden Komplizitat — Maske oder
Maskenhaftigkeit verhinderten sie ohnehin — und jedes Verdachtes, dass
die Schauspieler, selber bescheidwissend, sich einen Jux machen, gehort zu
dieser Komik, die so wenig mit <Humor> gemein hat wie ein grohlendes
Lachen mit einem Lacheln.

Eine Tradition

Spater schufen Antonin Artaud, Roger Vitrac und Robert Aron, der
nachmalige Historiker, ein «Thédtre Alfred Jarry», erreichten einen neuen
Gipfel der Provokation, als sie einen Akt des «Partage de Midi» von Paul
Claudel ohne Nennung des Autors auffiihrten, um am Ende mitzuteilen, es
sei das Werk «eines elenden Verrdters».

Anders als in «Macbeth» kommt der grausame Ubu nebst der ihn beherr-
schenden Gattin «Mutter Ubu» nicht um, nachdem er Adel und Steuer-
beamte zu Tausenden durch ein Loch zu Tode fallen liess; er umschifft
Hamlets Helsingor und verkiindet, dass er, den die Soldaten des Zars in die
Flucht getrieben hatten, in Frankreich das Amt des Schatzmeisters zu uber-
nehmen gedenke, um sich wiederum zu bereichern. Der Uniiberwindliche
taucht in etlichen Stiicken und Fragmenten auf, auch im Gedicht, wird
Schopfer der «Pataphysik», die die « Wissenschaft der Ausnahmen»ist — dies
nur eine der Definitionen. Lang nach Jarrys Tod haben die Vermachtnis-
treuen «Pataphysiker» eine Pata-Akademie gebildet und zahlreiche Hefte
veroffentlicht. Darin fand Eugene Ionesco frithe Anerkennung; hier sind
neben monotonen Spassen bedeutende, zur Kenntnis des neuen Theaters
unentbehrliche Arbeiten erschienen.

Jarry — zugleich eigenartige Natur, Meister der Selbststilisierung und
Intellektueller von umfassender Kultur — war so fern von politisch enga-
giertem Theater, von Provokation als didaktischem Mittel wie die Symbo-
listen, die ihn bewunderten. Mallarmé, Dichter in dunkler, kunstvollster
Sprache, war begeistert. Der ebenfalls gegen den Protest des Publikums
applaudierende William Butler Yeats sah «the savage Gods», die barbari-
schen Vernichter des Kostbaren, ihre Herrschaft antreten und war so ent-
zuckt wie erschreckt.

Das ist nicht der Ort, um die Beziehung der Symbolisten zum Anarchis-
mus, zum Terrorismus zu erwigen, die Verbindung von Asthetik und Akti-
vismus, von Schonheit und Schrecken — sie ist in diesen Jahren vielfach
untersucht worden. Alfred Jarry ist weder Symbolist noch Postsymbolist:
er ist Exzentriker und Griinder zugleich, wie auch andere, die von Rand-
figuren zu Bezugspunkten wurden.

Die zeitgenossischen Theaterunternehmen — «piéces» von Erik Satie,
oder die naiven, durchaus spielbaren Stiicke des Zollners Rousseau wie
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«Die Rache der russischen Waise», und die Verwandschaft mit nachfolgen-
den, von denen Apollinaire (Les mamelles de Tiresias) und Ivan Golls
«Methusalem» genannt seien — diirfen als bekannt vorausgesetzt werden.

Weniger bekannt obgleich erratbar ist die Verbindung des im imaginéren
Polen spielenden Ubu mit «Yvonne», dem ersten Stiick des Polen Witold
Gombrowicz. Der beriihmte Ubersetzer Boy Zelenski hatte «Ubu» ins Pol-
nische tibertragen; in einem bisher nur polnisch und franzosisch vorliegen-
den Zeitungsaufsatz von 1936 hatte Gombrowicz sich zu Jarry bekannt.
«Nicht ohne Erschrecken» bemerkte er, dass der Autor einer Schiilerfarce,
eines kindischen Werks sich darin als reifer Schriftsteller zeige, wahrend
angesehene Schriftsteller sich gar nicht erwachsen benahmen und in Wer-
ken, die ihre Reife dartun mochten, «diesseits ihres Alters sind»: «Heute
schldgt die Menschheit einen Galopp an, dem das Individuum nur miihsam
nachkommt, und wir Grgern uns iiber den Rotzjungen, den wir in uns tragen.»

Die Werke und theoretischen Schriften Jarrys, die damals, 1936, meist
unbekannt waren, jetzt drei Diinndruckbinde der Pleiade (Gallimard) fiil-
len, bestatigen Gombrowicz’ Meinung, dass Jarry von Anfang an ein reifer,
seiner Ausdrucksmittel und Themen sicherer Schriftsteller war. Kurzbei-
nige Clowngestalt in Absinthdunst, war Jarry zugleich ein kritischer Geist
wie Baudelaire.

Von Ubus verschiedenen Inkarnationen diirfte «Hahnreih Ubu» die erste
gewesen sein mit jener Ballade der «Enthirner», in deren letzter Zeile als
Reim auf «cul» Hébé zum ersten Mal und endgiiltig «Ubu» wurde. Dazu
gehorte auch der Almanach des Vaters Ubw, von Bonnard illustriert. J arry
war seinerseits Mitarbeiter an der «Revue Blanche» und anderen Kunst-
und Literaturzeitschriften. Doch geniigt es, auf die neben «Pére Ubu» origi-
nellste Weiterfuhrung zu weisen: «Ubu in Ketten» — Jarry selber nannte sie
das Gegenstiick des «Pére Ubu». Dieses Stiick ist fiir den Zuschauer des
Spateren Voraussetzung, da Ubu anfangs erklirt, warum er diesmal jenes
erste skandalose Wort nicht braucht. Solchen Riickgriff auf historisch
gewordenes eigenes Theater, dessen Kenntnis vorausgesetzt wird, finden
wir auch bei lonesco.

Doch Jarry ist manchen seitherigen Moden und Schablonen voraus; er
spottet iiber den Konformismus von Nichtkonformisten, iiber den systema-
tischen Ungehorsam wie iiber den Gehorsam. Wer «Ubu in Ketten» kennt,
durfte iiber ein deutsches Buch mit dem oxymoronischen Titel «Eintibung
in den Ungehorsam» lacheln, denn ebenso konnte «Ubu in Ketten» genannt
werden. Szene zwei ist ein Chor der Freien (allerdings sind es drei) wo wie
in «Fidelio» ein Chor der Gefangenen auftritt. Sie singen: «Es lebe die Frei-
heit, die Freiheit, die Freiheit, wir sind frei.» Und sagen: «Vergessen wir nicht,
dass unsere Pflicht ist frei zu sein. Gehen wir langsamer, sonst kiimen wir
punktlich an.» «Freiheit heisst: nie piinktlich anzukommen, nie, nie.» «Fiir
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unsere Freiheitsiibungen, seien wir zusammen ungehorsam. Nein, nicht
gemeinsam eins zwei drei, sondern der erste bei Eins, der zweite bei Zwei, der
dritte bei Drei. Das ist der ganze Unterschied. Wir wollen, jeder fiir sich, ein
unterschiedliches Tempo erfinden, obgleich das recht ermiidend ist. Seien wir
individuell ungehorsam» — dem Feldwebel der freien Mdanner. Der Feld-
webel: «Versammlung». Sie gehen auseinander. Der Feldwebel: «Sie, Freier
Mann No. Drei, zwei Tage Polizeiarrest, denn Sie haben sich neben No. Zwei
gestellt. Die Theorie lautet: seid frei! Individuelle Ubungen des Ungehor-
sams. Blinde Indisziplin jedes Augenblicks macht die Stirke der Freien.»

Der systematisch praktizierte Nichtkonformismus des «Sklaven Ubu»
hat nicht die farcen- und fratzenhafte Form des «Kénigs Ubu», kommt der
geistreichen Satire nahe, die «K6nig Ubu» nicht ist. Doch dem entsprechen
in Tonescos Stiick «Morder ohne Bezahlung» die Volksreden der «Mutter
Pfeife», die ebenfalls zu einer seitenverkehrten Konformitat anstachelt. Den
Spektakel von Tausenden kritischer Geister, die alle gleichzeitig «gegen den
Strich bursten», hat Jarry wie so vieles vorausgesehen.

In einer verkurzten Fassung: «Pére Ubu sur la Butte» (Montmartre) hatte
Jarry spater «Konig Ubu» als Puppentheater gezeigt, doch meine man nicht,
die Schauspieler seien nur notdiirftiger Ersatz fiir Marionetten gewesen.
«Grand guignob, Schauertheater, darf nicht mit <guignol>, Hampelmann,
verwechselt werden. Nicht Hampelmanner, sondern Schauspieler, die sich
wie Marionetten bewegen und es offenkundig doch nicht sind, das forderte
Jarry. Es ist der gleiche schockierende Kontrast wie jener zwischen der Tri-
vialitat von Sprache und Geschehen — Handlung wire nicht das richtige
Wort — und hoher Urteilskraft dessen, der sich einsetzt —, was Apollinaire
wie Breton bewundert haben. Collodi, der Autor des unsterblichen «Pinoc-
chio», war vermutlich ein naives Genie: Jarry war ein denkender Kiinstler.
Den spateren Namen «Das absurde Theater» (Esslin) brauchte Jarry bereits
und merkte an: «Das Absurde iibt den Geist und gibt dem Geddchinis zu
tun». Das Verhaltnis zwischen «Konig Ubu» und seinen Deutungen hat
Jarry selber mehrfach erhellt. Er verglich ein funktionierendes Hirn — das
seine — mit einem Straussenmagen, «der alles verdaut, alles zerkleinert, Kie-
sel wie Eisenstangen.» Eine Personlichkeit assimiliert sich gar nicht, sie ver-
formt, sie verwandelt sich in der aufsteigenden Hierarchie der Metalle.
Angesichts des nicht tiberholbaren Meisterwerks gibt es keine Nach-
ahmung, nur Transponierung.

Neue Ausdrucksmittel

Fiir Jarry gibt es keine Wiederkehr des Gleichen. Der ewig aufs Rad
geflochtene Ixion der Mythologie hat es bei Jarry besser. «Das Rad gewinnt
Spielraum. Ixion dreht sich nicht immer in der gleichen Ebene. Bei jedem
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Kreisen erlebt er seine erworbene Erfahrung wieder und stosst eine Spitze in
eine neue von fester Kurve begrenzte Welt — und danach gibt es noch andere
Welten.»

Die neu gewertete Kindheit und Kindlichkeit, das flache Malen Gau-
guins, die Bilderbuchtraume des Zollners, die provozierenden Taktwieder-
holungen Saties und die Bereicherung des Theaters durch Elemente des
Dekors, der Musik — das reicher vorgesehene Orchester wurde in «Konig
Ubu» durch Klavier, vierhandig von Claude Terrasse (Schwager Bonnards)
und seiner Frau mit gelegentlicher Verwendung von Schlagzeug ersetzt —,
die Jahrmarktsambiance wie spater in Ramuz/Strawinskis «Geschichte des
Soldaten», die Benutzung von Puppentheater, Zirkus, Kabarett, die Ver-
bindung von strenger Vereinfachung mit der Fiille neuer Ausdrucksmittel
reicht bis Beckett, Adamov, lonesco — um die drei Bekanntesten zu nen-
nen. Jarry sagte, es sei unsinnig, neue Gefiihle in traditioneller Form auszu-
drucken; die Szene solle so anspringend und grotesk tibersteigert sein wie
jene Erzahlungen, in denen der Lasterhafte mit Stierhornern und einem
Drachenkorper erscheint. «Kein Wunder», — fiigte er hinzu — «dass das
Publikum verbliifft war, sein elendes Doppel zu sehen, das ihm noch nicht
zur Ganze vorgestellt worden war.»

Das unterscheidet Jarry von spateren Autoren des Neuen Theaters. Die
spiessige Normalitat des burgerlichen Wohnzimmers, in welches das Son-
derbare, Unheimliche sich allmahlich insinuiert, dann in beschleunigtem
Tempo zu Aggression und Explosion wird, kennzeichnet Roger Vitracs
«Victor oder die Kinder an die Macht» wie lonescos «Kahle Singerin». Die
Durchbrechung einer zunachst dem Publikum vertrauten Form des Biih-
nenraums wie die Konversation entspricht einer anderen Dramaturgie. Ein
wiederholter, epigonaler «Schock» — Jarrys «merdre» vergleichbar — ware
keine Provokation mehr gewesen. Das zunachst Unerwartete hatte nun-
mehr einer Erwartung entsprochen. Deshalb war <Konig Ubw ein Durch-
bruch, aber kein Modell. Jarry selber wusste das und setzte sich vom
«Konig» ab in dem spateren <Ubu in Fesseln>: «Mutter Ubu; «Was, du sagst
nichts, Vater Ubu ? Hast du denn das Wort vergessen ?»

«Die Kinder an der Macht»

«Victor oder die Kinder an der Macht» des ungewollt abtrunnigen Surrea-
listen Roger Vitrac — André Bretons Revolution war eine Schule des
Gehorsams und wurde von den Ungehorsamen am besten gentitzt — wurde
kein Theaterskandal zu Weihnachten 1924 wie im Dezember 1896 «Konig
Ubu» und 88 Jahre zuvor Victor Hugos <Ernani. Das spater von Jean
Anouilh inszenierte Schauspiel wurde als Mischung von Salonkomodie
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und Studentenulk aufgenommen, welches sich allerdings in Albtraum ver-
wandelt und — mit Ausnahme der Dienstmagd «Das ist ja eine Drama», ruft
sie am Schluss entgeistert aus — hinterlasst es die Leichen der Beteiligten
wie die letzte Szene des «Hamlet».

Victor, einen Meter achtzig hoch, feiert den neunten Geburtstag und ist
am Ende des Stuckes, dessen Handlung mit jener der Auffihrung uberein-
stimmt (ebenso lonescos «Der Konig stirbt») noch um zwanzig Zentimeter
gewachsen. Die Gespriche mit der jiingeren Gespielin Esther, die Aufdek-
kung der Seitenspriinge der Eltern — das beginnt wie ein Boulevardstiick.
Leere Rahmen im Vordergrund als vierte Wand machen die Zuschauer zu
«Voyeurs». Das Datum der Handlung wie der Ort sind angegeben, ein Zei-
tungsartikel eben dieses Datums wird verlesen — eine «collage», wie sie sich
wohl zum ersten Mal bei Jarry fand, der einen komisch klingenden wissen-
schaftlichen Satz des Psychologen Théodule Ribot in den Dialog eines der
spateren «Ubu» flocht.

Die Verspottung des alten Generals, den Victor als Schaukelpferd
benutzt, ist traditionell. Der Schock kommt, als Victor das von ihm ver-
formte Liebesgestammel — «friseli friseli» — rezitiert, das er belauscht hat;
die Silben wirken um so anstossiger, als sie der Phantasie des Zuschauers
Raum lassen. Hier findet die Vernichtung des Vaudevilles von innen heraus
statt, doch duirfen wir nicht verkennen, dass die grossen Amiiseure Labiche
und Feydeau selber burlesken «Blodsinn» jenseits aller Wahrscheinlichkeit
nicht gescheut haben. In Labiches «Les 37 sous de M. Montaudoin» von
1862 warnt Montaudoin seine Tochter: «Du weisst noch nicht, dass es Tiger
gibt, die ihre Eier in das Heim der Tauben legen» und auf die Antwort der
Tochter «Tiger legen keine Eier» wiitend entgegnet: «Diese Reptilien sollten
keine legen, aber sie tun es.»

Doch das ist burlesk, «Victor» ist nicht die viel erorterte «ernste Komo-
die», sondern so grotesk-komisch wie grotesk-tragisch. In «Konig Ubu» gibt
es — anders in den Nachfolgestiicken — nicht Sexual-, sondern nur Fakal-
komik. In «Victor» mischen sich die Bereiche. Victors schreckliche Ent-
deckung der Sexualitat setzt sich um in Koliken, an denen er stirbt, und die
schone Todesbotin Madame Mortemar furzt in Trompetentonen.

Victor erscheint uns zuerst als das Musterkind, das die Mutter riihmt:
«Er gibt uns alle Befriedigungen und wird alle Belohnungen verdienen, wir
sind gliicklich, fiir ihn alle Opfer zu bringen, fiir ihn bluten wir uns aus («se
saigner aux quatre veines» in allen vier Venen sich ausbluten — ist eine fran-
zosische Redewendung) doch «das Blut bleibt in der Familie.» Esther wird
ermahnt: «Liebe deinen Ndchsten wie dich selbst, sei ein gehorsames Kind,
bis du eine gute Gattin und Mutter bist.» Alle Metaphern werden wortlich
genommen. Wie spater in «Die kahle Sangerin» werden Worte erfunden.
Ionesco ist auch vorweggenommen, wenn Ida Mortemart eine Madame
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Paumelle in der rue Lagarde besuchen will und stattdessen zu ihrer Ver-
bluffung in das Haus einer andern Madame Paumelle in der rue Lagarde
kommit, die sie noch dazu wiedererkennt. Der Ausdruck fur das neue Thea-
ter — «Theater des Hohns» (Jacquart) — trifft auf «Victor» zu. Vitrac wollte,
dass die Schauspieler ihren Worten entgegenspielen, dass die Abweichun-
gen zwischen den gedusserten Gefithlen und dem Tun deutlich werden.

Jean Anouilh, ein erfolgreicher Fortsetzer eines Boulevardtheaters
(Autoren des Neuen Theaters, die den Ausdruck als Schmahung gebrauch-
ten, waren nicht ungliicklich, wenn sie selber zum Boulevard kamen), hatte
sich auf der ersten Seite von «Le Figaros», wo die Neuerer bekampft wurden,
fur Beckett, Adamov, Ionesco eingesetzt. Er hat «Victor> wiederentdeckt
und inszenierte es als einer der wenigen Buhnenautoren, die sich nicht nur
einbilden, das zu konnen. Mit dem baumlangen Claude Rich als Victor war
im Dezember 1962 die Ausgrabung eines erst seither als blihnenwirksam
bekannten Stiicks eine Sensation. Kritiker, die dem «Théatre Alfred Jarry»
nachtrauerten, fanden, dass Anouilh den Surrealismus durch gewohnliche
«Phantasie» ersetzt habe, doch hat Anouilh aus Vitrac keinen Anouilh
gemacht. Erst seit Anouilhs Inszenierung ist « Victor» auch deutsch gespielt
worden.

Zweimal lonesco

Ionesco! Aber welcher? Der des «man» in Stiicken, in denen austausch-
bare Personen und Paare mit Worten, Gestik, Dekor aus der Banalitat bis
zu Auflosung in Silben und unartikulierten Lauten eine Handlung in allge-
meines Chaos munden lassen und zwanghafte Wiederholung? Die beiden
Ehepaare der «Kahlen Singerin» permutieren und das Stiick kann wieder
anfangen. Der Sprachlehrer der «Unterrichtsstunde» mordet obszon und
marionettenhaft vierzigmal am Tag. Die nachste Schiilerin wird — nachdem
die gefallige, aber tyrannische Haushilterin die Leiche weggeraumt hat —
das gleiche Schicksal erleiden.

Oder soll es der zweite Ionesco sein, mit dem «Theater des Ich», in wel-
chem Behringer — eine fiihlende Brust, eine Person mit Erinnerungen,
Wunschen, Hoffnungen, Trauer, Sehnsucht, Verzweiflung — gegen ein
Heer von meist bosen Marionetten antritt? Ist das Strindbergsches
«Bekenntnistheater», das die eigene Vergangenheit und die eigenen
Traume einbringt? — doch so, dass jeder darin auch seine Vergangenbheit,
seine Traume finden mag, denn das Individuelle, sagt lonesco, ist das Uni-
versale. Das ursprungliche revolutionierende Theater wird verwendet, ein-
gebaut. Das Theater der grossen Stiicke hat nicht dessen wirbelndes
Tempo, musikalische Geschlossenheit, wie sie nur Einaktern eigen ist.
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Wahlen wir zwei Stiicke, die fiir die besten der beiden Stile gelten durfen.
Fiir Ionesco List es «Die Stiihle», fiir lonesco II «Morder ohne Bezahlungy.

«Ein Schauspiel» — schreibt Ionesco — «ist eine Konstruktion, gebildet
aus Bewusstseinszustinden oder einer Reihe von Situationen, die sich ver-
dichten, sich verknoten, um sich entweder zu losen oder in einer unertrag-
lichen Verwirrung zu enden.»

In «Die Stiihle» sterben die beiden Uralten, die soviele imaginare Gaste
haben, denen sie unablassig Stiihle brachten, nicht einmal gemeinsam, son-
dern stiirzen sich, von diesen Stiihlen getrennt, aus zwei entgegengesetzten
Fenstern ins Meer. Es folgt die Verwirrung. Der Redner, der im Gegensatz
zu den anderen Gasten tatsachlich erschien, kriachzt, stohnt, stosst Kehl-
laute eines Stummen aus, schreibt ein Wort und dann Buchstabenzusam-
mensetzungen, schliesslich nur den Buchstaben V auf die Schiefertafel,
wartet auf Zustimmung — auch fiir ihn sind die Gaste anwesend — ist uber
deren Ausbleiben enttauscht, grusst und verschwindet.

Ist das nicht ein Bruch? Die anderen Besucher waren Teil der Vergan-
genheit der beiden Alten, die aus verpfuschten Leben ohne Bedeutung sich
nachtraglich eine schonere Vergangenheit basteln, Vergangenheitsplanen
nachhangen, wie jungere Menschen Zukunftsplane fassen.

Diese aufsteigende Vergangenheit driickt sich in «Opfer der Pflicht» in
Worten aus, weil Choubert vom Polizisten-Psychoanalytiker durch alle
Hohen und Tiefen getrieben wird. In «Die Stiihle» sind es scharf profilierte
Phantomgestalten — ein Kaiser, Kollegen, Waffenbriider. .. —, also ein fur
die beiden nach aussen gewendetes traumhaftes Innenleben, seit Strind-
bergs Traumspiel keine unbedingt revolutionare Konvention. Doch nun —
«I'absurde c’est moi» — bricht der Dramatiker mit dieser Traumkonvention.
Die beiden Alten leben nicht mehr, aber der von ihnen erwartete Redner,
der diesem Leben gerecht werden soll, bleibt gegenwartig, obgleich er zur
gleichen Welt gehort wie jene fabulierenden Gaste, da er ihren Applaus
erwartet — eine Verbeugung andeutet. Dass diese Gestalt realer ist als die
ertraumten Gaste, kann nicht damit gerechtfertigt werden, dass im «Theater
des Absurden» alles moglich ist. In «Die kahle Singerin», «Die Unterrichts-
stunde» gibt es Schocks, Provokationen, aber keine Unstimmigkeit inner-
halb des eigenen Aufbaus. Ein neues Regime, das aus einer Revolution ent-
springt, schafft sich bekanntlich jeweils mindestens so strenge eigene
Regeln wie das abgetane. Fiir die Revolution des Theaters gilt das gleiche.

In «Opfer der Pflicht», «Amédée» — in beiden kamen in komischer Form
dramaturgische Theorie und Polemik vor — in «Jakob» und in «Das
Gemdilde» herrscht strengste Konsequenz. Die Mittel sind ungewohnt, aber
die Regeln streng. Die beiden den «Stiihlen» vorhergehenden Stlicke waren
Darstellungen eines Automatismus, den die Sprache ebenso deutlich
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macht wie alle andern Ausdrucksmittel. Die Figuren der «Kahlen Sangerin»
haben nicht mehr Innenleben als Marionetten; das Banale und das Unge-
wohnlichste gilt ihnen gleich. Der Lehrer als Totungsmaschine in «Die
Unterrichtsstunde», das mag vielerlei Deutung zulassen — etwa eine
Anklage gegen Schulbetrieb, gegen vergewaltigende Indoktrinierung und
was sonst nicht alles. Aber sie sind punktuelle Gegenwart, eben deshalb
unverdrossen zu Wiederholung des immer gleichen Verhaltens bereit, das
ihnen mangels eines Innewerdens von Vergangenheit nicht langweilig wird.

Anders in den «Stiihlen»! Die Alten haben hinter sich eine Geschichte;
so sehr sie sie verklaren, umformen — sie ist ihnen und wird dem
Zuschauer gegenwartig; zwei Leben der Frustiertheit, der Enttauschungen,
der wechselseitigen Abhangigkeit, des Einander-Vorliigens. Der Redner ist
in der Gespensterparade der Unsichtbare «aus Fleisch und Blut. Es ist kein
Traum». Er bleibt auf der Briistung stehen und wird erst nach den beiden
Selbstmorden aktiv. Er ist fiir das Paar und dann fiir uns von anderem Stoff
als die Gaste, eine dritte Person.

In den beiden vorhergehenden Stiicken greift das Ende in den Anfang —
sie sind, um Jarrys Vergleich zu brauchen, auf Ixions Rad geflochten. Der
Greis, seine Gattin sind nicht nur prallvoll von ihrer Geschichte erfiillt, die
sie — das soll auch Historikern passieren! — im Licht oder Schatten ihres
Heute arg verzeichnen. Wenn sie auch tausendmal diese Vergangenheit
evozierten — diesmal hat es ein Ende, es ist der letzte Versuch. Die Smith
und Martin, die Lehrer und die Schilerinnen sind unsterblich — wie Ubu
unsterblich ist. Die beiden Alten aber sterben, sie haben gelebt. Thre Spra-
che ist durchsetzt von «man», doch sie sind identifizierbar, hangen nicht an
Drahten. Das ist kein Stiick in scheinbar selbsttatiger Sprache. Deshalb
dringt die dussere Wirklichkeit ein. Deshalb ist unter den ertraumten
Gasten einer von anderer Natur, der die Anwesenheit der Alten nicht
braucht, um weiterzuleben. Mit der Geschichtlichkeit findet hier ein Uber-
gang von «man> zu <ich> und «wir> statt. Die Trennung zwischen Ionesco I
und Ionesco Il wird problematisch. Spate Stiicke wie «Das grosse Massaker-
spiel» und «Macbeth» sind wiederum dem Marionettentheater nahe, «Die
Stiihle» aber nennt lonesco sein «personlichstes Bekenntnisstiick». So gehen
Innerlichkeit und Anonymitat, Schablone und Beichte eine explosive Ver-
bindung ein.

Es gibt allerdings kein Stiick [onescos ohne <man>, wohl aber gibt es
Stiicke ohne «ich». Das Wuchern der Gegenstande, die Beschleunigung,
das ist allen Stiicken gemeinsam. Der wesentliche Unterschied zwischen
den beiden tiberlappenden Stilen ist: der Einakter und das lange Stiick, das
die geballte Intensitat verliert und dafiir mehr Welt mit allerlei Abenteuern
einbezieht.
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Stationendrama

«Morder ohne Bezahlung» — im Franzosischen ist in «sans gage» der
Gegensatz zu «engagiert» splrbar — ist ein Schauspiel in drei Akten, sogar
in vier, wenn Behringers Monolog angesichts des schweigenden kichernden
Morders als eigener Akt verstanden wird. Hier ist im Gegensatz zur Einheit
von Zeit und Ort der frithen Stiicke ein «Stationendrama» mit Uiber dreissig
Personen, die freilich nicht ebensoviele Schauspieler erfordern. Das Licht,
die Farben, die Gerausche sind wesentliche Faktoren. Es gibt Szenen auf
der Strasse, in Zimmern, die innere Beziehung zwischen dem perfekten
Staat und dem Morder, dessen Polizei und Justiz nicht habhaft werden,
zwingt sich allmahlich auf.

Die Bewohner beginnen die Sonnenstadt zu verlassen, Behringer erlebt
Verschiedenerlei, das nicht direkt mit dem wachsenden Schrecken verbun-
den ist. Da ist Satire der Effizienz, wenn die Laufjungen dazu erzogen wer-
den sollen, einmal im Monat wahrend viereinhalb Stunden zu pissen, statt
durch dieses Bediirfnis immer wieder in ihren Botengangen Zeit zu verlie-
ren. Das werde eine Ersparnis sein, und warum nicht? «Auch die Kamele
konnen Wasser speichern.»

Wer ist Behringer ? Er rasoniert, doch Ionescos Meinung wird von einem
Betrunkenen — ahnlich verhalt es sich in anderen Stiicken — vertreten.
Dieser Betrunkene lasst sich von Mutter Pfeife nicht iiberzeugen und ruft:
«Ein Held! das ist einer, der es wagt, gegen die Geschichte zu denken.» Plotz-
lich taucht ein Greis auf, der den Weg zur Donau wissen will. Das
Retardieren der eigentlichen Handlung durch solche Zwischenfalle steigert
das Grauen des geahnten Endes.

Hier wie in den andern Stiicken hat Behringer auch diesmal kein Glick
mit Frauen. Entweder wenden sie sich ab oder sie kommen um, und nie
verstehen sie, warum Behringer aus der Enge des Alltags flichen will. Die
einpferchende, teils beschiitzende, teils bedrohende Frau, die mit der ubri-
gen Welt gegen ihn, Behringer — auch Chouberts «Amédée» — Front
macht, reicht bei Ionesco nie wie der Mann iiber das Alltagliche hinaus, in
welchem sie jedoch eine Seinsschwere und Gegenwart hat, die dem Mann
abhanden kommen kann. Die Frau ist ganz sozialbestimmt — Behringer ist
es nicht restlos.

Nirgends wird so deutlich wie in diesem Stiick, dass [onesco mit wenigen
Visionen und Obsessionen eine Vielfalt von Situationen entfaltet. Und nir-
gends liegen das Komische und das Tragische so krass beieinander wie hier.
Dem Monolog am Ende von «Die Nashorner», in welchem Behringer Nas-
horn werden mochte wie alle, aber es nicht kann, also nicht ideologisch,
sondern existentiell Widerstand leistet, ist von erstaunlich vielen Kritikern
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doktrindr angegriffen worden, auch von Jean-Paul Sartre, der fragte,
warum es nicht ebenso gut ware, auf seiten der Nashorner zu stehen als in
einsamer Abwehr. Sartres Einwand ist deshalb so bemerkenswert, weil sein
eigenes Verhaltnis zur Kommunistischen Partei eben dasjenige Behringers
zu den Nashornern war. Alle Argumente sprachen fiir den Eintritt in die
Partei, und doch straubte sich in ihm irgend etwas dagegen — jenseits aller
Rasonnements.

Doch starker, wirkungsvoller als derjenige in «Die Nashorner» ist der
Monolog (15 Seiten in der deutschen Gesamtausgabe, Bd.2) in der
«erstarrten Zeit, erstarrten Abenddiammerung» in «Morder ohne Bezahlung».
Die Gegenwart des Morders ist zunachst nur durch die steigende Angst
Behringers spiirbar. Der stellt Betrachtungen an uiber die Polizei, uber die
Einsamkeit. «Ich liebe die Menschheit, aber von weitermn». Die Rede wird all-
mahlich zum Gestammel, das Echo nimmt sie auf. Versuche, mit dem nun-
mehr erscheinenden Morder zu rasonieren, menschlich mit ihm in Kontakt
zu kommen, folgen einander, auch — typisches «Geiselsyndrom» — das
Bemiihen, sich in ihn hineinzuversetzen, seine Motive zu verstehen. Der
Morder lacht hohnisch bei jedem neuen Anfang. Die Mutmassungen,
warum dieser Morder totet, werden immer grotesker. Tut er es vielleicht
aus Gute?

Wenn die Nichtkommunikation ein entscheidendes Moment des Neuen
Theaters ist, so hat sie hier ihre starkste Darstellung gefunden. Behringer
versucht die Sprache der Vernunft, der Briiderlichkeit, will dann den
Bedroher als Dummkopf beschamen und lacht dabei, ohne von seinem
Lachen uberzeugt zu sein. Er wird sodann philosophisch, und obgleich der
Morder nichts gesagt hat, meint er mit seiner Stimme dessen Grunde vorge-
bracht zu haben und gibt zu bedenken: «Die Motive, die Sie vorbringen, ver-
decken vielleicht nur die wirklichen Griinde, die Sie sich unbewusst verheim-
lichen.» Behringer wird schliesslich den Morder beschimpfen, sogar bedro-
hen, doch dann ergibt er sich fatalistisch: «Man kann nichts machen.»

Da fehlt keines der Argumente, die wir lesen oder horen, wenn Terrori-
sten Gegenstand von Dialog- und Deutungsversuchen sind. Kein Schau-
spiel bringt die Welt der leuchtenden Perfektion und des als ihr eigenes
Produkt nicht tiberwindbaren Bosen so nahe wie dieses. Damit kommt thm
eine gewiss noch lange wahrende Aktualitat zu.

«Die Stiihle», «Morder ohne Bezahlung» sind tragische Schauspiele, in
denen alle Register des Komischen gezogen werden. Ionesco ist ein Komo-
dienschreiber, auch wenn die Ereignisse «die schlimmste Wendung neh-
men» (Diirrenmatt). Die Frage darf gestellt werden, ob nicht die bisherigen
Untersuchungen tuber das Wesen des Komischen einem Theater zuwenig
Rechnung tragen, das von Jarry bis Ionesco immerhin uber neunzig Jahre
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reicht. Es verhilt sich so, dass die Asthetik den Werken nachfolgt, nie vor-
angeht und dass von neuen Richtungen aus Kriterien der Beurteilung fri-
herer Werke sich erneuern. Am allerwenigsten kann Asthetik ideologische
Kriterien brauchen, in denen der Unterschied zwischen Massstaben und
Massregelungen verschwindet. Alfred Jarrys Notizen und Eugene Ionescos
Auseinandersetzungen mit Kenneth Tynan zeigen (Werke, Bd. 6, S. 116 f.)
wie die Schopfer eines Neuen Theaters sich zu verteidigen wissen.

Alfred Jarry Werke, 3 Binde, Paris 1972—1988, Eugene Ionesco Werke, 6 Bande (hrsg.
F. Bondy und Iréne Kuhn), Miinchen 1985.
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