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DasBuch

«Weihnacht II»

Zu Friedrich Dürrenmatt: «Durcheinandertal»

Kürzlich überschrieb der «Spiegel»
ein Artikelchen über «Durcheinandertal»,

das neue Buch von Friedrich
Dürrenmatt, mit «Besuch der alten
Dramen» l. Das war ein oberflächlicher und
wenig kenntnisreicher Kalauer. Diese
Überschrift hätte über einer Besprechung

von Dürrenmatts letztem, in
fünffacher Fassung erprobten Stück
«Achterloo» stehen können — das neue
Buch hingegen, wieder eine sehr Dür-
renmattsche Prosa, die sich <Roman>

nennt, spielt nicht die Themen von
Dürrenmatts Stücken durch, sondern
schreibt sich von seiner gesamten Prosa
her: von den ersten kurzen Texten aus
den 40er Jahren über die berühmte
Erzählung «Der Tunnel» aus den 50er
Jahren bis hin zu den Erzählungen und
Reflexionen aus dem «Mitmacher-
Komplex» der 70er und den «Stoffen»
der 80er Jahre.

«Durcheinandertal» sollte, so Friedrich

Dürrenmatt, eigentlich «Weihnacht

II» heissen und damit den Bogen
ganz zurückspannen zur ersten Prosa
des 21jährigen. Damals schrieb er: «Es

war Weihnacht. Ich ging über die weite
Ebene. Der Schnee war wie Glas. Es war
kalt. Die Luft war tot. Keine Bewegung,
kein Ton. Der Horizont war rund. Der
Himmel schwarz. Die Sterne gestorben.
Der Mond gestern zu Grabe getragen.
Die Sonne nicht aufgegangen. Ich schrie.
Ich hörte mich nicht. Ich schrie wieder.
Ich sah einen Körper auf dem Schnee
liegen. Es war das Christkind. Die Glieder

weiss und starr. Der Heiligenschein

eine gelbe gefrorene Scheibe. Ich nahm
das Kind in die Hände. Ich bewegte
seine Arme aufund ab. Ich öffnete seine
Lider. Es hatte keine Augen. Ich hatte
Hunger. Ich ass den Heiligenschein. Er
schmeckte wie altes Brot. Ich biss ihm
den Kopf ab. Alter Marzipan. Ich ging
weiter.»

Diese Prosa kam aus Zweifeln und
Verzweiflung. Der Sohn eines Pfarrers,
Dürrenmatt, der Maler werden wollte
und Philosophie und Naturwissenschaften

studierte, wurde ein Schriftsteller,

durch dessen Prosa-Werk sich
die Auseinandersetzung mit Gott, mit
dem Glauben an Gott und den Zweifeln

an ihm, bis heute hinzieht. Vor
allem «Durcheinandertal» wird
bestimmt von diesem Dürrenmattschen
Grundthema.

Friedrich Dürrenmatt war ja schon
immer ein verflixter, verzwickter
Erzähler — auch dieser Roman lässt
sich nicht auf eine einfache Formel
bringen oder auf eine lineare Handlung
reduzieren: Realität und Sur-Realität
sind zu einem bizarren Global-
Gemälde vermischt, in dem Dürrenmatt

seine «negative Theologie»
vorführt. Auf freilich unterhaltsame, für
manche Leser sicherlich der
Blasphemie zuneigende Weise.

Da ist, auf der Ebene der Realität in
der Fiktion, zunächst das unverkennbar

schweizerisch gezeichnete Dorf
Durcheinandertal mit seinen kuriosen
Bewohnern, zahlreichen Kneipen,
einer Kirche, einem Kurhaus, um das
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sich die Tourismus-Industrie konzentriert.

Aus diesem Kurhaus möchte
Moses Melker, der missionarisch
religiöse Traktate schreibt, ein Sanatorium
für Millionäre machen, und dazu
braucht er viel Geld. Er selbst ist zwar
reich — er hat zwei reiche Gattinen
umgebracht und bringt auch noch seine
dritte reiche Gattin um —, doch um den
Plan zu realisieren braucht er die Hilfe
des Grossen Alten: Der «sah aus wie der
Gott des Alten Testaments ohne Bart» —
und der lehnt Melkers Ansinnen ab.
Mit dem Grossen Alten gerät die
Geschichte auf die zweite Ebene, ins
Sur-Reale, und ins Theologische. Dieser

Grosse Alte ist nämlich Chef des
Himmels und der Erden: Er beherrscht
diesseits die Finanzmärkte der Welt,
alle Mafias, ist der Demiurg aller
denkbaren Macht; und wenn er im Jenseits,
um Kaffee zu mahlen, die Kaffeemühle
dreht, wirbeln Sternensysteme und
Galaxien durcheinander; Briefe, die er
täglich tonnenweise bekommt, legt er
achtlos beiseite: Dürrenmatts Metapher

für die unerhörten Gebete der
Menschen. Der Grosse Alte ist real und
surreal. Er ist umgeben von undurchsichtigen

Helfern: Die Rechtsanwälte
Raphael, Raphael & Raphael versehen
ebenso seine Geschäfte wie sein Sekretär

Gabriel, der Gesichtschirurg
Michael, die Ehrendame Uriel.

Nun will, einmal auf die Idee
gebracht, der Grosse Alte das Geschäft
mit dem Kurhaus selbst machen, mit
doppeltem Zweck. Über die «Society of
morality», Sitz Boston, Nebenstelle
Schweiz, kauft er es auf und lässt es

sommers an Moses Melker und winters
an den Reichsgrafen von Kücksen
vermieten. Während Moses Melker ein
«Haus der Armen» einrichtet, in dem
die «vom Grossen Alten begnadeten
Millionäre» arme Leute spielen, weü sie

ja sonst alles haben, nur eben die
Armut nicht, verwandelt sich das
Kurhaus im Winter unter von Kücksen in
ein Versteck für polizeiflüchtige Gangster

aus den mafiosen Heerscharen des
Grossen Alten.

Einer dieser Gangster vergewaltigt in
einer Winternacht Eisi, die Tochter des

Gemeindepräsidenten. Das setzt eine
irrwitzige Geschichte in Gang, die hier
nicht einmal in Umrissen nachzuzeichnen

ist, an deren Ende jedenfalls die
Aufdeckung des Verstecks, die Zerstörung

des Kurhauses und schliesslich
Durcheinandertals stehen. Am
Weihnachtsabend nehmen die Durcheinandertaler

Rache am Kurhaus und seinen
finsteren Bewohnern. Aufgestachelt
durch eine Predigt, setzen sie es in
Brand. Und während das Kurhaus
brennt, predigt drinnen Moses Melker,
der zufällig dahingeraten ist, vor den
Gangstern seine ins Negative gewendete

Apotheose: «Wenn die Armen zu
faul sind, um durch ehrliche Verbrechen
reich zu werden, und die Reichen in den
Ferien die Armut aus den Blechtellern
löffeln, um sich durchs Nadelöhr der
Gnade zu quetschen, ist die Christenheit
euer Lohn. Geht mit ihr um, wie ich mit
meiner persönlichen, familiären
Christenheit umgegangen bin. Ich bin einer
von euch, nicht der Theologe des Reichtums,

sondern der Theologe des Verbrechens,

ist doch der Grosse Alte nur als
Verbrecher denkbar. »

Diese Abrechnung geht über alles
hinaus, was Dürrenmatts Figuren mit
Blick auf den gedachten, seienden oder
nichtseienden Gott je verlautbart
haben. Nach der eisigen Hoffnungslosigkeit

der ersten Prosa «Weihnacht»,
die im Wortsinne Gott-los war, endete
in der frühen Fassung des «Tunnel» die
Erzählung immerhin mit der Hoffnung
des in die ewige Dunkelheit sausenden
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Protagonisten auf Gott. Danach hatte
Dürrenmatt in seiner Auseinandersetzung

mit Gott etwa jene Position
gewonnen, die auch bei Kierkegaard zu
finden war: er favorisierte einen Zweifel
am Glauben, der den Glauben erst
ermöglichen soll, der gegen den
falschen, nämlich bedenkenlosen Glauben

gerichtet ist, weil nur das Spiel von
Glauben und Zweifel den Menschen in
den Stand setze, denkend und erkennend

zu sich selbst zu finden. Dann
aber änderte Dürrenmatt 1978 den
Schluss der «-7w«ne/»-Erzählung — da
bekommt der Protagonist in der
wachsenden Finsternis auf seine bange
Frage: «Was sollen wir tun?» nun nur
noch die Antwort «Nichts».

«Durcheinandertal» aber endet mit
Moses Melkers negativer Apotheose,
die Gott alias den Grossen Alten — mit
oder ohne Bart — nur noch als Verbrecher

zu begreifen vermag. Dies ist seine,
Moses Melkers eigene
Gotteserfindung. Und sterbend, nun endgültig
wahnsinnig werdend, spinnt er diesen
Gedanken fort: «. wenn Gott seine

Erfindung war, muss auch die Welt seine

Erfindung sein, und neben seinem von
ihm erfundenen Gott und seiner von
ihm erfundenen Welt musste es noch die
Götter und die Weltalle geben, welche

von den anderen Menschen erfunden
worden waren, die Welt war ein ständig
anwachsendes, von ineinandergeschachtelten

Weltallen gebildetes Welthirn,

dessen einzelne Neuronen
wiederum aus ineinandergeschachtelten
Weltallen bestanden» usw. Die Gottesidee

treibt da ins Groteske, weil sie

wohl, nach Dürrenmatt, ins Absurde
gehört.

Was da hinter diesem Gedankengebäude

auftaucht, ist die Architektur des

Labyrinths, jene Dürrenmattsche
Metapher für die Welt. Ein Denken, ein
Handeln gar, das aus ihm hinausführen
könnte, gibt es nach Dürrenmatt nicht.
Der Mensch bleibt in ihm eingesperrt,
mit oder ohne Gott: der ist ja nur die
Fiktion des Menschen, erfunden, um
seine Existenz im Labyrinth zu erklären,

zu erleichtern — oder auch schwieriger

zu machen. Auch hier: keine
Lösung. Der Schluss der «Tunnel»-

Erzählung von 1978 bleibt in Kraft.
Auf die Frage: «Was sollen wir tun?»

gibt auch «Durcheinandertal» nur die
eine Antwort: «Nichts.» Aber Dürrenmatt

antwortet mit grimmigem Humor.
Heinz Ludwig Arnold

1 Friedrich Dürrenmatt: Durcheinandertal,

Roman. Diogenes Verlag, Zürich 1989.

Trauerzeit

Zu Thomas Hürlimann: «Das Gartenhaus»

Manchmal frage ich mich, was über
den Zustand und die Qualität der
Gegenwartsliteratur in der Schweiz
eigentlich ausgesagt sei, wenn da
Symptome geortet, eine angeblich immer

aufs neue aufgegriffene Thematik
behauptet und in dieser Weise die
unterschiedlichsten Erscheinungen auf
einen Nenner gebracht werden., Versuche

dieser Art gibt es, und ich will nicht
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bestreiten, dass da auch Befunde anfallen

können, zum Beispiel — wenn man
wenigstens den Begriff weit genug auslegt

— «Verweigerung», weniger
überzeugend, nicht frei von Demagogie, die
Parole von den «Geschichten aus einem
ereignislosen Land». Wir sollten uns
bewusst sein, dass Klassifizierungen
dieser Art höchstens Hilfskonstruktionen

sind, hilfreich wohl für den
Literaturdozenten, der auf diese Weise die
Vielfalt besser in den Griff bekommt,
gefährlich nur schon für den Leser, der
sich allem Neuen so unbefangen und
offen wie möglich nähern möchte.
Wortführer im literarischen Gespräch,
Schriftsteller und Kritiker, die sich
unter einer der erwähnten Klassifizierungen

oder Tendenzen solidarisieren,
verwischen oder verschieben die Kriterien.

Der aktuelle und für
symptomatisch ausgegebene Trend wird
wichtiger als die Qualität; Gesinnung
und Engagement, gewiss wichtige
Elemente literarischer Arbeit, erhalten ein
Übergewicht.

Davon unbeirrt geht Thomas Hürlimann

seinen Weg, auf dem nun sein
neustes Buch, die Novelle «Das Gartenhaus»,

ein bedeutender Schritt ist '. Ich
wül damit nicht etwa sagen, dass der
Erzähler und Dramatiker Hürlimann
seine Werke ohne Engagement, ohne
kritische Auseinandersetzung mit der
Gesellschaft erschaffe. Im Gegenteil,
seinem Blick entgeht nicht, was morsch
ist, leer, überlebt, Fassade vor Hohlräumen.

Er macht es für den Leser und
Zuschauer erfahrbar, indem er erzählt
und Partituren für szenisches Spiel
erfindet. Aber er tut es aus seiner eigenen,

unverwechselbaren Originalität
heraus, die der Anlehnung an gängige
Parolen nicht bedarf. Bei ihm ist das,
was allenfalls daran anklingt, aus der
literarischen Arbeit selbst hervorge¬

gangen, aus eigener Erfahrung und
Beobachtung.

Zum Beispiel haben sowohl der
Oberst wie seine Gattin Lucienne in
der Novelle «Das Gartenhaus» Träume
und Phantasien vom grossen Schicksal,
von Teilnahme am Weltgeschehen. Der
«Capitano» träumt von Schlachtszenen,
eine mechanisierte Division in den
russischen Sümpfen, Winter im Donezbek-
ken, und er träumt von Zollikofer,
seinem ehemaligen Divisionär, der mit
seinem Stab die Lage bespricht. Eine
andere Figur, die durch seine Phantasien

geistert und mit der er sich
vergleicht, ist der Vietcong-General Giap,
dessen List und Wendigkeit den alten
Troupier beeindrucken, obgleich er
zweifellos lieber den General Westmoreland

als Sieger sähe. Und Lucienne,
seine Gattin, erinnert sich etwa daran,
wie sie als Rotkreuzschwester
«hoffnungslose Sehnsucht» nach dem Leben
hat, worunter sie das grosse Schicksal,
das Bewegende und Bewegte versteht.
Sie liest Frontberichte, verfolgt den
Untergang der Stalingradarmee und
erleidet «lebens- und todeshungrig
zugleich die bittere Erfahrung, dass an
den Nachmittagen die Zeit nicht vom
Fleck» kommt. Träume und Phantasien
dieser Art tauchen auf und versinken
wieder. In der Regel sind sie im Zaum
gehalten durch Vernunft, durch die
geltenden Normen. Aber manchmal
entwischen sie der Aufsicht.

Die Novelle ist streng gebaut und auf
ihr Thema konzentriert, dennoch aber
beziehungsreich, ein Hohlspiegel, in
welchem sich Szenen und Landschaften

reflektieren und im ganzen ein dichtes

Umfeld abbilden. Das alternde
Paar, dessen Zweikampf in der Trauer
um den einzigen Sohn erzählt wird,
erscheint in exakt und schonungslos
gezeichneten gesellschaftlichen, kultu-
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rellen und zeitbedingten Verhältnissen.
Selbst satirische Einsprengsel, gemünzt
auf Erscheinungen der Gegenwart,
Anspielungen auf Personen und
Moden fehlen nicht und sind mit leichter

Hand in den Text eingebaut. Der
Schwiegersohn Schacht, Zizis Gatte,
hat mit Hilfe von Lucienne eine Firma
für Babybedarf gegründet, und nun
leben «die Babys der gesellschaftlichen
Elite in Victorias Welt.» Kissen,
Wannen, Puppen und Schoppen gibt es
im Sortiment der Firma, vor allem
einen «Kriechteich», der offenbar das

Laufgitter ersetzt. Selbst die «NZZ»
lobt die Erfindung, «die Psychagogin
Antje Müller feierte den Triumph über
die schwarze Pädagogik, und nachdem
der als links berühmte, keiner Polemik
abgeneigte Publizist Meienberg seine an
Weihnachten geborenen Zwillinge in
einen Kriechteich gebettet hatte — das
Bild ging durch die Presse —, beeilten
sich Zahnärzte, Rechtsanwälte und
Instruktionsoffiziere, ihre Wohnlandschaften

mit Victorias Frohformen
babyfreundlich auszustatten.»

Die Novelle ist ein Endspiel, eine
Geschichte vom Tod und vom Verdämmern

einer grossbürgerlichen Welt. Der
Vater möchte auf dem Grab des Sohnes
einen Rosenstrauch pflanzen. Die Mutter

beharrt darauf, dass ein mächtiger
Felsblock, ein Granit mit Inschrift
gesetzt werde. Lucienne setzt sich
durch. Fortan hat der Lebensabend des
Paares sein tägliches Ritual, den Gang
zum Friedhof und die Grabpflege. Wer
Thomas Hürlimanns bisheriges Werk
kennt, die Erzählungen, die im Band
«Die Tessinerin» gesammelt smd, die
Schauspiele «Grossvater und Halbbruder»

und — vor allem — «Stichtag», wird
bestätigt finden, dass der Tod in der
Famüie, der Verlust eines nahen
Angehörigen, nicht nur ein zentrales Motiv,

sondern vermutlich Ursprung und
Antrieb seines Schreibens sind. Von
dieser inneren Notwendigkeit her
wächst seinen Texten jene
Überzeugungskraft zu, die sie auszeichnet auch
da, wo vielleicht aus formalen oder
ästhetischen Gründen Einwände mögüch

wären. In der Novelle «Das Gartenhaus»

aber ist dem Erzähler in
bewundernswürdiger Weise gelungen, das
Einzelne und Besondere auf das Allgemeine

und Übergreifende zu beziehen,
einen Zustand und eine Stimmung
umzusezten in Handlung, Bilder und
Situationen, die ausgerichtet sind auf
eme ebenso skurrile wie erschreckende
Tatsache: dass nämlich der Oberst auf
dem Friedhof eine schwarze Katze
füttert. Der alte Troupier bewohnt mit
Lucienne allein die «Laetitia», die Villa,
die wie ein bejahrter Ozeandampfer im
verwilderten Park am See liegt. Es gibt
da noch die Familientage, an denen die
Schwestern des Verstorbenen mit ihren
Ehegatten und Kindern den vereinsamten

Eltern die Ehre erweisen, Rituale
aus vergangenen Tagen. Der Glanz ist
dahin, die Zukunft verhängt. Alles, was
noch geschehen kann, spielt sich
zwischen Lucienne und dem Oberst ab, ein
stiller Kampf, der in Thomas
Hürlimanns Novelle ein unheimliches Symbol

hat: «knochig» und «zittrig»
schleicht es eines Tages hinter dem
Grabstein hervor und zieht in der Folge
die Strategien und Attacken des
ehemaligen Offiziers auf sich, während
Lucienne die Blumen pflegt und den
Grabstein reinigt. Er legt der Katze
Fleisch hin. Es ist nicht gesagt, dass da
ein Andenken ins Absurde ausbricht.
Aber die Besessenheit, mit der der
Oberst tut, was er vor semer Frau
verheimlicht und was sie alsbald dennoch
mit Befremden entdeckt, ist unheimlich.

Die Frau gibt ihrer Trauer einen
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den Konventionen entsprechenden
Ausdruck, auch eine Betätigung, indem
sie für Bepflanzung, für Schmuck und
Ordnung am Grab sorgt. Er aber kümmert

sich um Nachschub für das Tier, er
deponiert Vorräte in Basislagern, etwa
im Spind des verlassenen Schlafsaals
der Töchter in der «Laetitia» und im
Gartenhaus. Er beugt der Gefahr vor,
dass Lucienne der Katze Gift verabfolgen

könnte. Nicht nur wird der alte
Troupier in diesen Planungen, Taktiken
und Überlegungen als Figur herausmodelliert.

Die Wechselfälle des lange
andauernden Nachschubmanövers
erzeugen Spannung. In der letzten
Novemberwoche ist der erste Schnee
gefaUen, und da hat Lucienne den
Oberst dabei beobachtet, wie er Vogelfutter

gestreut hat: sein Ablenkungstrick,

damit sie nicht merke, wo er der
Katze Schinken versteckt. Sie vertraut
sich dem Schwiegersohn Schacht an.
Der Alte ist offenbar schrullig geworden.

Das Grab hat das alte Paar noch
einmal zusammengeführt; aber die
Trauer hat ihn an den Rand des Wahnsinns

gebracht.
Hürlimann objektiviert sein Thema,

indem er die militärischen Vorkehrungen

des trauernden Vaters, sein taktisches

und strategisches Vorgehen im
Geiste seines verehrten Divisionärs
Zollikofer beschreibt. Der Oberst
vergegenwärtigt sich noch im Alter
Kernsprüche des Vorgesetzten; auch was
man von seiner Kindheit und Jugend,
seiner militärischen Karriere erfährt, ist
genaustens recherchiert. Nicht das
Zerrbüd eines Müitärkopfs entsteht
dabei, nur die exakte Zeichnung eines
höheren Offiziers im Ruhestand, der
sich selber treu geblieben ist und
seinem Schmerz anders nicht Ausdruck
zu geben vermag. Und was von dieser
Figur gilt, trifft auch auf die andern zu.

Der Erzähler benennt ihre Skurrilitäten
und Schwächen; er schildert zum
Beispiel Zizi, die älteste Schwester des
Verstorbenen, eine schwierige Person,
oder er schildert den «Kasak», wie «der
katholische Sakramentarier» bei der
Truppe — als Gegenstück zum «Pro-
sak» — und nun auch im Jargon der
Familie heisst, der Feldpater von einst,
mit dem man längst auch privaten
Umgang hat. Er taufte die Kinder,
verehelichte die Töchter und beerdigte
den Sohn. Er ist ein Bonvivant, dem
Trunk und anderen weltlichen Genüssen

keineswegs abgeneigt. Sein Schädel
gleicht, in einer bestimmten Stellung,
demjenigen von Gottfried Benn. Die
Novelle «Das Gartenhaus» vergegenwärtigt

die Figuren zu szenischer
Präsenz, man erkennt sie in klar umrissenen

Situationen. Alles, was sich

abspielt, ist geschaut und mit Sprache

genau festgehalten.
Das gilt auch für die Landschaften,

die Bilder und die Stimmungen. Wenn
Zizi das alte Ruderboot in der Schiffhütte

aus dem Wasser kurbelt, hängen
am Kiel lange, schwere Algenbärte, die
im Lauf des Sommers dann austrocknen,

zu «grauen Zöpfen, umsirrt von
Mücken». Beispielhaft und genau ist die
Schilderung der unvollendeten Modellanlage

im Gartenhaus, die der Sohn
zusammen mit seinem Schwager
angefangen hat. In ihr wird, in einem
unaufdringlichen Gleichnis, die Novelle zur
Diagnose. «Als sei ein ewiger Winter
ausgebrochen,» heisst es da, «verharren
Bäume und Autos und Menschen im
Zustand der Vereisung, in der Stille des
Todes. Keine Bewegung, kein Geräusch,
und doch ist dem Land, den Dingen und
Menschen noch anzusehen, was sie
frühergewesen waren. Aufden Perrons, im
Spreizschritt erstarrt, warten sie auf die

Einfahrt eines Zuges, auf der Verlade-
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rampe stehen drei Eisenbahner, eingerollte

Flaggen unter den Armen, und der
Oberkörper eines Lokomotivführers
hängt aus dem Seitenfenster seiner
Rangierlok. Die Masten der Fahrleitung
geknickt, einige aus den Fundamenten
gerissen. Und ein Zug, der in der
Böschung liegt. Und Stadthäuser, die auf
einer Dachhälfte liegen.» Da wird die
Miniaturkopie einer Heimat beschrieben,

die Villen, darunter die «Laetitia»,
die Fabrik des Meier-Labiche, der
Bahnhof und das Rangiergelände, der
See eine Glasplatte. In dieser Modellwelt

geht die Trauerzeit zu Ende. Im
Gartenhaus finden sich die Eheleute in
der Erinnerung an die Zeit, da man an
der Anlage baute und die Züge schon
verkehrten, einmal — der Oberst erinnert

sich — für eine Truppenverlegung
vom Mittelland in die Berge. Die Pfer-
dewaggonierung musste mit der
Pinzette vorgenommen werden.

Auch dieses Bild verdämmert. Bald
darauf erlischt das Leben des Obersten:
Die «Laetitia» wird verkauft, Lucienne
zieht in das Tessin.

Der Erzähler entlässt seine Leser,
wie er sie empfangen hat: ohne grosse
Gebärde, ohne einen andern Anspruch
als eben den, von der Trauerzeit und
ihrem Ende, von den Furageproblemen
und ihrer Lösung, die der Oberst bei
den täglichen Friedhofbesuchen findet,
vom Ende einer versinkenden Welt zu
berichten. Natürlich könnte man
gerade dieses Thema und die Art, wie
es durchgeführt ist, als weiteres Beispiel
für Befunde heranziehen, die an der
schweizerischen Gegenwartliteratur zu
beobachten sind. Aber ob da nun, über
die vorliegende Erzählung mit ihren
genau beobachteten und dem Leser
vorgestellten Figuren hinaus, Endzeit
beschrieben sei, — wer möchte es

behaupten, wer will es leugnen? Genügt
es denn nicht, dass da ein kleines
Meisterwerk gelungen ist, die Novelle eines

Prosakünstlers, der gescheit, sensibel
und schlagkräftig zu schreiben
versteht? Anton Krättli

1 Thomas Hürlimann, Das Gartenhaus.
Novelle. Ammann Verlag, Zürich 1989.

Der Blick hinab in den Sog

Zu Kuno Raeber: «Sacco di Roma»

Alles an sich reissen und alles
auffressen und alles
verschlingen. Kein Wehen
im Hain mehr. Drinnen
der Hain und drinnen
das Wehen. Und draussen
nichts mehr.

«Drinnen und draussen» heisst dieses
Gedicht aus der Sammlung «Reduktio¬

nen», die Kuno Raeber 1981 vorgelegt
hat. Es benennt die poetologische
Situation des neuen Romans «Sacco di
Roma» des 1922 in Klingnau geborenen,

in Luzern aufgewachsenen Autors,
der seit 1958 in München lebt. Eme
einwärts gedrehte Spirale führt von
aussen nach innen '.

Der Sog des Textes, ohne Punkt und
Innehalten geschrieben, setzt mit einem
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äusserlichen Bild ein: «Das Wasser,
kaum dass du den Pfropfen herausziehst,

fliesst aus der Wanne, langsam
zuerst und dann schneller und schneller,
den Abfluss hinunter». Das BUd ist
äusserlich und ein privates zugleich, das

angesprochene Du ist ein Ich. Da sitzt
einer auf dem Rand seiner Badewanne
und führt Selbstgespräch, «du vergisst
das Ende, das vorbestimmte, vorherge-
wusste, konzentrierst dich ganz auf den
Moment, wie sich eins aus dem andern
ergibt, Streit und Versöhnung,
Trennung, Umarmung, Widerstand und
Ergebung, der Sacco di Roma, der
Brand im Borgo wirbeln hinab, du
weisst nicht, warum auf einmal». Wie
der Schaum sich nicht einfach hinunterspülen

lässt, Wirbel bildet, kleine
Berge, Stauungen, die dann wieder in
sich zusammenfallen, so ergeben sich
im Erzählstrom die scharf ausgeleuchteten

Bilder, die verhuschenden Schimmer,

reihen sich Schärfe und Unscharfe
im Ablauf der Assoziationen. Scharf
fällt der Blick auf eine Bussprozession,
die psalmodierend um das Ende der
Pest fleht. Sie nähert sich dem Grabmal
Kaiser Hadrians in Rom, auf dessen
Zinne der Erzengel Michael erscheint,
sein Schwert in die Scheide steckend.

Nach diesem Ereignis wird das
Mausoleum später «Engelsburg» heissen.

Rundturm, Grabmal, Trumm und Krater,

ein späteres Kloster, nie vollendetes
Bauwerk: Zentrum und Ausgangspunkt

in Kuno Raebers Roman ist ein
historisches Bauwerk, das ganz
anachronistisch zur Überwachungsund

Befehlszentrale ausgebaut wird,
dann wieder ganz urtümlich leer den
Blick auf tiefe historische Schichten,
auf das Martyrium des heiligen Laurentius

freigibt.
Als Spirale führt innen eine Rampe

durch das Bauwerk, die Geräusche auf

ihr werden immer lauter, während in
der Kernzelle des Gebäudes «Er», die
«niemals mit Namen direkt zu nennende
und auch nicht indirekt mit Ihren Würden

und Ämtern zu bezeichnende
Person» immer unfähiger wird, vom
Gedanken zur Tat zu schreiten, die
Entschlüsse und Vorentschlüsse zu treffen,
die das Handeln ermöglichen und
beginnen, «und dabei käme es nur darauf

an, am Anfang war noch Bewegung,
hinauszuspringen aus dieser Erstarrung,
Lähmung, Fixierung».

Zazibao, das gestaltlose Hündchen,
wird am Schluss der im Sog auftauchenden

und verschwindenden Bilderfolge
die Rampe hochkeuchen, die Goldene
Maske im Maul. Er wird das verlorene
Herz der Gotte finden, die als
Erstschatz und Grundsteininhalt des Rundbaus

ihn neu formen und beseelen wird
— beigesetzt zuunterst, zuoberst? Es
verliert sich in der Unscharfe, scharf
leuchtet nur das Bild heraus, wie Zazibao,

das Hündchen das Herz
verschlingt, auffrisst. «Alles an sich reissen
und alles/auffressen und alles/verschlingen»,

hiess es im Gedicht. Im Roman
stehen die Worte: «Zazibao schnappte
danach, voller Begier, voller Verlangen,
er nahm das Herz in sein Mäulchen, sein
Schnäuzchen und frass es, so gross es

auch war, in wenigen Augenblicken mit
seinen Zähnchen auf, verleibte es sich,
ohne auch nur eine Faser davon
übrigzulassen, ein».

Nach innen führt die Spirale, der
Sog, das verlorene Herz wird einverleibt,

draussen bleibt nichts.
Nichts vom Brand des Borgo, aus

dem Eneo seinen greisen Vater Ancise
errettet, vom Fotografen Raffaello
aufgehalten, festgehalten auf einem Bild,
nichts von der Pestprozession, vom
Sacco di Roma, der Plünderung des

päpstUchen Roms durch die kaiserli-
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chen Söldner, die dem Renaissance-
Papsttum mit der Verhöhnung des Papstes

ein Ende setzen.

Nichts auch vom König von Frankreich,

dem körperfreundlichen Widerpart

jener Figur im Innern des
römischen Monuments, die sich plötzUch als
eine Allmachtsprojektion des auf
seinem Wannenrand sitzenden Ichs
erweist.

Das «Planungs- und Denkkabinett»,
das bei allem Wägen und Abwägen und
Erwägen und Bedenken niemals zu
einer Tat gelangt — bis ganz zuletzt, wo
Er aus semer Zelle ausbricht und die
Szene mit dem Hündchen beobachtet,
das das verlorene Herz auffrisst —, hat
als seinen Gegenpol das «Ziegeleien»
genannte, von Zwergen erbaute Schloss
des Königs von Frankreich. Der
körperfeindlichen, vergeistigten Sphäre
Roms steht die sinnenfreudige, die
Körperlust geniessende des sechzehnten

Ludwig gegenüber.

Doch das sind längst keine historischen

Fakten und Sphären mehr, das
sind lauter Innenbilder geworden. Die
Schichten überdecken, überlagern sich,
«wer kann es erkennen im Wirbel, im
Schaum, im Strudel, im Sog der Zeit, des

Kraters, des schwarzen Lochs, der
Pupille ?» Weil das Aussen ganz und gar
nach innen genommen ist, kann sich
der Autor jeden Anachronismus
gestatten, kann er die gläsernen Bienen
Ernst Jüngers Jahrhunderte früher
schweben lassen, kann er in mittelalterlichen

Räumen Fotokopien anfertigen,
Monitoren einrichten. Und deshalb
auch tritt mit der Gotte eine Figur aus
Kindheitsszenerien in einem
vordergründig so weitab von jeder Innen- und
Rückschau eines Ichs entfernten Gang
hinab in die historischen Schichten
abendländischen Bewusstseins auf.

Gewiss, Kuno Raeber thematisiert
Kultur- und Geistesgeschichte. Aber
wenn alles Aussen zum Innen wird, so
heisst das auch, dass diese Geschichte
verinnerlicht ist. Dass Epochenfragen
zu persönlichen Auseinandersetzungen
geworden sind. Da spielt es in der Tat
keine Rolle, «ob es die Zeit war oder
jene, ob es vorher war oder nachher».
Das äussere Bild der Wannenschau, die
die Flut der Assoziationen allererst
auslöst, dieses äussere und zugleich
intime private Bild stimmt haargenau.
AUes ist jetzt innen. Im Kopf des

Autors und im Innern der Sprache.

Das heisst nun nicht, das Buch brauche

keinen zu interessieren — ganz im
Gegenteil. Hier versteht es einer, sich

von Historie betreffen zu lassen,

Mythen zu beleben, zu offenen und
gegenwärtigen Wunden zu machen, die
noch schmerzen. Kuno Raeber leidet
an solchen Wunden, wie er an
Kindheitswunden leidet, wie die rasch auf-
bützenden Szenen einer Gotte, die sich

nur um den toten Grossvater kümmert,
deutlich machen. Und wie dieser Sog
nach innen zieht, so ermöglicht er dem
Leser dennoch den umgekehrten Weg.
Erst indem das Aussen verinnerhcht ist,
wird es fassbar gegenwärtig. Wie wäre
dies deutlicher zu beweisen als mit dem
beklemmenden Bild der Pestprozession,

die unter dem Klagegesang des
«Dies irae, dies die» über die Brücke mit
den attributbehafteten Steinfiguren
zieht?

«angesogen, angezogen vom Wirbel,
vom Schaum, vom Strudel, vom Sog
hinab in den Abfluss, in das schwarze

Loch, in das Rohr, in den endlosen
Trichter?, je länger du dich dem Zug,
dem Sog überlässt, desto heftiger reisst

er, desto wehrloser gerätst du hinein in
die Strömung, kannst ihr, auch wenn du
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dich fern oben aufder Kante des Kraters
sicher fühlst, noch eben, noch für einen
Augenblick sicher, kannst dich der
Strömung, der Drehung immer schwerer
entziehen»: Kuno Raebers Sätze sind
von solcher Sogwirkung, und was das
Bild, das immer neu aufgenommene,
des sich türmenden, schichtenden und
wieder zu Tümpeln sich lösenden
Schaums vor dem Sogloch des Abflusses

beschreibt, das vollziehen diese
haltepunktlosen Sätze nach. Assoziativ
tauchen die Themen und Bilder auf,
verschwinden wieder, machen neuen
Platz. Die erscheinen zuerst vage, werden

verdeutlicht, entziehen sich wieder.
Eine Innenschau auch dies — die
Innenschau des sich erinnernden
Gehirns, das, es mag sich noch so
festklammern wollen an einem bestimmten
BUd («schau genau hinab in den
Abfluss»), sich doch immer wieder dem
unbewussten, ungeformten
Assoziationsstrom überlassen muss.

«und innen, ganz innen, ganz unten in
der Mitte des Auges, in der Pupille des

immer offenen Auges sah Er das alte
Schränkchen, das vergessene, das verlorene

Kästchen»: innen in der Mitte des
Buches taucht dieses Bild auf, das ein
Kindheitsbild ist und das «Er» als Ich
entlarvt. Doch das Bild verschwindet
sofort wieder — das Innerste kann
schadlos nicht länger nach aussen
gesetzt, deutUcher gemacht werden.

Kuno Raebers neuer Roman ist ein
Buch der Konflikte, es ist ein ganz
meisterhaft in Sprache gefasster
Bericht von der Befindlichkeit seines
Autors — der Historie und Innenschau
so vertrackt verbindet, dass beides
nicht unverwandelt bleibt. Die
Verwandlung bedeutet die Einlösung eines
hohen Kunstanspruchs und erreicht
eme Höhe, die die Sicht auf Erkenntnis
freigibt. Urs Bugmann

1 Kuno Raeber: Sacco di Roma. Roman,
Ammann Verlag, Zürich 1989.

Elende Bärenjagd

Horst Sterns «Jagdnovelle»

Joop, deutscher Bankier, oft
Beauftragter der Weltbank, enragierter Jäger,
hält auf Ordnung. Den Zweiten Ther-
modynamischen Hauptsatz von der
Zunahme der Entropie als einem Mass
der Unordnung interpretiert er so, dass
es am Ende zu einem «lauwarmen
Super-GAU» kommen müsse in Gestalt
eines «homogenen, gleichmässig temperierten

Aggregatszustandes der gesamten,

durch unser Tun zu Müll gewordenen

Materie». Dagegen macht er (auch

mit seiner präzisen Sprache und in
seinem Privatleben) Ordnung, verhindert
den SeelenmüU. Joop lebt allein. Der
67jährige Journalist Horst Stern
(«Sterns Stunde» u.a.) erzählt in semer
«Jagdnovelle» ', wie Joop dazu kommt,
in einem osteuropäischen Staat einen
Bären zu schiessen. Er berichtet, wie
der Bär, ein altes, menschenscheues
Tier, «schweinisch» gemacht wird, wie
er mit Lockstücken gekirrt wird, so dass

er seine gute Angst vor allem Menschli-
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chen verliert und Jagdbeute werden
kann. Joop darf den Bären schiessen, er
muss ihn schiessen, aus poUtischen
Gründen. Was der Höhepunkt seines
Jägerlebens sein könnte, erlebt er,
sehend geworden, als «Hinrichtung»
des Bären, er sieht, dass er mit seinem
Schuss selbst Müll macht aus dem Tier,
eine blosse Jagdtrophäe, deren man
sich später mit WiderwiUen wird
entledigen müssen.

Horst Stern hat, an klassischen Vor-
büdern geschult, eine grosse Novelle
geschrieben nach allen Regeln der
Kunst. Er lässt, in ParaUelführung, den
Bankier und den Bären zusammenkommen.

Der Schuss ist der Wendepunkt:

aus Leben wird Müll, und Joop
wird nie mehr auf die Jagd gehen. Denn
er erkennt auf dem Gang zum Bären,
dass ihm der Schein über das Sein geht,
dass Ordnung, die er hersteUte, oft
einen «unaufgeräumt gebliebenen inneren

Rest» überdeckte. So geht ihm auf,
dass das Arrangement der Jagd dem
Bären und ihm, dem Jäger, die Autonomie

genommen hat. Horst Stern scheut
sich, durchaus postmodern, auch nicht,
eine Frau, die in Joops Leben wichtig
gewesen ist, als Diana, Göttin der Jagd,
zu identifizieren, die Trakl zitiert: «Alle
Strassen münden in schwarze Verwesung.»

Dieser abgründige Vers als
lyrische Form der Müll-Metapher durchzieht

sinngebend die Novelle, die dem
Leser am Schluss das zeitgemäss tragische

Gefühl durchgehenden Ekels
vermittelt.

Der Autor fragt in seiner klassizistischen

Novelle nach der Kompatibilität
von Ökonomie und Ökologie. Der Bär,
einfühlsam und kenntnisreich geschil¬

dert, ohne dass er vermenschlicht wird
(in dieser Hinsicht erinnert Horst
Sterns Novelle an Meinrad Inglins «Die

graue March»), ist schon lange Joops
Opfer geworden: Der Bau eines
Staudamms, ein Projekt, das Joop gefördert
hat, hat ihn aus seinem alten Revier
vertrieben, eine Autobahn, für deren
weiteren Ausbau Joop Geld befürworten
soll, beschränkt sein neues Revier, und
schUesslich soll er Devisen einbringen
in einem Land, dessen Potentat die
Jagd wie früher die fürstlichen Landesherren

verwaltet. Der Autor nennt die
von den luxuriös gehegten Hirschen
zerstörten Wälder «Hirschbordelle», in
denen die wegen der Devisen aus dem
Westen geholten Jäger «ihr Blei ejacu-
lieren» dürfen. Dazu werde die Jagd
noch ökologisch gerechtfertigt, und es

mischt sich denn in Joops frühere
Jagdlust der Ekel des Vermischens von
Nichtzusammengehörigem, die
Jagdtrophäen werden ihm zu
«Knochenmonstern». Horst Sterns Meisterschaft
besteht darin, dass er diese Einsichten
nicht thesenhaft vermittelt, sondern
dass sie in der Form der Novelle schlak-
kenlos aufgehen. Dem Autor ist mit der
Figur des vornehmen, diffizilen
Bankiers Joop eine der Form adäquate
Gestalt gelungen, ein Mensch, dem,
weü lernfähig und unsentimental,
Einsichten zuwachsen — bis das Leben
gleichsam unmöglich wird. Kommt
dazu, dass Sterns Literatur-Sprache mit
grandioser Genauigkeit und angemessenem

Lakonismus zum grossen Lese-
Eindruck beiträgt.

Jürg Scheuzger
1 Horst Stern: Jagdnovelle. Kindler Verlag,

München, 1989
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Die Geschichte vom Salz

Wenn wir heute unsere Speisen mit
Salz würzen, wenn wir tonnenweise
Salz für die chemische Industrie
herbeischaffen, wenn wir unsere vereisten und
schneebedeckten Strassen verschwenderisch

mit Salz bestreuen, denken wir
wohl kaum mehr daran, ein wie kostbares

Mineral das Salz einst gewesen ist.
Es gab Völker, die lange Zeit das für die
Gesundheit von Mensch und Tier
nötige Salz nicht kannten, die nach
Salzförderstätten auswanderten, die
um den Besitz von Salzminen Krieg
führten. Man musste das Salz auf Schiffen

über die Meere, auf Kamelrücken
durch die Wüsten herbeischleppen, was
enorme Transportkosten verursachte.
Behörden belegten es mit Zöllen und
Steuern (die berüchtigte GabeUe in
Frankrech) und trieben damit die
Preise so sehr in die Höhe, dass Salz für
die ärmeren Volksschichten kaum mehr
erschwingüch war. Heute ist es zum
allgemeinen Billigprodukt geworden.

Die Geschichte des Salzes hat man
schon oft geschrieben. Bei uns ist wohl
das 1930 erschienene Werk von H.
Hauser «Le sel dans l'histoire» am
bekanntesten. Nun hat es Jean-François
Bergier, Professor an der Eidg. Techn.
Hochschule Zürich, unternommen, in
einer breit gefächerten Monographie
die Geschichte des Salzes aufgrund
zahlreicher, von verschiedenen
Forschern in Spezialuntersuchungen
erarbeiteten Einzelerkenntnissen, wieder
aufzurollen. Sein Buch erschien
zunächst 1982 in französischer Sprache
und ist nun soeben in deutscher
Übersetzung herausgekommen1. Es legt
auch Zeugnis ab von einer fruchtbaren
Zusammenarbeit mit dem leider inzwischen

geschlossenen Musée du sei in

Aigle und seinem Konservator Albert
Hahling.

Die Geschichte des Salzes sei — so
meint Bergier — die Geschichte einer
ständigen Herausforderung. Und
tatsächlich. Wo sich der Schleier über
unserer Vorzeit lüftet, erkennt man das
Bemühen der Menschen um die
Gewinnung dieses begehrten Gewürzes.

Im ersten vorchristlichen Jahrtausend

schon verfügte das in den
österreichischen Alpen gelegene Haistatt über
einen bedeutenden Salzhandel.
Archäologische Funde ergeben
ähnliche Verhältnisse in Zentralasien,
Schwarzafrika, China, Lateinamerika.

Die Geschichte des Salzes sei auch —

so Bergier — eine Geschichte der
Beziehungen zwischen salzreichen und
salzarmen Ländern. In einer Vorzugsstellung

befanden sich die Küstenregionen,
sofern die Küstengewässer genügend
Salzgehalt aufwiesen, und sofern die
Küsten genügend flach waren, um hier
sogenannte Salzgärten anzulegen, wo
das Wasser verdunsten konnte. Ein
Nachteü lag aber darin, dass das aus
dem Meerwasser gewonnene Salz von
schlechterer QuaUtät war als das in
festen Blöcken aus den Salzbergwerken
zu Tage geförderte Mineral. Im Landes-
innern gewann man das Salz meistens
aus QueUen mit salzhaltigem Wasser
oder hochkonzentrierter Sole; man
musste es zur Verdunstung des Wassers
zuerst kochen, was viel Brennmaterial
erforderte. Landschaften in Europa mit
binnenländischer Salzförderung waren
die burgundische Freigrafschaft,
Lothringen, die österreichischen
Alpen, die Lüneburger Heide, ferner
die polnischen und rumänischen Kar-
pathen. Aussereuropäische Gebiete, in
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denen das Salz sogar im Überfluss

gewonnen wurde, waren die südüche
Sahara, Äthiopien, China.

Zwischen Herstellungs- und
Verbrauchsländern entwickelte sich ein
ausgedehnter Salzhandel zu Wasser
und zu Land. Er wird schon im frühen
Schrifttum erwähnt, so bei Herodot,
der über die Salzkarawanen in Afrika
berichtet. Aber die Transportkosten
waren so gross, dass sich
Salzkonsumentenländer unabhängig machten,
indem sie das lebensnotwendige Mineral

im eigenen Lande zu gewinnen
suchten.

In einem grossen Kapitel über die
Naturgeschichte des Salzes geht Bergier
zunächst der Etymologie des Wortes
nach. Während es im Sanskrit kein
Wort für Salz gibt, kommt der
Wortstamm in aUen indogermanischen Sprachen

vor, in der im Lateinischen am
häufigsten verwendeten Form von sal,
salis. Von der keltischen Form halen leitet

sich Haistatt her. Dagegen halten wir
die Hypothese von Sprachwissenschaftlern,

welche die Wortwurzel sal

sogar in Allemands und Alsaciens
(Leute, die Salz gewinnen) entdecken
woUen, für zu gewagt. Was die chemische

Bestimmung des Salzes betrifft,
um die sich die Wissenschaft seit alters
bemühte, so erbrachte erst 1810 Davy
den Nachweis, dass Kochsalz
ausschliesslich aus einer Verbindung von
Chlor und Natrium besteht, eine
Entdeckung, die später von Justus Liebig
untermauert wurde.

Von aktuellem Wert sind die Ausführungen

Bergiers über das Salz in der
heutigen Wirtschaft, über die Technologie

der Salzförderung im Wandel der
Zeiten, über die Verwendung des Salzes
im Haushalt, in der Fabrik und auf den
Strassen und ganz besonders über «Das

Salz und die Umwelt». Erwiesenermassen

kann das Salz umweltgefährdend

wirken. Es schadet als Streusalz
der angrenzenden Vegetation, es sik-
kert im Schneegemisch ins Grundwasser

hinunter. Deshalb versuchen
schweizerische Gemeindebehörden
schon seit einiger Zeit, die Verwendung
von Streusalz im Winter einzuschränken.

Und auch salzhaltige Abfallprodukte

der Chemie wirken in hohem
Masse umweltbelastend.

Da man Salz für die Viehzucht
besonders nötig hatte, auch als
Konservierungsmittel für Fleisch und Butter,
war es in den Alpenländern, z.B. in der
Eidgenossenschaft, sehr begehrt. Die
Eidgenossen, von ausreichendem
Nachschub abhängig, blieben lange
Zeit von ihren Lieferländern abhängig,
von Frankreich, Burgund, Lothringen,
Tirol, Bayern, Genua und Venedig.
Aber infolge der Konkurrenz dieser
Länder drohte ihnen nie ernstlich die
Gefahr, von der Salzzufuhr abgeschnitten

zu werden. Trotzdem waren sie oft
sehr erpressbar, wie ihre Verhandlungen

mit den französischen Königen
zeigen. Man kann geradezu von einer
Politisierung des Salzes sprechen. Dass
Salzmonopol und Salzsteuer — unverzichtbare

Instrumente für Politik und Fiskus
— einen schwunghaften Schmuggel
erzeugten, war unvermeidlich. Nach
der Errichtung von Territorialstaaten
beherrschte Venedig im Mittelmeerraum

den Salzhandel. Die nordeuropäischen

Salzmärkte — England, Holland,
Schweden — wurden von Bretonen,
Franzosen, Iberern versorgt. Was an die
Ostsee grenzte, gehörte in den Bereich
der Hansa; Mitteleuropa liess das Salz

aus Bergwerken in Burgund, Lothringen

und Sachsen kommen. Die letzte
Etappe in der Geschichte des Salzes

nennt Bergier die technologische
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Etappe. Von nun an habe die Bedeutung

des Salzes zu verblassen angefangen,

und in der ersten Hälfte des
19. Jahrhunderts sei sie zur Neige
gegangen.

In einem zweiten Teil seines Buches
wendet sich Bergier der Herstellung
und Verwendung des Salzes zu, aus
Pflanzen, Salzquellen, Salzseen,
Salzbergbau. Unter den verschiedenen
Salzbergwerken interessiert vor allem
Aigle und Bex, am rechten Rhoneufer,
oberhalb des Genfersees. Als der Berner

Patrizier Nicolas von Graffenried
hier die erste Quelle entdeckte, schrieb
ein Chronist voreilig: «In diesem Jahr
(1554) erhielt die Stadt Bern durch die
Gnade Gottes ein herrüches Kleinod.»
Bis zum Sturz des Alten Bern blieb
diese Solequelle im Eigentum der Stadt
und wurde vorwiegend an Stadtburger
verpachtet. Der bekannteste Direktor
der Salzquelle war von 1758—1764 der
Dichter und Naturforscher Albrecht
von Haller.

Bekannt ist, dass die meisten Religionen

dem Salz heilige Eigenschaften
zuschrieben. Es ist Mittlerin zwischen
Menschen und Göttern. Die Griechen
hielten es für eme Gabe der Götter; es
fehlte bei keinem Opfer. Am höchsten
aber hielt die jüdisch-christliche Tradition

das Salz. Es besass eine einzigartige

Reinigungskraft, wurde zum
Unterpfand aller Bündnisse, die Gott
mit seinem auserwählten Volk schloss.
Als Gott David zum König von Israel
machte, war das eine «Allianz aus
Salz». Später erstreckte sich die Funktion

des Salzes auch auf Bündnisse
zwischen Menschen. Brot und Salz mit
einem Menschen zu teilen, hiess seine
Freundschaft anstreben. Sogar auch
Instrument des Zornes konnte das Salz
in der Hand Gottes sein; es stand in seiner

Macht, «fruchtbaren Boden in Salz¬

gefilde» zu verwandeln. Jesus erhob das
Salz zum Zeichen des Lebens, des

Lichts. Den Aposteln rief er zu: «Ihr
seid das Salz des Lebens». In der modernen

Theologie hat das Salz jede Bild-
haftigkeit verloren.

Jedoch in den Volksbräuchen und im
Aberglauben lebt die magische Komponente

des Salzes fort. Bei dem Bau
eines Hauses, der Gründung einer
Familie wird das Salz als Schutz vor
bösen Dämonen dargebracht. Wenn
man durch Ungeschicklichkeit Salz auf
dem Tisch verschüttet, wird unter den
Tischgenossen Streit entstehen. Auf
Leonardo da Vincis Abendmahl-Bild
liegt vor Judas ein umgestossenes
Salzfässchen. Mit Salz kann der Teufel
ausgetrieben werden, denn er scheut dieses
Mineral wie das Weihwasser. Die
magischen Tugenden des Salzes sind ins
Alltagsleben eingedrungen. Das Vieh wird
mit Salz bestreut, um die Herden vor
Epidemien und Seuchen zu bewahren;
die Häuser werden mit geweihtem
Salzwasser besprengt, um sie vor dem
Eindringen der Pest zu schützen. Das Salz

war aUgemein ein äusserst wirksames
Mittel, um Zauberer zu bekämpfen.
Und die medizinische Magie verkündete,

dass das Salz körperliche Stärke
verleihe.

Aus der Frühgeschichte des Salzhandels,

der Bergier in der ganzen Welt
nachgeht, interessieren uns besonders
die Salzhändler in der Alpenregion, ein
Benedikt Stokar aus Schaffhausen, ein
Hans-Heinrich Locher aus Zürich, die
das Salz aus dem Languedoc nach
Savoyen, nach Bern und ins Wallis
lieferten, wo der Grosskaufmann
Kaspar-Jodok Stockalper sich auch des
Salzhandels bemächtigte. Das Salz
wurde meistens in Fässern transportiert,

um es vor Fäulnis zu bewahren.
Den Eidgenossen musste daran gelegen
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sem, allem Salz Tür und Tor zu öffnen,
d.h. ihre Versorgungspolitik selber zu
bestimmen, indem sie gemäss ihrer
Neutralität sowohl von Österreich als
auch von Frankreich Salz kauften. Sie

gerieten aber immer mehr in die
Abhängigkeit der Franzosen. Die
französischen Könige verkauften ihnen Salz
und versuchten so, ihre bei den
Eidgenossen hoch aufgelaufenen Schulden
abzutragen. Die Eroberung der spanischen

Freigrafschaft 1678 erfolgte
unter anderm aus dem Grund, den
Schweizer Salzmarkt zu beherrschen.
Als sich während der Grossen Revolution

Spannungen mit Frankreich ergaben,

schrieb der französische Botschaf¬

ter nach Paris: «Der Entzug von Salz ist
die einfachste Strafe.» — In einem
lehrreichen Anhang «Vom Salzbauern zum
Ingenieur» orientiert Albert Hahlingmit
fachmännischer Kompetenz über die

Entwicklung der Salzgewinnung.
Das reich bebilderte Buch von Bergier

vermittelt einen soüd unterbauten
historischen Überblick und führt auf
angenehme, oft unterhaltsame Weise in
einen wichtigen Bereich der Kulturgeschichte

ein.
Edgar Bonjour

1

Jean-François Bergier: Die Geschichte

vom Salz. Verlag Neue Zürcher Zeitung,
1989.

Buddhistisches Denken

In unserer Zeit, in der nicht nur die
Umwelt bedroht ist, sondern auch die
geistigen Werte und Traditionen in
beängstigender Weise an Substanz
verlieren, verdient jegliches Bemühen um
Bewahrung positiver, aufbauender
Kräfte und Mächte Unterstützung. Zu
den bedeutendsten Buddhologen unseres

Jahrhunderts gehört Edward
Conze. Er wurde 1904 in London
geboren als Sohn eines deutschen
Diplomaten, wuchs in Deutschland auf,
musste 1933 aus poUtischen Gründen
emigrieren und lebte dann bis zu
seinem Tode 1979 in England. Conze hat
zum Thema Buddhismus 25 Bücher
und rund 100 Aufsätze geschrieben,
die in erster Linie Fachleuten, aber
auch interessierten Laien einen
umfassenden Einblick in das Wesen und in
die Entwicklung dieser Weltreligion
und ihrer verwirrenden Fülle verschie¬

denster Lehrmeinungen vermitteln.
Sein Standardwerk ist zweifellos das
1962 in London erschienene Buch:
«Buddhist Thought in India», das nun
erstmals in deutscher Übersetzung
vorliegt: «Buddhistisches Denken»1. Wer
eme kompetente Einführung in östliche
Weisheit sucht, findet in diesem
grundlegenden Werk eine luzide Interpretation

der buddhistischen Philosophie, in
der die Yoga-Erfahrung eine ganz
entscheidende Rolle spielt. Da werden
Probleme eines Ur-Buddhismus enfal-
tet, wie er etwa um 250 v. Chr. unter
König Asoka allen buddhistischen
Mönchen gemeinsam war. Da ist die
Rede von den fünf Kardinaltugenden,
die den Tenor buddhistischen Denkens
bestimmen: Glaube, Ausdauer,
Wachsamkeit, Versenkung, Weisheit. Da wird
sehr ausführlich der Weg skizziert, der
schliesslich zur Erlösung ins Nirvana —
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die raison d'etre des Buddhismus und
seine letzte Rechtfertigung — führt. Da
kommen Meditationsübungen zur
Sprache, die darauf hinzielen, wesentliche

Anhegen buddhistischer Ethik zu
verwirküchen: Freundlichkeit, Mitleid,
Gleichmut. Sehr subtil steht Conze
abschliessend das Mahayana dar, das
im Unterschied zum Hinayana, welches
das Heü nur den Mönchen erschliesst,
die Erlösung jedem Gläubigen anbietet,

der sich ganz Buddha zuwendet.

Auch wenn uns westlichen, vorwiegend

materialistisch geprägten
Menschen diese östUchen Lehren recht
wesensfremd anmuten, vermittelt die
nachdenküch stimmende Lektüre dieses

gehaltvollen Bandes dem
aufgeschlossenen Leser heilsame Impulse.

Hans Beck
1 Edward Conze: Buddhistisches Denken.

Drei Phasen buddhistischer Philosophie

in Indien. Insel Verlag, Frankfurt a.M.
1988.

Hinweis

Bernd Busch: Belichtete Welt

Dies ist ein Handbuch der Photographie,

eine «Wahrnehmungsgeschichte»,
wie der Untertitel lautet. Die Photographie

ist 1989 150 Jahre alt, seinerzeit
begrüsst als Zeichen des Fortschritts.
Der Autor des Buches, Germanist und
Soziologe, hat nicht einfach eine
chronologisch aufgebaute Geschichte
geschrieben, sondern geht den Wandlungen

des Wahrnehmungsvermögens

nach, wie sie unter anderem eben durch
die Erfindung der Photographie
bewirkt worden smd. Es geht ihm um
Fragen wie: «Was ist nun das <wahre>

Abbild?», «Wie ist das zu deuten, was
durch die Photographie in Erscheinung
tritt?» Selbst die aUerneusten Entwicklungen

auf technischem Gebiet sind in
diese Interpretationen einbezogen. Sie
haben teil am Wandel, dem unser
«Welt-Bild» unterworfen ist (Carl Hanser

Verlag, München, Wien 1989).
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