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DasBuch

Hermann Hesses Literaturkritik

Zum 1. Band der «Leseerfahrungen» '

Dichter über Dichter — Keller über
Gotthelf z.B.

Dass Dichter sich über Dichter
äussern, ist nicht selten. Auch dies, dass ein
Poet den andern wie ein Kritiker von
Fach und Beruf rezensiert, kommt
immer wieder vor. Das ist für Zeitgenossen

wie Nachfahren in verschiedener

Hinsicht interessant. Hatte Lessing
recht, wenn er meinte, nur ein Genie
könne ein Genie verstehen? Warum
«verreisst» dann ein Genie das andere?
Was haben Lob und Tadel damals aus-
und angerichtet? Wer behielt recht?
Und können wir für unser eigenes
Urteilen, vielleicht sogar für das literarische

Leben der Gegenwart etwas
lernen, wenn wir uns der «grossen
deutschen Verrisse» erinnern?

Hans Mayer hat einmal neun
Beispiele zusammengestellt2. Eines davon
betrifft Gottfried Keller und Jeremias
Gotthelf. Was Keller, der 1850 nach
Berlin gekommen war, über Gotthelfs
Roman «Die Käserei in der Vehfreude»
und die «Erzählungen und Bilder aus
dem Volksleben der Schweiz» schrieb,
Isst an Lessings Dictum zweifeln. Denn
Keller ging es nicht um «Genie»,
sondern um die Berechtigung, «ganze
Perioden in Bernerdeutsch» zu schreiben,
«anstatt es bei den eigentümlichsten und
kräftigsten Provinzialismen bewenden
zu lassen» —, zu einer Zeit, da «die

Königin Sprache die einzige gemeinsame

Herrscherin und der einzige Trost
im Elende der deutschen Gauen» sei.
Das schrieb Keller im März 1851 in den

«Blättern für literarische Unterhaltung»,
die bei Brockhaus in Leipzig erschienen.

Er war damals 31 Jahre alt, und
der Generationsunterschied zu dem 22
Jahre älteren Gotthelf fiel ebenso ins
Gewicht wie der Abstand von der Heimat.

Berlin war für Keller so wichtig
geworden, dass er den Lehrstuhl für
Literatur und Kunstgeschichte an der
Eidgenössischen Hochschule in Zürich
ausschlug und erst 1855 in die Heimat
zurückkehrte. Der letzte Band des
1846—1850 entstandenen «Grünen
Heinrich» war gerade im Druck.

In Berlin wurden seit 1845 auch die
Werke des einstigen Lützelflüher Pfarrers

Albert Bitzius, der sich als Autor
bekanntlich Jeremias Gotthelf nannte,
verlegt. Für dessen Wirkung war der
Verlag in Berlin so entscheidend wie
die Berliner Zeit für Gottfried Keller.
Die beiderseitige Beziehung zur
Hauptstadt Preussens liess Kellers
schon länger schwärenden Unmut
ausbrechen. Aber er griff den Landsmann
da an, wo er ihm am nächsten stand,
nämlich am Umgang mit der Sprache:
«Pfarrer Bitzius steht als Schriftsteller
nicht über dem Volke, von welchem und
zu welchem er spricht; er steht vielmehr
mitten unter demselben und trägt an seiner

SchriftsteUerei reichlich alle Tugenden

und Laster seines Gegenstandes zur
Schau. Leidenschaftlichkeit, Geschwätzigkeit,

Spottsucht, Hass und Liebe,
Anmut und Derbheit, Kniffsucht und
Verdrehungskunst, ein bisschen süsse

Verleumdung: alle diese guten Dinge
sind nicht nur in dem Leben und Trei-
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ben seiner Helden, sondern auch in seiner

beschreibenden Schreiberei zu
schmecken... Wahrscheinlich hat
Bitzius einst Theologie und mithin auch
etwas Griechisch und dergleichen
studiert; von irgendeiner schriftstellerischen
Mässigung und Beherrschung der
Schreibart ist aber nichts zu spüren in
seinen Werken.»

Lassen wir dahingestellt, worin das
Missverständnis zwischen Keller und
Gotthelf gründete. Dessen Sprach-
Verismus, sein christliches Sozialethos
und sein Wille, die gefühlige, von Städtern

geschriebene Bauernpoesie durch
ein zutreffendes, exemplarisches Bild
von Land und Leuten zu ersetzen,
erscheinen uns heute als ebenso wertvoll

wie Kellers Nachweis, dass Humanität

im Alltag möglich sei und in bisher
selten als literaturfähig angesehenen
Schichten abgebildet werden könne.
Für den späteren Leser sind das
benachbarte, ja verwandte, mindestens
parallele Stränge im Gewebe der Zeit.
Zum Einschlag gehört freilich, dass der
Autor Keller mit dem Kollegen Bitzius
alias Gotthelf unsanft umging.

Hesse als Rezensent

In dieser Hinsicht ging es Keller besser.

Anfang 1907 griff ein seiner und
Gotthelfs Heimat durch Herkunft und
Arbeit verbundener, im deutschen
Sprachgebiet gefragter Autor zu Kellers

Autobiographie. Es war Hermann
Hesse, der seine «Gedanken bei der
Lektüre des Grünen Heinrich» zu
Papier brachte und Keller gegen Jeremias

Gotthelf, Berthold Auerbach,
Björnstjerne Björnson und den Sizilianer

Giovanni Verga in Schutz nahm.
Was das «Geheimnis» des «Grünen
Heinrich» sei, fragte der dichtende
Rezensent. Es sei «dasselbe wie bei

Homer, Dante, Boccaccio, Shakespeare
und Goethe. Es beruht aufzwei Gewalten,

die nicht Kunstmittel, sondern das

Genie selbst sind. Die eine ist das, was
ich die Ewigkeit des Stoffes nennen
möchte, die zweite Gewalt ist die Sprache.

Auch sie wurzelt bei jedem Dichter

in ihrer Zeit, und mancher kleine
Zug wird späteren Zeiten unverständlich,

fremd und vielleicht lächerlich werden.

Die Prosa Kellers ist wohl seit
Goethe die einzige haltbare Schöpfung
auf diesem Gebiet. Er hat tief aus den

Quellen der heimatlichen Mundart
geschöpft und sich dadurch vor der
scheinbaren Allgemeingültigkeit jener
heimatlosen, volkslosen Sprachschönheit

bewahrt, die gar leicht zu lernen ist
und gar schnell veraltet. Aber er hat
weder Dialekt geschrieben noch sonst
durch unverfeinerte Originalität zu wirken

gesucht. Er hat aus der Volkssprache,

mit der sein Wesen verwachsen war
und die er täglich sprach und sprechen
hörte, die nur einer Vulgärsprache eigene

sinnfällige Farbigkeit und Drastik in
eine aus Überkommenem und Persönlichem

erschaffene Kunstsprache
herübergerettet, wie ausser Luther und
Goethe kein anderer deutscher
Prosaschreiber.»

Man ist versucht, alles zu zitieren,
was Hesse über sein Vorbild Gottfried
Keller sagte. Die «Gedanken» sind
jedoch vollständig in einem Band zu
finden, der alle Rezensionen und
Literaturaufsätze, die Hesse von 1900—
1910 veröffentlichte, vereint. Er macht
den Anfang einer fünfbändigen Sammlung,

die den bisher bekannten, aber
nur bruchstückhaft vorliegenden
Werkbereich erschliesst.

Dass Hesse sich zeit seines Lebens
ausgiebig über Literatur geäussert
hatte, führten schon die beiden Schlussbände

der 1970 erschienenen Gesam-
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melten Werke vor Augen: Band 11

brachte die — oft brieflichen —

Aussagen über die eigenen Werke oder
ausgearbeitete, publizierte Aufsätze über
Dichtung und Dichter, ferner Einführungen

zu Sammelrezensionen und
Vorschläge zur Zusammenstellung
einer «Bibliothek der Weltliteratur» 3.

Peter Suhrkamp hatte den Dichter
bald nach 1945 dazu bringen wollen,
wenigstens eine Anzahl aus den
Besprechungen und Buchberichten zu
treffen. Hesse lehnte aus arbeitsökonomischen

Gründen ab. 1965 gab Bernhard

Zeller die Literaturberichte heraus,

die Hesse 1935/36 für das Schwedische

«Bonniers Litterära Magasin» als
Gegenstimme gegen die nationalsozialistische

Literaturpolitik geschrieben
hatte4. Heiner Hesse trug dann aus den
mehr als 60 Periodika an die 3000
Rezensionen zusammen. 1970 wählte
Volker Michels für den 12. Band der
Gesammelten Werke rund 200 Stück
zu einer «Literaturgeschichte in Rezensionen

und Aufsätzen» aus und ordnete
sie nach dem Geburtsjahr der besprochenen

Autoren an5. Das hat auch
einige Untersuchungen zu Hesse als
Literaturkritiker veranlasst6.

«Fron- und Brotarbeit» eines Dichters

Die neue Ausgabe der «Rezensionen
und Aufsätze» wird neue Untersuchungen

ermöglichen. Denn sie will alle
Besprechungen und Empfehlungen
publizieren — eben jene rund 3000
Artikel, die Hesse von 1900 bis 1962,
also bis kurz vor seinem Tod, in
deutschen, österreichischen und schweizerischen

Zeitungen und Zeitschriften und
1935/36 in dem genannten schwedischen

«Litterära Magasin» veröffentlicht

hatte. Zwar sprach Hesse von seiner

«Fron- und Brotarbeit», aber

zunächst war das Rezensieren eine

Möglichkeit, literarisch mitzureden.
Als er - 1899 - Gehilfe in der

Reich'schen Buchhandlung in Basel
wurde, ergab es sich, dass der von ihm
als Verfasser einer Monographie über
Jakob Burckhardt geschätzte Hans
Trog unter dem selben Dach arbeitete
— als einer der jüngsten Redakteure
der neugegründeten «Allgemeinen
Schweizer Zeitung». Dort erschienen
zwischen dem 21. Januar und
2. Dezember 1900 die ersten acht
Rezensionen und schliesslich eine
Selbstanzeige. Im Sommer 1902 ging
die Zeitung ein, doch Hesse hatte schon
Ende 1901 aufgehört, dort zu rezensieren,

weil er von der mangelnden Resonanz

enttäuscht war. 1903 begann er,
für die «Neue Zürcher Zeitung» zu
schreiben. Hans Trog war deren
Feuilletonredakteur geworden, und sie blieb
bis zuletzt eines seiner wichtigsten
Publikationsorgane. Die «Fron- und
Brotarbeit» nahm er also über 60 Jahre
auf sich.

Hesse blieb nicht nur des Geldes

wegen beim Rezensenten-Handwerk.
Den Geschmack des Publikums zu
bilden, bestimmte Werte hochzuhalten
oder durchzusetzen und Autoren wie
Verlegern zu helfen, war ein noch
wichtigeres Ziel. Um dessentwillen rezensierte

er weiter, auch als er auf diese
Honorare nicht mehr angewiesen war.

Das erste Jahrzehnt, nämlich 1900—
1910, war in den bisherigen Auswahlen
weniger berücksichtigt. Nun ist dieser
Abschnitt zu überblicken. Erstaunlich
ist, dass der Ton und die Einstellung, ja
selbst das Vorgehen und die Massstäbe
bei der ersten Besprechung schon da
sind und bis zu den letzten, die dieser
Band bringt, gleich bleiben. Jene erste
Rezension galt einer dreibändigen
Novalis-Ausgabe, die 1898 bei Eugen
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Diederichs in Leipzig erschienen war.
«Die Menge kennt von ihm (Novalis) nur
den Namen und zwei oder drei
Gesangbuchlieder. Auch in gebildeten Kreisen
kennt man ihn kaum; ein Beweis dafür
ist der Umstand, dass die vorliegende
Neuausgabe seiner Werke seit einem
halben Jahrhundert die erste ist. Auf
diese Ausgabe aufmerksam zu machen,
ist der Zweck meiner Zeilen. Sie

empfiehlt sich, abgesehen davon, dass sie
eben die einzige ist, durch die gründliche
und ziemlich durchweg sehr glückliche
Sammlung des Stoffes, sie ist ausserdem

gut gedruckt und billig. Es ist ein neues
Verdienst des feinfühligen und opferbereiten

Verlegers, diese Ausgabe veranstaltet

und damit eine für den Literaturhistoriker

geradezu peinliche Lücke
ausgefüllt zu haben. Die Einleitung von
Bruno Wille ist instruktiv und interessant

zu lesen.» Dass Hesse sich für die
Produktion Eugen Diederichs immer
wieder einsetzte, war auch Dankbarkeit
dem Verleger gegenüber, der — auf
Empfehlung von Helene Voigt-Diede-
richs hin — Hesses Prosaimpressionen
«Eine Stunde hinter Mitternacht»
herausgebracht hatte. Doch blieb Hesse
immer sachlich. In jener ersten Rezension

beschrieb er die Editionslage und
setzte dann zu einem mehrseitigen
Essay über die «im tiefsten Grunde
sympathische und fesselnde Erscheinung
dieses Dichters» an. Darin bewies er,
dass er mit Werk und dessen Stellung in
der Literaturgeschichte völlig vertraut
war und die Romantik und deren
Bedeutung für das 19. Jahrhundert
darlegen konnte. «Ausser Dilthey
(<Leben Schleiermachers>) und Haym
(<Die romantische Schule in Deutschland^

hat kein Literarhistoriker die
Fülle und den eigenartigen Reiz dieser
Zeit recht begriffen. Jahrzehntelang
wurde unter der Etikette <romantisch>

kritiklos ein ganzer Wust von Literatur
zusammengefasst und abgetan... Heute
nun hat man aufgehört, auf diese
verblühte Romantik zu horchen, und kennt
den erbitterten Kampf gegen die
Romantik als reaktionäres Element
nicht mehr. Wenn man aber das
sehnsüchtige Heimweh unserer Modernen
nach der meuen Kunst> beobachtet, findet

man gerade in den jüngsten
Literaturkreisen Stimmungen und Bestrebungen,

die mit auffallender Deutlichkeit an
jene erregte Dichterjugend um 1800
erinnern.» Das stand am 21. Januar
1900 in der Basler «Allgemeinen
Schweizer Zeitung». Einige Wochen
später besprach Hesse die Anthologie
romantischer Lyrik von Fr. von
Oppeln-Bornikowski und L. Jaco-
bowski, die ebenfalls bei Eugen Died-
richs erschienen war; er stellte sie als
einen Markstein der Wiederentdek-
kung vor: «Diese leider fast ganz
verschollenen Dichtungen sind nun wieder
zugänglich, von Kennern ausgewählt,
zum Teil aus wenig bekannten, selten

gewordenen Quellen. Was bisher in
antiquarischen Almanachen und raren
Erstausgaben selbst vom Spezialisten nur
mit Mühe und halbem Genuss gesammelt

werden konnte, ist nun wieder
Allgemeingut geworden.» E.T.A.
Hoffmann und Wackenroder gehörten dazu.

Erstaunlich ist ferner, über welches
Wissen der zwei-, dreiundzwanzigjäh-
rige Kritiker verfügt. Ein studierter
Literarhistoriker hätte nicht belesener
und urteilssicherer sein können.
Skandinavische Autoren wie Jens Peter
Jacobsen, Knut Hamsun, Selmar
Lagerlöf, Gustav af Geijerstam, die Belgier

Maurice Maeterlinck und Emile
Verhaeren, die Italiener Boccaccio und
Gabriele dAnnunzio oder der Franzose

Diderot sind ihm gleichermassen
vertraut. Dazu kamen immer wieder
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sachkundige Behandlungen
kunstgeschichtlicher Werke der italienischen
Renaissance oder der Gegenwartskunst.

Selbstbildung und Welterfahrung

Wie war der junge Hesse zu solchen
Kenntnissen gekommen? Man weiss,
dass er auf eigene Faust las — als Seminarist

im evangelisch-theologischen
Seminar im Kloster Maulbronn, während

der gescheiterten Buchhändlerlehre

bei Mayer in Esslingen, in den
Abend- und Sonntagsstunden während
der Mechanikerlehre in der Turmuhr-
Fabrik Perrot in Calw und erst recht (ab
1899) als Sortimentsgehilfe und Antiquar

in Basel. Dies war die Stadt seiner
Kindheit; die Eltern hatten von 1881—
1886 vor dem Spalentor gewohnt.
«Basel war für mich jetzt vor allem die
Stadt Nietzsches, Jacob Burckhardts
und Böcklins» 7.

Hesse war freilich selber schon
Autor. Ein Gedichtbändchen, die auf
eigene Kosten gedruckten «Romantischen

Lieder», und der erwähnte Prosaband

«Eine Stunde hinter Mitternacht»
lagen vor. Von den Gedichten waren
Anfang 1900 erst 54 Exemplare
verkauft. Auf das Buch mit den Erzählungen

hatte ein anderer Dichter, Rainer
Maria Rilke, lobend hingewiesen: «An
seinen besten Stellen ist es notwendig
und eigenartig. Seine Ehrfurcht ist
aufrichtig und tief. Seine Liebe ist gross und
alle Gefühle darin sind fromm: es steht
am Rande der Kunst.» In Basel trat
Hesse selbst als Kritiker hervor und
entschloss sich sogar zu einer Selbstanzeige

seines «Hermann Lauscher», der
1901 im Verlag der Reich'schen
Buchhandlung erschienen war und das Interesse

Samuel Fischers in Berlin erregte;
der Thurgauer Schriftsteller Paul Ilg,

damals Redakteur der «Woche» in Berlin,

hatte vermittelt.
Wenn man bedenkt, dass Hesse dort

wie bei Heckenhauer in Tübingen täglich

— auch samstags — 12 Stunden im
Geschäft war, dann fragt man sich, wie
er sich eine derartige Bildung aneignen
konnte. In Tübingen hatte er als Einzelgänger

gelebt. In Basel fand er
Anschluss an die Familien Wackernagel

und La Roche. Um mehr Zeit für
seine literarische Arbeit zu gewinnen,
wechselte er zum 1. September 1901 in
das Antiquariat des Herrn Wattenwyl
in der Pfluggasse über. Julius Baur, sein

Vorgesetzter, sollte ein Vorbild zum
Fährmann Vasudeva in «Siddhartha»
werden. Häufig ging er in die Kunsthalle,

wo besonders Böcklin seinen
«sehr modernen Farbensinn» und die
«altmodische Freude am Bedeutsam-
Allegorischen» befriedigte. «Ich stehe
hier zwischen Beruf, Privatarbeit und
Geselligkeit in einem recht glücklichen,
aber sehr ausgefüllten und angespannten

Leben», schrieb er an die Eltern.
«Dann aber ist mein inneres Leben,
zusammen mit meinen literarischen Plänen,

allmählich zu einer Klarheit und
Zielbewusstheit gekommen, die mir
über alles weghilft. So hemmend und
schmerzlich ich es auch oft empfinde,
ich habe bis jetzt kein an Gedanken,
Selbstbetrachtung, Entschlüssen und
Abschlüssen so reiches Jahr gehabt, wie
das vergangene.» So hiess es ein Jahr
später. Im «Tagebuch 1900», neben der
Schilderung der Basler Kindheit das

wichtigste Stück im «Hermann
Lauscher», sprach Hesse den eigentlichen
Antrieb seiner Autorschaft und seiner
Kritikertätigkeit an: «Wenn irgendwo, so

liegtfür mich Lust und Sinn des Lebens im
Fortschreiten, im immer bewussteren

Klarlegen und Durchdringen der Wesenheit

und Gesetze des Schönen.»
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Lebensziel und Lebenslage sind also
in jenen Basler Jahren, von 1899—
1903, grundgelegt. Zwei Italienreisen
— 1901 und 1903 — zählen dazu und
schliessen sie ab. Im April 1903
gehörte zu der nach Florenz fahrenden
Gesellschaft die neun Jahre ältere
Maria Bernoulli, die im Sommer 1904
seine Frau wurde. Der Erziehungsroman

«Peter Camenzind», den Samuel
Fischer 1903 in der «Neuen
Rundschau» vorabgedruckt und dann verlegt
hatte, brachte den Wiener Bauernfeld-
preis ein. «Ein tief empfundenes, von
poetischem Glanz durchsonntes Buch
literarisch gediegenen Charakters» und
eine «schöne Probe eines neuen und
starken Talentes» hatte Fritz Marti in
der «Neuen Zürcher Zeitung» am
20. März 1904 es genannt8. Im Herbst
1905 kam die 28. Auflage heraus.
«Unterm Rad» (1905), «Diesseits»

(1907), «Nachbarn» (1908), und «Gertrud»

(1910) setzten den Erfolg im
ersten Jahrzehnt fort.

Kritik und Dichtung

1904 war Hesse nach Gaienhofen
am Bodensee gezogen; 1907 bezog er
dort ein eigenes Haus. Im selben Jahr
wurde er Mitherausgeber und Redakteur

für Belletristik der neuen
Zeitschrift «März», die Albert Langen in
München verlegte. Für den «März», wie
für die «Münchner Zeitung» und weiterhin

die «Neue Zürcher Zeiaing» schrieb
Hesse ab 1907 Einzel- und
Sammelbesprechungen. Nicht selten wurde
daraus ein Stück Gattungsgeschichte
(«Gute neue Romane») oder ein
abgerundetes Autorenporträt, vor allem
dann, wenn es um Namen ging, die er
für artverwandt hielt und die noch
wenig bekannt waren wie Robert Wal¬

ser, Klaus von Hausen, Ernst Kreiholf
oder Verner af Heidenstam. Immer
wieder musterte er die Produktion
einzelner Verlage, z.B. des 1896 «für
moderne Bestrebungen in Literatur,
Sozialwissenschaft und Theosophie»
gegründeten Eugen Diederichs Verlages

in Florenz und Leipzig, ab 1904 in
Jena, oder von Georg Müller/München,

Erich Reiss und Bruno Cassirer/
Berlin, von Klinkhard und Biermann
und des Insel-Verlages in Leipzig. Nicht
selten wandelte er eine Besprechung ab
und liess sie in die andere Zeitung
einrücken.

Seit «Peter Camenzind» war Hesse
auch als Kritiker umworben. Zwar
schrieb er nun für die «Frankfurter
Zeitung», das Leipziger «Literarische
Echo», die in Wien erscheinenden
Zeitungen «Die Zeit» und die «Neue Freie
Presse» sowie Wilhelm Schäfers
Zeitschrift «Die Rheinlande». Doch als
Eduard Engel ihm die Kulturbeilage
der «Münchner Zeitung» öffnete,
konzentrierte Hesse sich zeitweise auf sie
und lieferte regelmässig und kurz
aufeinander folgend umfängliche und
wohlinformierte Sammelbesprechungen

und Einzelrezensionen. Für den
«März» hatte er die Belletristik
übernommen. Dort rückte er zahlreiche
Anzeigen, Hinweise und Rezensionen
ein und zeigte, dass eine aus Land und
Region gewachsene Bildung die
andere, «fremde» Literatur und Kunst
nicht entbehren könne. Goethes Begriff
« Weltliteratur» wurde hier zum Leitwort
von Auswahl und Beurteilung. Andere
Periodika wurden ebenfalls bedient:
Merkwürdigerweise schien Hesses

wichtigster Verlag, nämlich S. Fischer,
erst spät an der Literaturkritik seines

Erfolgsautors interessiert zu sein; in der
«Neuen Rundschau» rezensiert Hesse
erst ab 1909.
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Offenbar wollte Hesse bestimmte
Autoren und Werke möglichst weit
bekannt machen. Auf «Billige Bücher»
wies er gerne hin, um auch dem, der
wenig Geld hatte, zu sagen, was er lesen
und besitzen könnte. Die «Übersetzungen»

aus dem Französischen, Italienischen

und Englischen beurteilt er mit
sicherem Sprachgefühl. Bei Ausstattung

und Herstellung weiss er, worauf
es ankommt — darauf nämlich, dass

Drucktype, Satzspiegel, Papier, Schnitt,
Einband und Umschlag zum Inhalt
passen.

Lassen sich Grundsätze erkennen
und praktische Massstäbe ablesen?
Gewiss. Zum Beispiel gibt es keine
Verrisse. Hesse besprach nur Bücher, die er
empfehlen konnte. Er legte sich auf
eine bejahende Behandlung fest und
verband dies mit seiner Auffassung von
Autorschaft: «Ist nicht vor allem der ein
Dichter, dem es gelingt, uns das lieben
zu lernen, was ihm selbst lieb ist.» So

ungewöhnlich diese Definition klingt,
sie zeigt die Einstellung, die bleibt. Sie
hindert den Rezensenten Hesse nicht,
weniger gelungene Partien oder zu
missbilligende Verfahren beim Namen
zu nennen, auch wenn er Bücher ihm
bekannter oder verbundener Verfasser
vor sich hatte. Aber er wird nie verletzend

oder ausfällig. Das ist in einer
Zeit, da die «Verrohung» der Kritik
beklagt wurde, nicht selbstverständlich.
Hesses noble und dennoch entschieden
wertende Haltung rührt offensichtlich
von dem Verständnis her, das er von
Autorschaft hatte, und dies ging aus seiner

Erfahrung im Schreiben hervor.
Unter den Autoren, die auch rezensierten,

zeichnet Hesse sich dadurch aus,
dass er die Rezension als einen Dialog
zwischen Rezensent und Autor, als

Werkstattgespräch beginnt und zu einer
Anrede an den zu gewinnenden Leser

macht. Daher wirken seine Artikel so
beredt, ja wie Reden, die den Leser der
Rezension zum Leser des rezensierten
Buches machen wollen. Er verhandelt
die Sache des Autors und ist ganz beteiligt,

auch in der wertenden und empfehlenden

Wendung an den Leser. Jene
Definition ist also auch eine Selbstaussage.

Plan und Güte dieser Ausgabe

Die Zahl der so zustande gekommenen

Rezensionen ist ebenso
bemerkenswert wie die Breite der Themen
und die Kontinuität des Urteils. Hesse
öffnet dem Leser nicht nur den Blick
für die Literatur und Kunst der Gegenwart,

sondern deckt deren europäische
Traditionen auf. Der Titel der neuen
Edition: «Die Welt im Buch» trifft diesen

Sachverhalt. Die «scheinbar so
widersprüchliche Einheit der Welt» wird
von Hesses Standpunkt aus
durchgesprochen. Volker Michels fasst dies im
Vorwort so zusammen: «So weitet sich
sein (Hesses) Blickfeld von der ihm
wesensverwandten Belletristik auf
immer mehr Gebiete der Publizistik aus.

Würdigungen von kunsthistorischen
stehen neben Empfehlungen philosophischer

Werke. Neuerscheinungen aus der
sich eben entwickelnden Psychoanalyse
werden mit derselben Teilnahme überprüft

wie Sagen-, Legenden-, Märchen-
und Kinderbücher. Hinweise auf
wissenschaftliche schliessen solche auf Werke
der christlichen Mystik und Erbauung
nicht aus, ganz zu schweigen von
Übersetzungen der in Europa eben erst
entdeckten chinesischen, indischen und
altägyptischen philosophischen und
reiligiösen Quellenschriften. Aber auch
Wörterbücher, Nachschlagewerke,
Biographien, Reisebücher, pädagogische
Werke, Editionen von Briefwechseln,
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musikhistorische Publikationen oder
solche zur Architektur entgehen nicht
seiner Aufmerksamkeit. »

Dieses Vorwort ist ein genussreich zu
lesender Essay. Aber auch die ganze
Edition ist zu loben. Dass Volker
Michels hier wieder mit Heiner Hesse,
dem 1909, also noch innerhalb der hier
dokumentierten Dekade, geborenen
zweiten Sohn von Maria und Hermann
Hesse, zusammenarbeitet, hat sich
bewährt. Die Anordnung der Texte
leuchtet ein: Alles wird dem
Erscheinungsdatum nach gebracht. Die Gegenstände

wechseln daher rasch, doch das
erhöht den Anreiz zu lesen; die persönlichen

wie sachlichen Leitlinien sind
mühelos zu erkennen.

Die Erläuterungen werden am
Anhang für jede Seite gegeben. Sie sind
so leicht und übersichtlich aufzunehmen,

dass man die Gründlichkeit und
Sorgfalt übersehen könnte. Häufig
verweisen sie auf Zusammenhänge mit
Hesses Leben und Werk und bringen
ständig und ausgiebig bisher
ungedruckte Texte aus Hesses Nachlass. Ein
«Alphabetisches Verzeichnis der besprochenen

und empfohlenen Bücher» weist
alles bibliographisch genau nach und
macht den Band zum Nachschlagewerk
für den, der sich zu bestimmten
rezensierten Namen oder Sachen einen
Überblick verschaffen möchte. Das von
Anja und Ursula Michels erstellte Register

aller erwähnten Personen, Verlage,
Zeitungen und Zeitschriften erschliesst
den reichen Gehalt übersichtlich und
präzis. So ist auch dieser Bereich von
Hesses Werk in guten Händen; die
Editoren vereinen philologische Akribie
mit Eleganz und Liebe zur Sache.
Zusammen mit den bisherigen Editionen

— den Werk-, Brief-, Dokumentations-

und Bildbänden — wird hier ein
Beispiel für die leserfreundliche

Erschliessung und überlegte Betreuung
eines grossen Autors gegeben.

Bernhard Gajek
1 Hermann Hesse, Die Welt im Buch.

Leseerfahrungen I. Rezensionen und
Aufsätze aus den Jahren 1900—1910. In
Zusammenarbeit mit Heiner Hesse. Hrsg.
von Volker Michels, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt a.M. 1988. — 2 Hans Mayer,
Grosse deutsche Verrisse von Schiller bis
Fontane. Mit Erläuterungen von Leo Kreutzer.

Frankfurt a.M. 1967. — ' Hermann
Hesse, Gesammelte Werke. 11. Bd. Schriften
zur Literatur 1. Werkausgabe, edition
suhrkamp. Frankfurt a.M. 1970. — 4 Hermann
Hesse, Neue deutsche Bücher. Hrsg. von
Bernhard Zeller. Marbach 1965. — s

Hermann Hesse, Gesammelte Werke. 12. Bd.
Schriften zur Literatur 2. Ausgewählt und
zusammengestellt von Volker Michels.
Frankfurt a.M. 1970. — " Eugene L. Stelzig,
Hermann Hesse as a literary critic. In:
Modern Language Quarterly 41, 1980,
S. 268—286. — Egon Schwarz, Hermann
Hesses Buchbesprechungen: Reaktionen
auf ihre Form, Ästhetik und Geschichtlichkeit.

In: Hermann Hesse heute. Hrsg. von
Adrian Hsia. Bonn 1980, S. 132-203. -
Christian Immo Schneider, Hermann Hesses

Musik-Kritik. In: Hermann Hesse heute,
S. 76—131. — Adrian Hsia, Hermann Hesse
und die orientalische Literatur. In: Hermann
Hesse heute, S. 71—75. — Volker Michels,
Hermann Hesse critico letterario. In:
Hermann Hesse e i suoi lettori. Parma 1982,
S. 97-108. - Volker Michels, Hermann
Hesse und seine Künstlerkollegen. In:
Hermann Hesse und seine literarischen
Zeitgenossen, Bad Liebenzeil 1982, S. 11—32. —

Annette Kym, Hermann Hesses Rolle als

Kritiker. Eine Analyse seiner Buchbesprechungen

im «März», «Vivos Voco» und
«Bonniers Litterära Magasin». Bern/Frankfurt

a.M. 1984 - 7 Bernhard Zeller,
Hermann Hesse in Selbstzeugnissen und
Bilddokumenten. Reinbek 1963-1988. (rm
85). S. 39. —8 Vgl. Hermann Hesse im Spiegel

der zeitgenössischen Kritik. Hrsg. von
Adrian Hsia. Bern/München: Francke-Verlag

1975, S. 37.
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Amerikanisches Kaleidoskop

Neue Bücher über die USA

Die neuere Literatur über die
Vereinigten Staaten vermittelt den Eindruck,
als ob jeder Autor ein anderes Land,
ein anderes Volk ins Auge gefasst hätte.
Eine geniale Synthese, wie sie Alexis de
TocqueviUe in den dreissiger Jahren des
19. Jahrhunderts gelungen war, hat
niemand mehr vollbracht. De TocqueviUe
reiste lange genug im Lande herum, um
die Grundzüge zu erkennen, hielt sich
jedoch nicht so lange darin auf, dass er
von den Details geblendet worden
wäre. Auch war das damalige Amerika
viel einfacher als das heutige. Neue
Bücher befassen sich mit besonderen
Aspekten, beleuchten die rasch
fortschreitende Entwicklung und kommen
manchmal zu Erkenntnissen die «nicht
im TocqueviUe stehen».

Sabina Lietzmann hat über anderthalb

hundert ihrer Artikel in einem
Band zusammengestellt, die sie von
1961 bis 1987 vom Standort New York
aus für die «Frankfurter Allgemeine
Zeitung» geschrieben hatte '.

Der politische Korrespondent, der
sich mit der «hohen» Politik zu befassen
hatte, hielt sich dagegen auf seinem Sitz
in Washington, D.C, auf. Im Buch Frau
Lietzmanns fällt jedoch nicht auf, was
an Ereignissen fehlt, sondern wie weit
ihr Bereich gesteckt war. Ein wesentlicher

Teil der Artikel ist den Unruhen
der sechziger und siebziger Jahre
gewidmet. Vor allem befasst sich die
Autorin immer wieder mit der nie gelösten

Frage der Schwarzen. Schon 1972
schreibt sie ausführlich über Jesse Jackson

und seine Forderung nach einem
«Domestic Marshall Plan» und einer
«Economic Bill of Rights», welche das

kostspielige und demütigende System
der Sozialfürsorge ersetzen sollten.
Jesse Jackson hat sich seither mit seiner
«Regenbogenkoalition» zum
Präsidentschaftskandidaten aufgeschwungen.
Julian Bond, auf den viele Weisse

grosse Hoffnungen setzten, hat diese

dagegen in keiner Weise zu erfüllen
vermocht. Andere Persönlichkeiten,
Jimmy Carter und Ed Koch darunter,
werden eingehend dargestellt.

New York bleibt das Kulturzentrum
des Landes, trotz der gewaltigen
Museen Washingtons mit ihren
«Blockbuster-Ausstellungen». Dem kulturellen

Leben schenkt Sabina Lietzmann
ihre besondere Aufmerksamkeit. Ihre
Artikel zeigen, wie wichtig es ist, aus
New York eine konstante Berichterstattung

zu haben. Manhattan kreiert eine
besondere Atmosphäre in den
verschiedenen Kamarillen und Zirkeln, die
sich befeinden, aber manchmal auch

gegen Aussenseiter unterstützen.
Sabina Lietzmann weiss dazu Distanz
zu halten, so etwa wenn sie Susan Sontag

als «Galionsfigur und Lieblingskind
der amerikanischen Linken»
kennzeichnet und ihren berühmten Spruch,
dass «Kommunismus Faschismus mit
menschlichem Gesicht» sei mit einem
Zitat als «albern» abtut. In Susan Sontags

Sicht ist, genauer war, «die weisse
Rasse das Krebsgeschwür der Menschheit».

Sabina Lietzmanns Artikel lassen

erkennen, mit welch unheimlicher
Geschwindigkeit die Geschichte
abläuft. Wo sich früher Geschriebenes
weit von der gegenwärtigen Lage ent-
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fernt hat, schlägt die Autorin in Fuss-
noten eine Brücke.

Das amerikanische Jahrhundert

Einen ganz andern Stil als Frau
Lietzmann pflegen Dieter Kronzucker
und Klaus Emmerich, dessen Vater wir
als Stütze des Zürcher Stadttheaters
(heute «Opernhaus») in Erinnerung
behalten2. Sie nehmen einen Spruch
von Henry Luce zum Ausgangspunkt,
der von vielen bekrittelt wird. Luces
«Flaggschiff», die Zeitschrift «Time»,
ist nicht mehr das Symbol der Vorstellungen

ihres Gründers. Die beiden
Autoren präsentieren Blitzaufnahmen
von allen möglichen Lebensaspekten
und politischen Ereignissen. Unzählige
Bilder werden abgelichtet, und wie das
auch den besten Photographen
passiert: nicht alle gelingen. Chicago hat
Denver nicht den schmückenden
Zunahmen «the mile high city»
abgenommen und auch New York den Aus¬

druck «Metropolitan» für Museum und
Oper belassen. Fehler? Wer wirft den
ersten Stein?

Kronzucker und Emmerich sehen
die Zukunft der Vereinigten Staaten
optimistisch. Sie folgen nicht den
Gesinnungsgenossen Oswald Spenglers,

die anstatt den «Untergang des
Abendlandes» den Zerfall der
Weltmachtstellung der Vereinigten Staaten
sehen. Sie bemerken richtig: «Weil sich

Untergang gut verkauft, wird er literarisch

vermarktet.» Sie vertreten die
Ansicht: «Die USA haben ihre Rolle als
Weltmacht noch keineswegs ausgespielt.

Das Potential Amerikas ist 500
Jahre nach seiner Entdeckung und über
200 Jahre nach Staatswerdung der USA
weder erschöpft noch verbraucht.»

Hans E. Tütsch

1 Das amerikanische Dilemma. Von Kennedy

bis Reagan — Berichte aus 25 Jahren.
Gustav Lübbe Verlag GmbH, Bergisch
Gladbach 1989. — 2 Das amerikanische
Jahrhundert. ECON Verlag GmbH, Düsseldorf,

Wien und New York 1989.

Literatur und Wirklichkeit: Aspekte der Angst

Zu einerAnthologie

«Die Werke der Menschen: ein
immenser Atlas der Angst. Angst-Häuser.

Wo die Dächer am mächtigsten
sind, sitzt die Angst am tiefsten ...» '

Angst als Movens für menschliches
Handeln, das Leben als Weg von einem
Angsterlebnis zum andern: Diese
Perspektive ohne Zukunftsdimension und
ohne Hoffnung vergegenwärtigt auf
bedrückende Weise unter anderem
Walter Vogts Beitrag «Biografie der

Angst». Dieser eindrückliche Text
macht überdies deutlich, wie sich Ängste

im Laufe der menschlichen Biografie
verändern können: Sind diejenigen

des Kindes noch relativ konkret und an
Situationen wie Dunkelheit, Gefahr
von aussen, Fremdheitserfahrung, Verlust

eines geuebten Objekts usw. gebunden,

so kommen mit zunehmendem
Alter solche dazu, die nicht in gleichem
Mass unmittelbar sinnlich erfahrbar
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sind. Verschiedene Arten von
Angsterlebnissen — konkrete und abstrakte —
sowie die dadurch im Subjekt ausgelösten

Aggressionen lösen sich in Vogts
Text gegenseitig ab, bis dass sich der
Angstsog immer schneller dreht und
mit der Angst vor der Angst den
Menschen endgültig in die Tiefe zieht.

Angesichts dieser Angsttotalität in
einem literarischen Text der Gegenwart
drängt sich die Frage auf, in welchem
Mass dieses Phänomen typisch ist für
unsere Zeit. Ein Blick in die Geschichte
der Angst zeigt, dass sich die Angstursachen

im Laufe der Jahrhunderte
verändert haben2. Während bis zum Zeitalter

der Aufklärung der Mensch
vermehrt von unzähligen, unmittelbar
sinnhch erfassbaren Feinden und somit
entsprechenden Ängsten heimgesucht
wurde — man denke nur an Naturgewalten,

wilde Tiere, Raub und Plünderung

als Kriegsfolgen, die Pest als Geisel

Gottes — hat sich wenigstens unser
Kulturkreis in den letzten 200 Jahren
mehr und mehr von derartigen Ängsten
befreit. Die Natur ist entmythisiert,
dem gefahrvollen Dunkel der Nacht
schafft zumindest in bewohnten Gegenden

die elektrische Beleuchtung
Abhilfe; das Grollen des Donners hat
eine wissenschaftliche Erklärung
gefunden; die wilden Tiere sind erlegt.
Dennoch hat die Angst kaum
abgenommen — unsere Gegenwart ist in
hohem Masse angstgeprägt — die
Angstquellen haben sich jedoch gewandelt.

Untersucht man die literarischen
Texte der Anthologie «Das helle und
das dunkle Zimmer» im Hinblick auf
die Ursachen der Angst, ihre
Manifestationsformen und um die Arten der
Abhilfe, die zur Angstbändigung
geschaffen werden, so ergibt sich ein
interessantes Bild, das einige Schlüsse

zulässt hinsichtlich der Angstausformungen

der 80er Jahre. Eine Reihe von
Texten setzt sich mit Ängsten auseinander,

die mit mittelbarer oder unmittelbarer

Lebensbedrohung im
Zusammenhang stehen; so beschreibt z. B.
Claudia Storz («Angst») die Angst eines
Ich-Erzählers vor Krankheit, physischen

Schmerzen und Tod. Darüber
hinaus wird aber auch versucht, die
Angst in den Griff zu bekommen, zu
begreifen, was wichtig ist angesichts
einer lebensbedrohenden Krankheit.
Verschiedentlich aufgegriffen wird die
Angst vor Gefahren im Zusammenhang

mit Kernenergie, Luft- und
Wasserverschmutzung. In diesem Kontext
reicht die Skala der Darstellung von
Franz Hohlers Reflexionen über die
Angst vor dem Versagen der Technik
bis zu den Figuren bei Jürg Schubiger
(«Paura»), die diese Ängste als
lebenshemmende und -bedrohende Kräfte
erleben und ihnen das Leben praktisch
unterordnen, wobei eine Kritik Schubi-

gers an dieser Haltung nicht zu überhören

ist. Unmittelbar bedroht ist auch
der Asylbewerber in «Herumgekommen»

von Jürgen Theobaldy: Der
Heimatlose wartet auf den Bescheid seines

Asylantrages und steht zwischen der
Verfolgung im Heimatland und der
Ausweisung aus dem Gastland.

Abstraktere, nicht unmittelbar
benennbare Ängste werden in anderen
Texten angesprochen. Um Angst vor
der Einsamkeit geht es da und vor
gesellschaftlichem Druck einer vom
Ehemann verlassenen Frau (Erika
Burkart: «Der Schneesturm»), um die
Angst vor eigenem Versagen (Hanna
Johansen: «Zwei, drei Geschichten»,
Verena Wyss: «Edgar») —Ängste, die in
erster Linie von Frauen thematisiert
werden. Einige Male gelangt auch die

Darstellung der Angst vor der Leere
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des Lebens und dem Ich-Verlust zur
Darstellung, wie z. B. bei Hanna Johansen

oder lima Rakusa: « Was schreckt, ist
das verlorengegangene Ich. Die Bedrohung

der Leere.» Schliesslich gilt noch
immer: Homo homini lupus — die
Angst des Menschen vor seinem eigenen

Artgenossen hinsichtlich physischer

und psychischer Bedrohung, die
sich z. B. in Verfolgungswahn
niederschlagen kann (Hansjörg Schneider:
«Einbrechen»).

Inhaltlich wie auch sprachlich am
eindrücklichsten sind diejenigen
Erzählungen, welche — wie bereits
anhand Vogts Text kurz erläutert wurde
— die Gegenwart, die Welt, das Leben
selbst grundsätzlich als Ort der Angst
thematisieren. Friedrich Dürrenmatt
kommt mit seiner grauenerregenden
Schilderung eines Folterknechtes in der
gleichnamigen Erzählung zu einem
entsetzlichen Fazit: «Die Folterkammer ist
die Welt. Die Welt ist Qual. Der
Folterknecht ist Gott. Der foltert.» Eine
zentrale Idee des Beitrages von Walter
Vogt, Angst als Movens für menschliches

Handeln schlechthin zu begreifen,
spielt auch bei Christoph Geiser in
«Der letzte Mensch» eine wichtige Rolle
«.. und Adam hatte Angst, und die
Angst ängstigte Adam. Und er schlug die
Augen auf, in dem schwarzen Raum, der
ihn umgab, und auf seiner Brust hockte
die Angst, dieser Klumpen aus Finsternis,

dieses Gewicht der Nacht, diese Last
aus Nichts, dieses schwarze Loch, das
alles verschlingt ins Unsichtbare, und
Adam ängstigte sich.» Und nach einigen
Überlegungen gelangt dieser letzte
Mensch schliesslich zu folgender
Erkenntnis: «Die Angst, erkannte Adam
[...], ist die Angst vordem Schrecken —

lange vor dem Schrecken — immer länger

vor dem Schrecken: kein Schreck
mehr, nur Angst. So ist die Angst in die

Welt gekommen. Und so ist denn alles,
dachte Adam, was fürderhin geworden
ist, aus Angst.»

Viele der sinnlich unmittelbar erfahrenen

Ängste sind durch die Aufklärung

und die Technik also weitgehend
abgeschafft worden. Es zeigt sich aber,
dass diese selbe Technik in unserer Zeit
angstauslösend wirkt: Atombombe,
Wasser- und Luftverschmutzung,
radioaktive Verseuchung, Entpersönlichung

aufgrund der überhand nehmenden

Technisierung aller Lebensbereiche

gehören zu den Angstquellen, wie
sie sich für den modernen Menschen in
den Texten dieser Anthologie präsentieren.

Der zweite angstauslösende
Bereich hängt mit unserer hochzivilisierten,

auch psychologisch verfeinerten

Welt zusammen, die «das psychologische

Graswachsenhören» und die
«müden, verfeinerten Nerven»
(Hofmannsthal) pflegt: Es sind Beziehungsängste,

Angst vor psychischer Bedrohung

durch andere Menschen und
schliesslich die Angst des Menschen
vor sich selber und in letzter Instanz vor
der Leere und Langeweile des Daseins,
die ebenfalls heute grassieren wie selten

zuvor und alle möglichen Heilsmethoden

auf den Plan rufen.
Bei der Lektüre der Texte wird auch

deutlich, dass sich nicht nur die Ängste
selbst, sondern auch die Bewältigungsmechanismen

gewandelt haben. Hat
man in früheren Zeiten Gebete und
Opfergaben zur Angstbannung eingesetzt,

seine Ängste auf einen Sündenbock

z. B. in Gestalt einer Hexe abgeladen

oder vom Individuum schlicht Mut,
physische Kraft und Tapferkeit gefordert,

so haben diese Mechanismen für
den modernen Menschen ihre
angstbannenden Kräfte eingebüsst. Das mag
damit zusammenhängen, dass den

Angstquellen auf der Ebene des Indivi-
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duums mit einer angstbefreienden Tat
meist nicht mehr wirksam entgegengetreten

werden kann. In den Texten
stehen die Darstellung und Analyse
bestimmter Ängste im Vordergrund,
meist wird auf die Reflexion
angstbannender Mechanismen verzichtet.
Einige individuelle Lösungsangebote
kommen jedoch zum Zug. So wirkt
beispielsweise bei Christoph Geiser das
«Spiel mit dem eigenen Körper,
ahnungslos, gegen die kindliche Angst
vor der Dunkelheit», oder in Ana Langs
Erzählung «Reise ans Ende der Nacht»
wird die Angst vor dem Chaos durch
den schöpferischen Akt des Malers
gebannt. Das Ohnmachtsbewusstsein
des einzelnen Menschen gegenüber
menschenfeindlichen, angstträchtigen
Mechanismen, eine typische
Bewusstseinlage der Moderne, führt
jedoch meist in die Resignation, man
lernt irgendwie, sich mit der Angst
einzurichten. Erstaunlicherweise werden
die üblichen angstmindernden Angebote

wie Geborgenheit in der Gruppe,
in der Vertrautheit der Umgebung, im
Gehaltensein in einer hierarchischen
Ordnung nicht zitiert — dafür wird ab
und zu der Selbstmord als letzter Ausweg

aus einem nur noch von Ängsten
besetzten Leben gestaltet.

Ein besonderer Hinweis verdient
schliesslich Dante Andrea Franzettis
Beitrag «Kleines Traktat von derAngst».
Nach einigen Erläuterungen zu den
psychischen und physischen
Erscheinungsformen von Angst fragt er nach
den Gründen für die zunehmende
Angstbesessenheit des Menschen in
unserer Gegenwart und kommt dabei
zu einem Schluss, der auf theoretischer

Ebene zusammenfasst, was in etlichen
Texten in literarischem Gewand
präsentiert wird: «Die Gegenwart selbst
müsste der Ort der Angst sein, die
Unentrinnbarkeit der Gegenwart, die
keinen Sprung nach vorn zulässt, weil
uns vorne erwartet, was wir hinter uns
gelassen haben.» Dit Gegenwart enthält
also keine Begegnung mit der Zukunft
mehr; das bedeutet, dass jede Rechtfertigung

für menschliches Handeln
schwindet. Zur Verarbeitung dieser
Erkenntnis mit ungeheurer Tragweite
für menschliches Denken und Verhalten

bemüht Franzetti die Philosophie:
Sie «solle und könne uns nicht zeigen,
wohin wir unterwegs seien, sondern wie
wir unter der Bedingung leben können,
nirgendwohin unterwegs zu sein». Den
Ort der Utopie sieht Franzetti einzig in
der Gewissheit des Zweifeins — nämlich,

«dass alle menschlichen Erkenntnisse,

Meinungen und Entwürfe
notwendig unvollständig, folglich offen und
ergänzbar sind». Angesichts dieser
Tatsache falsche Krücken der Gewissheit
zu vermeiden und ein ehrlicher
Angsterfüllter zu sein ist die bedenkenswerte
Forderung Frazettis an sich selbst.

Corinna Jäger-Trees

1 Walter Vogt: «Biografie der Angst», in:
Renate Nagel (Hrsg.): Das helle und das

dunkle Zimmer. Schweizer Schriftstellerinnen

und Schriftsteller schreiben von der
Angst. Nagel und Kiemche, Zürich und
Frauenfeld 1988. — 2 Vgl. dazu: Richard
Alewyn: Die literarische Angst; sowie
Rudolf Büz: Der Subjektzentrismus im
Erleben der Angst; beide in: Aspekte der
Angst. Starnberger Gespräche 1964, hrsg.
von Hoimar von Ditfurth. Mannheim 1965.
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Hommage à Baudelaire

Zu Bernard-Henri Levis Romanversuch '

Charles Baudelaire (1821—1867)
hat nur ein schmales — vorab lyrisches
und kritisches — Werk verfasst, aber es
hat weit über die Grenzen der französischen

Literatur hinaus tiefe Spuren
hinterlassen. Baudelaire gehört nämlich
fraglos zu jenen Künstlern, denen die
europäische, ja abendländische Dichtung

Wesentliches verdankt: ihr modernes

Selbst- und damit Kunstverständnis.

Dieser luzide, aber an seiner
Willensschwäche stets verzweifelnde,
selbstquälerische Künstler hat seinen
Platz im Pantheon der grossen Schöpfer

zu Recht, steht er doch innerhalb
einer lyrischen und literarischen Tradition,

die er ausgeschöpft und zugleich
erneuert hat, deren letzte Möglichkeiten

er in einer bereits anti-deklamatorischen,

gegen die Romantik und ihre
Poesie der Eingebung, des gefühlsbetonten

Überschwangs gerichteten
Tonalität zur Darstellung brachte,
zugleich aber fortlaufend überwand,
um sie dann mit Hilfe zeitgenössischer
Themen und neuer Sichtweisen —

Grossstadt, Industrialisierung,
Hässlichkeit, Zerfall und Tod bilden beliebte
Themen und Motive2 — zu einer völlig

neuartigen Dichtung kritischer
(Selbst-)Bewusstheit auszubilden. Damit

kündigte Baudelaire die Richtungen

an, die die Lyriker nach ihm gegangen

sind und immer noch gehen.

Banalität des Lebens

In scharfem Kontrast zu seiner
dichterischen Leistung steht sein Leben.

Der Vater, um Jahrzehnte älter als die
Mutter, stirbt, als Charles sechsjährig
ist; kurze Zeit später tritt der brillante
Berufsoffizier Jacques Aupick in sein
Leben, und eine problematische Beziehung

beginnt, der Charles immer
rebellischer gegenübersteht, wohl ein
Grund, dass ihn die Eltern verschiedenen

Internatsschulen anvertrauen wie
dem Lycée Louis-le-Grand, von dem er
später prompt weggewiesen wird. Eine
grössere Reise in den Orient — damals
erzieherische Tradition des wohlhabenden

Bürgertums — bricht der
eigenwillige Dandy vorzeitig ab, um an der
süss-säuerlichen Bohème seiner Zeit
mit ihren Tabus und Moden, ihren
Ticks und Zwängen Geschmack zu
finden. Das väterliche Erbe — ganze
100 000 Gold-Francs - wird, wen
wundert's? rasch verzehrt, es beginnt
ein unstetes Leben als Dichter und
Kritiker ohne nennenswerte Ereignisse,
mit Ausnahme etwa des Prozesses, den
die Veröffentlichung der Fleurs du Mal
1857 wegen «Erregung öffentlichen
Ärgernisses» hervorruft. Von Schulden
geplagt, von seinen Freunden (Delacroix

gehört zu ihnen) verkannt, von
den Kulturmächtigen der Zeit (wie
Buloz, dem Redaktor der damals sehr

angesehenen, erzbürgerlichen Revue
des Deux Mondes) verachtet, von den
zeitgenössischen Schriftstellern und
Kritikern (Hugo, Gautier, Mérimée, Du
Camp, Sainte-Beuve) unterschätzt, lebt
Baudelaire zeitweilig in Belgien. Er
stirbt, 46jährig, am 31. August 1867
nach einer schrecklichen Agonie an
progressiver Paralyse.
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Nach-Leben

Ein missratenes Leben? «Nein», hat
seinerzeit Sartre in einem wichtigen
Essay gesagt3: Baudelaire habe sein
Los vielmehr frei gewählt, sei selbst seines

Unglücks Schmied gewesen. «Ja»,
erklärt heute der junge Schriftsteller,
Philosoph und Essayist Bernard-Henri
Levy4: Baudelaire habe sich mit aller
möglichen Kraft gegen sein Schicksal
aufgelehnt, sei aber stets missverstanden

worden — von den Seinen, den
Freunden, der Umgebung, den Lesern.
Dem Dichter wäre diese Unsumme von
Missverständnissen durchaus bewusst

gewesen, und gerade in einem jener
Momente höchster Geistesschärfe, wie
sie die Agonie zulasse, hätte er seine
Niederlage klar erkannt, ohne aber die
Kraft zu haben, sie dadurch zu
relativieren, dass er verschiedene Projekte,
und allen voran seinen Memoirenband,
zu Ende führte.

Über-Leben

Bernard-Henri Levy nahm nun
gerade die letzten vier Wochen von
Baudelaires Leben zum Vorwand für
seinen zweiten Roman. Dabei liess er
natürlich (gezwungenermassen)
bekannte Fakten, wichtige Dokumente
und Zeugnisse nicht unberücksichtigt.
Vieles, gar vieles in Baudelaires Biographie

bleibt indes trotz breiter
Veröffentlichung von Quellenmaterial und
vorzüglichen Biographien5 im Dunkeln
— für den Romancier willkommener
Anlass, die Lücken mit seiner fiktiv-
imaginierten, psychologisch-intuitiven
Sprach-Arbeit auszufüllen. Damit steht
Levy, wie vor ihm Broch, Faulkner oder
Dos Passos, zwischen zwei Schreibweisen,

dem historischen Roman und der

Biographie, insbesondere der «Biographie

romancée»: Baudelaire tritt auf,
wir lernen einen Freund kennen, der
mit ihm den letzten Abend vor seinem

Sprachverlust verbringt und dem er
sein Projekt eines Memoirenbandes
verrät. Oder wir begleiten den Dichter
ins feindliche Haus der Familie Hugo,
auf einen Bordellbesuch, erfahren
Näheres über seinen Aufenthalt im
düsteren Hôtel du Grand-Miroir in
BruxeUes; die Mutter Baudelaires meldet

sich zu Wort, der Verlegerfreund
Poulet-Malassis, die rätselhafte
Geliebte Baudelaires, Jeanne Duval; man
entdeckt, dass jede Person ihre eigene
Sprache spricht, so wie überhaupt die
Örtlichkeiten zu Leben erweckt werden,

Vergessenes in Erinnerung gerufen,

Verlorenes sichtbar gemacht wird.
Der vielschichtige, mehrstimmige
Roman wird um einen Erzähler herum
organisiert, und erst gegen Ende gibt
dieser seine Identität (teilweise) preis.
Dokumentarisches, Chronologisches
wird durchaus beachtet, aber gar manches

bleibt unentschieden; so wird das
Auftischen nackter Fakten überwunden

und in einen lebendigen
Zusammenhang gebracht, wir haben Teil an
Problemen, die Baudelaire gequält
haben mögen, mit denen er sich

beschäftigt haben dürfte.
Gewiss wäre es abwegig, alles und

jedes auf seine historische Richtigkeit

zu prüfen: aber der Totalisierungs-
und Allwissenheitsanspruch, den diese
Wirklichkeit und Fiktion verquickende
Romananlage an den Verfasser stellt,
mag heute veraltet erscheinen6: es wäre
interessant zu wissen, wie ein Romancier

vom Schlage eines Claude Simon
dieses Œuvre beurteilte

Diese Skizze muss genügen, um zu
zeigen, in welch kühnes Unterfangen
sich B.-H. Levy eingelassen hat. Proble-
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matisch bleibt in meinen Augen die
Komposition, deren aperspektivische
Verspiegelungen zu weit gehen, da sie,
eher dem Spieltrieb folgend als konzep-
tuell notwendig, das Romanganze
fortlaufend zersplittern und dem immerhin
erklärten Ziel der Narrativisierung von
Baudelaires letzten Wochen vor dem
Tod entgegenwirken. Dieser Mangel
fehlender Ausgestaltung wird durch
Lévys Hang zur Abstraktion noch
verstärkt. Weniger problematisch
erscheint mir die Kühnheit des Themas,
das die Grenzen des Darstellbaren
gerade in bezug auf unsere Tabuisierung

des Todes durchbricht. Weitgehend

unproblematisch ist demgegenüber

Levis Sprache. Sie ist stets ruhig
und trotzdem präzis, einfach und trotzdem

elegant. Auch wenn ihm die
beabsichtigten Imitationen von Freunden
und Bekannten Baudelaires nicht
durchweg geglückt sind, eignet ihr ein
unverkennbarer Stil: seiner erstaunlichen

Treffsicherheit, seiner hohen
Prägnanz, seinem sicheren Rhythmus,
seiner spielerisch-artistischen
Anpassungsfähigkeit, seiner geschmeidigen
Duktilität verdankt dieser Roman wohl,
dass er den Menschen Baudelaire zu
neuem Leben erweckt; ihm ist es
zuzuschreiben, dass sein Sterben über den

Menschen hinaus ein Muster abgibt für
das Sterben einer Epoche, sein Schaffen

für das Schaffen einer Generation.
Damit erlangt der Roman eine didaktische

Seite: warum nicht?

Am Ende des Buchs meint der
Erzähler: «Charles Baudelaire verliess
diese Komödie schweigend. Ich für
meinen Teil verlasse sie nach diesen
dankbaren Worten. Ich musste über
jenen Punkt ein Buch schreiben, wo
ihm das Schweigen genügte.» Trotz
verschiedener problematischer Aspekte
bleibt der Romanversuch gerade dank
seinem sprachlichen Gelingen eine
originelle Leistung: eine eigenwillige,
mutige Hommage à Baudelaire.

Peter Schnyder

' Les derniers jours de Charles Baudelaire,

Grasset. Paris 1988, 346 S. - 2 Wichtige

Erkenntnisse zu diesem Themenkreis
findet man in John E. Jacksons La Mort de
Baudelaire. Essai sur les «Fleurs du Mal».
La Baconnière, Neuenburg 1982 (Reihe
«Etudes baudelairiennes», hrsg. von Marc
Eigeldinger und Claude Pichois, Bd. X) —
3 Baudelaire, Paris 1947. — 4 In Linfini.
Herbst 1988. — 5 Vgl. Claude Pichois und
Jean Ziegler. Baudelaire, Paris 1987. —
6 Vgl. die Besprechung von Gerda Zeitner in
«NZZ» (3. April 1989).

Die Lust am Unterscheiden

Zu Hanno Helbling1

Wehe dem Kritiker, der den
Kritisierten nicht übertrifft, sagte sich schon
Alfred Kerr und machte kein Hehl daraus:

Wenn alle Haupt- und Sudermänner

längst verblichen sind, steht mein

Verdikt noch da — das Machtwort wird
das Dichterwort überdauern

Das ist Unsinn. Führt aber zur sinn-
und reizvollen Vermutung, dass die
Kritiker mitunter beträchtlich unter
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Wert gehandelt werden; dass es die
Kritiker gibt, die tatsächlich besser als die
Rezensierten, Verrissenen sind, dass
das Kritisieren nicht unbedingt die
Folge eigenen Unvermögens, Nicht-
könnens, Scheiterns ist.

Bedeutende Kritiker sind allemal
bedeutende Schriftsteller, kreative Stilisten:

Die Reihe ist so lang wie berühmt
und reicht über Polgar, Kraus, Kerr bis
Rychner, Muschg, Jens, Deschner,
Mayer, Weber, Helbling: Hanno Helbling,

Jahrgang 1930, Bündner/Zürcher,
der zürcherische Tradition wahrnimmt
und fortführt, aus eigener schöpferischer

Kraft und Übersicht heraus.
Besonnenheit lenkt seinen Blick, wird
erregendes Kriterium; Nachdenklichkeit:

Der Kritiker nicht als
Machtmensch, sondern als Partner, Begleiter,
der beisteht und Gesellschaft leistet,
Mittler, Wächter, Behüter des Guten;
moralische Instanz. Kein Papst, der's
besser weiss, kein Schreckgespenst. Er
muntert auf, macht «Mut und gerade
nicht Angst»: «Bescheidenheit ist am
Platze», sagt Helbling selbst in einem
Versuch über Christa Wolf,
«Selbstüberprüfung» und Zweifel: «der feiner
gebaute, beweglicher insistierende Bruder

der Angst, deren Rückzug das
Schreiben betreibt.»

Eben! Ein Stilist der grossen Sorte;
zutiefst abendländisch. Und wenn die
Wut einmal durchgeht, entzündet sie
sich an der Liebe zum Besseren, wendet

und stemmt sich gegen das
Gutgemeinte, den verbissenen Feind des
Guten; den Durchschnitt gilt es
abzublocken, mit Geschick und Gründlichkeit,

aus schierer Lust am Unterscheiden,

Kritisieren eben, das auch den Mut
zum Irrtum einschliesst, die «Versuchung

zur Willkür» zugibt, die «Gefahr
der Beliebigkeit»; die «Fehlerquelle»
ist, das weiss ein Helbling, «ohne jeden

Zweifel da», hockt nicht zuletzt «im
Bedürfnis, sich an das Modische nicht
mehr als strikte notwendig anzuschliessen

...» Nicht ohne die gehörige Selbstironie

ist der «NZZ»-Redaktor: «Der
feine Hund heult nicht mit den Wölfen

...»
Man traut dem Mann übern Weg —

und das ist an sich schon so viel! Dem
Kritiker, der die «engen Passagen
zwischen Aktualität und Akademie
zwischen genialem Humbug und
geschmackvoller Paraphrase» aus
zäher Selbstkritik heraus kennt und
nicht scheut. Es lebe die Subjektivität,
die auch «nichts gegen Klamauk» hat!
Die Gratwanderung zwischen «Experiment»

und «Kontinuum» verlangt die
äusserste Teilnahme; und diese zielt auf
die unbändige Bereitschaft, zwischen
dem Ereignis und «dem Ereignis, das

nicht <zum Ereignis wird>» zu
unterscheiden. Der Drang, das wirkliche
Ereignis zu propagieren, ist der grösste.

Offenheit rührt den Leser der Helb-
lingschen Feuilletons und Miniaturen
an — und dies erweist sich Zeile für
Zeile als das herausragende Kennzeichen

seiner Literatur- und
Geschichtsbetrachtung: Liberalität, die man im
Zeitalter der Attacke kaum für möglich
hielt, Verständnis statt Verriss, statt der
schallenden Ohrfeige: Lesehilfe, Kritik
als Dialog und Selbstgespräch, Verweis
auf das wichtig erkannte Vorbildliche
— ob Proust, Eliot, Burckhardt, Döblin,
Christa Wolf Doch was ist «wichtig»?

In solcher Frageform trägt sich
Hanno Helblings Temperament aus,
die kritische Liebe zur «Kultur als

Leistung» — der nach Rankes handlicher
Definition «Gesamtheit dessen, was
den Menschen als solchem zur Ehre
gereicht und geziemt». Frage statt
Behauptung — Anfrage: Was ist «gut»?
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Nachdenklichkeit als Prinzip, Kritik als
Form der Lebensnähe, «Hinwendung
zu den Dingen, wie sie wirklich sind»,
zum Guten Helbling präzisiert,
hinterfragt, hält fest: «gut im Sinne von
lebensfreundlich».

So ist der fragende und niemals
erledigende Kritiker, für den das Kritisieren

etwas höchst, zutiefst und äusserst
Menschliches ist. Man möchte ihn für
wichtig halten. Dieter Fringeli

1 Hanno Helbling: «Unterwegs nach
Ithaka». Aufsätze, Feuilletons, Reisebilder.

Piper Verlag, München 1988 (Serie Piper).
Bei Artemis erschien von Hanno Helbling
1983: «Die Zeit bestehen». Europäische
Horizonte. Und in der Manesse Bibliothek
der Weltliteratur liegen die von Helbling
betreuten Auswahlbände zu Otto von
Bismarck («Aus seinen Schriften, Briefen und
Gesprächen»), Jacob Burckhardt («Staat
und Kultur») und Shakespeare («Die
Sonette», übertragen von H. H.) vor.

Hinweise

Robert Darnton:
Das grosse Katzenmassaker

Robert Darnton ist Historiker in
Princeton, ein Geschichtsschreiber, der
es liebt, sein Augenmerk weniger den
Staatsaktionen als vielmehr den kleinen
Veränderungen, dem Alltag, den
typischen Überlieferungen und Vorlieben
einer Zeit zu schenken. Er hat über den
Mesmerismus und das Ende der
Aufklärung in Frankreich geschrieben, und
ün vorliegenden Werk unternimmt er
originelle Streifzüge durch die französische

Kultur vor der Revolution. Er will
herausfinden, wie die Menschen
gedacht haben, zum Beispiel auch, was
für Märchen die Grossmütter ihren
Enkeln erzählten. Dass er dabei
Textkritik anwenden muss, nämüch frühere
Fassungen eines Märchens von Zusätzen

und Zurechtbiegungen durch
Bearbeiter befreien, erlaubt ihm dann auch,
berühmte «volkspsychologische» Analysen

der Fragwürdigkeit preiszugeben.
Darnton interpretiert nach Möglichkeit
nicht in seinen Gegenstand hinein. Sein

Anliegen ist, das Andersartige zunächst
einmal wahrzunehmen. Wenn wir die
Menschen vor der Revolution in Frankreich

verstehen wollen, dürfen wir
ihnen nicht Denkweise und Gefühle,
Kulturbewusstsein und Träume unserer
eigenen Zeit unterstellen. Das Buch
Darntons fasst Einzelstudien zu einem
Gesamtbild zusammen und legt den
Blick auf die Weltsicht der Menschen
frei, auf die sich seine historische Neugier

richtet. Darnton könnte als
«ethnographischer Historiker» bezeichnet
werden (Carl Hanser Verlag, München
und Wien 1989).

Eine Reise in die Kindheit

Horst Bienek, dessen Romane über
Oberschlesien (Die Gleiwitzer
Romane, «Die erste Polka»,
«Septemberlicht», «Zeit ohne Glocken» und
«Erde und Feuer») in viele Sprachen
übersetzt worden smd, hat wie kaum
ein anderer die verlorene Heimat und
die mit ihr verlorene Kindheit litera-
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risch zu seinem Thema gemacht. Seine
«Reise in die Kindheit» ist der sachliche
Bericht seines Wiedersehens mit Schlesien,

das vierzig Jahre nach seiner
Flucht und Auswanderung stattgefunden

hat. Eine Fernsehanstalt hat ihm
angeboten, einen Film über Gleiwitz,
die Stadt seiner Kindheit, zu drehen. Er
soll das Drehbuch schreiben und die
Equipe begleiten. Da geht er denn die
alten Strassen entlang, sucht die Häuser
oder versucht sich vorzustellen, wie
denn das Leben damals war, in jener
fernen Zeit, als man noch nicht ein
Vertriebener war, vertrieben aus Schlesien
und aus der Kindheit (Carl Hanser Verlag,

München und Wien 1988).

Der eisige Schlaf. Auf den Spuren
der Franklin-Expedition

Sten Nadolnys Roman «Die Entdek-
kung der Langsamkeit», der den
englischen Naturforscher Sir John Franklin
und sein Verschwinden auf seiner letzten

Expedition ins Eismeer zum Thema
hat, ist dem Literaturkenner in bester
Erinnerung. Nadolny hat auch das
kurze Vorwort zum vorliegenden
Forschungsbericht geschrieben, der über
das bislang unbekannte Schicksal jener
Expedition und die Ursachen ihres
Scheiterns Auskunft erteüt, und zwar
nach der Entdeckung und Untersuchung

der vollständig erhaltenen
Leichen einiger Seeleute aus Franklins
Mannschaft. Die Verfasser des
bebilderten Berichts, Owen Beattie und John
Geiger, nähern sich der Insel des Todes,
Beechey Island an der Südwestküste
von Devon Island, wo man schon Mitte
des 19. Jahrhunderts ein paar Gräber
gefunden hatte. Es sind die Gräber von
William Braine, John Hartnell und
John Torrington, die alle Frarüdins

Expeditionskorps angehört hatten und
1846 starben, wie man den
Grabinschriften entnehmen konnte. Im Eis
ihrer letzten Ruhestätte erwiesen sich
die Körper und Kleider der Toten
vollständig erhalten. Es steht heute ausser
Zweifel, moderne Haaranalysen und
andere Tests haben es erwiesen, dass

die hervorragend ausgerüstete Expedition

von einer Bleivergiftung betroffen
wurde, die schUesslich die ganze Mannschaft

dahingerafft haben muss. Die
Konservenbüchsen waren mit einer
Legierung aus Blei und Zinn verlötet,
und dies innen und aussen, und davon
müssen sich Spuren an die Nahrung
gelöst haben. Man weiss, dass Franklin
1845 — im Bewusstsein, eine der
bestausgerüsteten Unternehmungen dieser
Art zu kommandieren — zu seiner
Reise in die Eismeere aufbrechen
durfte, um dort die Nordwestpassage
zu entdecken. Im reichlich mitgenommenen

Proviant tickte die Zeitbombe.
Dass die Blei-Zinn-Lötmasse tödliche
Gefahren bringt, war zu jener Zeit nicht
bekannt. MenschUche Forschung,
sagen die Autoren des Berichts, die sich
auf neue Technologien stützt, muss hiefür

häufig einen grausamen Preis zahlen.

Die im Eis erhalten gebliebenen
Körper der jungen Matrosen Brame,
Hartneil und Torrington erlaubten es

den Forschern, das Geheimnis einer in
der Mitte des 19. Jahrhunderts grosses
Aufsehen und weltweite TeUnahme

erregenden Katastrophe zu lüften.
(VGS Verlagsgesellschaft, Köln 1989).

Cervantes. Eine Biographie

Jean Canavaggios Cervantes Biographie

erschien 1986 in französischer
Sprache in Paris. Jetzt legt der Artemis
Verlag, Zürich, eme deutsche Ausgabe
vor, für deren Übersetzung Enrico Hei-
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nemann und Ursel Schäfer gemeinsam
zeichnen. Das Leben des Cervantes ist
fast so abenteuerlich wie das seines
berühmten Helden Don Quijote. Als
junger Mann verwundete er einen Gegner

im Duell schwer und musste darum
Spanien verlassen. Im italienischen Exil
diente er einem Kardinal als Kämmerer.

Nach seinem Eintritt in die spanische

Armee kämpfte Cervantes in der
Seeschlacht von Lepanto, geriet in die
Gefangenschaft algerischer Seeräuber
und wurde schliesslich losgekauft. Den
«Don Quijote» begann er im Gefängnis
zu schreiben. Er starb im Alter von
siebzig Jahren. Dies ist, knapp zusam-
mengefasst, der Stoff, aus dem Jean

Canavaggios sein Buch gemacht hat,
eine reich dokumentierte, mit Zeittafeln

und Register ausgestattete Biographie,

die sich liest wie ein Roman und
an deren Schluss wir wissen, wer
Miguel de Cervantes, der Vater des
modernen Romans, in Wirklichkeit
gewesen ist.

Andrej Sinjawskij:
Die Sowjetzivilisation

Der andere Titel des Buches spricht
vom «Traum vom neuen Menschen»,
und der Verfasser — einst Dozent an
der Universität Moskau und Mitarbeiter

des Instituts für Weltliteratur — lässt
sowohl dem Glauben an diesen Traum
wie der Skepsis Raum. Er geht den
Wurzeln der russischen Revolution
nach, die er als Ausbruch von
Elementarkräften definiert, beschreibt die
Macht der Idee und schildert dann, wie
der Utilitarismus die Utopie in den
Rahmen der Realität gezwungen hat.
Ablesbar ist dieser Vorgang für
Sinjawskij an der völligen Abkehr von der

Ästhetik, Abkehr besonders vom
russischen Futurismus, der eine Kunst
vorwiegend um der Kunst willen war, hin
zur Seite des Nutzens. Ein besonderes
Kapitel ist Lenin gewidmet, der so
etwas wie den «Gelehrtenstaat» errichten

wollte. Dann folgen die spannenden
Seiten über Stalin, für den Autor des
Buches Herr eines weltlichen «Kirchenstaates».

Im Zentrum der grossangelegten
Studie steht die Idee des neuen

Menschen, der «stolz darauf ist, dass er
nichts Eigenes hat, dass er sich zugunsten

der Sache der Allgemeinheit restlos

aufgibt und dass für ihn das Persönliche

und das Allgemeine identisch
sind». Es fällt auf, wie sich diese

Beschreibung mit derjenigen des

Citoyens nach der Französischen Revolution

deckt. Die Eigenschaften, die
Sinjawskij als Eigenschaften des

«neuen Menschen» aufzählt, machen
den «esprit public» aus, die höchste
Tugend des befreiten Menschen. Dem
Traum stellt der Autor die Wirklichkeit
gegenüber: die sowjetische Lebensweise,

den Alltag, schliesslich die
Nomenklatura, die Bürokratisierung
der Sprache und andere Erscheinungen.

«Kann man eine Pyramide in den
Parthenon verwandeln?» So fragt der
heute an der Sorbonne lehrende
Verfasser, der nach seiner Lagerhaft 1973
in den Westen emigrieren konnte. Es ist
die Frage, die sich angesichts des
Vorhabens von Michail Gorbatschow stellt,
und Sinjawskij, der ausdrücklich nicht
an der Aufrichtigkeit des Generalsekretärs

und an seinen guten Absichten
zweifeln möchte, bleibt skeptisch vor
allem darum, weil die einzige Stütze
einer erhofften russischen Demokratie
«wiederum nur das Wohlwollen eines
Väterchens Zar und seiner getreuen
Hofleute» ist (S. Fischer Verlag, Frankfurt

am Main 1989).
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«Kleist, die Liebe und der Tod»

Der Titel des Buches liesse kaum
vermuten, dass hier ein Professor am
Institut für Deutsche Philologie, Allgemeine

und Vergleichende Literaturwissenschaft

der TU Berlin seine Kleist-
Studien veröffentlicht. Es ist ein etwas
romanhafter, fast ein wenig reisseri-
scher Titel, den Hans Dieter Zimmermann

(oder war's der Verlag?) da
gewählt hat für eine Arbeit, die Leben
und Werk des Dichters Heinrich von
Kleist aufeinander bezieht. In
wiederkehrenden Motiven seiner Dichtung
spürt Zimmermann psychodynamische
Zusammenhänge mit Lebenssituationen

und frühen Erlebnissen des Dichters

auf, wobei er insbesondere dessen
Homosexualität umkreist. Manches
davon ist nicht neu und in der Kleist-

Literatur aufgearbeitet; aber indem der
Verfasser in seinen Interpretationen
des Werks immer davon ausgeht, dass

Liebe und Tod sowohl im Leben wie in
der Dichtung Kleists an zentraler Stelle
stehen, kommt er zu Formulierungen
wie der, Kleist habe seine Sehnsucht
nach dem Liebesakt im Sterbeakt, dem
gemeinsamen Selbstmord mit
Henriette Vogel am Wannsee, stillen wollen.
Manches Licht fällt auch auf die Beziehung

zur «amphibischen Schwester»,
und was über das «Käthchen von
Heilbronn» und «Prinz Friedrich von
Homburg», aber auch über andere Werke
Kleists ausgeführt wird, enthält
Deutungen, die ein vertieftes Verständnis
dieser Dichtungen aus ihrem Bezug zur
Lebenssituation ihres Schöpfers gewinnen

(Athenäum Verlag, Frankfurt am
Main 1989).
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