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Anton Krättli

«Der schiffbrüchige Galeerensklave
vom todten Meer»

Clemens Brentano — Zauberer, Poet, wortverliebt
und unbesonnen

Als Clemens Brentano am Roman vom schiffbrüchigen Galeerensklaven

schrieb, glich seine Lebenssituation derjenigen seiner Titelfigur. Schiffbruch

hatte seine nur wenige Monate dauernde zweite Ehe mit Auguste
Bussmann erlitten, und einer der Gründe dafür lag darin, dass sich der Poet
in der Verbindung mit dem leidenschaftlichen Mädchen wie ein Galeerensklave

vorkam. In einem Brief klagt der Dichter:
«Ich stehe wie am Pranger, mit unaussprechlicher Angst und trauriger

Empfindung, dass die Arme, die mich öffentlich umschlangen, mir wirklich
ein Halseisen werden könnten.»

In dem Roman aus Briefen und Dokumenten, den Hans Magnus
Enzensberger unter dem Titel «Requiemfüreine romantische Frau»
herausgegeben hat, sind die Quellen bis hin zu den Scheidungsakten zusammengestellt1.

Es beschleicht einen bei der Lektüre der Verdacht, die
Literaturgeschichtsschreibung habe hier möglicherweise etwas voreilig von einem
überspannten Mädchen und gar von einer Hysterica gesprochen. Auguste
Bussmann erweist sich in ihren Briefen als intelligente und temperamentvolle

junge Frau, deren Unglück darin bestand, dass sie in dem, was die
romantische Bewegung auslöste, ihren Weg zur Befreiung zu finden meinte.
Aber der betörende Liedersänger war patriarchalischen, machistischen
Konventionen überhaupt nicht entwachsen. Das Zusammenleben mit ihm
war nicht nur darum schwierig, weil sie verwöhnt und exaltiert, sondern
auch, weil er als Mann ein Philister war.

Es kam zu hässlichen Szenen; die enttäuschte Auguste stellte ihren
Clemens öffentlich bloss und nervte ihn mit spektakulär inszenierten
Selbstmordversuchen, die sich als lächerliche Täuschung erwiesen. Brentano
ergriff die Flucht, versteckte sich — unter dem Namen Benone — bei dem
Insektensammler und Exbenediktiner Gandidus Huber und suchte
Zuflucht beim Schwager und Freund Achim von Arnim, bei Savigny, dem
anderen Schwager, bei den Berliner Freunden, unter denen er sich besonders

an den Architekten Karl Friedrich Schinkel anschliesst, den Mann, der
als Bonascopa im Romanfragment kurz vorkommt. 1809 begann seine
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Flucht vor Auguste, 1814 erst wird die Ehe geschieden. Während dieser
Zeit arbeitete Brentano an den Romanzen vom Rosenkranz, schreibt die
Kantate auf den Tod der Königin Louise von Preussen, und im Kreis der
«Christlich-deutschen Tischgesellschaft» zu Berlin, zu deren Mitgliedern
unter anderen Arnim, Clausewitz, Fichte, Kleist, Adam Müller, Savigny,
Schinkel und Zeitner gehörten, trug er seine Satire über den Philister in der
Geschichte vor. An Kleists «Berliner Abendblättern» arbeitete er fleissig
mit, und in eben dieser Zeit auch schrieb er am Roman vom schiffbrüchigen
Galeerensklaven2.

Zu Clemens Brentanos Lebzeiten ist das Fragment ungedruckt geblieben

und erst 1949 in einer Edition der Deutschen Akademie der Wissenschaft

in Berlin von Walter Rehm herausgegeben worden. In der historischkritischen

Gesamtausgabe des Freien Deutschen Hochstifts ist der Text im
neunzehnten Band zu finden, hier ausführlich erläutert und mit allen
Lesarten herausgegeben von Gerhard Kluge.

Die zwei isolierten Prosastücke und die paar Vierzeiler in Stil und Vers-
mass der Romanzen vom Rosenkranz lassen keine Schlüsse auf einen
Gesamtplan zu. Eher schon haben sie improvisatorischen Charakter, sind
spontane Spiegelungen erlebter Unbill und ebenso spontane und
unbedachte Glossen über Menschen, deren Indentität leicht festzustellen ist.
Einerseits also der Versuch, die eigene chaotische Lebenssituation poetisch
umzusetzen, anderseits die Allure des unbeherrschten, ungezogenen,
durch Beifall und Bewunderung derer, die ihn lieben, wie durch Mangel an
Selbstkritik verblendeten Autors. Aus dem ersten Prosastück des
Fragments stammt die nachfolgende längere Probe:

«Ich dachte bereits meine hässliche Raserei mit der schönen kleinen Perdita, die ich noch
immer nicht vergessen kann, deren kleiner Schlupfwinkel mir noch deutlicher vor Augen steht
als die Peterskirche, deren geniale Gottlosigkeit natürlicher und wahrhaftiger war, als die Stoische

Philosophie meines Architektonischen Freundes Bonascopa, würde diesen Theil meines
Lebens beschliessen, das zweite böse Gestirn meines Nachthimmels. Ich liess meinen Hut hängen,

wo die Eidexe Perdita ihn hingehängt hatte, nehmlich an dem Knie des päbstlichen
Hauptmanns, der in der Vorstube neben seiner Frau schlief, und des glühenden Hundsgestirnes
wegen sein rechtes Hageres Bein aus dem Bett heraus hängte, aufseinem Fusse sass sein grosser
englischer Hahn schlafend den Kopfunter einem Flügel zuckend und Träumend von dem beit-
zenden Tabacksbade, das eram Abend gegen das Ungeziefer geduldet hatte. Das Thier war auf
seinen Fuss geklettert, weil Perdita eine grosse Badewanne voll Wasser umgestürzt hatte, um
ihren Buhler den Kammerdiener des russischen Gesandten drunter zu verstecken. Perdita im
Hemde, baarfuss, weinend mit zerstreutem Haar, schön wie Desdemona, hatte in der einen
Hand ihre Papierne Laterne, worauf ich selbst den Amor gemahlt, ihre andere schlang sie um
meinen Nacken, und indem sie mich heftigfortzog, um wie sie sagte, den Capitain nicht zu wek-
ken, flüsterte sie, o ihr himmlischen Sterne bekennet meine Unschuld, nie mehr will ich den
Leib des Herrn empfangen, nie soll mir das kleine Jesus Kind meine Sünden verzeihen, nie soll
die heilige Magdalena für mich bitten, wenn deine Eifersucht wahr ist. Da ich aber nicht von
der Stelle wollte, ohne meinen Hut mitzunehmen, sagte die Verrätherinn o lasse ihn hängen
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mein süsser, er könnte erwachen, ich aber sagte, gut ich schencke dir den Hut, und du wirst ihn
morgen um 20 lire verkaufen, er hat mich gestern 40 gekostet, und damit tratt ich dem Versteckten

Russen aufeinen Finger, den er unter der Wanne Hervorstreckte, er begann einen heftigen
russischen Fluch auszustossen, Perdita aufden Tod erschrocken liess den Amor in der Papierlaterne

anbrennen, nahm den Hahn von dem Fusse des Kapitains, warf ihn dem schlafenden
Ehepaar ins Gesicht, und da sich der Russe vor Schmerz mit grossem Getöse unter der Wanne
hervor machte, warfsie die Laterne an den Boden voll Wasser und sich darauf, das Licht zu
verlöschen, dunckel ward es, der Kapitain fluchte, der Hahn flatterte und schrie, alle die
englischen Hennen begannen ein rasendes Geschnatter, der Russe suchte die Thüre, Perdita schrie
und schimpfte den Kapitain, dass er die Badewanne mitten in die Stube gestellt, da sie sie
umgeworfen habe und beinah ersaufe, ich aber machte dem Russen die Thüre auf, und führte ihn
selbst hinaus, vor der Thüre, sagte er mir in gebrochenem Italienisch, Perdita sei doch eine
unendlich feine Canaille, und wir verliessen uns friedlich.»

Man muss sich die Szene genau vorstellen, als lebendes Bild auf einer
Bühne: im Vorzimmer den schlafenden Hauptmann der Schweizergarde,
der wegen der Hitze sein nacktes Bein unter der Decke hervorstreckt. Der
Hut Benones hängt daran, und ein Hahn schläft darauf, der sich vor der
Überschwemmung auf dem Fussboden in eine erhöhte Position gerettet
hat. Dann der russische Freier unter der umgekippten Badewanne, Perdita
im weissen Hemdchen mit ihrer Papierlaterne, wie sie ihre Unschuld beteuert;

das Zetermordio, das entsteht, wenn Benone dem Russen auf den Finger

tritt. Es ist ein wüstes Bild der Unordnung nicht nur in sittlicher
Hinsicht. Dem Erzähler steht — gewagter Vergleich — das Liebesnest der schönen

Perdita deutlicher vor Augen als die Peterskirche, Perditas geniale
Gottlosigkeit ist ihm natürlicher und wahrhaftiger als die stoische Philosophie

seines Freundes Bonascopa, des guten Schinkel. Dergleichen
Formulierungen haben den Unterton der Aufschneiderei. Auch der weitere Fortgang

der Erzählung gibt davon ein starkes Stück. Benone berichtet, wie er
nach Umwegen nach Hause kommt:

«Ich entkleidete mich ohne Licht und legte mich zu Bett, der Mond schien nur wenig in
meine Kammer, aber ihr Götter! als ich mich niederlegte, wassfand ich, wer umarmte mich —

und erstickte mich mit Küssen — Perdita, die Verrätherin, die schöne, falsche, nackt und glatt
wie eine Schlange umwand mich, wie ein Laokoon, ich aber machte mich los recht wie
Wolfdieterich im Heldenbuch

Da gab der Held elende
Ihr einen Faustenschlag
Mit seiner freien Hände
Biss dass sie stille lag —

Nein schlagen konnte ich sie nicht, aber bei nahe hätte ich sie geküst, mehr aus Koquetterie als

Ernst sprang ich auf, und schlug Licht, während Sie mir unter dem artigsten Gelächter ein
Schilderung von der Verwirrung ihres Hausses machte, der Verborgne Liebhaber sagte sie, sei
der Schauspieler Fiorillo, der Geliebte der Hauptmännin gewesen, die als sie gemerkt, dass er
gerettet sei, ihren Mann beruhigt habe, der aber bei dem Hut aufseinem Knie geschworen, es

sei ein Mann da gewesen, und er wolle künftig schon aufseiner Hut sein.»
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Vermutlich war es dem gescheiterten Ehemann Clemens Brentano gar
nicht so abenteuerlich zumute, und vielleicht ist das, was über seinen
Lebenswandel in Berlin und vorübergehend auch in Prag, wo er sich eine
Zeitlang aufhielt, im Bekanntenkreise ruchbar wurde, mehr auf seine
Angeberei als auf wahre Vorkommnisse zurückzuführen. Doch hat ihm
Achim von Arnim in einem Brief vom 14. September 1811 gehörig die
Leviten gelesen. Denn ob da nun dem Perdita-Erlebnis Ähnliches oder
auch nichts wirklich vorgefallen war, diskret war der verführerische Hallodri

nie gewesen, sondern streute aus, was er seinem Ruf schuldig zu sein
glaubte.

In seinem Brief an seinen Schwager legt Achim von Arnim auf die
gesellschaftlichen Rücksichten mehr Gewicht als auf den Tadel über den Lebenswandel

des Dichters:

«Du hast das schöne Restaurazionstalent in dir, was die eitle Umgebung dir abreibt oder
falsch aufträgt, das vergisst du bald wieder so total, das du wie aus Gottes Händen heimkehrst,
nur glaube nimmermehr, dass das Angeklekte zu Dir gehöre, versteh mich recht; dass du Deiner

Geilheit den Willen gethan an einer feilen Dirne kann mir leid thun, aber ich hätte es Dir
nicht verargt, Entsagung ist nicht jedermann gegeben, dass du aber das Mädchen von unten
heraufzu bessern meintest, dass du statt das Schöne (was durch Gottes Güte selbst dem ärgsten
Laster zu seiner Erweckung nicht versagt ist) aufzufassen und der unschuldigen Freude poetisch
zuzuwenden, diese fatale wirkliche Geschichte mit dem Besseren und Schöneren in Dir
auszustaffieren suchtest, um auch dies in den Mist zu ziehen, dass du das schlechte und unglückliche
Mädchen zu lieben glaubtest, indem du sie wie eine Gliederpuppe missbrauchtest um allerley
Experimente mit ihr zu machen, dass du eine schönere reichere Jugendleidenschaft
geringschätzen konntest gegen dieses Spiel der Geilheit und Langeweile und Wunsch nach etwas
Besserem, das hat mich damals von Dir entfernt und wenn ich Dirs nie so klar ausgesprochen, wie
eben jetzt, so hielt mich die Rücksicht, dass Du Dich gerade aus Eigensinn noch tieferfestbeis-
sen möchtest. Noch eine Nebenbetrachtung machte mir die Geschichte verdriesslich, ich kenne
deine Lust und dein Geschick so etwas in mündlicher Erzählung den Leuten, die beym Einzelnen

stehen bleiben und kein Bild des Ganzen umfassen anziehend zu machen, nun wähltest Du
Pistor zum Vertrauten, dessen alles nachmachende Natur oder vielmehr nachprobierende Art
sicher allmählig zu einer gleichen Liederlichkeit übergegangen wäre, wenn nicht die ewige
Gerechtigkeit in dem Schluss dieser Geschichte so schön bewiesen, dass kein Recht durch
Unrecht kann hervorgebracht werden, eine alltägliche Wahrheit, alltäglich wie die Sonne.»

Dieser Brief des Schwagers hat Brentano in Prag erreicht, wohin er in
jener Berliner Zeit auswich. Die Familie Brentano besass in Böhmen ein
Gut, dessen Verwaltung im argen lag. Der Bruder Christian kam damit
nicht zurecht, zankte sich mit schlechtem Personal und mit Betrügern
herum, und ausgerechnet Clemens sollte ihm nun helfen, die Interessen der
Familie wahrzunehmen. Dem gefiel es aber weit besser in Prag, wo es Theater

und Schauspielerinnen gab und wo er sich eine Zeitlang auch an den
Literaten Varnhagen von Ense anschloss. Das Motiv, auf das Achim von
Arnim in seinem Brief anspielt, ist aus Clemens Brentanos Biographie
bekannt. Er hat sein Interesse für Freudenmädchen mehr als einmal damit
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gerechtfertigt, dass er eine Gefallene aus dem Sumpf erretten wollte. Ein
frühes Beispiel dieser Art ist Amalie Welsch, bekannt aus dem Briefwechsel

mit Heinrich Remigius Sauerländer. Die Perdita im Fragment vom
Galeerensklaven weicht von diesem Muster nicht ab. Karl August
Varnhagen schrieb an Rahel über den neuen Bekannten, er habe ihm wunderbare

Sachen vorgelesen, nämlich «Die Erfindung des Rosenkranzes» und
auch Bruchstücke aus einem Roman, der «das todte Meer» heisse, worin der
Zustand einer Hure geschildert werde, die nicht lieben könne, aber geliebt
werde,

«ein Gegenstand, den gewiss nur Brentano so fassen kann Seine Natur ist immer freundlich,

sein Geist oft hart und schneidend, und ohne Urteilfür die Wahl der Zeit und Person. Eine
Frau kann ihn am Faden seiner Wunderlichkeit wie einen Maikäfer qualvoll herumsurren
lassen. Er tritt auf, wie ein ehrenfester, würdevoller Mann im Staate, und verzieht sich bald in das
Wesen eines munteren Studenten, den einige Jahre zuviel aufder Universität übereilt haben, bis

er sich bei nächster Bekanntschaft, als ein schmerzzerrissener, leidenschwerer Gescheiterter
zeigt, der Jugend und Alter, Tollheit und Weisheit durcheinander im Sturme gerettet hat.»

Von der sprunghaften, launischen Natur des Clemens Brentano, die vom
würdevollen Gebaren des Mannes in den Aberwitz des verbummelten
Studenten, vom grossen Maulhelden blitzschnell in den schmerzzerrissenen
Verzweifelten umschlagen kann, gibt das zweite Prosastück des Fragments
einige Proben. Der bizarre, wetterwendische Poet kann ungemein spitzzüngig

und aggressiv werden. Bonascopa kommt noch gut weg, der «Schönseher»

oder auch der, der gut zu sehen weiss: ein Kompliment für den
Freund Schinkel. Aber da ist zum Beispiel auch von einer deutschen
Schriftstellerin die Rede, bei der Perdita einmal Kammermädchen gewesen
sei und von der es nun heisst, sie sei «hier» — also in Rom, wo das erste
Fragment spielt — «viel schuldig und katholisch geworden». Das zielt auf
Ludwig Tiecks Schwester Sophie Bernardi, die von ihrem Mann geschieden

in Rom lebte und dort zum Katholizismus konvertierte. Sie war, auch in
den Briefen der Geschwister Brentano, als Schuldenmacherin Gegenstand
vertraulicher Mitteilungen, und da Clemens ihr und ihrem Bruder nicht
vergessen hatte, dass sie sich gegen das «Wunderhorn» und auch gegenüber
anderen Arbeiten aus seiner Feder negativ geäussert hatten, rächte er sich
durch das böse kleine Porträt in seinem Roman. Der Benone des
Romanfragments und zugleich der Erzähler verlässt übrigens nach den turbulenten

Szenen in Perditas Liebesnest Rom und zieht nach Neapel, wo er bei
einer säkularisierten Nonne und einer geschiedenen Frau Quartier bezieht.
Das wiederum stimmt mit des Dichters Absteige an der Spornergasse in
Prag überein, wo er tatsächlich bei einer ehemaligen Nonne eingemietet
war.

Der Erzähler lustwandelt in Neapel unter den Leuten, die den Kometen,
eine tatsächliche Himmelserscheinung von 1811, bewundern und dazu
allerlei anzügliche Bemerkungen über das helle, starke und lange Organ
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machen, und da tritt denn auch ein Mann auf, der ihn fragt, ob er nicht
Benone aus Rom sei und ob er die Mutter des neuen Messias nicht kenne.
Es stellt sich heraus, dass beide durch gemeinsame Bekannte allerlei
voneinander wissen.

Der Name des Mannes, der da willkürlich in die Handlung eingeführt
wird, ist Implicatore, und wenn man das übersetzt, so heisst es soviel wie
«Verwickler», auch «Intrigant», und gemeint ist damit niemand anders als
Karl August Varnhagen von Ense, mit dem Clemens Brentano in Prag
vertrauten Umgang gehabt hat. Dabei muss es wegen der unberechenbaren
und unbesonnenen Formulierlust des Poeten zu hässlichen Szenen gekommen

sein. Im Romanfragment, im zweiten erhaltenen Prosastück, lautet die
Stelle, die sich auf Varnhagen bezieht, wie folgt:

«Er hiess Implicatore war ehedem Arzt gewesen und hatte jugendlich seinen Irrstern an die
Untergehende Sonne des Neapolitanischen Hausses geknüpft, indem er die Schlange Higieas
dem Medusenhaare des Kriegs einflocht, und wenigstens die Ehre einer Schusswunde nebst
mancher Erfahrung davon trug. Er ward mir ein schneller Bekannter, denn es war uns man-
nichfach vorgearbeitet, ich fragte ihn um seine Mutter des neuen Messias, aber er meinte Perdita

nicht, von der er nichts wüste, er meinte es beinahe ernsthaft, von einer geistreichen Jüdinn,
die er unter den Zauberbechern seines taschenspielenden Lobes bald in dieser bald in jener
Apotheose zeigte, er verschluckte sie wie zwanzig Ellen Band, und zog sie in lauter schönen
Schleifen wieder zum Munde heraus, er frass sie, wie ein Knaulhaar Hinab, und spie sie in
manichfaltigsten Perücken wieder aus, erfrass sie als Colophonium und verblitzte sie zwischen
den Zähnen, alles zur grösseren Ehre Gottes - sonst war er recht angenehm und klug und wir
genossen in der Fremde die Lust unsre Heimath und Neapel durch einander zu glossieren. —
Hier aber steht er hauptsächlich als Veranlassung zu der Erscheinung der Kometenlichter an
dem Nacht Himmel meiner Bekenntnisse, in dem ich durch ihn mit der Elfenbeinernen Maus
bekannt wurde, die mich nicht wenig beunruhigt und mit ihrem Geräusch auf meinen
Kopfküssen mir manche Nacht den Schlaf geraubt, ich beginne nun meine Geschichte mit der
Topina dAvorio —, bei welcher weder ihr noch mir etwas vorzuwerfen ist, als dass ich kein Kater

bin, der Elfenbeinerne Mäuse frisst, und von dem sie sich fressen lassen. Ein Glückfür beide
Theile, denn ich hätte mir erstens die Zähne ausgebissen und zweitens eine Unverdaulichkeit
zugezogen, und Sie, sie wäre zu Grunde gegangen. So aber wird sie noch lange eine schönefeste
Glatte elfenbeinerne Maus bleiben, und wenn sie wirklich nur die Fee aus dem Märchen le bon
petit souris blanc sein sollte noch viele Kinder erfreuen und Prinzen und Helden beglücken. »

Über die Topina dAvorio — im Romanfragment ebenso wie in der
Wirklichkeit, der sie nachgebildet ist, eine Schauspielerin — will ich im Augenblick

noch nichts sagen. Fragen muss man sich aber, was eigentlich dieser
Implicatore in der Geschichte vom schiffbrüchigen Galeerensklaven soll.
Dass diese Stelle alle Eigenschaften sprachphantastischer Verspieltheit
aufweist, etwa im Vergleich der Lobreden Implicatores auf eine schöne
Jüdin mit den Zauberkunststücken eines Zirkusartisten, ist offenkundig.
Aber hier genau liegt auch der Grund dafür, warum sich Varnhagen und
Brentano entzweit haben.

Wie bösartig und verletzend der Abschnitt über den Implicatore ist,
kann man ermessen, wenn man die biographischen Daten von Karl August
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Varnhagen von Ense, der von 1785—1859 gelebt hat, in Stichworten
zusammenträgt. Er hatte in Berlin, Halle und Tübingen tatsächlich Medizin
und Philosophie studiert und 1809 im Heer der Österreicher an den
Feldzügen gegen Napoleon teilgenommen; in der Schlacht bei Agram wurde er
verwundet. Dann war er Sekretär des Grafen zu Bentheim und lebte
abwechselnd in Wien und in Prag. In der Zeit lernte er Rahel Levin Markus
kennen, seine spätere Frau. Von ihr ist — in aller Kürze — zu sagen, dass sie

zu den bedeutendsten Frauen der Zeit zwischen der Französischen Revolution

und etwa 1830 zählt, eine Briefschreiberin von unübertrefflicher
Originalität war und — als Gastgeberin — eine Vermittlerin des geistigen
Lebens ihrer Epoche. Eben über sie hat sich Clemens Brentano — sei es

aus Laune, aus Vorwitz und Mutwille — abschätzig geäussert, und er tat es
erst noch über sie als Jüdin. Noch 1856 anvertraute Varnhagen seinem
Tagebuch, er habe alte Briefe durchgesehen und sich dabei an seine Begegnung

mit Brentano erinnert, der gleich mit beleidigenden Neckereien
begonnen habe, so dass ihm Varnhagen geantwortet habe, er verdiene
Ohrfeigen dafür und möge sie als empfangen betrachten. Dann folgt — in Varn-
hagens Tagebüchern — die Stelle:

«Seine schändlichen Ausfälle aufRahel, seine Verrätherei, die er gegen sie und mich begangen,

nachdem er durch einschmeichelnde Theilnahme meine Vertraulichkeit hervorgelockt,
sind auch hier schon im Gange, und sind dieselben, die ihm bald daraufdie Ohrfeigen wirklich
zugezogen haben, die er schon in Töplitz als Andeutung empfangen hatte.»

Das Verhalten des von sich selbst eingenommenen Poeten folgte auch in
dieser Begegnung einem Muster, das sich bei ihm wiederholt. Er tritt auf,
lässt seinen Charme spielen, sucht die Bekanntschaft und die Freundschaft
bedeutender Persönlichkeiten, und wenn er sich dann im Wohlgefallen seines

Gegenübers zu sonnen beginnt, packt ihn der Schalk, der Vorwitz,
brennt ihm seine Lust auf Sprachspiele durch und benimmt er sich wie ein
Student, der die Philister verhöhnt.

Im Fragment vom schiffbrüchigen Galeerensklaven kommt Clemens
Brentano auf den Streit über Rahel zurück, verspottet den Implicatore
noch einmal dafür, dass er — was bezeugt ist — in jenem Gespräch den
Geist und die Bildung Raheis überschwenglich gepriesen hat. Und jetzt
stellt er des Implicatores Begeisterung gar als Götzendienst dar: er habe die
Wiedergeburt des neuen Messias vorausgesagt.

Die «Topina dAvorio», italienisch für Maus aus Elfenbein oder das
elfenbeinerne Mäuschen, bezieht sich auf die Schauspielerin Auguste
Brede, die man unter die Bekanntschaften des Charmeurs einreihen muss.
Denn auch in Prag, so schreibt er seinem Schwager Achim von Arnim, sei
ihm der Boden schon glühend heiss. Da sei er nun von Berlin vor dem ver-
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ruchten Liebesteufel nach Prag geflohen und alsbald wieder in eine unwürdige

Schlinge gefallen, — und dann, grossmäulig, angeberisch:

«wo das Unglück umgekehrt ist, wie ich dort verliebt war, so ist man hier in mich verliebt,
und ich bin verdammt schwach gewesen. Diese neue unglückliche Erfahrung überzeugt mich
durch und durch, dass ich unter Aufsicht leben muss, sonst gehe ich zu Gund.»

Clemens Brentano — wer denkt bei der Nennung seines Namens nicht
an betörende Verse, an zauberhafte Lieder, an die Märchen und an manche
lustige und traurige Geschichte, vor allem aber an einen Menschen, der die
Poesie selbst zu verkörpern scheint? Er ist unter den Dichtern der
deutschen Romantik der bedeutendste, vielleicht aber auch der Sänger, der für
sein poetisches Dasein am teuersten bezahlt hat. Seine Biographie ist
bizarr, er tritt betont selbstbewusst auf und ist hilflos wie ein Kind. Er
gebärdet sich als erfahrener Herzensbrecher und flieht alsbald zu verlässlichen

Freunden, wo er Schutz vor rasenden Geliebten sucht. Gegenüber
den sittlichen Normen der Zeit gibt er sich gern frivol; sein Leben beendet
er im Schoss der Kirche, als «korrespondierendes Mitglied der katholischen
Propaganda», wie Heinrich Heine sich ausdrückt. Vielleicht ist der Roman
«Der schiffbrüchige Galeerensklave vom todten Meer» aus keinem andern
Grund nicht vollendet worden als dem, dass in dieser Arbeit die gegensätzlichen

Anlagen zu heftig miteinander stritten, der Schalk mit dem Schwärmer,

der Lyriker mit dem spitzzüngigen und unbesonnenen Burschen mit
den Studentenallüren.

Doch sind — zu dem Fragment gehörend — auch ein paar Strophen
erhalten, von denen wir zum Schluss einige Proben anfügen möchten.

Die Küsse, die ich heiss geküsst,
Sind kalt dahin geflogen,
Mich hat die Lust mich hat die List,
Um Heil und Welt betrogen.

So sprach die Tochter weinend aus,
Kein Brod hat sie aufmorgen
Der Vater trieb sie aus dem Haus:
Du Faule musst dich sorgen! ¦

Sie schnürt sich ein das arme Herz,
Kraust die Verweinten Locken
Und geht voll Schmerz zu bösem Scherz
Die Buhler anzulocken —

Sie dreht das Haupt, sie schwingt den Leib,
Sie last die Augen winken —

Du schönes Weib, Du elend Weib —

Wer wird den Becher trinken.

Im Schauspielhaus geht sie zuletzt
Das Volk sitzt schon gedränget
Sie hat unziemlich sich gesetzt,
Von Männern eingeenget

Und rings um sie Verläumdung geht,
Die Jungfraun von ihr rücken,
Der Mann der ihr zur Seite steht,
Misst sie mit Sündenblicken.

Man erkennt, er ist bei seinem Thema, bei Perdita und Amalia Welsch,
bei der sentimentalen Geschichte vom gefallenen Mädchen, die er rührselig
und auf eine etwas fragwürdige Weise erbaulich fortsetzt: Die Tochter wird
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schwanger, ihr ist, wie es heisst, die Liebe begegnet. Allein das Kind wird
tot geboren. Die letzte Strophe in dem Konvolut besteht aus Stossseufzern:

O dunkles Leben, heller Tod!
0 kalte, kalte Erde!
O Himmel! ewig Morgenroth,
Ob ichs einst sehen werden!

1

Requiem für eine romantische Frau. Die Geschichte von Auguste Bussmann und
Clemens Brentano, nach gedruckten und ungedruckten Quellen überliefert von Hans Magnus
Enzensberger. Friedenauer Presse, Berlin 1988. — 2 Clemens Brentano, Sämtliche Werke
und Briefe, Band 19: Erzählungen. Herausgegeben von Gerhard Kluge. W. Kohlhammer
Verlag, Stuttgart 1987. Darin das Fragment: «Der schiffbrüchige Galeerensklave vom todten
Meer».
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