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324 ZU HERMANN BURGER

Zigarrenduft, Gespräche, Rauchzeichen

«Brunsleben» — ein neuer Roman von Hermann Burger

(Die Rezension ist vor Bekanntwerden der Todesnachricht geschrieben worden)

Ein Rückblick

Die «aufwendige, todesschwangere,
lebenssüchtige» Sprache im Roman
«Schiiten» habe ihn vom ersten Satz an
fasziniert, sagt Thomas Beckermann,
renommierter Herausgeber der Reihe
«Collection S. Fischer» in einem
sachnahen und persönlichen Aufsatz1 zum
Thema «Autor - Lektor - Kritiker», in
dem er auch über die Rezeption des
Werks von Hermann Burger berichtet,
das er von «Diabelli»bisz\im «Tractatus
logico-suicidalis» betreut hat.

Als der Aufsatz im letzten Herbst
erschien, hatte sich — die kleine Pointe
soll nicht verschwiegen werden —
Hermann Burger gerade vom Fischer Verlag

getrennt; sein grosser Roman «Brenner»,

offenbar bereits als opus magnum,
nämlich als Tetralogie geplant, soll bei
Suhrkamp herauskommen; der erste
Band, «Brunsleben», lang erwartet
wegen des Bezugs zu einem neugewählten

Bundesrat, ist dieser Tage erschienen.

Der Verlagswechsel, im literarischen

Leben nichts Spektakuläres, ist,
man erinnert sich, sofort zum Medienereignis

geworden.
Eines nämlich hatte Beckermann in

seinem Rückblick vergessen: der Autor
Hermann Burger ist nicht einfach durch
Verlag und Kritiker der Öffentlichkeit
zugeführt worden; er ist diesen Weg
sehr energisch selbst gegangen als ein
unermüdlicher Kämpfer um die öffentliche

Aufmerksamkeit.
Kaum ein anderer Autor lebt das

Verlangen, nein, die Gier nach Öffent¬

lichkeit (die wohl keinem ganz fremd
ist) so unverhohlen, so hemmungslos
aus wie Burger. Diese Ehrlichkeit hat
etwas geradezu Entwaffnendes; wenigstens

verstellt er sich nicht. Was weiss

man inzwischen nicht alles über seine
Person! Wie er die Bobbahn hinunterfegt,

im Heilstollen schwitzt, in die
Intensivstation eingeliefert wird, und
was auf dem Billet-doux seiner
therapeutischen Freundin geschrieben steht.
Manchmal möchte man ihm geradezu
in den Arm fallen, ihn am Reden
hindern! Aber das sind attavistische
Regungen, unpassend in einer Zeit, in
der Öffentlichkeit für Politiker und
Literaten (für einmal sind sie einträchtig

vereint) ein höchster Wert ist. «Alles
über sich erzählen und doch nichts
verraten» — ein Satz von Peter Handke,
schwer zu verwirklichen! Im Hinblick
auf Hermann Burger müsste man wohl
sagen, dass er den Medien (zu) viel verrät,

ohne sich schreibend ganz nahe zu
kommen.

Ein neuer Ansatz

Warum diese Einleitung, die Erinnerung

an Dinge, die allen in dieser oder
jener Tönung bekannt sind? Weil
Gespenster nur gebannt werden, wenn
man sie beim Namen nennt! Man
glaube doch nicht, die Leser liessen,
wenn sie zum neuen Roman Burgers
greifen, alles in Vergessenheit sinken,
was sie über ihn und von ihm vernommen

haben. Sie tragen vermutlich das

Bild, das in den letzten Jahren von ihm
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enstanden ist, in den neuen Roman hinein,

und entdecken es dann umgehend
auch darin. Der übliche Teufelskreis in
einer Gesellschaft, in der jeder alles
schon zum voraus weiss!

Wer das Werk des Autors begleitet
hat von früh an, möchte am liebsten das
neue Buch so öffnen wie seinerzeit
«Schiiten»: Auf Entdeckungsfahrt im
Neuland, also ohne Aha-Erlebnis,
sondern bestürzt, gefesselt, bewegt. Auf
jeden Fall verdient gerade «Brunsleben»,

diese Ouvertüre eines Monstre-
Romans, aufmerksame und
unvoreingenommene Leser. Der Autor Burger
ist nicht einfach deckungsgleich mit der
Person, in der das Publikum dankbar
einen Künstler entdeckt, wie es ihn sich
wünscht; nämlich eine extravagante
Person, der man vieles nachsehen muss
und die man doch bewundern darf.

In mancherlei Hinsicht, vor allem im
Sprachton und im Atmosphärischen,
deutet sich gerade im neuen Buch ein
Neuansatz an. Natürlich wird man jetzt
nicht eine Explosion des Unerhörten
erwarten dürfen; so leicht fährt einer
nicht aus seiner Schriftsteller-Haut.
Wer sich einmal einen «einfacheren»
Burger wünschte (und solche Wünsche
konnte man auch von Kennern hören),
mit schlanken Sätzen, gedämpfter
Redundanz (die letzten Seiten von
«Blankenburg» deuteten diese Möglichkeit

an), der wird auch jetzt nicht auf
seine Rechnung kommen. Noch immer
wagt der Autor seine kühnen, überlangen

Sätze und stellt vermutlich gerne
zur Schau, wie blendend er sie meistert.

Noch immer ist ihm das Circensische

ein Inbegriff des Künstlerischen;
nicht zufällig stellt sich sein Protagonist,

Hermann Arbogast Brenner, vor,
er könnte im Zirkus geboren sein.
Dann wäre er, den wir auf einer schwierigen

Exkursion in die eigene Kindheit

begleiten, für immer frei von allem, was
eine bürgerliche Herkunft einem an
Zwängen und Bresten auflädt. Im Zirkus

auf die Welt kommen — das hiesse
auch: mitten in die Kunst hinein geboren

werden! Der Zauberer und der
Zirkusartist: beide treten sie bei Burger
seit langem als Personifikationen des
Künstlers auf.

Aber auch wenn das Circensische
noch jetzt in Burgers Sprache glitzert —

in «Brunsleben» kommt eine Saite zum
Klingen, die man so bei Burger noch
nie gehört hat; eine Welt wird evoziert,
die es bisher nur in «Blankenburg»,
aber dort als idealisiertes Wunschbild
gab: Lebenskunst, die Lebensgenuss
einschliesst, sich aber nicht darin
erschöpft; Geselligkeit, welche die
Menschen für Augenblicke aufnimmt,
sie eine Zeitlang in einer leichten und
doch nicht unernsten Atmosphäre
verbindet.

Gespräche

Die Atmosphäre des Buches ist
gesellig, ihr Medium ist das Gespräch.
Es ist im Roman nicht weniger wichtig
als die inhaltlichen Elemente, etwa das
Thema der Kindheit oder, ein zunächst
überraschender Kontrapunkt, die
Geschichte der Tabakgewinnung und
-Verarbeitung, die ausführlich und
kenntnisreich referiert wird. Dass

Gespräche einen so wichtigen Stellenwert

erhalten, ist bei Burger neu und
ungewöhnlich. Seine Form war bisher
der Brief. «Diabelli», «Schiiten», «Die

Wasserfallfinsternis von Badgastein»,
«Blankenburg» — alles Briefe oder
Brieffolgen, Notrufe von Hilflosen,
Leidenden — gerichtet an eine
höhergestellte Persönlichkeit, an eine
«Instanz», die, abgesehen von der
Bücherfürstin von Blankenburg, nicht
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zu antworten geruhte, von der eine
Antwort gar nicht erwartet wurde.
Seine Protagonisten gaben sich bisher
dem Glauben oder der Illusion hin, es

liege in der Macht der angesprochenen
Instanzen, zu helfen, ja schon im
Angehörtwerden könnte Hilfe enthalten
sein. Dass in «Brunsleben» eine solche
Illusion nicht mehr gepflegt wird, dass
der Icherzähler, Hermann Arbogast
Brenner, seinen Gesprächspartnern
näher gerückt ist, ja dass Gespräche
überhaupt möglich sind und unablässig
geführt werden, das ist das Neue an
diesem Buch und schafft die gesellige,
die humane Atmosphäre. Dabei könnten

die beiden Gesprächspartner
Arbogasts, der greise Geschichtsprofessor

auf Schloss Brunsleben
Brunegg) und der Literaturkritiker

Adam Nautilus Rauch durchaus als
Instanzen gelten. Doch das geschieht
eben nicht; sie bleiben, menschlich-allzumenschlich,

auf der Erde; und das
heisst: baden sich an einem heissen

Sommertag die Füsse, kommen in einer
längeren Suada aus dem Konzept («jetz
han i dr fade verlöre»), schauen mit
Bussardaugen in die Welt und
unterbrechen das Gespräch, um —«Saliii
Carlo» — dem Papagei einen kurzen
Gruss zuzurufen.

Was Burger hier schreibend evoziert
— ehrfurchtsvoll hinter dem Schleier
leichter Ironie —, ist nichts anderes als
die Welt Theodor Fontanes. Dubslav
von Stechlin wird schon auf der ersten
Seite genannt — damit ein Wegzeichen
gesetzt, das unverrückbar gilt. Fontane
zuliebe, errät man, baut Burger seine
Schlösser auf, als könnten Gespräche
nur in Schlössern, bestenfalls auf Landsitzen

oder in komfortablen
Wochenendhäusern stattfinden.

Dass die Darstellung des Schlosslebens

und der Schlossgespräche nicht

ins Kitschige abgleitet, dafür sorgt der
Autor unter anderem mit dem Mittel
der Sprache. Zu sagen, Burger
verwende in diesem Buch mehr denn je
Helvetismen, wäre rundweg falsch. Er
verwendet Mundartwörter und
-Wendungen, phonetisch unbequem
geschrieben. Für Leser ausserhalb der
südlichen Gebiete im deutschen
Sprachraum müssen Vokabeln wie
«födliblott», «gschtobe», «öppedie»,
«verrutsche» und «heitigompfi» wie
exotische Silbenfolgen wirken — die
zum Glück so raffiniert eingefügt sind,
dass das Verständnis nicht gestört wird.
Es braucht eine gehörige Portion
schriftstellerische Selbstsicherheit,
diese Einsprengsel zu wagen. Kühne
Satzkonstruktionen wirken wie grossartig

verzierte Rahmen; in ihnen, zur
Schau gestellt, die Mundartwörter oder
-sätze. Und keineswegs wirken diese
als lächerliche Utensilien, eher als

etwas skurrüe Kostbarkeiten, die ihren
Rahmen durchaus ertragen.

Ich kann mir den Leser schweizerischer

Herkunft nicht vorstellen, der an
diesen Einsprengseln nicht seine helle
Freude hätte. Sie lassen uns die Mundart

auf Umwegen und in fremder
Umgebung neu sehen, und beweisen,
dass die spannungsvolle Beziehung
zwischen Mundart und Schriftsprache
immer noch neue Blüten hervorbringen

kann. Dies nicht im Sinne einer
blossen Sprachspielerei. Die Mundartwörter

sind als Elemente des

Gesprächs notwendig, sie bestimmen
den Tonfall, die «Nüangse» des

Gesprächs. Und sie machen, darüber
hinaus, deutlich, dass Burgers Schlösser

und Landhäuser in der schweizerischen

Landschaft und in unserer
Gegenwart verwurzelt sind, sie mögen
ihren Bergfried noch so stolz in den
Himmel recken



ZU HERMANN BURGER 327

Zurück in die Kindheit

Hermann Arbogast Brenner, Spross
einer Dynastie von Tabakkaufleuten
(schon sein Grossvater ist allerdings
aus der Firma ausgestiegen) ist im Herzen

ein echter Cigarier geblieben,
erfüllt von Sehnsucht nach der Vergangenheit

der Familie, verliebt in die
schönen Namen der Zigarren — und
süchtig nach ihrem Duft, der ihn
zurückführen soll in die Kindheit. Er
hat eine Art Sinecure als Gesellschafter
des greisen Historikers Jérôme von
Castelmur-Bondo auf Brunsleben,
führt Gespräche mit ihm und mit dem
Literaturkritiker Rauch, ebenfalls mit
dem Komponisten Edmond de Moog,
der Dichterin Irlande von Elbstein-
Bruyère und dem Schriftsteller Bert
May. Die Namen bekundeten es: wir
sind in einer Phantasiewelt, die der
Wirklichkeit nachgebüdet ist, in der
Wirklichkeit verwandelt und erhöht
wird. Die Namen aufzuschlüsseln erübrigt

sich; Insider und Anwohner sind
ohnehin informiert; und im ganzen ist
die ahnungsvolle Ungewissheit das bessere

Leseklima als Schemgenauigkeit.
Der Icherzähler behauptet, kein

Leser zu sein; was er wisse, beziehe er
aus den Gesprächen mit seinen
gebildeteren Freunden: eine Fiktion, die
man sofort durchschaut und die den
Protagonisten als Kunstfigur ausweist.
Er schreibt — doch will er kein
professioneller Autor sein; er schreibt nur,
um zurück in seine Kindheit zu gelangen,

den frühen Erfahrungen, den
quälenden und den beglückenden, auf die
Spur zu kommen. Obgleich nicht alt,
weiss er mit apodiktischer Sicherheit,
dass er früh sterben wird; wenn er sich
zum Ursprung zurückschreibt, nähert
er sich auch dem Tod. Beides wird,
vermutlich, am Ende zusammenfallen.

Warum Hermann Arbogast sich auf
den Weg in die Kindheit macht, wird
rational nicht geklärt. Fest steht, dass es

nicht aus therapeutischen Gründen
geschieht, ganz im Gegensatz zur
«Künstlichen Mutter,» wo der Protagonist

mit den Bestandteilen seiner Kindheit

wild nach allen Seiten schlug, als

könnte das helfen, die Gesundheit wieder

zu erlangen. Solche Aggressionen
erscheinen in «Brunsleben» zum
mindesten gedämpft; die Geschwister freilich

geraten mitten ins Schussfeld der
Kritik, haben sie doch, in der Darstellung

Hermann Arbogasts, seine Kindheit

gleich zweimal zerstört, zuerst,
indem sie die Spielsachen, die sie vom
Ältesten erbten, zerbrachen, und zum
zweiten, weil sie nach dem Tod des
Vaters das Familienhaus in Menzen-

mang kurzerhand «verramschten». Im
Gegensatz zu Thomas Bernhard im
Roman «Auslöschung», an den «Brunsleben»

in mancher Hinsicht erinnert,
wül der Icherzähler seine Kinderwelt
nicht auslöschen, sondern retten,
schreibend der Zerstörung entreissen;
den Vater nach seinem Unfalltod in
Worten wieder auferstehen lassen.

Vermutlich schreibt er sich vor allem
zum Vater zurück. Die Erinnerung an
eine fast verschwörerische Gemeinsamkeit

mit dem aquarellierenden
Vater setzt eine Art Massstab für das,
was zwischen Menschen möglich ist.
Die Fontanesche Harmonie der
zugleich leichten und ernsthaften
Gespräche wirkt wie ein spätes,
erwachsenes Nachspiel der schweigenden

Übereinkunft zwischen Vater und
Kind.

Begleiter und Schutzpatrone

Es versteht sich, dass Hermann
Arbogast auf diesem geheimnisvollen,
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oft schmerzhaften Weg zurück in die
Kindheit Begleiter braucht; er findet sie
in den bereits erwähnten Freunden.
Wobei der «profässer» als eine Verkörperung

der Vergangenheit gelten kann,
der Literaturkritiker Adam Nautilus
Rauch eher als ein Garant, die Gegenwart

werde nicht völlig aus den Augen
verloren. Diese beiden bisher wichtigsten

Gesprächspartner sind Freunde,
aber auch Antipoden des Icherzählers,
und aus beiden redet wohl auch der
Autor selbst.

Aber nicht nur Begleiter sind auf
dem Weg zurück nötig, sondern auch
eine Art Schutzgötter; in einer säkularisierten

Zeit und bei einem im Schreiben

lebenden Autor können es nur
literarische Götter sein. Fontane habe ich
schon genannt; als ein Schutzgott zweiten

Ranges kommt auch Rilke vor. Der
gute Geist auf dem Weg zurück, der
Schutzengel der Erinnerung aber ist
Marcel Proust. Was das Ich in der
«Recherche du temps perdu» erlebt, wenn
es die feuchte, nach Lindenblüten
duftende Madeleine in den Mund schiebt,
die sinnliche Vergegenwärtigung, ja
Auferstehung der Vergangenheit, das
erfährt, immer wieder wie zum erstenmal,

der Cigarier Hermann Arbogast,
wenn er seine exquisiten Zigarren
raucht, ihren Duft einatmet. Der Duft,
wie der Geschmack des Gebäcks,
ungreifbar, unfassbar, vergänglich —
und doch verlässlich, ein fragiler Weg
in die Vergangenheit.

Wie der Autor von «Brunsleben» es

schafft, die berühmte Passage Prousts
in seinen Roman zu integrieren, nein,
zu verwandeln, ohne doch ins
Abgebrauchte, Triviale abzugleiten, diese
Frage führt zu Überlegungen technischer

Natur. Äusserste Knappheit,
blosse Andeutung wären eine Möglichkeit,

den Bezug zu Proust leicht und

elegant herzustellen. Burger geht den

entgegengesetzten Weg, den ihm
vertrauten, die Dinge durch Redundanz,
durch Variation und Differenzierung
ungewöhnhch wirken zu lassen. Er
betont den Bezug zu Proust, umspielt
und variiert ihn in Gesprächen
zwischen dem Professor und Hermann
Arbogast, und er lässt seinen Protagonisten

immer wieder, fast süchtig, zur
Zigarre greifen, als brauche er den Duft
für jeden Schritt, der ihn vorwärts —
und das heisst zurückführt. Der Leser
kann sich diese Duftvarianten ersatzweise

vorstellen, wenn er die wohlklingenden

Namen der unzähligen kostbaren

Zigarrensorten memoriert, die im
Buch vorkommen, wie man etwa ein

fremdklingendes, unverständliches
Gedicht memoriert oder an einem
Blumenbeet entlanggeht: «Ormond Brasil
Jubilé; Hoyo de Monterrey des Dieux,
Huifcar trabuco, Krummer Hund,
Dannemann Brasil, Romeo y Julieta.»

Auch dies «Gedicht» aus Zigarrennamen

ist ein Beispiel für die Redundanz

Burgers — seine via regia, eine
eigene künstlerische Welt zu schaffen.
Eine Möglichkeit, die seiner Sprachbegabung

entgegenkommt wie wenig
anderes — und auch eine Gefahr. Denn
sein Wortreichtum, seine Satzkaskaden,

bewundernswert wie sie sind, sie

ermüden den Leser auch, erschlagen
seine Aufmerksamkeit. Falls der Leser
nicht wagt, keck im Buch herumzublättern,

diese oder jene Stelle der
Gelehrsamkeit zu überspringen, auf einer
anderen dafür zu lange zu verweilen
(Hans Magnus Enzensberger hat
solches Lesen neulich einen «anarchischen

Akt» genannt!), falls er das nicht
wagt, ist er verloren.

Freilich: der wortmächtige Autor
kennt auch den Wert des Ausgesparten
und Ungenannten. Das zeigt sich im
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neuen Roman nicht zuletzt in seiner
Bewunderung Fontanes, dieses Meisters

der Diskretion. Im Anschluss an
eine wunderbare «Stechlin»-Passage
bemerkt der Professor — oder ist es
Hermann Arbogast? — : «Nie hat eine
Corona unsere Phantasie mehr beschäftigt

als die nicht beim Namen genannte».
Ein Stück Konversation — abgelöst
durch eine Bemerkung zum Wetter.
Und auch ein poetologischer Geheimtip.

Die nicht beim Namen genannte
Zigarre, sie steht seltsam fremd in
einem Text, der alles, und gerade
Zigarren, beim Namen nennt. Und
dennoch bezeichnet sie vermutlich ein
Ziel, das der Autor nie ganz aus dem
Sinn verliert — ungreifbar, unfassbar
wie der Duft der Zigarre.

Dieser Duft übrigens, dass sollte
nicht vergessen werden, wird im
Genuss der Zigarre zu Rauch; der Weg
der Erinnerung, den er weist, ist, so will
es das Buch, zugleich ein Todesweg,
markiert mit Rauchzeichen, Signalen
der Vergänglichkeit. Der Name des
Literaturkritikers Adam Nautilus
Rauch aber deutet, andersherum, darauf

hin, dass auch in der Gegenwart,
auf die er achtet, vieles Schall und
Rauch ist.

Elsbeth Pulver

1 Thomas Beckermann, Kritiker — Lektor

— Autor. In Text und Kritik, Heft 100,
Oktober 1988. — 2 Hermann Burger, Brenner,

Bd. 1. Brunsleben. Suhrkamp 1989.

Sich wundlieben am Geheimnis des andern

Zu «Das Buch Mara» von Ernst Halter

Dem «Buch Mara» ' von Ernst Halter,

seiner sechsten Prosaarbeit, ist ein
Wort Lawrence Durrells vorangestellt:
«There are only three things to be done
with a woman You can love her, suffer

for her, or turn her into literature.»
Das Besondere an diesem Text ist
zunächst einmal die Virtuosität, mit der
die drei Aggregatzustände ineinander
verzahnt sind. Damit knüpft Halter am
spektralen Prinzip seines Roman-Erstlings

«Urwil (AG)» an, nur ist das
Erzähltempo hektischer, sind die
Episoden zerhackter. Wenn Roland Barthes

sagt, dass der Diskurs der Liebe
von extremer Einsamkeit und von den
«angrenzenden Sprachen vollkommen
im Stich gelassen» sei, dann wird hier

der Versuch unternommen, vom
wahnsinnigen Lallen bis zur gestochen
scharfen Ironie das Wortfeld einer
Leidenschaft im Exil auszuleuchten und
mit den Sensationen von Landschaften
zu verknüpfen, bei deren Kameraführung

man stellenweise an die Horror-
vacui-Passagen in «Die silberne Nacht»
erinnert wird.

Jener Kritiker, der glaubte, dieses
Buch der Liebe auf die Formel vom
«Bürolisten und der Tippmamsell»
reduzieren zu können, hat offenbar
übersehen, dass es zugleich ein Buch
der Wandlungen und Metamorphosen
ist, das von urwelthaften Tierträumen
bis zur Groteske der Roboter-Verschmelzung

reicht. Roman und Mara



330 ZU ERNST HALTER

könnten auch Moran und Marmara
heissen, ihre Identität ist nie in dem
Sinne umrissen, der einem Verhältnis
auf bürgerliche Konturen geben
könnte, sie toben ihre Exzesse des Auf-
einander-zu und Voneinander-weg
ausserhalb jeglicher Norm aus:
«Herausgefallen aus den Strukturen der
Verständigung ist, was der Liebende
ausspricht » Bereits der Gymnasiast, der
lieber «I love you» sagen als zum banalen

Sätzchen «I ha di gärn» Zuflucht
nehmen würde, erfährt im Modell diese
Exterritorialität der Sprache, die
haarscharf an dem vorbei formuliert, was
man fühlt, und die oft statt in Ovid-
schem Marmor im Small-talk über
Rehschnitzel endet.

«Ce sont les bons sentiments, qui font
la mauvaise littérature», diesen
beherzigenswerten Ausspruch Gustave Flauberts

macht sich Roman, der Verlagslektor

— oft auf Reisen wie der Held
von «Die Spinne und der Spieler» — und
Schriftsteller im Bekenntnis zu eigen:
«Wann immer ich mich verliebe, ist's
eine Katastrophe». Und sie ist, um in
der Terminologie der Erdbebenmessung

zu sprechen, im wörtlichsten Sinn
«landschaftsverändernd». Ich denke an
die beeindruckenden Winterbilder im
Kapitel «Reiter im Schnee», wo die
Vergletscherung des Tals bis an die heimische

Gartenmauer, Sibirien bis ans
Arbeitsfenster reicht und an fernen
Ufern «sich rauchgraue Waldstreifen»
hinziehen. Die Frage, ob diese Einsamkeit

teilbar sei, braucht man gar nicht
erst zu stellen. So haben wir denn die
im Vornamen Roman angedeutete
romantische Konstellation, dass die
Wahrheit dieser Beziehung erst im
nachträglichen «Bericht» zutagegefördert

werden kann. Daher die immer
wieder eingestreuten Reflexionen über
das Schreiben. «Schreiben sollte ein

Anfallen und Verwunden des Lesers
sein, bis er aufmerkt, und dann sollte er
für die Aufmerksamkeit mit dem
Versuch einer Antwort, vieUeicht mit dem
Ansatz einer Erkenntnis danken.»

Inwiefern korrespondiert diese Poetik,

die im Satz gipfelt, man müsse die
wahre Geschichte in die Wahrheit einer
Geschichte transponieren, mit der
Struktur der geschilderten Liebe?
Schon ganz am Anfang heisst es von
Mara, ihr Mund sei eine Schnitt- und
Stichwunde, ihr Körper müsste ihr weh
tun, denn: «je fehlerloser die Schönheit,
desto mehr schmerzt sie, den Schönen
und den Betrachter». Hier sei ein kurzer
Exkurs gestattet zum Thema «Eros» in
«Faust I» und «Faust II». Es geht um
den Unterschied zwischen der Gret-
chen-Beziehung und der Helena-Faszination.

Gretchen, ein beliebiges Mädchen

aus dem Volk, ist schön, weil es

von Faust geliebt wird, Helena dagegen,

die Königin, liebt der Held, weil
sie das Prinzip Schönheit verkörpert.

Damit ist die Metamorphose von der
natürlichen zur ästhetischen Erotik
angedeutet, auf die uns in Ernst Halters
Satz das Wort «Betrachter» verweist.
Das Aufspringen von Maras Lippen
fällt Roman an als Panik. Warum?
Nicht die körperliche Schönheit ist es,
worunter er leidet, sondern die
Inkongruenz von Innen und Aussen. Deshalb
heisst bereits das zweite Kapitel «Die
Zerstückte». Wenn wir verfolgen, wie
die Physiognomie der Geliebten aufgebaut

wird, fühlen wir uns an die
Zusammensetzspiele des Barocks erinnert.

«Einzelne Züge tauchen auf, die
Andeutung zweier Falten über der
Nasenwurzel. der Mitesser an ihrem
linken Nasenflügel...» In der Barocklyrik

finden wir die Topoi «Augen wie
Edelsteine», «Brüstchen wie Granatäpfel».
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Dies ist es, was die Panik im Innersten

zusammenhält: der Berichterstatter
weiss genau, dass Mara seinen inneren

Ansprüchen nicht genügt, dessen
ungeachtet «fährt er auf sie ab». Daher
kommt es, dass er durch sie lebt, sie
aber nicht durch ihn allein definiert ist.
In einer Wohngemeinschaft zuhause,
hat sie durchaus noch andere Sorgen
als Roman, etwa das Baby ihrer Freundin.

Meisterhaft an Ernst Halters Buch
ist nun die Technik, mit der diese
«unterschiedliche Interessenlage» zur
Sprache kommt. Die Stichworte lauten
«Flucht» und «Jagd». Dadurch, dass die
Chronizität aufgesplittert wird, weiss
der Leser nie, wo Roman und Mara
gerade stehen, der Autor zeigt sie in
Flughäfen, Restaurants, Motels, sich
finden und verlieren wird zum
permanenten Abenteuer. Frostnächte,
Autojagden durch den Flockentunnel,
verpasste Rendez-vous, das ist die
Hektik dieses Exils. Kommt es zur
Vereinigung, fühlt man sich im Archaischen

der Leidenschaft an «Penthesilea»

erinnert: «ich begann dich zu
essen».

Und immer wieder quält ihn die
Undifferenziertheit der Sprache. «Ist
Liebe, die ratlos wird, wenn ihr der
Gesprächsstoff ausgeht, denn Liebe?»
Es fehlt, weü Innen und Aussen nicht
identisch sind, das Urvertrauen. Es
fehlt, wenn man so will, der «locus

amoenus», wo das blosse Zusammensein

sich selbst genug wäre. Doch im
Grunde ist die Leidenschaft von dieser
landschaftsverändernden Vehemenz
asozial und nicht domestizierbar. Weshalb,

fragt der Autor, hat jedes System,
auch wenn es von einer Mehrheit getragen

wird, Angst vor der Liebe? Ingeborg

Bachmann definierte sie als die
«stärkste Macht der Welt». Was sie der
Kontrolle und Systematisierung unzu¬

gänglich macht, ist die Kompliziertheit.
Spielend schafft sie es auf jeder dritten
Parkbank, das System abzuschaffen.
«Liebe ist und bleibt das Politikum an
sich.»

Als Kontrapunkt zum ruhelosen
Ausser-sich-Sein, als «Dauer im Wechsel»,

als Ruhepol bietet sich die
Lebenspartnerin Eva an und ihr Wohnsitz

auf dem Land. Sie zeichnet sich
aus durch die schlafwandlerische
Sicherheit im Mitdenken des Geheimen.

Der Autor schreibt: «Dauer ist das

Wichtigste, was ich in diesem Haus
gelernt habe, Vava, Fähigkeit zur
Dauer.» Er bezeichnet sich als Gas und
sie als Gravitation, welche stärker war
als der Gasdruck. Doch auch hier
erweist sich die Unmöglichkeit, über
die Mara-Liebe zu sprechen, «weil ich
darüber schreibe». Wenn nur das Buch
gut wird, das ist die Hauptsorge
Romans, «das einzige, was ihm von ihr
bleibt».

Hier stellt sich nun, um auf das
poetologische Fazit zurückzukommen, die
Frage, ob Roman nicht auch in Gefahr
sei, das Wahre seiner Geschichte an die
Wahrheit des Romans zu verraten,
denn Mara wirft ihm das «Imago»-Syn-
drom vor, «also liebst du deine Liebe zu
mir». Nach Frisch ist es verhängnisvoll
für eine Partnerschaft, sich ein Bildnis
vom andern zu machen. Das Ende der
Liebe, so sagt er im «Tagebuch 1946—

1949», sei die Weigerung, dem Du zu
folgen bis in die entlegensten Verästelungen

seiner Verwandlungen. Dazu ist
aber gerade Eva fähig in ihrer Beziehung

zu Roman. Und dazu passt kein
Wort besser als Goethes «Dauer im
Wechsel». Nicht die Schönheit Maras
ist so mächtig, dass sie zum wühlenden
Schmerz wird, sondern die Macht ihrer
Trivialität.
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Ernst Halters Buch ist reich an
Nuancierungen wie kaum eine
vergleichbare Liebesgeschichte der
Gegenwart. Die Sprache ist bald sinnlich

traf, bald reflektiv nüchtern, bald
computerhaft codifiziert, bald von
archaischer Bildlichkeit. Dass sich daraus

nicht eine Buntscheckigkeit,
sondern der Eindruck grosser Einheit
ergibt, liegt an der Schmiegsamkeit, mit
der sie sich dem Wechselbad der
Gefühle anpasst. Selten wurde in der
Befangenheit einer Liebe so ein breites
Spektrum über die Liebe ausgebreitet.
Wunde um Wunde, Abschied um
Abschied vernarbt im sprachlichen
Zugriff und bricht doch immer wieder
neu auf. Es ist die Diskrepanz des

Sprachverunsicherten, mit Worten
kaputt zu machen, was man in ihnen
erstehen lassen will.

Fragmentarisch bleiben die Rückgriffe

auf die Biographie, doch wie
markante Riffe ragen sie aus dieser
Prosalandschaft: Die Radfahrt zum
Vater durch das Stollensystem der
Psychiatrischen Klinik, ein fantasti¬

sches Bild für die Unterwelt solcher
Domänen; der Tod der Mutter, die im
Kantonsspital an den Schläuchen
hängt, und die gespenstischen Reminiszenzen

an die Angst des asthmatischen
Kindes, sie zu verlieren. Hier die spätere

Panik angesichts der Schönheit
Maras ihre Wurzeln, der Autor legt sie

frei ohne psychoanalytisches Besteck.
Alles in allem ein höchst beeindruk-

kendes «Buch der Liebe» in der Totalität

seiner Aspekte, in der schonungslosen

Demaskierung des Ich-Erzählers,
die mich an ein Bild aus Max Frischs
«Stiller» erinnete: er, Stiller, komme sich
neben Julia vor wie ein stinkender
Fischer neben einer Nixe. Liebe als die
stärkste Macht der Welt, als turbulente
Naturkatastrophe, aus der Distanz von
mehreren Jahren und doch in innerster
Verstrickung erzählt: vom Entzücken
bis hin zum Dämonischen ein Märchen
der Gegenwart.

Hermann Burger

1 Ernst Halter, Das Buch Mara,
Ammann Verlag 1988.

Kleist lesen

Zur Berliner Ausgabe

Heinrich von Kleist, sagt man, sei
nicht nur zu Lebzeiten als Dichter vom
Misserfolg betroffen worden; auch sein
Nachruhm entspreche noch heute nicht
der Bedeutung, die sein Werk, das er
im Widerstand gegen die Weimarer
Klassik geschaffen hat, in Wahrheit
beanspruchen dürfe. Erklärungen dieser

Art sind jedoch müssig und im
Grunde etwas arrogant. Denn
Bühnendichtungen wie «Prinz Friedrich von
Homburg», «Penthesilea», «Amphi¬

tryon» oder «Das Käthchen von
Heilbronn», Erzählungen wie «Michael
Kohlhaas», «Die Marquise von O.»,
«Das Erdbeben in Chili», «Die Verlobung

in St. Domingo» oder «Das BetteT
weib von Locarno», die Aufsätze «Über
die allmähliche Verfertigung der Gedanken

beim Reden» und «Über das
Marionettentheater», nicht zu vergessen die
unvergleichlichen Anekdoten, sind
jedem Freund der Literatur bekannt,
sind zugänglich in zahlreichen Aus-
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gaben und zählen seit langem zum
Bestand dessen, was als grosse Kunst
überdauert hat. Die Wissenschaft
beklagt zwar zu Recht, dass es bis heute
noch keine historisch-kritische Ausgabe

der sämtlichen Werke von Heinrich

von Kleist gibt. Das ist ein Mangel,
weil gerade die eigenwillige Syntax, die
widerständige Interpunktion, der
vertrackte Vers, zum Beispiel in seinem
Lustspiel «Der zerbrochene Krug»,
textkritische Überprüfung natürlich
dringend nötig hätten. Es ist längst
nachgewiesen, dass sich da
Abweichungen vom Originalton eingenistet
haben, dass die Handschrift des Dichters,

soweit überhaupt noch erhalten,
durch Drucke und Nachdrucke auch
verändert und verfälscht worden ist.
Aber Ruhm ist etwas anderes als

buchstabengetreue Überlieferung. Man
muss sie dringend fordern, das ist gar
keine Frage. Aber dass sie bis heute
fehlt, beweist nicht fehlendes Nachleben.

Vielleicht ist sogar das Gegenteil
der Fall. Leser, die Kleists Dichtungen
lieben und brauchen, haben sie
weitergetragen. Wenn es nicht Lesermassen
sein sollten, wenn der Stern Kleists
auch heute noch von der Sonne Goethes

überstrahlt ist, wie er zu Lebzeiten
gegen den Olympier nicht ankam,
weder bei dem mit Hasshebe Umworbenen

selbst, etwas besser bei der
zeitgenössischen Kritik, so sollte man
dennoch nicht dem Fehler verfallen, daraus

eine Pflicht der Nachgeborenen
abzuleiten, die Gewichte anders zu
verteilen. Kleist ist nicht der einzige grosse
Künstler und Dichter, in dessen Namen
selbsternannte Anwälte der Nachwelt
eine Schuld zuweisen wollen. Sie tun es
in merkwürdigen Wendungen, im
Klischee zum Beispiel, er sei zum Klassiker

gekürt und unwirksam gemacht
worden. Für einige Feuilletonisten und

Literaten, die sich für besonders
progressiv halten, sind Klassiker per deftni-
tionem von minderem Interesse. Die
Tatsache, dass sie anerkannt, auf den
Sockel des Denkmals gehoben und
Bildungsgut sind, wertet sie in den Augen
dieser Leute ab. Bei Kleist, das ist wahr,
ist ärgerlich, dass sein Werk nationalistische

Chauvinisten anzulocken
vermochte. Aber auch der Irrtum oder die
Fehlinterpretation können einem
Werk, das mehrschichtig, von dauerhafter

Ausstrahlung und immer aufs

neue überraschend ist, auf die Dauer
nichts anhaben. Statt über die zu
schimpfen, die Kleists wahre Grösse
noch nicht erkannt haben sollten, wäre
philologischer Dienst am genauen
Wortlaut seines Werks und damit die
Verfügbarkeit gesicherter Überlieferung

das einzig Richtige.
Eben dies haben sich zwei junge

Germanisten vorgenommen. Ein erster
Band von zwanzig geplanten einer
kritischen Ausgabe des Gesamtwerks ist
soeben erschienen1. Er enthält die
Erzählung «Die Verlobung in St.

Domingo» mit den Lesarten der
Erstdrucke, die zu Lebzeiten des Dichters
vorlagen und von denen man annehmen

kann, dass er Korrekturen gelesen
hat. Eine Handschrift der Novelle ist
nicht erhalten. Die Erzählung erschien
in Fortsetzungen im März und April
1811 in der Zeitschrift «Der Frei-
müthige» in Berlin, im gleichen Jahr in
Wien in «Der Sammler» und — ebenfalls

noch 1811 — im zweiten Band der
gesammelten Erzählungen, die im Verlag

der Berliner Realschulbuchhandlung
herauskamen. Die jetzt eröffnete

«Berliner Ausgabe» bringt den Text in
einem grossformatigen schmalen
Leinenband, preussisch-blau mit rotem
Titeldruck, in den preussischen
Uniformfarben also. Die Erzählung ist in
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einer grossen und gut lesbaren Antiqua
gesetzt, nur 23 Zeüen je Seite mit viel
weissem Raum darum, die Zeile
ausserdem nur zu 45 Anschlägen, was sich
auf die Lektüre auswirkt. Man macht
als Leser die Erfahrung des
Kleist'schen Stils in ganz anderer
Weise, als wenn man sich durch das
Dickicht einer überladen bedruckten
Seite hindurchkämpfen müsste.

Der Editionsplan sieht vor, jedem
Textband mit der peinlich genau
wiederhergestellten Orthographie und
Interpunktion Kleists ein Begleitheft
beizugeben, die «Berliner Kleist-Blätter»,

deren erste Nummer Roland
Reuss verfasst hat: «Die Verlobung in
St. Domingo» — eine Einführung in
Kleists Erzählen. Reuss geht dabei von
der Feststellung aus, es gebe wohl
keinen einzigen Satz Kleists, der nicht
gegen eine eingespielte Erwartung des
Lesers gesetzt sei. Das wird an Beispielen

ausgeführt, wobei nicht nur auffallende

Verstösse gegen stilistische
Normen, sondern auch solche gegen die
Tabus des Gesellschafts- und
Sittenkodexes beigezogen werden. Nun ist
jedem Kleist-Leser bekannt, dass die
Erzählungen dieses Dichters nicht nur
in einem eigenwilligen sprachlichen
Duktus, in einer hypotaktisch kühnen
Konstruktion der Sätze voranschreiten,
sondern dass da auch schreckliche,
peinliche, unglaubliche und geradezu
dem Wahnsinn benachbarte Vorgänge
berichtet werden. Was der Marquise
von O. geschieht und wie sie in der
Folge darauf reagiert, verstösst gegen
die guten Sitten oder doch gegen die
gesellschaftlichen Konventionen. Und
dass das Gespenst des Bettelweibs von
Locamo, als Rache für die Rohheit des

Marchese, die er der sterbenden Bettlerin

antat, ihren Peiniger nach Jahren
bis zur Raserei reizt und ihn im bren¬

nenden Inferno seines Besitzes untergehen

lässt, ist ja auch eine ungeheuerliche

Begebenheit wie alles, wovon
Kleist erzählt. Seine Dichtung ist eine

einzige Provokation, ob da nun
Michael Kohlhaas sein Recht einfordert

oder Penthesilea zwischen
Liebesleidenschaft und tödüchem Kampf
nicht mehr unterscheiden kann. Es ist
verdienstvoll, die formale und thematische

Übereinstimmung dieser
Grundhaltung, das Anstössige insbesondere
eben auch in der Erzählsprache Kleists
von Abschwächungen und falschen
Glättungen gereinigt herauszugeben.
Denn dies ist eine leider unbestreitbare
Tatsache: Den authentischen Text
überliefern die gängigen Ausgaben bis

jetzt noch nicht. An den Erstdrucken
sind «Verbesserungen» vorgenommen
worden. Man hat vermeintliche Brüche
und Unstimmigkeiten auszugleichen
oder zu korrigieren versucht. Oder
man hat von der Nachlässigkeit Kleists
allem gegenüber gesprochen, was keine
Folge habe, also zum Beispiel Nachlässigkeit

in der Schilderung von
Landschaften oder Gebäuden, in denen
seine Erzählungen spielen. Im
vorliegenden Beispiel, der Erzählung «Die
Verlobung in St. Domingo», haben
frühere Herausgeber auch daran Anstoss

genommen, dass der Name der Hauptfigur,

Gustav, in einer dramatischen
Passage der Novelle als August im Text
erscheint, weshalb sie das «verbessert»
haben. Roland Reuss sieht in der
plötzlichen Veränderung des Namens ein
«gewaltsames Durchstossen des
Scheincharakters erzählender Sprache». Statt
anzunehmen, Kleist habe hier aus
Unachtsamkeit den Namen verwechselt,

besteht der Herausgeber — meines
Erachtens mit Recht — auf der Forderung,

der Leser und Interpret habe sich
Kleists Text auszsusetzen, auch wenn
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ihm dieser ungereimt vorkommen mag.
Er verweist auf die Novelle «Der Findling»,

in welcher ja auch eine Namensvariation

— «Nicolo» /«Colino» —
vorkommt, was seiner Ansicht nach mit
«Gustav» und «August» zu vergleichen
ist.

Angenommen, es liege hier mehr vor
als eine Verschreibung (und in der Tat
besteht kein Grund, dergleichen
vorzuschieben), so besteht natürlich immer
noch die Frage, wie der anstössige
Umgang mit dem Namen einer Hauptfigur

der Handlung zu interpretieren
sei. Roland Reuss spricht von der
«Überlagerung von Realität und Idealität»;

er nimmt verschiedene Erzählebenen

an, eine sozusagen des nüchternen

Berichts und eine andere, in der
dargestellt wäre, wie die Vorgänge im
Hause des Negers Congo Hoango in
den Augen Tonis erscheinen, der Braut
Gustavs oder Augusts. Tatsächlich ist
ein Wechsel der Perspektive gegeben.
Aber was uns ungleich wichtiger
scheint, ist die Komposition des ganzen
Erzählzusammenhangs, seine Gliederung,

seine rhythmische und kompositorische

Struktur. Am Beispiel der kurzen

Erzählung «Das Bettelweib von
Locamo» konnte nachgewiesen werden,
wie sich offenkundige Unstimmigkeiten

in der Bezeichnung und Beschreibung

des Raumes, in welchem das
Bettelweib starb, erklären lassen, wenn
man davon ausgeht, das Kompositionsprinzip

dieses Textes sei — in dreimaligem

Anlauf — eine Bewegung vom
Vagen und Offenen zum Unausweichlichen

und Tödlichen. Kleist gestaltet
seine Stoffe so rigoros nach kompositorischen

Prinzipien, dass dagegen
Erwägungen der Plausibüität oder der Logik
zurückzutreten haben. Er steigert die
Dramatik durch wiederholte Anläufe
zur Peripetie, er führt Figuren und

Handlungsstränge parallel und
verschränkt sie nach dem Beispiel Amphi-
tryon-Sosias, oder er baut ein Drama in
Symmetrien und Responsionen wie
«Prinz Friedrich von Homburg», dessen
Szenen und Akte wie die Teile einer
Symphonie aufeinander abgestimmt
sind. Um aber diese «musikalische»
Strenge zu erreichen, verlässt er in
bestimmten Fällen den konventionellen

Bezugsrahmen, der den
allgemeinen Kenntnissen und Vorstellungen

des Lesers entspräche. Er übersteigt

die Ebene der blossen Realität
und schwingt sich in Sphären des

Wahns, der Ekstase, des Schreckens
oder der Raserei auf. Toni sei, so heisst
es in der Erzählung «Die Verlobung in
St. Domingo» an entscheidender Stelle,
«gelähmt an allen Gliedern» und «als ob
sie ein Wetterstrahl getroffen hätte»

dagestanden. Sie sieht den fremden Gast,
ihren Bräutigam seit der letzten Nacht,
in tödlicher Gefahr, sich selbst der blinden

Wut Congo Hoangos ausgeliefert.
Und aus dieser Gemütslage, aus dieser
alternierten und vom Boden der Realitäten

abgehobenen Sicht sind die
ungeheuerlichen Augenblicke erzählt, die
nun folgen: Augusts Befreiung von der
Fessel, die ihm Toni angelegt hatte, um
ihn zu schützen, sein Aussersichsein im
Gram über ihren vermeintlichen Verrat,

und sein — «knirschend vor Wuth»

— auf die Braut abgefeuerter Schuss,
danach die Erkenntnis, dass er sich in
seinem Verdacht geirrt und sie ihn im
Gegenteil durch List gerettet hat, endlich

sein Selbstmord. Auch diese
Passage handelt von einem Menschen, der
nicht mehr bei sich selbst ist. Und für
die Dauer dieser Verwirrung heisst sein
Name nicht mehr Gustav, sondern
August.

Ich will mich nicht darauf versteifen,
hier nun um Kausalitäten zu streiten
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und also entweder den Wechsel der
Bewusstseinsebenen oder aber das
Gesetz der strengen kompositorischen
Form für Eigenheiten des Textes zuerst
verantwortlich zu machen, die sonderbar,

unlogisch, ja nachlässig und falsch
erscheinen, wenn man die Erzählung
lediglich als Bericht über eine
ausserordentliche Begebenheit liest. Aber
sicher ist auf jeden Fall, dass Erzählen
für Kleist etwas anderes ist als einen
Vorfall rapportieren. Fiktion heisst
hier, dass eine poetische Wirklichkeit
aus Sprache geschaffen wird. Und da
dieser Erzähler mit letzter Radikalität
vorgeht, also nicht etwa nur Gustavs
tödlichen Irrtum, Tonis verkanntes
Vertrauen darstellt, sondern diese Not
in der Sprachgestalt selber wirksam
werden lässt, kann kein Zweifel
darüber bestehen, dass alles, was uns
unstimmig oder irrtümlich stehen
gelassen scheint, zum Beispiel eben
auch die Namensänderung von «Gustav»

zu «August» (was im Grunde ja
lediglich einer Vertauschung der Silben
gleichkommt), zum Befund dieses Textes

gehört und vom Leser beachtet sein
will. Die Berliner Ausgabe hat sich
erfreulicherweise diesen Grundsatz
auch für alle anderen Editionen
vorgenommen, eigentlich eine
Selbstverständlichkeit, dennoch aber im Blick
auf die Rezeption der Werke Kleists ein
geradezu revolutionärer Vorsatz. Denn
er zwingt den Leser und Interpreten,
dem Dichter in jene unheimlichen See-
lenzustände und in Exaltationen hinein
zu folgen, die seine Lebensspur
auszeichnen. Dass hier Einstiege möglich
sind, die bisher noch kaum benutzt
worden sind, geht aus dem Begleitheft
zur «Verlobung in St. Domingo» schon
hervor. Roland Reuss spricht ganz am
Schluss seines Kommentars von der
«sprachlichen Eigenbewegung des Tex¬

tes» in Kleists Erzählungen. Dass damit
auch ein musikalisch-kompositorisches
Gesetz angesprochen ist, kommt in den
Überlegungen des Herausgebers
allerdings weniger zum Ausdruck. Und
doch ist gerade auch im vorliegenden
Fall zu beobachten, wie zum Beispiel
Gustavs Erzählung von der Aufopferung

seiner ihm durch das Jawort
versprochenen Mariane Congreve in den
Strassburger Revolutionswirren eine

vorweggenommene Parallele zu dem
ist, worauf das Geschehen im Hause
des Congo Hoango zuläuft. Die
«wunderbare Ähnlichkeit», die er — «einen

Seufzer unterdrückend» — zwischen
dieser verlorenen Geliebten und dem
Mädchen Toni feststellt, bezieht sich
nicht nur auf das liebliche Äussere,
sondern hat eine weiterreichende,
unheimliche Bedeutung. Das entsetzliche

Ende wirft seine Schatten voraus.
Und was den anagrammatischen Wechsel

des Namens der Hauptperson von
«Gustav» zu «August» betrifft, so bin ich
— vor allem aus den Befunden, die sich
auch an anderen Erzählungen wie
insbesondere am «Bettelweib von
Locamo» ergeben — sehr wohl geneigt,
auch darin einen klanglichen Ausdruck
des Aussersichseins zu erkennen.
Kleists Texte muss man sich gesprochen

denken, als Klanggebilde, als

aufsteigende und in Stufen zu ihrem Ende
absinkende Kompositionen, die nicht
allein das Auge des Lesers, sondern
sein Gehör und sein Gefühl für
Rhythmen und Responsionen ansprechen.

Anton Krättli

1 Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke.
Berliner Ausgabe. Hg. von Roland Reuss
und Peter Staengle. Bd. 11/4: Die Verlobung

in St. Domingo. Verlag Stroemfeld/
Roter Stern, Basel und Frankfurt/M. 1988.
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An brauchbaren bis guten Zürcher-
geschichten von solid handbuchmässi-
gem Zuschnitt besteht kein Mangel.
Wer Orientierungshilfen sucht, kann
sie — von Dändliker über Largiadèr bis
zu dem 1986 von Robert Schneebeli
herausgebrachten Werk — relativ
bequem finden. Rarer machen sich
Werke, welche sich mit den paar
Höhepunkten zürcherischer Vergangenheit
befassen. Die Helmhaus-Ausstellung
gab vor einiger Zeit Anlass zu einem
inhaltlich wie ausstattungsmässig
prachtvollen Band über das 18.
Jahrhundert. Nun hat sich einer der
prominentesten amerikanischen Historiker
des folgenden angenommen: Gordon
A. Craig, bisher vor allem bekannt als
Erforscher der deutschen Geschichte
über die er mehrere sehr lesbare
Bücher schrieb — lesbarere als mancher

deutsche Historiker —, hat sich
nun dieser Stadt zugewandt, ihr Werden

und ihre Bedeutung am Wortpaar
«Geld und Geist» exemplifiziert1. Dieser

Titel steht bekanntlich über einem
Roman des Berners Jeremias Gotthelf,
umreisst aber recht präzis Geschick
und Spannungen Zürichs, das Zentrum
wurde, ohne mehr als «heimliche»
Hauptstadt zu sein. Ein Buch, dessen
Unterhaltungswert nicht auf Kosten
der Wissenschaftlichkeit geht. Craig
beweist einmal mehr seine Fähigkeit,
Probleme einfach darzustellen, ohne zu
simplifizieren. Das Schwergewicht liegt
auf dem 19. Jahrhundert — genauer:
auf den vier Jahrzehnten, da der
Liberalismus Stadt und Kanton dominierte,
nach der Aristokraten- und vor der
Demokratenherrschaft. Aber diese

Thematik ist eingebettet in einen
Gesamtverlauf, der im Mittelalter
einsetzt, dann überleitet zu den beiden
nichtzürcherischen Begründern
zürcherischer Sonderstellung, dem
hingerichteten Bürgermeister und schweizerischen

Renaissancemenschen Hans
Waldmann und dem im Glaubenskrieg
gefallenen Reformator Ulrich Zwingli.
Eine weitere Etappe solcher
«Vorgeschichte» markiert das 18. Jahrhundert,

da Zürich erstmals einen Mittelpunkt

europäischen Geisteslebens
darstellte — und zwar ohne Universität
oder Akademie —, nur dank dem
Zusammenwirken einiger Persönlichkeiten

und ihrer Ausstrahlung auf
Zeitgenossen und Nachwelt.

Das alles wird gutgegliedert und
gekonnt resümiert. Markiert das Buch
nun eine — zumindest vorübergehende
— Abwendung von der deutschen
Geschichte? EigentUch doch nicht.
Denn dieses Zürich, abgesehen davon,
dass es im Mittelalter freie Reichsstadt
war und sich im 16. Jahrhundert als

erste der Reformation anschloss (damit
eine eigentliche Wellenbewegung im
Reich auslösend), begleitet als
nichtdeutsche Variante doch immer
Möghchkeiten der deutschen Geschichte,
die sich nicht oder nur ansatzweise
verwirklicht haben. Und seine Kultur war,
ausgesprochen und unausgesprochen,
immer ein TeU der deutschen Kultur, in
den Zeiten Bodmers und Breitingers
ebenso wie dann in denen der
deutschen Emigrationen dieses und des
letzten Jahrhunderts. Ein Prozess
deutsch-schweizerischer (und zürcherischer)

Anziehung und Abstossung
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breitet sich in diesem Buche aus. Übrigens

auch ein solcher des Widerstandes
von zürcherischem Geist gegen Zürichs
bestimmende Kräfte. Schon Johann
Jakob Bodmer, dessen Haus erhöht lag
(neben der heutigen Universität),
verspürte ihn und hielt die Fensterläden
gegen die «Dreckstadt» geschlossen;
Ueber eröffnete er sich dem Blick auf
See und Berge. Seine begabtesten
Schüler Pestalozzi und der Maler
Füssli kehrten Zürich den Rücken.
Auch für Gottfried KeUer, Heinrich
Leuthold und Max Frisch gab es Phasen

eines selbstgewählten Exils, was
spätere Heimkehr nicht ausschloss.
Denn der Vorzüge waren und sind
viele, selbst wenn man von der
gutfunktionierenden Infrastruktur absieht:
immerhin ist es die grösste an einem
See gelegene europäische Stadt mit
sofort erreichbaren Wäldern und einer
sich in Schranken haltenden Industrie,
die zwar den Wohlstand fördert, aber
nicht (wie in Basel) die Luft allzu spürbar

verunreinigt.
Damit aber zurück zur Geschichte.

Craig weist zu Recht auf den gegen
Ende des 18. Jahrhunderts
aufbrechenden Widerspruch hin, als Zürich
sich zwar dem Geist der Aufklärung
weitgehend und wülig öffnete, deren
politischen Konsequenzen sich aber
widersetzte, so lange es irgendwie
gelang. Es ging gerade noch in der
Niederhaltung der Landschaft im sog.
Stäfner Handel von 1794/95, es ging
dann aber 1798 nicht mehr, als die
Franzosen das Land besetzten. Und
damit begann die neue, die aktive
Phase des nicht mehr nur geistigen,
sondern politischen Liberalismus, der
im Windschatten Frankreichs Gestalt
gewann. Zu denen, «die ihren Platz
zwischen den Patrioten und Radikaldemokraten

auf der einen und den Ari¬

stokraten auf der andern Seite fanden»,
gehörte Paul Usteri, einer der pragmatischen

Politiker von 1798, der zuletzt
1830/31 als Bürgermeister Zürichs
seine Laufbahn krönen durfte. In der
Zwischenzeit war er Chefredaktor der
«Neuen Zürcher Zeitung», die erst
unter ihm diesen Namen und ihr Profil
gewann und bewahrte, weit über die
liberale Ära Zürichs und schliesslich
der Welt hinaus, nicht immer zu
jedermanns Freude. Pressefreiheit setzte
sich in Zürich erst im Vorfeld von 1830
durch, und daran hatte Usteri keinen
geringen Anteil. «Zum Wesen des
Freistaates gehört die ÖffentUchkeit»
verkündete er, «und in stellvertretenden
Verfassungen ist der Bürger berechtigt,
was seine Stellvertreter tun und
verhandeln, zu kennen.» Das steht mitten-
inne zwischen Benjamin Constant, dem
deutschen Vormärz und Jürgen Habermas.

«SteUvertretende Verfassungen»
zeichnen sich dadurch aus, dass der
Bürger keinen direkten Anteil am
Staate nimmt, sondern die Staatslenkung

seinen von ihm gewählten
Repräsentanten überlässt. Dieses System
setzte sich 1830 mit der Regeneration
durch und brachte eine neue Schicht
von Notabein an die Macht, die sozial
zumeist dem Ancien Régime angehörten,

jedoch zu diesem in ideologischer
Opposition gestanden waren. Gross
war die innovatorische und zumal
gesetzgeberische Arbeit dieser
Generation, bedeutsam auch die urbanisti-
schen Veränderungen, die mit der
Niederlegung der Stadtbefestigungen
einsetzten. Mit Münsterbrücke, Limmat-
quai und Bahnhofstrasse verUehen sie

der Innenstadt ihr annähernd heutiges
Aussehen; damals entstanden auch
beide Hotels Baur und der Rahmen,
der den künftigen Bankpalästen das
Hineinwachsen in die Stadt ermög-
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lichte. Eine Schöpfung jener Ära war
auch die 1833 gegründete Universität,
die freilich nicht aus wilder Wurzel
erwuchs, sondern auf diversen, z. T.
seit der Zwinglizeit bestehenden
hochschulähnlichen Einrichtungen
aufbauen konnte. Eine stürmische Phase
der Modernität also, aber etwas zu
rasch und unvermittelt progressiv für
das Volk. Craig schildert anschaulich
die Kräfte, die sich gegen das System
sammelten und sich 1839 im Straus-
senhandel und Züriputsch stürmisch
entluden — notabene ist «Putsch» eines
der wenigen zürichdeutschen Wörter,
die in den deutschen Sprachschatz
eingingen. Aber dieser konservative
Umschwung litt von vornherein an dem
inneren Zwiespalt zwischen Aristokraten

und der Landbevölkerung, die
ihrerseits eben doch von den Innovationen

des Fortschritts und der politischen

Partizipation profitierte. Denn
das ist der andere wesentliche Aspekt
der «kapitalistischen» Entwicklung, die
mit der Herrschaft des Liberalismus
eingesetzt hatte: Das einstmalige städtische

Unternehmermonopol war gebrochen

und hatte dem Gegenteil Platz
gemacht. Ländliche Grossunternehmer
von teilweise manchesterhaft ruchlosem

Zuschnitt — wie etwa der
«Spinnerkönig» Heinrich Kunz oder später
der Eisenbahnkönig Adolf Guyer-Zeller

— wuchsen zu mächtigen Einflussträgern

heran. Solchen Leuten war mit
einem konservativen Zürich nicht
gedient. So gewann der Liberalismus
rasch wieder an Atem und eroberte die
Macht zurück, aber nun nicht mehr mit
der 1830er EUte, sondern mit einer
jungen, die durch Namen wie Jonas
Furrer und — vor allem — Alfred
Escher bezeichnet ist. Aber nun kam —
und das ist ein weiteres von Craig mit
vollem Recht hervorgehobenes Ele¬

ment — die gesamtschweizerische Politik

hinzu, die diesem radikaler gewordenen

Liberalismus neue Impulse
verlieh: Krieg gegen den Sonderbund,
Gründung des Bundesstaates. Im
Unterschied zu Deutschland gelang die
«Identifikation des Liberalismus mit
den nationalen Einheitsbestrebungen»
voU und ganz; die Schweiz war das
einzige Land Europas mit einer 1848 im
Uberalen Sinne vollzogenen und verfas-
sungsrechtUch verankerten Wandlung.
Dieses grosse Aufschwungerlebnis trug
und prägte Zürich, wenn es auch —

entgegen anfänglichen Hoffnungen —
nicht zur Bundesstadt erkoren wurde.
Als Schmerzensgeld erhielt es das

neugegründete Eidgenössische Polytechnikum

(die spätere Eidgenössische
Technische Hochschule), langfristig gesehen
ein reichUch bemessenes Äquivalent.
Diese zweite Hochschule einer Stadt
von etwa 20 000 Einwohnern erwies
sich als ungeahnte kultureUe Bereicherung.

Jetzt, erst jetzt, setzt die volle
Entfaltung von «Geld und Geist» ein,
die vor der Bundesgründung so kaum
mögUch gewesen wäre. Kam der
industrielle Aufschwung bereits in der
ersten Jahrhunderthälfte in Gang —
mit seiner Kehrseite von Kinderarbeit,
Elend und einmal sogar einem
Maschinensturm, der sehr streng geahndet
wurde — so löste der Boom der 1850er
Jahre die Blüte des Banken- und des
Eisenbahnwesens aus. Beides hing eng
zusammen. Zwar gab es Banken und
Bankiers in Zürich schon seit Mitte des
18. Jahrhunderts. Aber erst die
Notwendigkeit, die neuen Eisenbahnlinien
zu finanzieren, führte zur Gründung
der dem Modell des «Crédit mobilier»
nachgebildeten «Schweizerischen
Kreditanstalt». Ihr Gründer und Präsident
Alfred Escher war nicht nur das Haupt
der Zürcher Regierung und massge-
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bender Parlamentarier in Bern (mit
einem Clan von etwa 60 Ratsherren,
die dort seiner Parole folgten), er war
zugleich Gründungspräsident der
Schweizerischen Nordostbahn, dieser
ganz auf Zürich zugeschnittenen
Unternehmung. Das zürcherische
«System Escher» umschreibt einen
Herrschaftsstil, der weniger direkt als
informell war und das Theodor
Mommsen an das römische Prinzipat
erinnerte. Es hat eine tiefere Bedeutung,

wenn das am Hauptbahnhof
1889 eingeweihte Denkmal dieses
Mannes, vor dem Gottfried Keller
zeitlebens grössten Respekt hatte, vom
Bahnhofportal triumphbogenhaft
überhöht wird und ausserdem auf die
Bahnhofstrasse ausgerichtet ist, die
ebenfaUs eine Schöpfung seiner Ära
darsteUt. Nun, eine Bankstadt von
wirklich internationalem Rang war
Zürich noch lange nicht — das kam
eigentlich so richtig erst nach dem
Zweiten Weltkrieg. Aber die Ansätze
liegen eindeutig in jener Zeit, zumal
wenn man noch andere, spätere Schöpfungen

Eschers — die Gotthardbahn
und die Schweizerische Lebens-
versicherungs- und Rentenanstalt
berücksichtigt.

Eine Take-off-Ära der zürcherischen

Wirtschaft also, aber auch eine

grosse Blütezeit nicht nur an zürcherischer,

sondern europäischer Kultur,
jetzt aber — anders als im 18. Jahrhundert

— nicht nur durch Einheimische,
sondern durch Zugewanderte und
politische Emigranten bedingt, schon seit
den frühen 1830er Jahren, verstärkt
dann aber nach 1848. Ein ganz enger
Kontakt zwischen «Geld und Geist»
besteht insofern nicht, als Alfred
Escher, der einsam in seinem Belvoir
residierte, wenig von einem Mäzen
hatte und auch kulturell nicht sonder¬

lich interessiert war. Das traf schon
eher für das Ehepaar Wille auf Mariafeld

zu. Die Entfaltungsmöglichkeiten
für einen Richard Wagner, Gottfried
Semper, De Sanctis und Theodor
Mommsen beruhten aber letztlich doch
auf dem Wohlstand dieser
Aufschwungperiode. «Tristan und Isolde»,
in Zürich konzipiert und später in
München uraufgeführt, bleibt wohl die
wesentlichste Schöpfung jener
Exiljahre überhaupt.

Dennoch darf man sich die
schweizerische Asylpolitik des 19. Jahrhunderts

auch wieder nicht zu liberal
vorstellen; die Behörden selektionierten
ziemlich genau und schoben sehr viele
Namenlose über die Grenzen ab. Craig
beschränkt sich in diesen
kulturgeschichtlichen Kapiteln nicht auf Zürich
allein, er zeichnet die Lebensläufe
nach, vergegenwärtigt die Begegnungen

und Konflikte, die Ideen und
Ideologien sowie Grösse, Eigenart und
Eitelkeiten dieser Menschen. Sein Sinn
für Episodisches und Anekdotisches
bringt es mit sich, dass höchst lebendige

Charakterisierungen auch solcher
Persönlichkeiten entstehen, die dem
Blickfeld etwas entschwunden sind

(etwa im Kapitel über Emma Herwegh
und ihren Kreis). Das Ende dieser
Uberalen Belle Epoque im Ausgang der
1860er Jahre setzte denn auch zu
einem Zeitpunkt ein, da die meisten
dieser fremden Koryphäen Zürich aus
dem einen oder anderen Grund bereits
wieder verlassen hatten.

Eine derartige ökonomische
Kulturgeschichte hat bisher gefehlt. Auch wer
Zürichs Vergangenheit gut zu kennen
glaubt, erfährt immer wieder Neues,
nicht zuletzt dank der sorgfältigen
Quellenarbeit des Autors. Man mag
das Fehlen von Anmerkungen und
Beleghinweisen bedauern, findet dafür



GORDON A. CRAIG ÜBER ZÜRICH 341

aber eine ausführhche Bibliographie,
die nur weniges auslässt (etwa Carl
Helbhngs schönes, 1954 erschienenes
Buch «Mariafeld» über François /Eliza
WiUe und ihren Kreis). Oder Martin
Salzmanns Monographie über die
Wirtschaftskrise im Kanton Zürich von
1845 bis 1847. Was etwas zurücktritt,
ist der Alltag der kleinen Leute, das
Leben der Unterschichten. Darüber
weiss man überhaupt zu wenig. Craig
folgt einer historiographischen Tradition,

indem er sich an den Höhepunk¬

ten orientiert. Im ganzen also weit mehr
als nur eine Synthese, eher ein Gastgeschenk.

Es ergänzt Gagliardis
monumentales, fast zu umfangreiches Werk
über Alfred Escher durch den Bück auf
das Umfeld und die einmaligen
Konstellationen von Wirtschaft und Kultur
dieser Stadt.

Peter Stadler
1 Gordon A. Craig: Geld und Geist.

Zürich im Zeitalter des Früh-Liberalismus
1830-1869. Verlag C. H. Beck, München
1988.

Hinweise

Teil im Alltag

Vor einigen Jahren sah ich im Musée
des Arts Décoratifs in Paris eine
Ausstellung über die Venus von Milo und
die Folgen: Was alles mit dem berühmten

Standbild in Werbung,
Nippfigurenindustrie und selbst Spielwarenhandel

im Lauf der Zeit angestellt worden
war. Büstenhalterfabrikanten und
Kosmetikkonzerne nahmen sich der Figur
an, und alles, was da sonst noch an
Vermarktung und Kitsch nicht auszudenken

war, fand sich ausgestellt: «les dangers

de la célébrité.» Ich habe nicht
gewusst, ich habe nie drastisch und
sarkastisch vor Augen gehabt, dass Gleiches

auch mit Wilhelm Teil im Lauf
einer langen Wirkungsgeschichte
geschehen ist. Uli Windisch,
Soziologieprofessor in Genf, und Florence
Cornu, Kunsthistorikerin und Video-
Gestalterin, dokumentieren es in einem
Bildband. Da gelten Kapitel dem Kult
des Helden, den TeUspielen, der
Verwendung der Figur im poUtischen
Kampf, besonders auf Plakaten, am

Tag der Besinnung am 1. August, und
andere Kapitel gelten Teil in Wirtschaft
und Werbung. Besonders aufmerksam
liest und beschaut man die Abschnitte,
die Restaurants, Hotels und Nachtlokale

mit dem Namen Teils, seine
Verwendung auf dem Speisezettel, seine
«Patenschaft» für Gebrauchsartikel wie
Gummiband («TELL elastic») oder
auch Haarspangen behandeln. Es gibt
ihn als Garanten für Qualität, für Freiheit,

es gibt ihn als Komiker und überdies

natürlich auch als Gegenstand der
Kunst. Neuerdings gibt es ihn als
Biermarke. Kurzum: er lebt weiter, und
falls einer behaupten wollte, es gebe
ihn nicht und habe ihn nie gegeben, so

wird er das nach der kurzweiligen Lektüre

und Betrachtung des Buches von
Uli Windisch und Florence Cornu so
sicher nicht wissen. In meinem Bücherschrank

findet sich eine Schrift von
Fritz Ernst: «Wilhelm Teil, Blätter aus
seiner Ruhmesgeschichte». Das neue
Werk über den Helden — neben «Guillaume

Teil» von Jean-François Bergier
(Fayard, Paris 1988) — ergänzt diese
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Geschichte um unvorhergesehene Folgen

der Popularität (Edition M, Lim-
matplatz 6, Zürich 1988).

Die literarische Streitschrift

Ludwig Rohner, der diese Abhandlung

verfasst hat, ist Gymnasiallehrer
und — seit 1974 — Professor für deutsche

Literatur und deren Didaktik. Er
hat über den Essay, über die Theorie
der Kurzgeschichte, über Kalender und
Kalendergeschichten sowie vor allem
auch über Johann Peter Hebel publiziert.

Hier nun befasst er sich mit der
Polemik, einer wichtigen literarischen
Gattung, die trotz brillanter Beispiele
viel zu wenig beachtet wird. Rohner
geht seinem Gegenstand in einzelnen
«Abhandlungen» nach, also etwa Hütten

contra Erasmus, Lessing contra
Goeze, Nietzsche contra Wagner. Und
ferner beschreibt er die «Petites causes
célèbres» wie die Schweizer gegen
Gottsched, Schiller gegen Bürger. Die
Reihe endet mit einer kurzen Darstellung

des Zürcher Literaturstreits von
1966/67. Auf diesen Vorstudien
beruht dann die Typologie der literarischen

Streitschrift, mit der Rohner sein
Buch beschliesst. Ein Glossar mit
Definitionen von Begriffen wie «Apologie»,
«Invektive», «Satire» usw. ist nützlich
(VerlagHarrassowitz, Wiesbaden 1987).

Sartre 1905-1980, eine Biographie

Eva Groepler hat die Biographie
Sartres, die Annie Cohen-Solai
geschrieben hat, aus dem Französischen

übersetzt. Über achthundert Seiten

schwer ist der Band, der jetzt bei
Rowohlt, Reinbek bei Hamburg,
erschienen ist. Aber der Umfang darf den
Leser nicht abschrecken. Annie
Cohen-Solals Buch, umfassend und

gewissenhaft recherchiert, Uest sich
angenehm und fast leicht. Die Biographin

hat nicht den Ehrgeiz, das Werk
tiefsinnig zu interpretieren; dafür schildert

sie das Kind Poulou, den Schüler
und Studenten, den Lehrer in Le Havre
und den angehenden Philosophen ganz
zu Beginn der Nazizeit in Berlin, wo er
sich mit Husserls Werk befasst. Die
Beziehung zu Simone de Beauvoir, der
«Kreis» um Sartre, die faszinierende
Persönlichkeit selbst stehen im Mittelpunkt

der Darstellung. Und mit dem
Menschen Sartre, dem engagierten und
kämpferischen Intellektuellen, ersteht
auch ein Bild seiner Zeit.

Georg Bollenbeck: Theodor Storm

1988 sind es hundert Jahre her, dass

Theodor Storm gestorben ist: Anlass
genug, über den Verfasser von Erzählungen

wie «Der Schimmelreiter»,
«Pole Poppenspäler» oder «Aquis sub-
mersus» eine Biographie zu schreiben.
Georg Bollenbeck, Literaturprofessor
in Siegen, hat das getan, mit Umsicht,
mit dem Blick für Gesellschaft und
Kulturgeschichte im alten Husum. Und
was die Darstellung des Dichters und
seines Werks betrifft, so kommt Bollenbeck

zum Schluss, Storm sei zwar kein
Autor der Moderne, dennoch «einer
mit Modernitätserfahrungen». Schon
zu Lebzeiten hat er sich missverstanden

gefühlt. Heimattümelnd, auf
germanisches Naturgefühl fixiert, wie man
ihn gerne sehen mochte, war er nach
dem Urteil seines Biographen nicht.
«Verengter Horizont und vertiefter
Blick», das ist die Formel, die Bollenbeck

anbietet, um zu kennzeichnen,
worin sich Storm absetzt von den naiven

Verherrlichern seiner Zeit (Insel
Verlag, Frankfurt am Main 1988).
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