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324 ZU HERMANN BURGER

Zigarrenduft, Gespriche, Rauchzeichen

«Brunsleben» — ein neuer Roman von Hermann Burger

(Die Rezension ist vor Bekanntwerden der Todesnachricht geschrieben worden)

Ein Riickblick

Die «aufwendige, todesschwangere,
lebenssiichtige» Sprache im Roman
«Schilten» habe ihn vom ersten Satz an
fasziniert, sagt Thomas Beckermann,
renommierter Herausgeber der Reihe
«Collection S. Fischer» in einem sach-
nahen und personlichen Aufsatz' zum
Thema «Autor-Lektor-Kritiker», in
dem er auch uber die Rezeption des
Werks von Hermann Burger berichtet,
das er von «Diabelli» bis zum «Tractatus
logico-suicidalis» betreut hat.

Als der Aufsatz im letzten Herbst
erschien, hatte sich — die kleine Pointe
soll nicht verschwiegen werden — Her-
mann Burger gerade vom Fischer Ver-
lag getrennt; sein grosser Roman «Bren-
ner», offenbar bereits als opus magnum,
namlich als Tetralogie geplant, soll bei
Suhrkamp herauskommen; der erste
Band, «Brunsleben», lang erwartet
wegen des Bezugs zu einem neugewahl-
ten Bundesrat, ist dieser Tage erschie-
nen. Der Verlagswechsel, im literari-
schen Leben nichts Spektakulares, ist,
man erinnert sich, sofort zum Medien-
ereignis geworden.

Eines namlich hatte Beckermann in
seinem Riickblick vergessen: der Autor
Hermann Burger ist nicht einfach durch
Verlag und Kritiker der Offentlichkeit
zugefuhrt worden; er ist diesen Weg
sehr energisch selbst gegangen als ein
unermiidlicher Kampfer um die offent-
liche Aufmerksamkeit.

Kaum ein anderer Autor lebt das
Verlangen, nein, die Gier nach Offent-

lichkeit (die wohl keinem ganz fremd
ist) so unverhohlen, so hemmungslos
aus wie Burger. Diese Ehrlichkeit hat
etwas geradezu Entwaffnendes; wenig-
stens verstellt er sich nicht. Was weiss
man inzwischen nicht alles uber seine
Person! Wie er die Bobbahn hinunter-
fegt, im Heilstollen schwitzt, in die
Intensivstation eingeliefert wird, und
was auf dem Billet-doux seiner thera-
peutischen Freundin geschrieben steht.
Manchmal mochte man ihm geradezu
in den Arm fallen, ihn am Reden hin-
dern! Aber das sind attavistische
Regungen, unpassend in einer Zeit, in
der Offentlichkeit fiir Politiker und
Literaten (fur einmal sind sie eintrach-
tig vereint) ein hochster Wert ist. «Alles
tiber sich erzahlen und doch nichts ver-
raten» — ein Satz von Peter Handke,
schwer zu verwirklichen! Im Hinblick
auf Hermann Burger musste man wohl
sagen, dass er den Medien (zu) viel ver-
rat, ohne sich schreibend ganz nahe zu
kommen.

Ein neuer Ansatz

Warum diese Einleitung, die Erinne-
rung an Dinge, die allen in dieser oder
jener Tonung bekannt sind? Weil
Gespenster nur gebannt werden, wenn
man sie beim Namen nennt! Man
glaube doch nicht, die Leser liessen,
wenn sie zum neuen Roman Burgers
greifen, alles in Vergessenheit sinken,
was sie iber ihn und von ihm vernom-
men haben. Sie tragen vermutlich das
Bild, das in den letzten Jahren von ihm
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enstanden ist, in den neuen Roman hin-
ein, und entdecken es dann umgehend
auch darin. Der tibliche Teufelskreis in
einer Gesellschaft, in der jeder alles
schon zum voraus weiss!

Wer das Werk des Autors begleitet
hat von friih an, mochte am liebsten das
neue Buch so offnen wie seinerzeit
«Schilten»: Auf Entdeckungsfahrt im
Neuland, also ohne Aha-Erlebnis, son-
dern bestiirzt, gefesselt, bewegt. Auf
jeden Fall verdient gerade «Brunsle-
ben», diese Ouvertiire eines Monstre-
Romans, aufmerksame und unvorein-
genommene Leser. Der Autor Burger
ist nicht einfach deckungsgleich mit der
Person, in der das Publikum dankbar
einen Kiinstler entdeckt, wie es ihn sich
winscht; namlich eine extravagante
Person, der man vieles nachsehen muss
und die man doch bewundern darf.

In mancherlei Hinsicht, vor allem im

Sprachton und im Atmospharischen, -

deutet sich gerade im neuen Buch ein
Neuansatz an. Natiirlich wird man jetzt
nicht eine Explosion des Unerhorten
erwarten durfen; so leicht fahrt einer
nicht aus seiner Schriftsteller-Haut.
Wer sich einmal einen «einfacheren»
Burger wiinschte (und solche Wiinsche
konnte man auch von Kennern horen),
mit schlanken Satzen, gedampfter
Redundanz (die letzten Seiten von
«Blankenburg» deuteten diese Moglich-
keit an), der wird auch jetzt nicht auf
seine Rechnung kommen. Noch immer
wagt der Autor seine kithnen, iiberlan-
gen Satze und stellt vermutlich gerne
zur Schau, wie blendend er sie meistert.

Noch immer ist ihm das Circensi-
sche ein Inbegriff des Kiinstlerischen;
nicht zufillig stellt sich sein Protago-
nist, Hermann Arbogast Brenner, vor,
er konnte im Zirkus geboren sein.
Dann ware er, den wir auf einer schwie-
rigen Exkursion in die eigene Kindheit

begleiten, fir immer frei von allem, was
eine biirgerliche Herkunft einem an
Zwangen und Bresten aufladt. Im Zir-
kus auf die Welt kommen — das hiesse
auch: mitten in die Kunst hinein gebo-
ren werden! Der Zauberer und der Zir-
kusartist: beide treten sie bei Burger
seit langem als Personifikationen des
Kiinstlers auf.

Aber auch wenn das Circensische
noch jetzt in Burgers Sprache glitzert —
in «Brunsleben» kommt eine Saite zum
Klingen, die man so bei Burger noch
nie gehort hat; eine Welt wird evoziert,
die es bisher nur in «Blankenburg»,
aber dort als idealisiertes Wunschbild
gab: Lebenskunst, die Lebensgenuss
einschliesst, sich aber nicht darin
erschopft; Geselligkeit, welche die
Menschen flir Augenblicke aufnimmt,
sie eine Zeitlang in einer leichten und
doch nicht unernsten Atmosphare ver-
bindet.

Gespriiche

Die Atmosphare des Buches ist
gesellig, ihr Medium ist das Gesprach.
Es ist im Roman nicht weniger wichtig
als die inhaltlichen Elemente, etwa das
Thema der Kindheit oder, ein zunachst
tiberraschender  Kontrapunkt, die
Geschichte der Tabakgewinnung und
-verarbeitung, die ausfiihrlich und
kenntnisreich referiert wird. Dass
Gesprache einen so wichtigen Stellen-
wert erhalten, ist bei Burger neu und
ungewoOhnlich. Seine Form war bisher
der Brief. «Diabelli», «Schilten», «Die
Wasserfallfinsternis von Badgastein»,
«Blankenburg» — alles Briefe oder
Brieffolgen, Notrufe von Hilflosen,
Leidenden — gerichtet an eine hoher-
gestellte  Personlichkeit, an eine
«Instanz», die, abgesehen von der
Biicherfiirstin von Blankenburg, nicht
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zu antworten geruhte, von der eine
Antwort gar nicht erwartet wurde.
Seine Protagonisten gaben sich bisher
dem Glauben oder der Illusion hin, es
liege in der Macht der angesprochenen
Instanzen, zu helfen, ja schon im Ange-
hortwerden konnte Hilfe enthalten
sein. Dass in «Brunsleben» eine solche
[Nlusion nicht mehr gepflegt wird, dass
der Icherzahler, Hermann Arbogast
Brenner, seinen Gesprachspartnern
naher geriickt ist, ja dass Gesprache
uberhaupt moglich sind und unablassig
gefuhrt werden, das ist das Neue an
diesem Buch und schafft die gesellige,
die humane Atmosphare. Dabei konn-
ten die beiden Gesprachspartner
Arbogasts, der greise Geschichts-
professor auf Schloss Brunsleben
(= Brunegg) und der Literaturkritiker
Adam Nautilus Rauch durchaus als
Instanzen gelten. Doch das geschieht
eben nicht; sie bleiben, menschlich-all-
zumenschlich, auf der Erde; und das
heisst: baden sich an einem heissen
Sommertag die Fiisse, kommen in einer
langeren Suada aus dem Konzept («eiz
han i dr fade verlore»), schauen mit
Bussardaugen in die Welt und unter-
brechen das Gesprach, um —«Saliii
Carlo» — dem Papagei einen kurzen
Gruss zuzurufen.

Was Burger hier schreibend evoziert
— ehrfurchtsvoll hinter dem Schleier
leichter Ironie —, ist nichts anderes als
die Welt Theodor Fontanes. Dubslav
von Stechlin wird schon auf der ersten
Seite genannt — damit ein Wegzeichen
gesetzt, das unverrickbar gilt. Fontane
zuliebe, errdt man, baut Burger seine
Schlosser auf, als konnten Gesprache
nur in Schlossern, bestenfalls auf Land-
sitzen oder in komfortablen Wochen-
endhausern stattfinden.

Dass die Darstellung des Schlossle-
bens und der Schlossgesprache nicht

ins Kitschige abgleitet, dafur sorgt der
Autor unter anderem mit dem Mittel
der Sprache. Zu sagen, Burger ver-
wende in diesem Buch mehr denn je
Helvetismen, ware rundweg falsch. Er
verwendet Mundartworter und -wen-
dungen, phonetisch unbequem
geschrieben. Fir Leser ausserhalb der
stidlichen Gebiete im deutschen
Sprachraum miissen Vokabeln wie
«fodliblott»,  «gschtobe», «oppedie»,
«verrdtsche» und «heitigompfi» wie
exotische Silbenfolgen wirken — die
zum Gliick so raffiniert eingefiigt sind,
dass das Verstandnis nicht gestort wird.
Es braucht eine gehorige Portion
schriftstellerische Selbstsicherheit,
diese Einsprengsel zu wagen. Kihne
Satzkonstruktionen wirken wie gross-
artig verzierte Rahmen; in ihnen, zur
Schau gestellt, die Mundartworter oder
-satze. Und keineswegs wirken diese
als lacherliche Utensilien, cher als
etwas skurrile Kostbarkeiten, die ihren
Rahmen durchaus ertragen.

Ich kann mir den Leser schweizeri-
scher Herkunft nicht vorstellen, der an
diesen Einsprengseln nicht seine helle
Freude hatte. Sie lassen uns die Mund-
art auf Umwegen und in fremder
Umgebung neu sehen, und beweisen,
dass die spannungsvolle Bezichung
zwischen Mundart und Schriftsprache
immer noch neue Bliiten hervorbrin-
gen kann. Dies nicht im Sinne einer
blossen Sprachspielerei. Die Mundart-
worter sind als Elemente des
Gesprachs notwendig, sie bestimmen
den Tonfall, die «Niangse» des
Gesprachs. Und sie machen, dariiber
hinaus, deutlich, dass Burgers Schlos-
ser und Landhauser in der schweizeri-
schen Landschaft und in unserer
Gegenwart verwurzelt sind, sie mogen
ihren Bergfried noch so stolz in den
Himmel recken . . .
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Zuriick in die Kindheit

Hermann Arbogast Brenner, Spross
einer Dynastie von Tabakkaufleuten
(schon sein Grossvater ist allerdings
aus der Firma ausgestiegen) ist im Her-
zen ein echter Cigarier geblieben,
erfullt von Sehnsucht nach der Vergan-
genheit der Familie, verliebt in die
schonen Namen der Zigarren — und
suchtig nach ihrem Duft, der ihn
zuruckfithren soll in die Kindheit. Er
hat eine Art Sinecure als Gesellschafter
des greisen Historikers Jérome von
Castelmur-Bondo auf Brunsleben,
fuhrt Gesprache mit ihm und mit dem
Literaturkritiker Rauch, ebenfalls mit
dem Komponisten Edmond de Moog,
der Dichterin Irlande von Elbstein-
Bruyere und dem Schriftsteller Bert
May. Die Namen bekundeten es: wir
sind in einer Phantasiewelt, die der
Wirklichkeit nachgebildet ist, in der
Wirklichkeit verwandelt und erhoht
wird. Die Namen aufzuschliisseln eriib-
rigt sich; Insider und Anwohner sind
ohnehin informiert; und im ganzen ist
die ahnungsvolle Ungewissheit das bes-
sere Leseklima als Scheingenauigkeit.

Der Icherzahler behauptet, kein
Leser zu sein; was er wisse, beziehe er
aus den Gesprachen mit seinen gebil-
deteren Freunden: eine Fiktion, die
man sofort durchschaut und die den
Protagonisten als Kunstfigur ausweist.
Er schreibt — doch will er kein profes-
sioneller Autor sein; er schreibt nur,
um zuriick in seine Kindheit zu gelan-
gen, den fruhen Erfahrungen, den qua-
lenden und den begliickenden, auf die
Spur zu kommen. Obgleich nicht alt,
weiss er mit apodiktischer Sicherheit,
dass er frith sterben wird; wenn er sich
zum Ursprung zuriickschreibt, nahert
er sich auch dem Tod. Beides wird, ver-
mutlich, am Ende zusammenfallen.

Warum Hermann Arbogast sich auf
den Weg in die Kindheit macht, wird
rational nicht geklart. Fest steht, dass es
nicht aus therapeutischen Grunden
geschieht, ganz im Gegensatz zur
«Kiinstlichen Mutter,» wo der Protago-
nist mit den Bestandteilen seiner Kind-
heit wild nach allen Seiten schlug, als
konnte das helfen, die Gesundheit wie-
der zu erlangen. Solche Aggressionen
erscheinen in «Brunsleben» zum min-
desten gedampft; die Geschwister frei-
lich geraten mitten ins Schussfeld der
Kritik, haben sie doch, in der Darstel-
lung Hermann Arbogasts, seine Kind-
heit gleich zweimal zerstort, zuerst,
indem sie die Spielsachen, die sie vom
Altesten erbten, zerbrachen, und zum
zweiten, weil sie nach dem Tod des
Vaters das Familienhaus in Menzen-
mang kurzerhand «verramschten». Im
Gegensatz zu Thomas Bernhard im
Roman «Ausloschung», an den «Bruns-
leben» in mancher Hinsicht erinnert,
will der Icherzahler seine Kinderwelt
nicht ausloschen, sondern retten,
schreibend der Zerstorung entreissen;
den Vater nach seinem Unfalltod in
Worten wieder auferstehen lassen.

Vermutlich schreibt er sich vor allem
zum Vater zurick. Die Erinnerung an
eine fast verschworerische Gemein-
samkeit mit dem aquarellierenden
Vater setzt eine Art Massstab fiir das,
was zwischen Menschen moglich ist.
Die Fontanesche Harmonie der
zugleich leichten und ernsthaften
Gesprache wirkt wie ein spates,
erwachsenes Nachspiel der schweigen-
den Ubereinkunft zwischen Vater und
Kind.

Begleiter und Schutzpatrone

Es versteht sich, dass Hermann
Arbogast auf diesem geheimnisvollen,
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oft schmerzhaften Weg zuriick in die
Kindheit Begleiter braucht; er findet sie
in den bereits erwahnten Freunden.
Wobei der «profasser» als eine Verkor-
perung der Vergangenheit gelten kann,
der Literaturkritiker Adam Nautilus
Rauch eher als ein Garant, die Gegen-
wart werde nicht vollig aus den Augen
verloren. Diese beiden bisher wichtig-
sten Gesprachspartner sind Freunde,
aber auch Antipoden des Icherzahlers,
und aus beiden redet wohl auch der
Autor selbst.

Aber nicht nur Begleiter sind auf
dem Weg zurtick notig, sondern auch
eine Art Schutzgotter; in einer sakulari-
sierten Zeit und bei einem im Schrei-
ben lebenden Autor konnen es nur lite-
rarische Gotter sein. Fontane habe ich
schon genannt; als ein Schutzgott zwei-
ten Ranges kommt auch Rilke vor. Der
gute Geist auf dem Weg zuriick, der
Schutzengel der Erinnerung aber ist
Marcel Proust. Was das Ich in der «Re-
cherche du temps perdu» erlebt, wenn
es die feuchte, nach Lindenbliten duf-
tende Madeleine in den Mund schiebt,
die sinnliche Vergegenwartigung, ja
Auferstehung der Vergangenheit, das
erfahrt, immer wieder wie zum ersten-
mal, der Cigarier Hermann Arbogast,
wenn er seine exquisiten Zigarren
raucht, ithren Duft einatmet. Der Duft,
wie der Geschmack des Gebacks,
ungreifbar, unfassbar, verganglich —
und doch verlasslich, ein fragiler Weg
in die Vergangenheit.

Wie der Autor von «Brunsleben» es
schafft, die beriihmte Passage Prousts
in seinen Roman zu integrieren, nein,
zu verwandeln, ohne doch ins Abge-
brauchte, Triviale abzugleiten, diese
Frage fiihrt zu Uberlegungen techni-
scher Natur. Ausserste Knappheit,
blosse Andeutung waren eine Moglich-
keit, den Bezug zu Proust leicht und

elegant herzustellen. Burger geht den
entgegengesetzten Weg, den ihm ver-
trauten, die Dinge durch Redundanz,
durch Variation und Differenzierung
ungewohnlich wirken zu lassen. Er
betont den Bezug zu Proust, umspielt
und variiert ihn in Gesprachen zwi-
schen dem Professor und Hermann
Arbogast, und er lasst seinen Protago-
nisten immer wieder, fast suchtig, zur
Zigarre greifen, als brauche er den Duft
fiir jeden Schritt, der ihn vorwarts —
und das heisst zuruckfuhrt. Der Leser
kann sich diese Duftvarianten ersatz-
weise vorstellen, wenn er die wohlklin-
genden Namen der unzahligen kostba-
ren Zigarrensorten memoriert, die im
Buch vorkommen, wie man etwa ein
fremdklingendes, unverstandliches
Gedicht memoriert oder an einem Blu-
menbeet entlanggeht: «Ormond Brasil
Jubilé; Hoyo de Monterrey des Dieux,
Huifcar trabuco, Krummer Hund, Dan-
nemann Brasil, Romeo y Julieta.»

Auch dies «Gedicht» aus Zigarren-
namen ist ein Beispiel fur die Redun-
danz Burgers — seine via regia, eine
eigene kunstlerische Welt zu schaffen.
Eine Moglichkeit, die seiner Sprachbe-
gabung entgegenkommt wie wenig
anderes — und auch eine Gefahr. Denn
sein Wortreichtum, seine Satzkaska-
den, bewundernswert wie sie sind, sie
ermuden den Leser auch, erschlagen
seine Aufmerksamkeit. Falls der Leser
nicht wagt, keck im Buch herumzublat-
tern, diese oder jene Stelle der Gelehr-
samkeit zu Uberspringen, auf einer
anderen dafir zu lange zu verweilen
(Hans Magnus Enzensberger hat sol-
ches Lesen neulich einen «anarchi-
schen Akt» genannt!), falls er das nicht
wagt, ist er verloren.

Freilich: der wortmachtige Autor
kennt auch den Wert des Ausgesparten
und Ungenannten. Das zeigt sich im
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neuen Roman nicht zuletzt in seiner
Bewunderung Fontanes, dieses Mei-
sters der Diskretion. Im Anschluss an
eine wunderbare «Stechlin»-Passage
bemerkt der Professor — oder ist es
Hermann Arbogast? — : «Nie hat eine
Corona unsere Phantasie mehr beschdf-
tigt als die nicht beim Namen genannte».
Ein Stiick Konversation — abgelost
durch eine Bemerkung zum Wetter.
Und auch ein poetologischer Geheim-
tip. Die nicht beim Namen genannte
Zigarre, sie steht seltsam fremd in
einem Text, der alles, und gerade
Zigarren, beim Namen nennt. Und
dennoch bezeichnet sie vermutlich ein
Ziel, das der Autor nie ganz aus dem
Sinn verliert — ungreifbar, unfassbar
wie der Duft der Zigarre.

Dieser Duft ubrigens, dass sollte
nicht vergessen werden, wird im
Genuss der Zigarre zu Rauch; der Weg
der Erinnerung, den er weist, ist, so will
es das Buch, zugleich ein Todesweg,
markiert mit Rauchzeichen, Signalen
der Verganglichkeit. Der Name des
Literaturkritikers Adam  Nautilus
Rauch aber deutet, andersherum, dar-
auf hin, dass auch in der Gegenwart,
auf die er achtet, vieles Schall und
Rauch ist.

Elsbeth Pulver

! Thomas Beckermann, Kritiker — Lek-
tor — Autor. In Text und Kritik, Heft 100,
Oktober 1988. — 2 Hermann Burger, Bren-
ner, Bd. 1. Brunsleben. Suhrkamp 1989.

Sich wundlieben am Geheimnis des andern

Zu «Das Buch Mara» von Ernst Halter

Dem «Buch Mara»' von Ernst Hal-
ter, seiner sechsten Prosaarbeit, ist ein
Wort Lawrence Durrells vorangestellt:
«There are only three things to be done
with a woman . . . You can love her, suf-
fer for her, or turn her into literature.»
Das Besondere an diesem Text ist
zunachst einmal die Virtuositat, mit der
die drei Aggregatzustande ineinander
verzahnt sind. Damit kniipft Halter am
spektralen Prinzip seines Roman-Erst-
lings «Urwil (AG)» an, nur ist das
Erzahltempo hektischer, sind die Epi-
soden zerhackter. Wenn Roland Bar-
thes sagt, dass der Diskurs der Liebe
von extremer Einsamkeit und von den
«angrenzenden Sprachen vollkommen
im Stich gelassen» sei, dann wird hier

der Versuch unternommen, vom wahn-
sinnigen Lallen bis zur gestochen
scharfen Ironie das Wortfeld einer Lei-
denschaft im Exil auszuleuchten und
mit den Sensationen von Landschaften
zu verkniipfen, bei deren Kamerafiih-
rung man stellenweise an die Horror-
vacui-Passagen in «Die silberne Nacht»
erinnert wird.

Jener Kritiker, der glaubte, dieses
Buch der Liebe auf die Formel vom
«Biirolisten und der Tippmamsell»
reduzieren zu konnen, hat offenbar
tibersehen, dass es zugleich ein Buch
der Wandlungen und Metamorphosen
ist, das von urwelthaften Tiertraumen
bis zur Groteske der Roboter-Ver-
schmelzung reicht. Roman und Mara
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konnten auch Moran und Marmara
heissen, ihre Identitat ist nie in dem
Sinne umrissen, der einem Verhiltnis
auf bilrgerliche Konturen geben
konnte, sie toben ihre Exzesse des Auf-
einander-zu und Voneinander-weg
ausserhalb jeglicher Norm aus: «Her-
ausgefallen aus den Strukturen der Ver-
standigung ist, was der Liebende aus-
spricht . . » Bereits der Gymnasiast, der
lieber «I love you» sagen als zum bana-
len Sdtzchen «I ha di garn» Zuflucht
nehmen wiirde, erfahrt im Modell diese
Exterritorialitat der Sprache, die haar-
scharf an dem vorbei formuliert, was
man fuhlt, und die oft statt in Ovid-
schem Marmor im Small-talk tber
Rehschnitzel endet.

«Ce sont les bons sentiments, qui font
la mauvaise littérature», diesen beherzi-
genswerten Ausspruch Gustave Flau-
berts macht sich Roman, der Verlags-
lektor — oft auf Reisen wie der Held
von «Die Spinne und der Spieler» — und
Schriftsteller im Bekenntnis zu eigen:
«Wann immer ich mich verliebe, ist’s
eine Katastrophe». Und sie ist, um in
der Terminologie der Erdbebenmes-
sung zu sprechen, im wortlichsten Sinn
«landschaftsverandernd». Ich denke an
die beeindruckenden Winterbilder im
Kapitel «Reiter im Schnee», wo die Ver-
gletscherung des Tals bis an die heimi-
sche Gartenmauer, Sibirien bis ans
Arbeitsfenster reicht und an fernen
Utern «sich rauchgraue Waldstreifen»
hinziehen. Die Frage, ob diese Einsam-
keit teilbar sei, braucht man gar nicht
erst zu stellen. So haben wir denn die
im Vornamen Roman angedeutete
romantische Konstellation, dass die
Wahrheit dieser Beziehung erst im
nachtraglichen «Bericht» zutagegefor-
dert werden kann. Daher die immer
wieder eingestreuten Reflexionen tiber
das Schreiben. «Schreiben . . . sollte ein

ZU ERNST HALTER

Anfallen und Verwunden des Lesers
sein, bis er aufmerkt, und dann sollte er
fiir die Aufmerksambkeit mit dem Ver-
such einer Antwort, vielleicht mit dem
Ansatz einer Erkenntnis danken.»

Inwiefern korrespondiert diese Poe-
tik, die im Satz gipfelt, man misse die
wahre Geschichte in die Wahrheit einer
Geschichte transponieren, mit der
Struktur der geschilderten Liebe?
Schon ganz am Anfang heisst es von
Mara, ihr Mund set eine Schnitt- und
Stichwunde, ihr Korper misste ihr weh
tun, denn: «e fehlerloser die Schonheit,
desto mehr schmerzt sie, den Schonen
und den Betrachter». Hier sei ein kurzer
Exkurs gestattet zum Thema «Eros» in
«Faust I» und «Faust II». Es geht um
den Unterschied zwischen der Gret-
chen-Beziehung und der Helena-Faszi-
nation. Gretchen, ein beliebiges Mad-
chen aus dem Volk, ist schon, weil es
von Faust geliebt wird, Helena dage-
gen, die Konigin, liebt der Held, weil
sie das Prinzip Schonheit verkorpert.

Damit ist die Metamorphose von der
naturlichen zur dsthetischen Erotik
angedeutet, auf die uns in Ernst Halters
Satz das Wort «Betrachter» verweist.
Das Aufspringen von Maras Lippen
fallt Roman an als Panik. Warum?
Nicht die korperliche Schonheit ist es,
worunter er leidet, sondern die Inkon-
gruenz von Innen und Aussen. Deshalb
heisst bereits das zweite Kapitel «Die
Zerstiickte». Wenn wir verfolgen, wie
die Physiognomie der Geliebten aufge-
baut wird, fithlen wir uns an die
Zusammensetzspiele des Barocks erin-
nert. «Einzelne Ziige tauchen auf, die
Andeutung zweier Falten iiber der
Nasenwurzel . . . der Mitesser an ihrem
linken Nasenfligel . . .» In der Barock-
lyrik finden wir die Topoi «Augen wie
Edelsteine», «Briistchen wie Granat-
apfel».
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Dies ist es, was die Panik im Inner-
sten zusammenhalt: der Berichterstat-
ter weiss genau, dass Mara seinen inne-
ren Ansprichen nicht geniigt, dessen
ungeachtet «fahrt er auf sie ab». Daher
kommt es, dass er durch sie lebt, sie
“aber nicht durch ihn allein definiert ist.
In einer Wohngemeinschaft zuhause,
hat sie durchaus noch andere Sorgen
als Roman, etwa das Baby ihrer Freun-
din. Meisterhaft an Ernst Halters Buch
ist nun die Technik, mit der diese
«unterschiedliche Interessenlage» zur
Sprache kommt. Die Stichworte lauten
«Flucht» und «Jagd». Dadurch, dass die
Chronizitat aufgesplittert wird, weiss
der Leser nie, wo Roman und Mara
gerade stehen, der Autor zeigt sie in
Flughafen, Restaurants, Motels, sich
finden und verlieren wird zum per-
manenten Abenteuer. Frostnichte,
Autojagden durch den Flockentunnel,
verpasste Rendez-vous, das ist die
Hektik dieses Exils. Kommt es zur Ver-
einigung, fiihlt man sich im Archai-
schen der Leidenschaft an «Penthesi-
lea» erinnert: «ich begann dich zu
essen».

Und immer wieder qualt ihn die
Undifferenziertheit der Sprache. «Ist
Liebe, die ratlos wird, wenn ihr der
Gesprachsstoff ausgeht, denn Liebe?»
Es fehlt, weil Innen und Aussen nicht
identisch sind, das Urvertrauen. Es
fehlt, wenn man so will, der «locus
amoenus», wo das blosse Zusammen-
sein sich selbst genug wire. Doch im
Grunde ist die Leidenschaft von dieser
landschaftsverandernden  Vehemenz
asozial und nicht domestizierbar. Wes-
halb, fragt der Autor, hat jedes System,
auch wenn es von einer Mehrheit getra-
gen wird, Angst vor der Liebe? Inge-
borg Bachmann definierte sie als die
«starkste Macht der Welt». Was sie der
Kontrolle und Systematisierung unzu-

ganglich macht, ist die Kompliziertheit.
Spielend schafft sie es auf jeder dritten
Parkbank, das System abzuschaffen.
«Liebe ist und bleibt das Politikum an
sich.»

Als Kontrapunkt zum ruhelosen
Ausser-sich-Sein, als «Dauer im Wech-
sel», als Ruhepol bietet sich die
Lebenspartnerin Eva an und ihr Wohn-
sitz auf dem Land. Sie zeichnet sich
aus durch die schlafwandlerische
Sicherheit im Mitdenken des Gehei-
men. Der Autor schreibt: «Dauer ist das
Wichtigste, was ich in diesem Haus
gelernt  habe, Vava, Fahigkeit zur
Dauer.» Er bezeichnet sich als Gas und
sie als Gravitation, welche starker war
als der Gasdruck. Doch auch hier
erweist sich die Unmoglichkeit, uber
die Mara-Liebe zu sprechen, «weil ich
dartiber schreibe». Wenn nur das Buch
gut wird, das ist die Hauptsorge
Romans, «das einzige, was ihm von ihr
bleibt».

Hier stellt sich nun, um auf das poe-
tologische Fazit zuriickzukommen, die
Frage, ob Roman nicht auch in Gefahr
sei, das Wahre seiner Geschichte an die
Wahrheit des Romans zu verraten,
denn Mara wirft ihm das «Imago»-Syn-
drom vor, «also liebst du deine Liebe zu
mir». Nach Frisch ist es verhangnisvoll
fiir eine Partnerschaft, sich ein Bildnis
vom andern zu machen. Das Ende der
Liebe, so sagt er im «7Tagebuch 1946—
1949», sei die Weigerung, dem Du zu
folgen bis in die entlegensten Veréaste-
lungen seiner Verwandlungen. Dazu ist
aber gerade Eva fahig in ihrer Bezie-
hung zu Roman. Und dazu passt kein
Wort besser als Goethes «Dauer im
Wechsel». Nicht die Schonheit Maras
ist so machtig, dass sie zum wiihlenden
Schmerz wird, sondern die Macht ihrer
Trivialitat.
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Ernst Halters Buch ist reich an
Nuancierungen wie kaum eine ver-
gleichbare  Liebesgeschichte  der
Gegenwart. Die Sprache ist bald sinn-
lich traf, bald reflektiv niichtern, bald
computerhaft codifiziert, bald von
archaischer Bildlichkeit. Dass sich dar-
aus nicht eine Buntscheckigkeit, son-
dern der Eindruck grosser Einheit
ergibt, liegt an der Schmiegsamkeit, mit
der sie sich dem Wechselbad der
Gefiihle anpasst. Selten wurde in der
Befangenheit einer Liebe so ein breites
Spektrum uber die Liebe ausgebreitet.
Wunde um Wunde, Abschied um
Abschied vernarbt im sprachlichen
Zugriff und bricht doch immer wieder
neu auf. Es ist die Diskrepanz des
Sprachverunsicherten, mit Worten
kaputt zu machen, was man in ihnen
erstehen lassen will.

Fragmentarisch bleiben die Riick-
griffe auf die Biographie, doch wie
markante Riffe ragen sie aus dieser
Prosalandschaft: Die Radfahrt zum
Vater durch das Stollensystem der
Psychiatrischen Klinik, ein fantasti-

Kleist lesen

Zur Berliner Ausgabe

Heinrich von Kleist, sagt man, sei
nicht nur zu Lebzeiten als Dichter vom
Misserfolg betroffen worden; auch sein
Nachruhm entspreche noch heute nicht
der Bedeutung, die sein Werk, das er
im Widerstand gegen die Weimarer
Klassik geschaffen hat, in Wahrheit
beanspruchen dirfe. Erklarungen die-
ser Art sind jedoch mussig und im
Grunde etwas arrogant. Denn Biihnen-
dichtungen wie «Prinz Friedrich von
Homburg», «Penthesilea», «Amphi-

sches Bild flir die Unterwelt solcher
Domanen; der Tod der Mutter, die im
Kantonsspital an den Schlauchen
hangt, und die gespenstischen Reminis-
zenzen an die Angst des asthmatischen
Kindes, sie zu verlieren. Hier die spa-
tere Panik angesichts der Schonheit
Maras ihre Wurzeln, der Autor legt sie
frei ohne psychoanalytisches Besteck.
Alles in allem ein hochst beeindruk-
kendes «Buch der Liebe» in der Totali-
tat seiner Aspekte, in der schonungslo-
sen Demaskierung des Ich-Erzahlers,
die mich an ein Bild aus Max Frischs
«Stiller» erinnete: er, Stiller, komme sich
neben Julia vor wie ein stinkender
Fischer neben einer Nixe. Liebe als die
starkste Macht der Welt, als turbulente
Naturkatastrophe, aus der Distanz von
mehreren Jahren und doch in innerster
Verstrickung erzahlt: vom Entziicken
bis hin zum Damonischen ein Marchen
der Gegenwart.
Hermann Burger

! Ernst Halter, Das Buch Mara, Am-
mann Verlag 1988.

tryon» oder «Das Kdthchen von Heil-
bronn», Erzahlungen wie «Michael
Kohlhaas», «Die Marquise von O.»,
«Das Erdbeben in Chili», «Die Verlo-
bung in St. Domingo» oder «Das Bettel-
weib von Locarno», die Aufsitze «Uber
die allmdhliche Verfertigung der Gedan-
ken beim Reden» und «Uber das Mario-
nettentheater», nicht zu vergessen die
unvergleichlichen ~ Anekdoten, sind
jedem Freund der Literatur bekannt,
sind zuganglich in zahlreichen Aus-
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gaben und zahlen seit langem zum
Bestand dessen, was als grosse Kunst
Uberdauert hat. Die Wissenschaft
beklagt zwar zu Recht, dass es bis heute
noch keine historisch-kritische Aus-
gabe der samtlichen Werke von Hein-
rich von Kleist gibt. Das ist ein Mangel,
weil gerade die eigenwillige Syntax, die
widerstandige Interpunktion, der ver-
trackte Vers, zum Beispiel in seinem
Lustspiel «Der zerbrochene Krug»,
textkritische Uberpriifung natiirlich
dringend notig hdtten. Es ist ldngst
nachgewiesen, dass sich da Abwei-
chungen vom Originalton eingenistet
haben, dass die Handschrift des Dich-
ters, soweit liberhaupt noch erhalten,
durch Drucke und Nachdrucke auch
verandert und verfalscht worden ist.
Aber Ruhm ist etwas anderes als
buchstabengetreue Uberlieferung. Man
muss sie dringend fordern, das ist gar
keine Frage. Aber dass sie bis heute
fehlt, beweist nicht fehlendes Nachle-
ben. Vielleicht ist sogar das Gegenteil
der Fall. Leser, die Kleists Dichtungen
lieben und brauchen, haben sie weiter-
getragen. Wenn es nicht Lesermassen
sein sollten, wenn der Stern Kleists
auch heute noch von der Sonne Goe-
thes iiberstrahlt ist, wie er zu Lebzeiten
gegen den Olympier nicht ankam,
weder bei dem mit Hassliebe Umwor-
benen selbst, etwas besser bei der zeit-
genossischen Kritik, so sollte man den-
noch nicht dem Fehler verfallen, dar-
aus eine Pflicht der Nachgeborenen
abzuleiten, die Gewichte anders zu ver-
teilen. Kleist ist nicht der einzige grosse
Kiinstler und Dichter, in dessen Namen
selbsternannte Anwalte der Nachwelt
eine Schuld zuweisen wollen. Sie tun es
in merkwiirdigen Wendungen, im Kli-
schee zum Beispiel, er sei zum Klassi-
ker gekirt und unwirksam gemacht
worden. Fur einige Feuilletonisten und

Literaten, die sich fiir besonders pro-
gressiv halten, sind Klassiker per defini-
tionem von minderem Interesse. Die
Tatsache, dass sie anerkannt, auf den
Sockel des Denkmals gehoben und Bil-
dungsgut sind, wertet sie in den Augen
dieser Leute ab. Bei Kleist, das ist wahr,
ist argerlich, dass sein Werk nationali-
stische Chauvinisten anzulocken ver-
mochte. Aber auch der Irrtum oder die
Fehlinterpretation  konnen  einem
Werk, das mehrschichtig, von dauer-
hafter Ausstrahlung und immer aufs
neue uberraschend ist, auf die Dauer
nichts anhaben. Statt tber die zu
schimpfen, die Kleists wahre Grosse
noch nicht erkannt haben sollten, ware
philologischer Dienst am genauen
Wortlaut seines Werks und damit die
Verfiigbarkeit gesicherter Uberliefe-
rung das einzig Richtige.

Eben dies haben sich zwei junge
Germanisten vorgenommen. Ein erster
Band von zwanzig geplanten einer kri-
tischen Ausgabe des Gesamtwerks ist
soeben erschienen!. Er enthdlt die
Erzahlung «Die Verlobung in St. Do-
mingo» mit den Lesarten der Erst-
drucke, die zu Lebzeiten des Dichters
vorlagen und von denen man anneh-
men kann, dass er Korrekturen gelesen
hat. Eine Handschrift der Novelle ist
nicht erhalten. Die Erzahlung erschien
in Fortsetzungen im Marz und April
1811 in der Zeitschrift «Der Frei-
miithige» in Berlin, im gleichen Jahr in
Wien in «Der Sammler» und — eben-
falls noch 1811 — im zweiten Band der
gesammelten Erziahlungen, die im Ver-
lag der Berliner Realschulbuchhand-
lung herauskamen. Die jetzt eroffnete
«Berliner Ausgabe» bringt den Text in
einem grossformatigen schmalen Lei-
nenband, preussisch-blau mit rotem
Titeldruck, in den preussischen Uni-
formfarben also. Die Erzahlung ist in
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einer grossen und gut lesbaren Antiqua
gesetzt, nur 23 Zeilen je Seite mit viel
weissem Raum darum, die Zeile aus-
serdem nur zu 45 Anschlagen, was sich
auf die Lektiire auswirkt. Man macht
als Leser die Erfahrung des
Kleist’'schen Stils in ganz anderer
Weise, als wenn man sich durch das
Dickicht einer iiberladen bedruckten
Seite hindurchkampfen musste.

Der Editionsplan sieht vor, jedem
Textband mit der peinlich genau wie-
derhergestellten Orthographie und
Interpunktion Kleists ein Begleitheft
beizugeben, die «Berliner Kleist-Blit-
ter», deren erste Nummer Roland
Reuss verfasst hat: «Die Verlobung in
St. Domingo» — eine Einfiihrung in
Kleists Erzahlen. Reuss geht dabei von
der Feststellung aus, es gebe wohl kei-
nen einzigen Satz Kleists, der nicht
gegen eine eingespielte Erwartung des
Lesers gesetzt sei. Das wird an Beispie-
len ausgefuhrt, wobei nicht nur auffal-
lende Verstosse gegen stilistische Nor-
men, sondern auch solche gegen die
Tabus des Gesellschafts- und Sitten-
kodexes beigezogen werden. Nun ist
jedem Kleist-Leser bekannt, dass die
Erzahlungen dieses Dichters nicht nur
in einem eigenwilligen sprachlichen
Duktus, in einer hypotaktisch kithnen
Konstruktion der Satze voranschreiten,
sondern dass da auch schreckliche,
peinliche, unglaubliche und geradezu
dem Wahnsinn benachbarte Vorgange
berichtet werden. Was der Marquise
von O. geschieht und wie sie in der
Folge darauf reagiert, verstosst gegen
die guten Sitten oder doch gegen die
gesellschaftlichen Konventionen. Und
dass das Gespenst des Bettelweibs von
Locarno, als Rache fiir die Rohheit des
Marchese, die er der sterbenden Bett-
lerin antat, ihren Peiniger nach Jahren
bis zur Raserei reizt und ihn im bren-

nenden Inferno seines Besitzes unter-
gehen lasst, ist ja auch eine ungeheuer-
liche Begebenheit wie alles, wovon
Kleist erzédhlt. Seine Dichtung ist eine
einzige Provokation, ob da nun
Michael Kohlhaas sein Recht einfor-
dert oder Penthesilea zwischen Liebes-
leidenschaft und todlichem Kampf
nicht mehr unterscheiden kann. Es ist
verdienstvoll, die formale und themati-
sche Ubereinstimmung dieser Grund-
haltung, das Anstossige insbesondere
eben auch in der Erzahlsprache Kleists
von Abschwichungen und falschen
Glattungen gereinigt herauszugeben.
Denn dies ist eine leider unbestreitbare
Tatsache: Den authentischen Text
tiberliefern die gangigen Ausgaben bis
jetzt noch nicht. An den Erstdrucken
sind «Verbesserungen» vorgenommen
worden. Man hat vermeintliche Bruche
und Unstimmigkeiten auszugleichen
oder zu korrigieren versucht. Oder
man hat von der Nachlassigkeit Kleists
allem gegeniiber gesprochen, was keine
Folge habe, also zum Beispiel Nachlas-
sigkeit in der Schilderung von Land-
schaften oder Gebauden, in denen
seine Erzahlungen spielen. Im vorlie-
genden Beispiel, der Erzahlung «Die
Verlobung in St. Domingo», haben fru-
here Herausgeber auch daran Anstoss
genommen, dass der Name der Haupt-
figur, Gustav, in einer dramatischen
Passage der Novelle als August im Text
erscheint, weshalb sie das «verbessert»
haben. Roland Reuss sieht in der plotz-
lichen Veranderung des Namens ein
«gewaltsames Durchstossen des Schein-
charakters erzdahlender Sprache». Statt
anzunehmen, Kleist habe hier aus
Unachtsamkeit den Namen verwech-
selt, besteht der Herausgeber — meines
Erachtens mit Recht — auf der Forde-
rung, der Leser und Interpret habe sich
Kleists Text auszsusetzen, auch wenn
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ihm dieser ungereimt vorkommen mag.
Er verweist auf die Novelle «Der Find-
ling», in welcher ja auch eine Namens-
variation — «Nicolo»/«Colino» — vor-
kommt, was seiner Ansicht nach mit
«Gustav» und «August» zu vergleichen
ist.

Angenommen, es liege hier mehr vor
als eine Verschreibung (und in der Tat
besteht kein Grund, dergleichen vorzu-
schieben), so besteht natiirlich immer
noch die Frage, wie der anstossige
Umgang mit dem Namen einer Haupt-
figur der Handlung zu interpretieren
sei. Roland Reuss spricht von der
«Uberlagerung von Realitiit und Ideali-
tat»; er nimmt verschiedene Erzahl-
cbenen an, eine sozusagen des niichter-
nen Berichts und eine andere, in der
dargestellt ware, wie die Vorgiange im
Hause des Negers Congo Hoango in
den Augen Tonis erscheinen, der Braut
Gustavs oder Augusts. Tatsachlich ist
ein Wechsel der Perspektive gegeben.
Aber was uns ungleich wichtiger
scheint, ist die Komposition des ganzen
Erzahlzusammenhangs, seine Gliede-
rung, seine rhythmische und komposi-
torische Struktur. Am Beispiel der kur-
zen Erzahlung «Das Bettelweib von Lo-
carno» konnte nachgewiesen werden,
wie sich offenkundige Unstimmigkei-
ten in der Bezeichnung und Beschrei-
bung des Raumes, in welchem das Bet-
telweib starb, erkldren lassen, wenn
man davon ausgeht, das Kompositions-
prinzip dieses Textes sei — in dreimali-
gem Anlauf — eine Bewegung vom
Vagen und Offenen zum Unausweichli-
chen und Todlichen. Kleist gestaltet
seine Stoffe so rigoros nach komposito-
rischen Prinzipien, dass dagegen Erwa-
gungen der Plausibilitat oder der Logik
zuruckzutreten haben. Er steigert die
Dramatik durch wiederholte Anlaufe
zur Peripetie, er fiihrt Figuren und

Handlungsstrange parallel und ver-
schrankt sie nach dem Beispiel Amphi-
tryon-Sosias, oder er baut ein Drama in
Symmetrien und Responsionen wie
«Prinz Friedrich von Homburg», dessen
Szenen und Akte wie die Teile einer
Symphonie aufeinander abgestimmt
sind. Um aber diese «musikalische»
Strenge zu erreichen, verlasst er in
bestimmten Fallen den konventionel-
len Bezugsrahmen, der den all-
gemeinen Kenntnissen und Vorstellun-
gen des Lesers entsprache. Er tber-
steigt die Ebene der blossen Realitat
und schwingt sich in Spharen des
Wahns, der Ekstase, des Schreckens
oder der Raserei auf. Toni sei, so heisst
es in der Erzahlung «Die Verlobung in
St. Domingo» an entscheidender Stelle,
«gelihmt an allen Gliedern»und «als ob
sie ein Wetterstrahl getroffen hatte» da-
gestanden. Sie sieht den fremden Gast,
ihren Brautigam seit der letzten Nacht,
in todlicher Gefahr, sich selbst der blin-
den Wut Congo Hoangos ausgeliefert.
Und aus dieser Gemiitslage, aus dieser
alternierten und vom Boden der Reali-
taten abgehobenen Sicht sind die unge-
heuerlichen Augenblicke erzahlt, die
nun folgen: Augusts Befreiung von der
Fessel, die ihm Toni angelegt hatte, um
ihn zu schiitzen, sein Aussersichsein im
Gram tiber ihren vermeintlichen Ver-
rat, und sein — «knirschend vor Wuth»
— auf die Braut abgefeuerter Schuss,
danach die Erkenntnis, dass er sich in
seinem Verdacht geirrt und sie ihn im
Gegenteil durch List gerettet hat, end-
lich sein Selbstmord. Auch diese Pas-
sage handelt von einem Menschen, der
nicht mehr bei sich selbst ist. Und fiir
die Dauer dieser Verwirrung heisst sein
Name nicht mehr Gustav, sondern
August.

Ich will mich nicht darauf versteifen,
hier nun um Kausalitidten zu streiten
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und also entweder den Wechsel der
Bewusstseinsebenen oder aber das
Gesetz der strengen kompositorischen
Form fir Eigenheiten des Textes zuerst
verantwortlich zu machen, die sonder-
bar, unlogisch, ja nachldssig und falsch
erscheinen, wenn man die Erzahlung
lediglich als Bericht tber eine ausser-
ordentliche Begebenheit liest. Aber
sicher ist auf jeden Fall, dass Erzahlen
fur Kleist etwas anderes ist als einen
Vorfall rapportieren. Fiktion heisst
hier, dass eine poetische Wirklichkeit
aus Sprache geschaffen wird. Und da
dieser Erzahler mit letzter Radikalitat
vorgeht, also nicht etwa nur Gustavs
todlichen Irrtum, Tonis verkanntes
Vertrauen darstellt, sondern diese Not
in der Sprachgestalt selber wirksam
werden ldsst, kann kein Zweifel dar-
uber bestehen, dass alles, was uns
unstimmig oder irrtimlich stehen
gelassen scheint, zum Beispiel eben
auch die Namensanderung von «Gu-
stav» zu «August» (was im Grunde ja
lediglich einer Vertauschung der Silben
gleichkommt), zum Befund dieses Tex-
tes gehort und vom Leser beachtet sein
will. Die Berliner Ausgabe hat sich
erfreulicherweise diesen Grundsatz
auch fur alle anderen Editionen vorge-
nommen, eigentlich eine Selbstver-
standlichkeit, dennoch aber im Blick
auf die Rezeption der Werke Kleists ein
geradezu revolutionarer Vorsatz. Denn
er zwingt den Leser und Interpreten,
dem Dichter in jene unheimlichen See-
lenzustande und in Exaltationen hinein
zu folgen, die seine Lebensspur aus-
zeichnen. Dass hier Einstiege moglich
sind, die bisher noch kaum benutzt
worden sind, geht aus dem Begleitheft
zur «Verlobung in St. Domingo» schon
hervor. Roland Reuss spricht ganz am
Schluss seines Kommentars von der
«sprachlichen Eigenbewegung des Tex-

tes» in Kleists Erzahlungen. Dass damit
auch ein musikalisch-kompositorisches
Gesetz angesprochen ist, kommt in den
Uberlegungen  des  Herausgebers
allerdings weniger zum Ausdruck. Und
doch ist gerade auch im vorliegenden
Fall zu beobachten, wie zum Beispiel
Gustavs Erzahlung von der Aufopfe-
rung seiner ihm durch das Jawort ver-
sprochenen Mariane Congreve in den
Strassburger Revolutionswirren eine
vorweggenommene Parallele zu dem
ist, worauf das Geschehen im Hause
des Congo Hoango zulauft. Die «wun-
derbare Ahnlichkeit», die er — «einen
Seufzer unterdriickend» — zwischen
dieser verlorenen Geliebten und dem
Madchen Toni feststellt, bezieht sich
nicht nur auf das liebliche Aussere,
sondern hat eine weiterreichende,
unheimliche Bedeutung. Das entsetzli-
che Ende wirft seine Schatten voraus.
Und was den anagrammatischen Wech-
sel des Namens der Hauptperson von
«Gustaw» zu «August» betrifft, so bin ich
— vor allem aus den Befunden, die sich
auch an anderen Erzahlungen wie ins-
besondere am «Bettelweib von Lo-
carno» ergeben — sehr wohl geneigt,
auch darin einen klanglichen Ausdruck
des Aussersichseins zu erkennen.
Kleists Texte muss man sich gespro-
chen denken, als Klanggebilde, als auf-
steigende und in Stufen zu threm Ende
absinkende Kompositionen, die nicht
allein das Auge des Lesers, sondern
sein Gehor und sein Gefiihl fur

Rhythmen und Responsionen anspre-

chen.
Anton Krattli

! Heinrich von Kleist. Simtliche Werke.
Berliner Ausgabe. Hg. von Roland Reuss
und Peter Staengle. Bd. I1/4: Die Verlo-
bung in St. Domingo. Verlag Stroemfeld/
Roter Stern, Basel und Frankfurt/M. 1988.
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Geld und Geist

Zu einem Buch von Gordon A. Craig tiber Ziirich

An brauchbaren bis guten Ziircher-
geschichten von solid handbuchmassi-
gem Zuschnitt besteht kein Mangel.
Wer Orientierungshilfen sucht, kann
sie — von Dandliker iiber Largiadeér bis
zu dem 1986 von Robert Schneebeli
herausgebrachten Werk — relativ
bequem finden. Rarer machen sich
Werke, welche sich mit den paar Hohe-
punkten zircherischer Vergangenheit
befassen. Die Helmhaus-Ausstellung
gab vor einiger Zeit Anlass zu einem
inhaltlich  wie  ausstattungsmassig
prachtvollen Band iiber das 18. Jahr-
hundert. Nun hat sich einer der promi-
nentesten amerikanischen Historiker
des folgenden angenommen: Gordon
A. Craig, bisher vor allem bekannt als
Erforscher der deutschen Geschichte
Uber die er mehrere sehr lesbare
Bucher schrieb — lesbarere als man-
cher deutsche Historiker —, hat sich
nun dieser Stadt zugewandt, ihr Wer-
den und ihre Bedeutung am Wortpaar
«Geld und Geist» exemplifiziert'. Die-
ser Titel steht bekanntlich tiber einem
Roman des Berners Jeremias Gotthelf,
umreisst aber recht prazis Geschick
und Spannungen Ziirichs, das Zentrum
wurde, ohne mehr als «heimliche»
Hauptstadt zu sein. Ein Buch, dessen
Unterhaltungswert nicht auf Kosten
der Wissenschaftlichkeit geht. Craig
beweist einmal mehr seine Fahigkeit,
Probleme einfach darzustellen, ohne zu
simplifizieren. Das Schwergewicht liegt
auf dem 19.Jahrhundert — genauer:
auf den vier Jahrzehnten, da der Libe-
ralismus Stadt und Kanton dominierte,
nach der Aristokraten- und vor der
Demokratenherrschaft. Aber diese

Thematik ist eingebettet in einen
Gesamtverlauf, der im Mittelalter ein-
setzt, dann uberleitet zu den beiden
nichtzlircherischen Begrundern zur-
cherischer Sonderstellung, dem hinge-
richteten Biirgermeister und schweize-
rischen Renaissancemenschen Hans
Waldmann und dem im Glaubenskrieg
gefallenen Reformator Ulrich Zwingli.
Eine weitere Etappe solcher «Vorge-
schichte» markiert das 18.Jahrhun-
dert, da Zirich erstmals einen Mittel-
punkt europaischen Geisteslebens dar-
stellte — und zwar ohne Universitat
oder Akademie —, nur dank dem
Zusammenwirken einiger Personlich-
keiten und ihrer Ausstrahlung auf Zeit-
genossen und Nachwelt.

Das alles wird gutgegliedert und
gekonnt restimiert. Markiert das Buch
nun eine — zumindest vorubergehende
— Abwendung von der deutschen
Geschichte? Eigentlich doch nicht.
Denn dieses Ziirich, abgesehen davon,
dass es im Mittelalter freie Reichsstadt
war und sich im 16. Jahrhundert als
erste der Reformation anschloss (damit
eine eigentliche Wellenbewegung im
Reich auslosend), begleitet als nicht-
deutsche Variante doch immer Mog-
lichkeiten der deutschen Geschichte,
die sich nicht oder nur ansatzweise ver-
wirklicht haben. Und seine Kultur war,
ausgesprochen und unausgesprochen,
immer ein Teil der deutschen Kultur, in
den Zeiten Bodmers und Breitingers
ebenso wie dann in denen der deut-
schen Emigrationen dieses und des
letzten Jahrhunderts. Ein Prozess
deutsch-schweizerischer (und ziircheri-
scher) Anziehung und Abstossung
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breitet sich in diesem Buche aus. Ubri-
gens auch ein solcher des Widerstandes
von zurcherischem Geist gegen Ziirichs
bestimmende Krafte. Schon Johann
Jakob Bodmer, dessen Haus erhoht lag
(neben der heutigen Universitat), ver-
spurte ihn und hielt die Fensterladen
gegen die «Dreckstadt» geschlossen;
lieber eroffnete er sich dem Blick auf
See und Berge. Seine begabtesten
Schiiler Pestalozzi und der Maler
Fissli kehrten Ziirich den Riicken.
Auch fiir Gottfried Keller, Heinrich
Leuthold und Max Frisch gab es Pha-
sen eines selbstgewahlten Exils, was
spatere Heimkehr nicht ausschloss.
Denn der Vorziige waren und sind
viele, selbst wenn man von der gutfunk-
tionierenden  Infrastruktur absieht:
immerhin ist es die grosste an einem
See gelegene europaische Stadt mit
sofort erreichbaren Waldern und einer
sich in Schranken haltenden Industrie,
die zwar den Wohlstand fordert, aber
nicht (wie in Basel) die Luft allzu spiir-
bar verunreinigt.

Damit aber zuriick zur Geschichte.
Craig weist zu Recht auf den gegen
Ende des 18.Jahrhunderts aufbre-
chenden Widerspruch hin, als Ziirich
sich zwar dem Geist der Aufkldarung
weitgehend und willig offnete, deren
politischen Konsequenzen sich aber
widersetzte, so lange es irgendwie
gelang. Es ging gerade noch in der
Niederhaltung der Landschaft im sog.
Stafner Handel von 1794/95, es ging
dann aber 1798 nicht mehr, als die
Franzosen das Land besetzten. Und
damit begann die neue, die aktive
Phase des nicht mehr nur geistigen,
sondern politischen Liberalismus, der
im Windschatten Frankreichs Gestalt
gewann. Zu denen, «die ihren Platz
zwischen den Patrioten und Radikalde-
mokraten auf der einen und den Ari-

stokraten auf der andern Seite fanden»,
gehorte Paul Usteri, einer der pragma-
tischen Politiker von 1798, der zuletzt
1830/31 als Burgermeister Zurichs
seine Laufbahn kronen durfte. In der
Zwischenzeit war er Chefredaktor der
«Neuen Zurcher Zeitung», die erst
unter ihm diesen Namen und ihr Profil
gewann und bewahrte, weit uber die
liberale Ara Ziirichs und schliesslich
der Welt hinaus, nicht immer zu jeder-
manns Freude. Pressefreiheit setzte
sich in Ziirich erst im Vorfeld von 1830
durch, und daran hatte Usteri keinen
geringen Anteil. <Zum Wesen des Frei-
staates gehort die Offentlichkeit» ver-
kiindete er, «und in stellvertretenden
Verfassungen ist der Burger berechtigt,
was seine Stellvertreter tun und ver-
handeln, zu kennen.» Das steht mitten-
inne zwischen Benjamin Constant, dem
deutschen Vormarz und Jurgen Haber-
mas. «Stellvertretende Verfassungen»
zeichnen sich dadurch aus, dass der
Burger keinen direkten Anteil am
Staate nimmt, sondern die Staatslen-
kung seinen von ihm gewahlten Repra-
sentanten uberldasst. Dieses System
setzte sich 1830 mit der Regeneration
durch und brachte eine neue Schicht
von Notabeln an die Macht, die sozial
zumeist dem Ancien Régime angehor-
ten, jedoch zu diesem in ideologischer
Opposition gestanden waren. Gross
war die innovatorische und zumal
gesetzgeberische Arbeit dieser Gene-
ration, bedeutsam auch die urbanisti-
schen Veranderungen, die mit der Nie-
derlegung der Stadtbefestigungen ein-
setzten. Mit Minsterbricke, Limmat-
quai und Bahnhofstrasse verliehen sie
der Innenstadt ihr anndhernd heutiges
Aussehen; damals entstanden auch
beide Hotels Baur und der Rahmen,
der den kiinftigen Bankpalasten das
Hineinwachsen in die Stadt ermog-



GORDON A. CRAIG UBER ZURICH 339

lichte. Eine Schopfung jener Ara war
auch die 1833 gegriindete Universitit,
die freilich nicht aus wilder Wurzel
erwuchs, sondern auf diversen, z.T.
seit der Zwinglizeit bestehenden hoch-
schulahnlichen  Einrichtungen auf-
bauen konnte. Eine stiirmische Phase
der Modernitat also, aber etwas zu
rasch und unvermittelt progressiv fiir
das Volk. Craig schildert anschaulich
die Krifte, die sich gegen das System
sammelten und sich 1839 im Straus-
senhandel und Zuriputsch stiirmisch
entluden — notabene ist «Putsch» eines
der wenigen ziirichdeutschen Worter,
die in den deutschen Sprachschatz ein-
gingen. Aber dieser konservative
Umschwung litt von vornherein an dem
inneren Zwiespalt zwischen Aristokra-
ten und der Landbevolkerung, die
ihrerseits eben doch von den Innova-
tionen des Fortschritts und der politi-
schen Partizipation profitierte. Denn
das ist der andere wesentliche Aspekt
der «kapitalistischen» Entwicklung, die
mit der Herrschaft des Liberalismus
eingesetzt hatte: Das einstmalige stadti-
sche Unternehmermonopol war gebro-
chen und hatte dem Gegenteil Platz
gemacht. Landliche Grossunternehmer
von teilweise manchesterhaft ruchlo-
sem Zuschnitt — wie etwa der «Spin-
nerkonig» Heinrich Kunz oder spater
der Eisenbahnkonig Adolf Guyer-Zel-
ler — wuchsen zu machtigen Einfluss-
tragern heran. Solchen Leuten war mit
einem konservativen Ziirich nicht
gedient. So gewann der Liberalismus
rasch wieder an Atem und eroberte die
Macht zurtick, aber nun nicht mehr mit
der 1830er Elite, sondern mit einer
jungen, die durch Namen wie Jonas
Furrer und — vor allem — Alfred
Escher bezeichnet ist. Aber nun kam —
und das ist ein weiteres von Craig mit
vollem Recht hervorgehobenes Ele-

ment — die gesamtschweizerische Poli-
tik hinzu, die diesem radikaler gewor-
denen Liberalismus neue Impulse ver-
lich: Krieg gegen den Sonderbund,
Grindung des Bundesstaates. Im
Unterschied zu Deutschland gelang die
«Identifikation des Liberalismus mit
den nationalen Einheitsbestrebungen»
voll und ganz; die Schweiz war das ein-
zige Land Europas mit einer 1848 im
liberalen Sinne vollzogenen und verfas-
sungsrechtlich verankerten Wandlung.
Dieses grosse Aufschwungerlebnis trug
und pragte Ziirich, wenn es auch —
entgegen anfanglichen Hoffnungen —
nicht zur Bundesstadt erkoren wurde.
Als Schmerzensgeld erhielt es das neu-
gegrindete Eidgenossische Polytechni-
kum (die spatere Eidgenossische Tech-
nische Hochschule), langfristig gesehen
ein reichlich bemessenes Aquivalent.
Diese zweite Hochschule einer Stadt
von etwa 20 000 Einwohnern erwies
sich als ungeahnte kulturelle Bereiche-
rung. Jetzt, erst jetzt, setzt die volle
Entfaltung von «Geld und Geist» ein,
die vor der Bundesgriindung so kaum
moglich gewesen ware. Kam der indu-
striclle Aufschwung bereits in der
ersten Jahrhunderthalfte in Gang —
mit seiner Kehrseite von Kinderarbeit,
Elend und einmal sogar einem Maschi-
nensturm, der sehr streng geahndet
wurde — so loste der Boom der 1850er
Jahre die Bliite des Banken- und des
Eisenbahnwesens aus. Beides hing eng
zusammen. Zwar gab es Banken und
Bankiers in Ziirich schon seit Mitte des
18. Jahrhunderts. Aber erst die Not-
wendigkeit, die neuen Eisenbahnlinien
zu finanzieren, fuhrte zur Griindung
der dem Modell des «Crédit mobilier»
nachgebildeten «Schweizerischen Kre-
ditanstalt». Ihr Griinder und Prasident
Alfred Escher war nicht nur das Haupt
der Ziircher Regierung und massge-
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bender Parlamentarier in Bern (mit
einem Clan von etwa 60 Ratsherren,
die dort seiner Parole folgten), er war
zugleich  Grundungsprasident  der
Schweizerischen Nordostbahn, dieser
ganz auf Zirich zugeschnittenen
Unternehmung. Das  ziircherische
«System Escher» umschreibt einen
Herrschaftsstil, der weniger direkt als
informell war und das Theodor
Mommsen an das romische Prinzipat
erinnerte. Es hat eine tiefere Bedeu-
tung, wenn das am Hauptbahnhof
1889 eingeweihte Denkmal dieses
Mannes, vor dem Gottfried Keller zeit-
lebens grossten Respekt hatte, vom
Bahnhofportal triumphbogenhaft
uberhoht wird und ausserdem auf die
Bahnhofstrasse ausgerichtet ist, die
ebenfalls eine Schopfung seiner Ara
darstellt. Nun, eine Bankstadt von
wirklich internationalem Rang war
Zirich noch lange nicht — das kam
eigentlich so richtig erst nach dem
Zweiten Weltkrieg. Aber die Ansatze
liegen eindeutig in jener Zeit, zumal
wenn man noch andere, spatere Schop-
fungen Eschers — die Gotthardbahn

und die Schweizerische Lebens-
versicherungs- und  Rentenanstalt
bertcksichtigt.

Eine Take-off-Ara der ziircheri-
schen Wirtschaft also, aber auch eine
grosse Blutezeit nicht nur an ziircheri-
scher, sondern europaischer Kultur,
jetzt aber — anders als im 18. Jahrhun-
dert — nicht nur durch Einheimische,
sondern durch Zugewanderte und poli-
tische Emigranten bedingt, schon seit
den fruhen 1830er Jahren, verstarkt
dann aber nach 1848. Ein ganz enger
Kontakt zwischen «Geld und Geist»
besteht insofern nicht, als Alfred
Escher, der einsam in seinem Belvoir
residierte, wenig von einem Maizen
hatte und auch kulturell nicht sonder-

lich interessiert war. Das traf schon
cher fur das Ehepaar Wille auf Maria-
feld zu. Die Entfaltungsmoglichkeiten
fir einen Richard Wagner, Gottfried
Semper, De Sanctis und Theodor
Mommsen beruhten aber letztlich doch
auf dem Wohlstand dieser Auf-
schwungperiode. «Tristan und Isolde»,
in Zirich konzipiert und spater in
Miinchen uraufgefiihrt, bleibt wohl die
wesentlichste Schopfung jener Exil-
jahre tiberhaupt.

Dennoch darf man sich die schwei-
zerische Asylpolitik des 19. Jahrhun-
derts auch wieder nicht zu liberal vor-
stellen; die Behorden selektionierten
ziemlich genau und schoben sehr viele
Namenlose liber die Grenzen ab. Craig
beschrankt sich in diesen kulturge-
schichtlichen Kapiteln nicht auf Zurich
allein, er zeichnet die Lebenslaufe
nach, vergegenwartigt die Begegnun-
gen und Konflikte, die Ideen und Ideo-
logien sowie Grosse, Eigenart und
Eitelkeiten dieser Menschen. Sein Sinn
fur Episodisches und Anekdotisches
bringt es mit sich, dass hochst leben-
dige Charakterisierungen auch solcher
Personlichkeiten entstehen, die dem
Blickfeld etwas entschwunden sind
(etwa im Kapitel iiber Emma Herwegh
und ihren Kreis). Das Ende dieser libe-
ralen Belle Epoque im Ausgang der
1860er Jahre setzte denn auch zu
einem Zeitpunkt ein, da die meisten
dieser fremden Koryphaen Ziirich aus
dem einen oder anderen Grund bereits
wieder verlassen hatten.

Eine derartige ckonomische Kultur-
geschichte hat bisher gefehlt. Auch wer
Zurichs Vergangenheit gut zu kennen
glaubt, erfahrt immer wieder Neues,
nicht zuletzt dank der sorgfaltigen
Quellenarbeit des Autors. Man mag
das Fehlen von Anmerkungen und
Beleghinweisen bedauern, findet dafur
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aber eine ausfiihrliche Bibliographie,
die nur weniges ausldsst (etwa Carl
Helblings schones, 1954 erschienenes
Buch «Mariafeld» iiber Frangois/Eliza
Wille und ihren Kreis). Oder Martin
Salzmanns Monographie iiber die
Wirtschaftskrise im Kanton Ziirich von
1845 bis 1847. Was etwas zurlicktritt,
ist der Alltag der kleinen Leute, das
Leben der Unterschichten. Dariiber
weiss man Uberhaupt zu wenig. Craig
folgt einer historiographischen Tradi-
tion, indem er sich an den Hohepunk-

Hinweise

Tell im Alltag

Vor einigen Jahren sah ich im Musée
des Arts Décoratifs in Paris eine Aus-
stellung tber die Venus von Milo und
die Folgen: Was alles mit dem berithm-
ten Standbild in Werbung, Nippfigu-
renindustrie und selbst Spielwarenhan-
del im Lauf der Zeit angestellt worden
war. Bustenhalterfabrikanten und Kos-
metikkonzerne nahmen sich der Figur
an, und alles, was da sonst noch an Ver-
marktung und Kitsch nicht auszuden-
ken war, fand sich ausgestellt: «les dan-
gers de la célébrité.» Ich habe nicht
gewusst, ich habe nie drastisch und sar-
kastisch vor Augen gehabt, dass Glei-
ches auch mit Wilhelm Tell im Lauf
einer langen  Wirkungsgeschichte
geschehen ist. Uli Windisch, Soziolo-
gieprofessor in Genf, und Florence
Cornu, Kunsthistorikerin und Video-
Gestalterin, dokumentieren es in einem
Bildband. Da gelten Kapitel dem Kult
des Helden, den Tellspielen, der Ver-
wendung der Figur im politischen
Kampf, besonders auf Plakaten, am

ten orientiert. Im ganzen also weit mehr
als nur eine Synthese, eher ein Gastge-
schenk. Es erganzt Gagliardis monu-
mentales, fast zu umfangreiches Werk
tiber Alfred Escher durch den Blick auf
das Umfeld und die einmaligen Kon-
stellationen von Wirtschaft und Kultur
dieser Stadt.

Peter Stadler

! Gordon A. Craig: Geld und Geist. Zii-
rich im Zeitalter des Friih-Liberalismus
1830—1869. Verlag C. H. Beck, Munchen
1988.

Tag der Besinnung am 1. August, und
andere Kapitel gelten Tell in Wirtschaft
und Werbung. Besonders aufmerksam
liest und beschaut man die Abschnitte,
die Restaurants, Hotels und Nachtlo-
kale mit dem Namen Tells, seine Ver-
wendung auf dem Speisezettel, seine
«Patenschaft» fur Gebrauchsartikel wie
Gummiband («TELL elastic») oder
auch Haarspangen behandeln. Es gibt
ihn als Garanten fiir Qualitat, fiir Frei-
heit, es gibt ihn als Komiker und uber-
dies natiirlich auch als Gegenstand der
Kunst. Neuerdings gibt es ihn als
Biermarke. Kurzum: er lebt weiter, und
falls einer behaupten wollte, es gebe
ihn nicht und habe ihn nie gegeben, so
wird er das nach der kurzweiligen Lek-
tiire und Betrachtung des Buches von
Uli Windisch und Florence Cornu so
sicher nicht wissen. In meinem Bucher-
schrank findet sich eine Schrift von
Fritz Ernst: «Wilhelm Tell, Blatter aus
seiner Ruhmesgeschichte». Das neue
Werk tiber den Helden — neben «Guil-
laume Tell» von Jean-Frangois Bergier
(Fayard, Paris 1988) — erganzt diese
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Geschichte um unvorhergesehene Fol-
gen der Populantat (Edition M, Lim-
matplatz 6, Ziirich 1988).

Die literarische Streitschrift

Ludwig Rohner, der diese Abhand-
lung verfasst hat, ist Gymnasiallehrer
und — seit 1974 — Professor fir deut-
sche Literatur und deren Didaktik. Er
hat tiber den Essay, liber die Theorie
der Kurzgeschichte, iber Kalender und
Kalendergeschichten sowie vor allem
auch uber Johann Peter Hebel publi-
ziert. Hier nun befasst er sich mit der
Polemik, einer wichtigen literarischen
Gattung, die trotz brillanter Beispiele
viel zu wenig beachtet wird. Rohner
geht seinem Gegenstand in einzelnen
«Abhandlungen» nach, also etwa Hut-
ten contra Erasmus, Lessing contra
Goeze, Nietzsche contra Wagner. Und
ferner beschreibt er die «Petites causes
célebres» wie die Schweizer gegen
Gottsched, Schiller gegen Biirger. Die
Reihe endet mit einer kurzen Darstel-
lung des Zircher Literaturstreits von
1966/67. Auf diesen Vorstudien
beruht dann die Typologie der literari-
schen Streitschrift, mit der Rohner sein
Buch beschliesst. Ein Glossar mit Defi-
nitionen von Begriffen wie «Apologie»,
«Invektive», «Satire» usw. ist nutzlich
(Verlag Harrassowitz, Wiesbaden 1987).

Sartre 1905—1980, eine Biographie

Eva Groepler hat die Biographie
Sartres, die Annie Cohen-Solal
geschrieben hat, aus dem Franzosi-
schen libersetzt. Uber achthundert Sei-
ten schwer ist der Band, der jetzt bei
Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, er-
schienen ist. Aber der Umfang darf den
Leser nicht abschrecken. Annie
Cohen-Solals Buch, umfassend und

gewissenhaft recherchiert, liest sich
angenehm und fast leicht. Die Biogra-
phin hat nicht den Ehrgeiz, das Werk
tiefsinnig zu interpretieren; dafiir schil-
dert sie das Kind Poulou, den Schiiler
und Studenten, den Lehrer in Le Havre
und den angehenden Philosophen ganz
zu Beginn der Nazizeit in Berlin, wo er
sich mit Husserls Werk befasst. Die
Beziehung zu Simone de Beauvoir, der
«Kreis» um Sartre, die faszinierende
Personlichkeit selbst stehen im Mittel-
punkt der Darstellung. Und mit dem
Menschen Sartre, dem engagierten und
kampferischen Intellektuellen, ersteht
auch ein Bild seiner Zeit.

Georg Bollenbeck: Theodor Storm

1988 sind es hundert Jahre her, dass
Theodor Storm gestorben ist: Anlass
genug, uber den Verfasser von Erzah-
lungen wie «Der Schimmelreiter»,
«Pole Poppenspaler» oder «Aquis sub-
mersus» eine Biographie zu schreiben.
Georg Bollenbeck, Literaturprofessor
in Siegen, hat das getan, mit Umsicht,
mit dem Blick fur Gesellschaft und
Kulturgeschichte im alten Husum. Und
was die Darstellung des Dichters und
seines Werks betrifft, so kommt Bollen-
beck zum Schluss, Storm sei zwar kein
Autor der Moderne, dennoch «einer
mit Modernitatserfahrungen». Schon
zu Lebzeiten hat er sich missverstan-
den gefiihlt. Heimattumelnd, auf ger-
manisches Naturgefiihl fixiert, wie man
ihn gerne sehen mochte, war er nach
dem Urteil seines Biographen nicht.
«Verengter Horizont und vertiefter
Blick», das ist die Formel, die Bollen-
beck anbietet, um zu kennzeichnen,
worin sich Storm absetzt von den nai-
ven Verherrlichern seiner Zeit (Insel
Verlag, Frankfurt am Main 19588).
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