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Das Buch

Ein langnachrollender Donner

Zu George Steiners Studie über «Die Antigonen»x

«Von allem Herrlichen der alten und
der modernen Welt» erschien Hegel die
«Antigone» des Sophokles «als das
vortrefflichste, befriedigendste Kunstwerk»,
für Richard Wagner war es nach Cosimas

Tagebuch-Zeugnis «das

Unvergleichliche par excellence», und Charles
Péguy bot in einer Notiz aus dem Jahre
1914 «für einen Halbchor aus der
Antigone» Kants sämtliche «drei Kritiken
und dazu ein Achtelchen Prolegomena».

War Wagners Begeisterung durchaus
zeittypisch, ist Péguys Bewertung ein
spätes Echo, das schon in eine Epoche
fällt, in der Ödipus der Schwester-
Tochter Antigone den Rang streitig
macht. Doch wenn auch Freuds Fokus-
sierung des Interesses auf den Inzest-
Mythos das Verhängnis des Ödipus in
die Mitte des gegenwärtigen abendländischen

Bewusstseins gerückt hat,
Antigone steht nicht minder wichtig in
unseren Geistesräumen. Brecht und
Hochhuth, davor Anouilh und Cocteau
und zuletzt Heinrich Böll, der für den
Film «Deutschland im Herbst» den
Stoff aufgriff, stehen für ungebrochene
Gegenwärtigkeit eines der grossen
Mythen, die in der attischen Tragödie
Gestalt angenommen und abendländische

Geistes- und Bewusstseinsge-
schichte geformt haben.

Es war das späte achtzehnte und das
neunzehnte Jahrhundert, in dem die
«Antigone» eine unvergleichliche
Wertschätzung erfuhr. Worin die Gründe für

eine solche Lebendigkeit liegen, lässt
sich ebenso wenig einfach erklären, wie
die Tragödie der Antigone sich auf
einen Begriff, einen LeitkonfJikt bringen

lässt. Aber es hängt ohne Zweifel
mit der Befindlichkeit des Menschen,
mit den Grundkonflikten seines Seins
und Bewusstseins zusammen, dass die
sophokleische «Antigone» wie kein
zweiter Text in der abendländischen
Überlieferung lebendig geblieben ist
und weit über die Jahrhunderte hin
Nachhall und Echo ausgelöst hat.

Georg Steiner zählt die «Antigone»
zu jener «Handvoll altgriechischer
Mythen», die «noch immer unser
Bewusstsein von uns selbst und von der
Welt beherrscht und ihm lebendige
Gestalt verleiht». Sie gehört unter die
«bleibenden und kanonischen Dokumente

in der Geschichte unseres
philosophischen, literarischen und politischen

Bewusstseins». In seiner breit
angelegten Studie über «die Antigonen»
untersucht der Literaturwissenschafter
die Frage nach dem Warum solcher
Wirkung. Die Frage ist so unerschöpflich

wie der Mythos selbst.
Die Frage beantworten heisst, den

Mythos in seiner überlieferten Textgestalt,

das sophokleische Drama
gleicherweise zu befragen wie die Anver-
wandlungen, die der Mythos in Denken
und Werk der Nachgeborenen erfahren
hat. George Steiner entwickelt aus
solcher nach zwei Seiten hin gerichteten
Befragung eine eigentliche Poetik des
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Lesens, die sich den «Wechselwirkungen

zwischen einem bedeutenden Text
und seinen Interpretationen im Laufe
derJahrhunderte» zuwendet.

Das Material, das George Steiner
ausbreitet, ist, wenngleich es sich um
eine klar gesichtete Auswahl handelt,
von beeindruckender Fülle und Vielfalt.

Die Texteditionen und Kommentare

auf der einen wie die direkten oder
indirekten Echos und Spiegelungen in
den Texten der Philosophen und Dichter

auf der andern Seite werden
kenntnisreich ausgebreitet und in einem Prozess

des «langsamen Lesens» zu einem
Mosaik zusammengetragen, das dem
Leser vielleicht weniger schlüssige
Antworten (die er freilich auch in
reichem Masse findet) als vielmehr die
Grundlage zu neuen Fragen bietet. Mit
George Steiner wird der Leser zu
einem provisorischen Verständnis der
«Antigone» gelangen.

«Es liegt in der Natur des Studiums
der Philosophie und der Künste — in
dieser Hinsicht unterscheidet es sich von
dem der Naturwissenschaft —, dass Zeit
und Alter tendenziell eine informiertere,
eine ausgeglichenere Sicht ihres
Gegenstandes mit sich bringen. Doch weder
die Fragen, die man stellt, noch die
Antworten, die man gibt, sind notwendig
progressiv. Das Werk, das, womit wir
uns plagen und was uns plagt, gewinnt
für unsere Wahrnehmung tiefere Bedeutung.

Doch diese Vertrautheit kann in
Besessenheit ausarten und so zu tief
sitzen, als dass sie Klarheit brächte. Ob
bewusst oder nicht, verwechseln wir
vielleicht unser persönliches Engagement

jür ein grosses Werk und die
Wirkung dieses Werkes auf unsere Erinnerungen

und unsere Selbstdarstellung mit
den Fakten des Falles. Erneutes Lesen
heisst, sich subjektiv, gleichsam über das
dazwischentretende Ich hinweg, zu

besinnen. Es heisst, noch einmal zu fragen

oder neue Fragen zu formulieren.»
Es ist eine hohe Schule der Interpretation,

was George Steiner mit dieser
umfangreichen Studie am Stoffe der
Antigonen vorführt. Der Prozess des
immer neu Lesens und Fragens ist
selbst für Struktur und Fortgang der
Studie bestimmend. Der Leser fühlt
sich mitgenommen auf eine Reise
durch die Deutungen und Anverwand-
lungen, sieht sich von immer neuen Seiten

an Thema und Stoff herangeführt.
In keinem Moment erliegt Steiner der
Gefahr, die er mit dem Umschlagen
von Vertrautheit in Besessenheit
benannt hat. Daran hindert ihn das
beharrliche Nachfragen, die unermüdlichen

Neuzugänge und -ansätze — und
vor allem eines, was er als die höchste
Tugend des Literaturkritikers preist:
«Redliche Literaturkritik ist einjach das,

was seine beabsichtigten Konstruktionen

völlig offenlegt und der Infragestellung

aussetzt.»
Die Reise durch die Deutungen, die

bis hin zu Lacan und zu den Dekon-
struktivisten um Jacques Derrida führt,
beginnt mit dem Idealismus: «Die
Koordinaten des Idealismus sind
Verbannung und Heimkehrstreben. So ist
Kants Erkenntnistheorie von stoischer
Absonderung bestimmt. Das Subjekt ist
vom Objekt gesondert; die Wahrnehmung

von der Erkenntnis. Selbst der
Imperativ der Freiheit wird aus einer
Distanz verkündet. Die abendländische
Metaphysik nach Kant geht auf die
Negierung dieser Distanz oder auf die
jedes Versuches ihrer Überwindung
zurück.»

Damit sind wir schon mitten im
Thema. Verbannung ist eines der
Leitmotive im Mythos der Antigone. Poly-
neikes, aus der Verbannung zurückgekehrt

und im Bruderkampf vor den
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Toren Thebens gefallen, soll, nach Kreons

Gebot, nicht bestattet werden. Die
Heimkehr ins Reich der Toten ist ihm
verwehrt. Antigone bestattet ihren Bruder,

widersetzt sich dem Kreonschen
Willen und wird ihrerseits lebenden
Leibes in ein Felsengrab verbannt —
verbannt in zweierlei Sinn: zu den
Lebenden nicht mehr gehörig und zu
den Toten noch nicht. Es ist diese
doppelte Verbannung, der George Steiner,
erinnernd an die «Schutzraumzeichnungen»

von Henry Moore, die aktuellste

Deutung des Antigone-Stoffes
abgewinnt. Der blinde Seher Teiresias
spricht zu Kreon davon, «dass du ein
Lebendes hinabgestürzt, I im Grabe
schmählich eine Seele hausen lässt, I
doch hier behältst, was Todesgöttern
zugehört: I den Leichnam frevelnd,
unbeerdigt, ungeweiht.» Antigones
Geschick kehrt um, was Polyneikes
bestimmt ist, und zugleich ist sein
Schicksal, ohne Ehren, unbestattet von
der Heimstatt der Toten verbannt zu
sein, das ihre. «Teiresias' (Sophokles')
Vision von der Umkehrung der Welten
der Lebenden und der Toten hatfür uns
Heutige eine überwältigende Aktualität
angenommen. Sie ist die klare Beschreibung

eines Planeten, aufdem Massaker
oder Atomkrieg die zahllosen unbegra-
benen Toten hinterlassen haben und in
dessen unterirdischen Schutzräumen,
Höhlen oder zwangsverpflichteten
Katakomben die Lebenden im Dunkel auf
ihr Ende warten.»

Verbannung und Heimkehr —
Heimkehr ist ein oft wiederkehrender
Begriff in George Steiners Darstellung
— hängen aber auch auf einer Metaebene

mit unserem eigenen Bezug zur
sophokleischen Antigone zusammen.
Sind wir nicht aus der Mythennähe und
-unmittelbarkeit in die Mythenferne
verbannt? Und ist nicht die ungebro¬

chene Faszination eines Stoffes wie der
Antigone Ausdruck eines Heimkehrstrebens?

Das erschöpft sich natürhch
nicht in billigem, antikisierenden Sehn-
süchteln nach dem, was bei Hölderlin
als «das goldene Alter der Wahrheit
und Schönheit, welches Griechenland
war» benannt wird. Es sind tiefe
Schichten unseres Bewusstseins und
Seins, die sich in Gestalten und
Ausdruck der griechischen Mythen wiederfinden.

Die Perspektive, aus der wir heute
das Sophokleische Drama von Antigone

betrachten, ist, was George Steiner

überzeugend zeigt, durch die Sicht

Hegels bestimmt. Bei Hegel findet sich
die Auffassung «von einem verlorenen
Zu-Hause-Sein in der Existenz, von
einer notwendigen Reise durch
Entfremdung und Selbstentzweiung». Antigone

ist für Hegel eine jener Gestalten,
die in ihrer Existenz noch ganz zu
Hause sind, «sich selbst klare, unent-
zweite Geister, makellose himmlische
Gestalten, die in ihren Unterschieden
die unentweihte Unschuld und Einmütigkeit

ihres Wesens erhalten». Ihr Sein
ist sittliche Substanz, in ihrer Tat löst
Antigone ihr Wesen ein. In ihr wird,
wie es in der «Phänomenologie des
Geistes» heisst, «der Geist wirklich». «Doch
die sittliche Substanz, welche Hegels
Antigone verkörpert, welche sie ganz
einfach ist, stellt eine Polarisierung dar,
eine zwangsläufige Einseitigkeit. Das
Absolute erleidet Entzweiung, wenn es

in die notwendige, aber fragmentierte
Dynamik der menschlichen und
geschichtlichen Situation eintritt. Das
Absolute muss gleichsam in die kontin-
genten, begrenzten Spezifitäten des
individuellen menschlichen Ethos
herabsteigen, wenn dieses Ethos Erfüllung
finden, wenn die Reise heimwärts und
zu letzter Einheit verfolgt werden soll.»
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Die Entzweiung findet ihr Bild in der
Konfrontation von Antigone mit
Kreon. Ihr absolutes, sittliches Gesetz,
nach dem sie handelt, steht gegen das
öffentliche Gesetz, das Kreon erlässt;
gegen die Ansprüche des Staates, die er
vertritt, stellt sich das private, das
individuelle Gesetz sittlichen Handelns.
Ein Leitmotiv politischer
Auseinandersetzung offenbart sich hier, eine
Grundkonstellation menschlichen
(oder privaten) Bereichs. Dies ist es,
was Heinrich Böll aufgreift, wenn er
von einer geheimen Frauenbrigade
spricht, «die in Deutschland Rache
dafür üben will, dass sich die Behörden
weigern, die Leichen der Toten Baader
und Meinhofherauszugeben».

Dieser Gegensatz von individuellem,
auf Götter und Sittlichkeit sich
berufendem Gesetz und Handeln gegen das
Gesetz der polis, ist es auch, die bei
Kierkegaard, hier aber auf einer nicht
mehr öffentlichen, sondern verinner-
lichten Persönlichkeitsebene zentral ist.
Kierkegaard, der sich in «Entweder —
Oder» mit Hegels Dialektik auseinandersetzt,

sieht seine Epoche «durch
individuelle Isolierung und frenetische
Geselligkeit gekennzeichnet». Zwischen
Geselligkeit und Isolation vermittelt
und trennt «Verantwortlichkeit für die
eigenen Taten, das Aufsichnehmen von
Schuld». Hier wird Kierkegaards
Auseinandersetzung mit Antigone durchsichtig

auf seine eigene Situation. «In
dem Bemühen, zu einer expliziten, aber
erträglichen Formulierung seines eigenen

Zustands und des generellen Status
von Innerlichkeit und Heimlichkeit in
einer modernen Gemeinschaft zu kommen,

macht Kierkegaard Antigone zu
einem unabgeschlossenen Präzedenz-
fall.»

Die Koinzidenz von Mythos und
Selbstenthüllung geht sogar weiter.

Nicht nur die Stellung in der Gemeinschaft,

die durch tragische Schuld
problematisch wird, die eigene Sittlichkeit,
die Geselligkeit verhindert und zu
Isolation zwingt, ist es, worin sich Kierkegaard

erkennen muss. «Antigones qualvolle

Beziehung zu ihrem Vater und die
verschlingende Immanenz des toten
Vaters in dem lebenden Kind sind ein

genaues Spiegelbild der Vorstellung, die
Soren Kierkegaard von seinen eigenen
Verhältnissen hatte.»

Hegel fand in Antigone «einen
harmonischen Beweis für sein zentrales
Postulat der agonistischen Natur des
menschlichen Bewusstseins», Kierkegaard

«eine der geheimsten Verkleidungen

seines Wesens», und Friedrich
Hölderlin, der die «Antigone» des Sophokles

in einem genialen Akt der Aneignung,

«der selbstzerstörerischen
schöpferischen Kollision» übersetzte, dabei
den Grat zwischen hermetischem
Wahn und unerhörter Bedeutung
streng ausmessend, erkennt darin die
eigene Tragödie des «Antitheos», jenes
von Gott Besessenen, der sich auf einer
höchsten Stufe von Polemik gegen
seinen Gott in Widerspruch und Angriff
setzt, der «in Gottes Sinne, wie gegen
Gott sich verhält». Antigone, die bei
Hölderlin den höchsten der olympischen

Götter als «mein Zeus» anredet,
ist der Antitheos, der «an einem Über-

mass von Transzendenz zugrunde geht».
Die Polarität zwischen Kreon und
Antigone wird für Hölderlin zum
Kampf des «aorgischen» gegen das
Geordnete, von Gesetz gegen Ekstase
(worin auch die Revolution gegen das
Bestehende zu sehen ist). «Ist ein
solches Phänomen tragisch, so gehet es

durch Reaktion», schreibt Hölderlin,
dessen Sophokles-Übersetzungen nur
kurze Zeit vor seinem Versinken im
Dunkel des Wahns erscheinen, in den
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Anmerkungen zur Antigone, «und das

Unförmliche entzündet sich an
Allzuförmlichem».

Hölderlins Übersetzung vollzieht die
Bewegung nach, die Antigone in ihr
Schicksal reisst: «Der (Begeisterte muss
in seinem kühnen Vorrücken hin zum
Göttlichen ebenso zugrunde gehen, wie
die Muttersprache des Übersetzers in
ihrer kühnen Bewegung hin zu völliger
Aneignung und (Einverleibung' der
numinosen Quelle zugrunde geht.»

Das Archaische und Selbstzerstörerische

solchen Höhentaumels verweist
auf eine Hauptlinie des Antigone-
Mythos, die nicht zuletzt für seine
bleibende Gegenwärtigkeit sorgt. In Kreon
und Antigone stehen sich nicht nur die
pohs und das Individuum mit seinem
sittlichen Empfinden gegenüber. Es
sind Mann und Frau, die sich begegnen.

«Letzlich geht es daher um einen
Konflikt zwischen männlicher und
weiblicher Vorstellung und Praxis
menschlichen Lebens, und dieser Konflikt

beinhaltet wie kein anderer paradoxe

(Spiegelungen» und unerbittliche
Gegensätzlichkeit. Antigone spricht,
gleichsam buchstäblich (aus dem
Mutterleib', aus einer zeitlosen Zentralität
fleischlichen Impulses und einer
Vertrautheit mit dem Tod. Kreons Welt ist
die Welt männlicher Immanenz, einer
gewollten Ansässigkeit in einer Sphäre
politischen Handelns und zukünftiger
Entwicklung.»

Antigones Antwort auf Kreons
Urteil, das sie lebend dem Tode ausliefert,

ihr «frei gewählter Tod ist eine
ursprünglich weibliche Antwort auf die
geschwätzige Unmenschlichkeit oder
Empfindungslosigkeit der Männer». So
sah es antike Sensibilität, und dieser
Freitod ist noch einmal in Hegels Sinn
die Einlösung der Existenz durch die
Tat.

Antigone, die jungfräulich und
kinderlos untergeht, ist eine Leitfigur
weibüchen Seins, wie es abendländisches

Bewusstsein noch heute versteht.
Der Konflikt, der auf der Behauptung
ihrer wesenhaften Existenz gegen
männlich dominiertes Ordnungsgefüge
gründet, ist vielleicht der für das
Weiterbestehen der Menschheit
bestimmendste. «Männliche Blindheit und
Barbarei haben die Menschheit an den
Rand der Selbstzerstörung gebracht. Es
ist Zeit, dass die Frauen handeln, dass

sie den Konventionen des Todes, wie sie

in Kriegen, im Kapitalismus und in
männlich beherrschten (Realitätsprinzipien'

zum Ausdruck kommen, anarchisches,

unbeherrschtes Leben aufzwingen.»

Doch es ist nicht der einzige Konflikt,

den das Drama der Antigone
Gestalt annehmen lässt. George Steiner
sieht keinen andern Text, dem es gegeben

war, «alle Hauptkonstanten des

Konflikts in der menschlichen Existenz
auszudrücken». An solcher das
menschUche Sein fassenden Symbolkraft

liegt es, dass wir immer von
neuem zu Antigone «heimkehren», uns
in ihrer Tragödie wiedererkennen. Es
ist eine fünffache Konfrontation, die
Sophokles in seinem Drama den Athenern

zum ersten Mal im fünften
Jahrhundert vor Christus vor Augen führte:
«die Konfrontation zwischen Männern
und Frauen; zwischen Alter undJugend;
zwischen Gesellschaft und dem Individuum;

zwischen Lebenden und Toten;
zwischen Menschen und Gott/Göttern».

Vielleicht ist es mehr diese Verknüpfung

mit den uns prägenden Konflikten,

durch die ein jeder seine eigene
Identität in mehr oder minder
schmerzlicher Auseinandersetzung zu
finden und zu festigen hat, was die
Zeitlosigkeit der griechischen Mythen
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und der sie formulierenden Dramen
ausmacht, als eine strukturelle Eigenschaft,

die George Steiner in einer nur
andeutungsweise ausgesprochenen
Hypothese weiterführender Erörterung

anheimstellt: «dass die wichtigsten
griechischen Mythen der Entwicklung
unerer Sprache und besonders unserer
Grammatiken aufgeprägt sind. Wenn
mein Verdacht zutrifft — und hier wird
alles erst noch zu beweisen sein —, sprechen

wir organische Spuren des Mythos,
wenn wir sprechen. Daher die Tatsache,
dass Ödipus und Helena, Eros und
Thanatos, Apollon und Dionysos in
unserer Denkweise und Kultur
wohnen.»

Die weitausgreifende Untersuchung
über «Geschichte und Gegenwart eines

Mythos», die George Steiner mit seinen
«Antigonen» vorlegt und deren vorläufigen

Charakter er ebenso betont wie
die Grenzen eigener Fachkompetenz,

ist ein faszinierendes Leseabenteuer,
das den lebendigen Diskurs in
wohltuender Abweichung von starrer Systematik

und trockener Stoffentwicklung
pflegt. Ein Buch, das den Leser an
einer kenntnisreichen Zusammenschau
teilnehmen lässt als an einem «lang-
nachrollenden Donner», dem neue
Erkenntnisblitze folgen werden. So

möchten wir jedenfalls den Satz aus
Walter Benjamins «Passagen-Werk»,
den das Motto zitiert, umkehren: «In
den Gebieten, mit denen wir es zu tun
haben, gibt es Erkenntnis nur blitzhaft.
Der Text ist der langnachrollende Donner.»

Urs Bugmann

1

George Steiner: Die Antigonen.
Geschichte und Gegenwart eines Mythos. Aus
dem Englischen von Martin Pfeiffer. Carl
Hanser Verlag, München 1988.

«Im Luftgrab»

Ein Lesebuch von Ossip Mandelstam, mit Beiträgen von Paul Celan,
Pier Paolo Pasolini, Philippe Jaccottet und Joseph Brodsky

Seit 1985 gibt Ralph Dutü im
Ammann Verlag das lyrische und das
erzählerische und essayistische Werk
des jüdisch-russischen Dichters Ossip
Mandelstam (1891-1938) heraus.
Übersetzung und Einführung in die
Texte besorgt Ralph Dutli. Die ersten
Bände «Das Rauschen der Zeit» und
«Als riefe man mich bei meinem
Namen» habe ich in der Juninummer
1986 in den «Schweizer Monatsheften»
besprochen und im Zusammenhang

damit auch ein Lebensbild des Dichters

zu zeichnen versucht. Ende 1986
ist der Lyrikband «Mitternacht in Moskau»

erschienen, und dieses Jahr, noch
vor den angekündigten frühen Gedichten,

legt Dutli ein Lesebuch vor1. Der
Titel «Im Luftgrab» ist eine Metapher
aus den «Versen vom unbekannten
Soldaten». Das Lesebuch ist ein Gedenkband,

eine literarische Behausung für
den Dichter, ein Ort, «wo sich atmen
liesse», schreibt der Herausgeber im
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Vorwort. Kurzprosa und Lyrik aus
allen Schaffenszeiten bilden den
Kernpunkt, aber umfangreicher, beinahe
doppelt soviel Seiten lang, sind die
Beiträge von Paul Celan, Pier Paolo Pasolini,

Phüippe Jaccottet und Joseph
Brodsky.

Mandelstam ist im Dezember 1938
im Durchgangslager «Wtoraja Retsch-
ka» in der Nähe von Wladiwostock
gestorben. Die Texte der vier Autoren,
derjenige von Celan eine Erstveröffentlichung,

stammen aus den Jahren 1959
bis 1981; Leben und Werk des Dichters
werden aus distanzierter Nähe
überschaut. Pasolini ist mit dem Russen am
wenigsten vertraut, doch er schreibt
ebenfalls als Künstler über einen
Künstler; in dieser Konstellation liegt
denn auch das Besondere aller vier
Aufsätze. Phüippe Jaccottet begegnet
Ossip Mandelstam wie einem Kollegen,

einem, der das gleiche Handwerk
betreibt. Er möchte von ihm erfahren,
wie er es «macht», dass seine Lyrik die
unheimlich starke Wirkung erreicht.
Jaccottet beginnt mit der Interpretation
eines Gedichtes. Jedes Wort fächert er
auf, vergegenwärtigt sich alle
Bedeutungsschattierungen, um zu ergründen,
was der Text sagen will. Mandelstams
Vokabular ist konkret, es benennt die
äussere reale Welt vom engsten Kreis
der alltäglichen geheimnislosen Dinge
bis zum weiten kosmischen Kreis. Die
Worte sind vertraut, ja verbraucht.
Mandelstam belebt sie, indem er sie
überraschend kombiniert. Seine Sprache

findet Verbindungen wie: «Ein
grobgestirnter Himmel» — Der
Nachthimmel wird gleichsam auf die Erde
heruntergeholt, dann erträgt der
Mensch leichter sein Verlorenheitsge-
fühl draussen in der Nacht. Die Nacht
wird zum Salz des Lebens; wie «grob-
kömiges Salz liegt Sternenlicht auf der

Axt». Jaccottet weist im Detaü nach,
wie Mandelstam immer dichter
Auseinanderliegendes verkettet, wie
souverän er über sein Material verfügt. Die
selben elementaren Gegebenheiten
kehren wieder und wieder in seinem
Werk; Jaccottet ordnet sie nach den
mineralischen: Feuerstein, Schiefer,
Uferkiesel; nach den flüssigen:
reissende Wasser der Bergbäche und
Milch, der Welt der Schafe und Ziegen
zugehörig, und nach den atmosphärischen:

Luft und Winde. Die textnahe
Analyse weitet er nur mit Bedacht zu
allgemeinerem geistesgeschichtlichen
Kontext aus. Einen Vergleich des
Strophenbaus mit einer Bachfuge tönt er
bloss an.

Die weit- beziehungsweise
kulturhistorische Position von Mandelstams
Werk versucht Joseph Brodsky in
seinem langen Beitrag aus dem Jahre
1977 festzulegen. Er, ein Landsmann,
geboren 1940, als Emigrant in Amerika

lebend, hat Mandelstam wiederholt

als einen seiner Lehrmeister
genannt. Brodskys Ausführungen
ergänzen und erklären alles, was in den
drei andern Artikeln angetippt wird
oder als Frage offen steht. Für Pasolini
ist es ein Rätsel, warum Mandelstam
nicht in Heidelberg oder in Paris
gebUeben ist. Die Absurdität seines
Lebens beginne damit, dass er nach
Petersburg zurückgekehrt sei. Brodsky,
der ausgewanderte Russe, kennt die
Faszination dieser, wie Dostojewski sie

charakterisierte, «erfundensten Stadt».

Nach Brodsky ist ihr «eine Schönheit
eigen, die der Wahnsinn hervorbringen
kann — oder die versucht, diesen Wahnsinn

zu verbergen». Nie hatte der
Klassizismus so viel Raum, sagt er, und dieser

riesenmassstäblichen Verkörperung

vollkommener Ordnung sei der
jambische Takt so natürUch wie Kopf-
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Steinpflaster. Mandelstams Lyrik hat
eine existentielle Verbindung mit der
Stadt Peters des Grossen, nicht nur
oder nicht deshalb, weü der Dichter
dort aufgewachsen ist, sondern weil sie
ein «Fenster nach Europa» war, weil in
ihr europäische Kultur unmittelbar auf
die Sinne wirkt.

«Jambischer Takt» ist eine Metapher
für Mandelstams Lyrik allgemein, ihre
Struktur tendiert nie nach Formzerstörung;

sie hat einigermassen regelmässige

Reime, Strophen, die der übUchen
Länge entsprechen. Ungewohnt ist ihre
Aussage, neu sind, wie Jaccottet zeigt,
die Verknüpfungen. Ich zitiere aus dem
Gedicht «Leningrad» zwei Zeilen:
«Meine Stadt find ich wieder, mir zum
Weinen vertraut/Wie ein kindliches Fieber,

wie ein Äderchen, Haut». Die Verse
stammen aus dem Jahre 1930, da ist
Mandelstam schon längst ein «entfremdeter,

ein ohnmächtiger Mensch in der
kommunistischen Welt» (Pasolini). Und
doch hatte auch er, wie einst die meisten

russischen Dichter, die Revolution
begrüsst. Damals schrieb er: «Die Freiheit,

die da dämmert, lasst uns preisen, I
dies grosse, dieses Dämmerjahr», so
beginnt das vierstrophige Gedicht, wo
es gegen den Schluss hin heisst: «Nun,
wir versuchen es: Herum das Steuer! I
Es knirscht, ihr Linkische -— los, reisst's
herum !» Paul Celan zitiert das Gedicht
voUständig. Es ist kein eigentUch politisches,

ein revolutionäres wohl; seine
Gestalt jedoch ist streng gebunden mit
einem durchgehenden Reimschema:
a b a b c c. Mandelstam gehört zu jenen
Künstlern, die höchste Leidenschaft,
wüden Lobgesang und tiefste Verzweü-
lung formaler Gesetzmässigkeit
unterwerfen. Nach Brodsky ist dies ein Indiz
für seine genuine Verwurzelung in der
russischen Lyriktradition.

Zweifellos prägt sich jede Art von

gebundener Form leichter ein als eine
freie. Gedicht und Gedächtnis hängen
ab von klanghchen und rhythmischen
Wiederholungen. Jeder Künstler
drückt mehr unbewusst als bewusst
individuelles Rhythmusgefühl in
seinem Schaffen aus. Celan, auch er ein
hellhöriger Interpret Mandelstams, hält
in seiner Hommage fest: «Gedichte sind
Daseinsentwürfe: der Dichter lebt ihnen
nach.» Siebzehn Jahre später, 1977,
liefert Brodsky gleichsam die Belege für
dieses Diktum, indem er nachweist, wie
sich die formale Struktur der Texte
gleichsinnig zur Lebensgestaltung des
Dichters verändert. Schon im Laufe
der zwanziger Jahre wird Mandelstam
mehr und mehr ein Gehetzter. Brodsky
macht aufmerksam auf die
entsprechenden Wandlungen des Vers-Charakters:

«Sein herrlicher meditativer
zäsurierter Fluss verwandelte sich in ein
rasches, ruckartiges Getrappel. Seine

Dichtung wurde die einer hohen
Geschwindigkeit und blossgelegter Nerven,

manchmal kryptisch, mit leicht
verkürzter Syntax das Selbstverständliche
überspringend. Und doch wurde sie auf
diese Weise mehr zu einem Gesang denn
je zuvor Vogelgesang, mit unvorhersehbaren

schrillen Doppelschlägen und
Intervallen, etwas wie das Tremolo eines

Stieglitzes.» Dieses Dichterleben ist von
einer unheimlichen Konsequenz —

deswegen und nicht wegen direkter
politischer Aussagen sei es StaUns Terror

zum Opfer gefaUen, mutmasst
Brodsky.

Mandelstam glaubte an die Macht
und die Würde des dichterischen Wortes.

Aus den Moskauer Heften (1930—
1934) stammt das Gedicht, das

beginnt: «Für den pochenden Mut einer
künftigen Zeit» und endet mit: «Hin
zum Fluss Jennissej führ mich weg, in
die Nacht, I Wo die Kiefer zum Stern



ZU OSSIP MANDELSTAM 773

reicht so stumm — I Denn ich bin nicht
von wölfischem Blut, und das macht: I
Wer mir gleichkommt, nur der bringt
mich um.» Mandelstam lässt sich, bildlich

gesprochen, das Steuer nie aus der
Hand reissen. Er kämpft nicht nur
gegen die Bedrohung, er kämpft viel
mehr für sein hohes Ziel — er nennt es
«Weltkultur». Weltkultur, in der
menschlicher schöpferischer Geist sich
in Formen manifestiert, die die Zeit
überdauern. Darum kann er im März
1937, als er schon längst seine
hoffnungslose Lage erkannt hatte, dichten:
«Bin dem Leben nie mehr zu entwöhnen,

I Vom Erschlagen, Liebkosen nun

träumt's — /Dass in Ohren und
Augenraum-Höhlen I Florentinisches Sehnen

aufschäumt I... Wenn ich, ausgedient,
bald schon hier sterbe: I Allen Lebenden

lebenslang Freund —.»

«Im Luftgrab», dieser schmale Band
eignet sich aufs beste, die Lebenden
hinzuführen zu dem Freund und sie auf
den Reichtum aufmerksam zu machen,
den er für Empfängliche bereithält.

Elise Guignard
1 Ossip Mandelstam. Im Luftgrab. Ein

Lesebuch. Mit Beiträgen von Paul Celan,
Pier Paolo Pasolini, Philippe Jaccottet,
Joseph Brodsky. Herausgegeben von Ralph
Dutli. Ammann Verlag, Zürich 1988.
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