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Das Buch

Ein langnachrollender Donner

Zu George Steiners Studie tiber «Die Antigonen»!

«Von allem Herrlichen der alten und
der modernen Welt» erschien Hegel die
«Antigone» des Sophokles «als das vor-
trefflichste, befriedigendste Kunstwerk»,
fir Richard Wagner war es nach Cosi-
mas Tagebuch-Zeugnis «das Unver-
gleichliche par excellence», und Charles
Péguy bot in einer Notiz aus dem Jahre
1914 «fiir einen Halbchor aus der Anti-
gone» Kants samtliche «drei Kritiken
und dazu ein Achtelchen Prolego-
mena».

War Wagners Begeisterung durchaus
zeittypisch, ist Péguys Bewertung ein
spates Echo, das schon in eine Epoche
fallt, in der Odipus der Schwester-
Tochter Antigone den Rang streitig
macht. Doch wenn auch Freuds Fokus-
sierung des Interesses auf den Inzest-
Mythos das Verhingnis des Odipus in
die Mitte des gegenwartigen abendlan-
dischen Bewusstseins geriickt hat,
Antigone steht nicht minder wichtig in
unseren Geistesraumen. Brecht und
Hochhuth, davor Anouilh und Cocteau
und zuletzt Heinrich Boll, der fiir den
Film «Deutschland im Herbst» den
Stoff aufgriff, stehen fiir ungebrochene
Gegenwartigkeit eines der grossen
Mythen, die in der attischen Tragodie
Gestalt angenommen und abendlandi-
sche Geistes- und Bewusstseinsge-
schichte geformt haben.

Es war das spate achtzehnte und das
neunzehnte Jahrhundert, in dem die
«Antigone» eine unvergleichliche Wert-
schatzung erfuhr. Worin die Griinde fiir

eine solche Lebendigkeit liegen, lasst
sich ebenso wenig einfach erkldren, wie
die Tragodie der Antigone sich auf
einen Begriff, einen Leitkonflikt brin-
gen ldsst. Aber es hangt ohne Zweifel
mit der Befindlichkeit des Menschen,
mit den Grundkonflikten seines Seins
und Bewusstseins zusammen, dass die
sophokleische «Antigone» wie kein
zweiter Text in der abendlandischen
Uberlieferung lebendig geblieben ist
und weit iiber die Jahrhunderte hin
Nachhall und Echo ausgelost hat.

Georg Steiner zahlt die «Antigone»
zu jener «Handvoll altgriechischer
Mythen», die «noch immer unser
Bewusstsein von uns selbst und von der
Welt beherrscht und ihm lebendige
Gestalt verleiht». Sie gehort unter die
«bleibenden und kanonischen Doku-
mente in der Geschichte unseres philo-
sophischen, literarischen und politi-
schen Bewusstseins». In seiner breit
angelegten Studie iiber «die Antigonen»
untersucht der Literaturwissenschafter
die Frage nach dem Warum solcher
Wirkung. Die Frage ist so unerschopf-
lich wie der Mythos selbst.

Die Frage beantworten heisst, den
Mythos in seiner uberlieferten Textge-
stalt, das sophokleische Drama glei-
cherweise zu befragen wie die Anver-
wandlungen, die der Mythos in Denken
und Werk der Nachgeborenen erfahren
hat. George Steiner entwickelt aus sol-
cher nach zwei Seiten hin gerichteten
Befragung eine eigentliche Poetik des
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Lesens, die sich den «Wechselwirkun-
gen zwischen einem bedeutenden Text
und seinen Interpretationen im Laufe
der Jahrhunderte» zuwendet.

Das Material, das George Steiner
ausbreitet, ist, wenngleich es sich um
eine klar gesichtete Auswahl handelt,
von beeindruckender Fiille und Viel-
falt. Die Texteditionen und Kommen-
tare auf der einen wie die direkten oder
indirekten Echos und Spiegelungen in
den Texten der Philosophen und Dich-
ter auf der andern Seite werden kennt-
nisreich ausgebreitet und in einem Pro-
zess des «langsamen Lesens» zu einem
Mosaik zusammengetragen, das dem
Leser vielleicht weniger schliissige
Antworten (die er freilich auch in rei-
chem Masse findet) als vielmehr die
Grundlage zu neuen Fragen bietet. Mit
George Steiner wird der Leser zu
einem provisorischen Verstandnis der
«Antigone» gelangen.

«Es liegt in der Natur des Studiums
der Philosophie und der Kiinste — in
dieser Hinsicht unterscheidet es sich von
dem der Naturwissenschaft —, dass Zeit
und Alter tendenziell eine informiertere,
eine ausgeglichenere Sicht ihres Gegen-
standes mit sich bringen. Doch weder
die Fragen, die man stellt, noch die Ant-
worten, die man gibt, sind notwendig
progressiv. Das Werk, das, womit wir
uns plagen und was uns plagt, gewinnt
fiir unsere Wahrnehmung tiefere Bedeu-
tung. Doch diese Vertrautheit kann in
Besessenheit ausarten und so zu tief sit-
zen, als dass sie Klarheit brichte. Ob
bewusst oder nicht, verwechseln wir
vielleicht unser personliches Engage-
ment fur ein grosses Werk und die Wir-
kung dieses Werkes auf unsere Erinne-
rungen und unsere Selbstdarstellung mit
den Fakten des Falles. Erneutes Lesen
heisst, sich subjektiv, gleichsam tiber das
dazwischentretende Ich hinweg, zu
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besinnen. Es heisst, noch einmal zu fra-
gen oder neue Fragen zu formulieren.»

Es ist eine hohe Schule der Interpre-
tation, was George Steiner mit dieser
umfangreichen Studie am Stoffe der
Antigonen vorfiihrt. Der Prozess des
immer neu Lesens und Fragens ist
selbst fur Struktur und Fortgang der
Studie bestimmend. Der Leser fuhlt
sich mitgenommen auf eine Reise
durch die Deutungen und Anverwand-
lungen, sieht sich von immer neuen Sei-
ten an Thema und Stoff herangefiihrt.
In keinem Moment erliegt Steiner der
Gefahr, die er mit dem Umschlagen
von Vertrautheit in Besessenheit
benannt hat. Daran hindert ihn das
beharrliche Nachfragen, die unermud-
lichen Neuzugédnge und -ansétze — und
vor allem eines, was er als die hochste
Tugend des Literaturkritikers preist:
«Redliche Literaturkritik ist einfach das,
was seine beabsichtigten Konstruktio-
nen vollig offenlegt und der Infragestel-
lung aussetzt.»

Die Reise durch die Deutungen, die
bis hin zu Lacan und zu den Dekon-
struktivisten um Jacques Derrida fuhrt,
beginnt mit dem Idealismus: «Die
Koordinaten des Idealismus sind Ver-
bannung und Heimkehrstreben. So ist
Kants Erkenntnistheorie von stoischer
Absonderung bestimmt. Das Subjekt ist
vom Objekt gesondert; die Wahrneh-
mung von der Erkenntnis. Selbst der
Imperativ der Freiheit wird aus einer
Distanz verkiindet. Die abendlindische
Metaphysik nach Kant geht auf die
Negierung dieser Distanz oder auf die
jedes Versuches ihrer Uberwindung
zuriick.»

Damit sind wir schon mitten im
Thema. Verbannung ist eines der Leit-
motive im Mythos der Antigone. Poly-
neikes, aus der Verbannung zuruckge-
kehrt und im Bruderkampf vor den
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Toren Thebens gefallen, soll, nach Kre-
ons Gebot, nicht bestattet werden. Die
Heimkehr ins Reich der Toten ist ihm
verwehrt. Antigone bestattet ihren Bru-
der, widersetzt sich dem Kreonschen
Willen und wird ihrerseits lebenden
Leibes in ein Felsengrab verbannt —
verbannt in zweierlei Sinn: zu den
Lebenden nicht mehr gehorig und zu
den Toten noch nicht. Es ist diese dop-
pelte Verbannung, der George Steiner,
erinnernd an die «Schutzraumzeich-
nungen» von Henry Moore, die aktuell-
ste  Deutung des Antigone-Stoffes
abgewinnt. Der blinde Seher Teiresias
spricht zu Kreon davon, «dass du ein
Lebendes hinabgestiirzt, / im Grabe
schmdhlich eine Seele hausen ldsst, /
doch hier behaltst, was Todesgottern
zugehort: / den Leichnam frevelnd,
unbeerdigt, ungeweiht.»  Antigones
Geschick kehrt um, was Polyneikes
bestimmt ist, und zugleich ist sein
Schicksal, ohne Ehren, unbestattet von
der Heimstatt der Toten verbannt zu
sein, das ihre. «Teiresias’ (Sophokles’)
Vision von der Umkehrung der Welten
der Lebenden und der Toten hat fiir uns
Heutige eine iiberwiltigende Aktualitdt
angenommen. Sie ist die klare Beschrei-
bung eines Planeten, auf dem Massaker
oder Atomkrieg die zahllosen unbegra-
benen Toten hinterlassen haben und in
dessen unterirdischen Schutzraumen,
Hohlen oder zwangsverpflichteten Kata-
komben die Lebenden im Dunkel auf
ihr Ende warten.»

Verbannung und Heimkehr —
Heimkehr ist ein oft wiederkehrender
Begriff in George Steiners Darstellung
— hangen aber auch auf einer Meta-
ebene mit unserem eigenen Bezug zur
sophokleischen Antigone zusammen.
Sind wir nicht aus der Mythennahe und
-unmittelbarkeit in die Mythenferne
verbannt? Und ist nicht die ungebro-
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chene Faszination eines Stoffes wie der
Antigone Ausdruck eines Heimkehr-
strebens? Das erschopft sich naturlich
nicht in billigem, antikisierenden Sehn-
siichteln nach dem, was bei Holderlin
als «das goldene Alter der Wahrheit
und Schonheit, welches Griechenland
war» benannt wird. Es sind tiefe
Schichten unseres Bewusstseins und
Seins, die sich in Gestalten und Aus-
druck der griechischen Mythen wieder-
finden.

Die Perspektive, aus der wir heute
das Sophokleische Drama von Anti-
gone betrachten, ist, was George Stei-
ner Uberzeugend zeigt, durch die Sicht
Hegels bestimmt. Bei Hegel findet sich
die Auffassung «von einem verlorenen
Zu-Hause-Sein in der Existenz, von
einer notwendigen Reise durch Ent-
fremdung und Selbstentzweiung». Anti-
gone ist fiir Hegel eine jener Gestalten,
die in ihrer Existenz noch ganz zu
Hause sind, «sich selbst klare, unent-
zweite Geister, makellose himmlische
Gestalten, die in ihren Unterschieden
die unentweihte Unschuld und Einmii-
tigkeit ihres Wesens erhalten». Ihr Sein
ist sittliche Substanz, in ihrer Tat l0st
Antigone ihr Wesen ein. In ihr wird,
wie es in der «Phanomenologie des Gei-
stes» heisst, «der Geist wirklich». «Doch
die sittliche Substanz, welche Hegels
Antigone verkorpert, welche sie ganz
einfach ist, stellt eine Polarisierung dar,
eine zwangslaufige Einseitigkeit. Das
Absolute erleidet Entzweiung, wenn es
in die notwendige, aber fragmentierte
Dynamik der menschlichen und
geschichtlichen Situation eintritt. Das
Absolute muss gleichsam in die kontin-
genten, begrenzten Spezifitaten des indi-
viduellen menschlichen Ethos herab-
steigen, wenn dieses Ethos Erfiillung
finden, wenn die Reise heimwarts und
zu letzter Einheit verfolgt werden soll.»
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Die Entzweiung findet ihr Bild in der
Konfrontation von Antigone mit
Kreon. Ihr absolutes, sittliches Gesetz,
nach dem sie handelt, steht gegen das
offentliche Gesetz, das Kreon erlasst;
gegen die Anspriiche des Staates, die er
vertritt, stellt sich das private, das indi-
viduelle Gesetz sittlichen Handelns.
Ein Leitmotiv politischer Auseinan-
dersetzung offenbart sich hier, eine
Grundkonstellation menschlichen
(oder privaten) Bereichs. Dies ist es,
was Heinrich Boll aufgreift, wenn er
von einer geheimen Frauenbrigade
spricht, «die in Deutschland Rache
daftir iiben will, dass sich die Behorden
weigern, die Leichen der Toten Baader
und Meinhof herauszugeben».

Dieser Gegensatz von individuellem,
auf Gotter und Sittlichkeit sich beru-
fendem Gesetz und Handeln gegen das
Gesetz der polis, ist es auch, die bei
Kierkegaard, hier aber auf einer nicht
mehr oOffentlichen, sondern verinner-
lichten Personlichkeitsebene zentral ist.
Kierkegaard, der sich in «Entweder —
Oder» mit Hegels Dialektik auseinan-
dersetzt, sieht seine Epoche «durch
individuelle Isolierung und frenetische
Geselligkeit gekennzeichnet». Zwischen
Geselligkeit und Isolation vermittelt
und trennt «Verantwortlichkeit fiir die
eigenen Taten, das Aufsichnehmen von
Schuld». Hier wird Kierkegaards Aus-
einandersetzung mit Antigone durch-
sichtig auf seine eigene Situation. «/n
dem Bemiihen, zu einer expliziten, aber
ertraglichen Formulierung seines eige-
nen Zustands und des generellen Status
von Innerlichkeit und Heimlichkeit in
einer modernen Gemeinschaft zu kom-
men, macht Kierkegaard Antigone zu
einem unabgeschlossenen Prizedenz-
fall.»

Die Koinzidenz von Mythos und
Selbstenthillung geht sogar weiter.
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Nicht nur die Stellung in der Gemein-
schaft, die durch tragische Schuld pro-
blematisch wird, die eigene Sittlichkeit,
die Geselligkeit verhindert und zu Iso-
lation zwingt, ist es, worin sich Kierke-
gaard erkennen muss. «Antigones qual-
volle Beziehung zu ihrem Vater und die
verschlingende Immanenz des toten
Vaters in dem lebenden Kind sind ein
genaues Spiegelbild der Vorstellung, die
Soren Kierkegaard von seinen eigenen
Verhaltnissen hatte.»

Hegel fand in Antigone «einen har-
monischen Beweis fiir sein zentrales
Postulat der agonistischen Natur des
menschlichen Bewusstseins», Kierke-
gaard «eine der geheimsten Verkleidun-
gen seines Wesens», und Friedrich Hol-
derlin, der die «Antigone» des Sopho-
kles in einem genialen Akt der Aneig-
nung, «der selbstzerstorerischen schop-
ferischen Kollision» tibersetzte, dabei
den Grat zwischen hermetischem
Wahn und unerhorter Bedeutung
streng ausmessend, erkennt darin die
eigene Tragodie des «Antitheos», jenes
von Gott Besessenen, der sich auf einer
hochsten Stufe von Polemik gegen sei-
nen Gott in Widerspruch und Angriff
setzt, der «in Gottes Sinne, wie gegen
Gott sich verhdlr. Antigone, die bei
Holderlin den hochsten der olympi-
schen Gotter als «mein Zeus» anredet,
ist der Antitheos, der «an einem Uber-
mass von Transzendenz zugrunde geht».
Die Polaritat zwischen Kreon und
Antigone wird fiir Holderlin zum
Kampf des «aorgischen» gegen das
Geordnete, von Gesetz gegen Ekstase
(worin auch die Revolution gegen das
Bestehende zu sehen ist). «Ist ein sol-
ches Phdnomen tragisch, so gehet es
durch Reaktion», schreibt Holderlin,
dessen Sophokles-Ubersetzungen nur
kurze Zeit vor seinem Versinken im
Dunkel des Wahns erscheinen, in den
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Anmerkungen zur Antigone, «und das
Unformliche entziindet sich an Allzu-
formlichem».

Holderlins Ubersetzung vollzieht die
Bewegung nach, die Antigone in ihr
Schicksal reisst: «Der <Begeisterte> muss
in seinem kiihnen Vorriicken hin zum
Gottlichen ebenso zugrunde gehen, wie
die Muttersprache des Ubersetzers in
ihrer kiihnen Bewegung hin zu volliger
Aneignung und <Einverleibung der
numinosen Quelle zugrunde geht.»

Das Archaische und Selbstzerstore-
rische solchen Hohentaumels verweist
auf eine Hauptliniec des Antigone-
Mythos, die nicht zuletzt fiir seine blei-
bende Gegenwartigkeit sorgt. In Kreon
und Antigone stehen sich nicht nur die
polis und das Individuum mit seinem
sittlichen Empfinden gegeniiber. Es
sind Mann und Frau, die sich begeg-
nen. «Letzlich geht es daher um einen
Konflikt zwischen mdnnlicher und
weiblicher Vorstellung wund Praxis
menschlichen Lebens, und dieser Kon-
flikt beinhaltet wie kein anderer para-
doxe «Spiegelungen> und unerbittliche
Gegensdtzlichkeit. Antigone spricht,
gleichsam buchstablich «aus dem Mut-
terleib>, aus einer zeitlosen Zentralitit
fleischlichen Impulses und einer Ver-
trautheit mit dem Tod. Kreons Welt ist
die Welt mannlicher Immanenz, einer
gewollten Ansassigkeit in einer Sphdre
politischen Handelns und zukuinftiger
Entwicklung.»

Antigones Antwort auf Kreons
Urteil, das sie lebend dem Tode auslie-
fert, ihr «frei gewdhliter Tod ist eine
urspriinglich weibliche Antwort auf die
geschwitzige Unmenschlichkeit oder
Empfindungslosigkeit der Mdnner». So
sah es antike Sensibilitat, und dieser
Freitod ist noch einmal in Hegels Sinn

die Einlosung der Existenz durch die
Tat.
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Antigone, die jungfraulich und kin-
derlos untergeht, ist eine Leitfigur
weiblichen Seins, wie es abendlandi-
sches Bewusstsein noch heute versteht.
Der Konflikt, der auf der Behauptung
ihrer wesenhaften Existenz gegen
mannlich dominiertes Ordnungsgefiige
griindet, ist vielleicht der fiir das Wei-
terbestehen der Menschheit bestim-
mendste. «Mdnnliche Blindheit und
Barbarei haben die Menschheit an den
Rand der Selbstzerstorung gebracht. Es
ist Zeit, dass die Frauen handeln, dass
sie den Konventionen des Todes, wie sie
in Kriegen, im Kapitalismus und in
mannlich beherrschten «Realitdtsprinzi-
pien> zum Ausdruck kommen, anarchi-
sches, unbeherrschtes Leben auftwin-
gen.»

Doch es ist nicht der einzige Kon-
flikt, den das Drama der Antigone
Gestalt annehmen lasst. George Steiner
sicht keinen andern Text, dem es gege-
ben war, «alle Hauptkonstanten des
Konflikts in der menschlichen Existenz
auszudriicken». An  solcher das
menschliche Sein fassenden Symbol-
kraft liegt es, dass wir immer von
neuem zu Antigone «heimkehren», uns
in ihrer Tragodie wiedererkennen. Es
ist eine funffache Konfrontation, die
Sophokles in seinem Drama den Athe-
nern zum ersten Mal im finften Jahr-
hundert vor Christus vor Augen fiihrte:
«die Konfrontation zwischen Mannern
und Frauen; zwischen Alter und Jugend;
zwischen Gesellschaft und dem Indivi-
duum; zwischen Lebenden und Toten,;
zwischen Menschen und Gott/ Gottern».

Vielleicht ist es mehr diese Verkniip-
fung mit den uns pragenden Konflik-
ten, durch die ein jeder seine eigene
Identitdit in mehr oder minder
schmerzlicher Auseinandersetzung zu
finden und zu festigen hat, was die
Zeitlosigkeit der griechischen Mythen



770

und der sie formulierenden Dramen
ausmacht, als eine strukturelle Eigen-
schaft, die George Steiner in einer nur
andeutungsweise ausgesprochenen
Hypothese weiterfithrender Erorte-
rung anheimstellt: «dass die wichtigsten
griechischen Mythen der Entwicklung
unerer Sprache und besonders unserer
Grammatiken aufgepragt sind. Wenn
mein Verdacht zutrifft — und hier wird
alles erst noch zu beweisen sein —, spre-
chen wir organische Spuren des Mythos,
wenn wir sprechen. Daher die Tatsache,
dass Odipus und Helena, Eros und
Thanatos, Apollon und Dionysos in
unserer Denkweise und Kultur woh-
nen.»

Die weitausgreifende Untersuchung
iber «Geschichte und Gegenwart eines
Mythos», die George Steiner mit seinen
«Antigonen» vorlegt und deren vorlau-
figen Charakter er ebenso betont wie
die Grenzen eigener Fachkompetenz,

«Im Luftgrab»
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ist ein faszinierendes Leseabenteuer,
das den lebendigen Diskurs in wohl-
tuender Abweichung von starrer Syste-
matik und trockener Stoffentwicklung
pflegt. Ein Buch, das den Leser an
einer kenntnisreichen Zusammenschau
teilnehmen lédsst als an einem «/ang-
nachrollenden Donner», dem neue
Erkenntnisblitze folgen werden. So
mochten wir jedenfalls den Satz aus
Walter Benjamins «Passagen-Werk»,
den das Motto zitiert, umkehren: «/n
den Gebieten, mit denen wir es Zu tun
haben, gibt es Erkenntnis nur blitzhaft.
Der Text ist der langnachrollende Don-
ner.»

Urs Bugmann

! George Steiner: Die Antigonen. Ge-
schichte und Gegenwart eines Mythos. Aus
dem Englischen von Martin Pfeiffer. Carl
Hanser Verlag, Miinchen 1988.

Ein Lesebuch von Ossip Mandelstam, mit Beitragen von Paul Celan,
Pier Paolo Pasolini, Philippe Jaccottet und Joseph Brodsky

Seit 1985 gibt Ralph Dutli im
Ammann Verlag das lyrische und das
erzahlerische und essayistische Werk
des judisch-russischen Dichters Ossip
Mandelstam (1891—1938) heraus.
Ubersetzung und Einfiihrung in die
Texte besorgt Ralph Dutli. Die ersten
Bande «Das Rauschen der Zeit» und
«Als riefe man mich bei meinem
Namen» habe ich in der Juninummer
1986 in den «Schweizer Monatsheften»
besprochen und im Zusammenhang

damit auch ein Lebensbild des Dich-
ters zu zeichnen versucht. Ende 1986
ist der Lyrikband «Mitternacht in Mos-
kau» erschienen, und dieses Jahr, noch
vor den angekundigten frihen Gedich-
ten, legt Dutli ein Lesebuch vor'. Der
Titel «/m Luftgrab» ist eine Metapher
aus den «Versen vom unbekannten Sol-
daten». Das Lesebuch ist ein Gedenk-
band, eine literarische Behausung fur
den Dichter, ein Ort, «wo sich atmen
liesse», schreibt der Herausgeber im
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Vorwort. Kurzprosa und Lyrik aus
allen Schaffenszeiten bilden den Kern-
punkt, aber umfangreicher, beinahe
doppelt soviel Seiten lang, sind die Bei-
trage von Paul Celan, Pier Paolo Paso-
lini, Philippe Jaccottet und Joseph
Brodsky.

Mandelstam ist im Dezember 1938
im Durchgangslager «Wtoraja Retsch-
ka» in der Nahe von Wladiwostock
gestorben. Die Texte der vier Autoren,
derjenige von Celan eine Erstveroffent-
lichung, stammen aus den Jahren 1959
bis 1981; Leben und Werk des Dichters
werden aus distanzierter Nahe tber-
schaut. Pasolini ist mit dem Russen am
wenigsten vertraut, doch er schreibt
ebenfalls als Kiinstler iiber einen
Kunstler; in dieser Konstellation liegt
denn auch das Besondere aller vier
Aufsatze. Philippe Jaccottet begegnet
Ossip Mandelstam wie einem Kolle-
gen, einem, der das gleiche Handwerk
betreibt. Er mochte von ihm erfahren,
wie er es «macht», dass seine Lyrik die
unheimlich starke Wirkung erreicht.
Jaccottet beginnt mit der Interpretation
eines Gedichtes. Jedes Wort fachert er
auf, vergegenwartigt sich alle Bedeu-
tungsschattierungen, um zu ergriinden,
was der Text sagen will. Mandelstams
Vokabular ist konkret, es benennt die
aussere reale Welt vom engsten Kreis
der alltaglichen geheimnislosen Dinge
bis zum weiten kosmischen Kreis. Die
Worte sind vertraut, ja verbraucht.
Mandelstam belebt sie, indem er sie
uberraschend kombiniert. Seine Spra-
che findet Verbindungen wie: «Ein
grobgestirnter Himmel» — Der Nacht-
himmel wird gleichsam auf die Erde
heruntergeholt, dann ertragt der
Mensch leichter sein Verlorenheitsge-
fiihl draussen in der Nacht. Die Nacht
wird zum Salz des Lebens; wie «grob-
korniges Salz liegt Sternenlicht auf der
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Axt». Jaccottet weist im Detail nach,
wie Mandelstam immer dichter Aus-
einanderliegendes verkettet, wie sou-
veran er iiber sein Material verfugt. Die
selben elementaren Gegebenheiten
kehren wieder und wieder in seinem
Werk; Jaccottet ordnet sie nach den
mineralischen: Feuerstein, Schiefer,
Uferkiesel; nach den flussigen: reis-
sende Wasser der Bergbache und
Milch, der Welt der Schafe und Ziegen
zugehorig, und nach den atmosphari-
schen: Luft und Winde. Die textnahe
Analyse weitet er nur mit Bedacht zu
allgemeinerem geistesgeschichtlichen
Kontext aus. Einen Vergleich des Stro-
phenbaus mit einer Bachfuge tont er
bloss an.

Die welt- beziehungsweise kultur-
historische Position von Mandelstams
Werk versucht Joseph Brodsky in sei-
nem langen Beitrag aus dem Jahre
1977 festzulegen. Er, ein Landsmann,
geboren 1940, als Emigrant in Ame-
rika lebend, hat Mandelstam wieder-
holt als einen seiner Lehrmeister
genannt. Brodskys Ausfuhrungen
ergianzen und erkldren alles, was in den
drei andern Artikeln angetippt wird
oder als Frage offen steht. Fiir Pasolini
ist es ein Ratsel, warum Mandelstam
nicht in Heidelberg oder in Paris
geblieben ist. Die Absurditat seines
Lebens beginne damit, dass er nach
Petersburg zuriickgekehrt sei. Brodsky,
der ausgewanderte Russe, kennt die
Faszination dieser, wie Dostojewski sie
charakterisierte, «erfundensten Stadt».
Nach Brodsky ist ihr «eine Schonheit
eigen, die der Wahnsinn hervorbringen
kann — oder die versucht, diesen Wahn-
sinn zu verbergen». Nie hatte der Klas-
sizismus so viel Raum, sagt er, und die-
ser riesenmassstablichen Verkorpe-
rung vollkommener Ordnung sei der
jambische Takt so natiirlich wie Kopf-
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steinpflaster. Mandelstams Lyrik hat
eine existentielle Verbindung mit der
Stadt Peters des Grossen, nicht nur
oder nicht deshalb, weil der Dichter
dort aufgewachsen ist, sondern weil sie
ein «Fenster nach Europa» war, weil in
ihr europaische Kultur unmittelbar auf
die Sinne wirkt.

«Jambischer Takt» ist eine Metapher
fiir Mandelstams Lyrik allgemein, ihre
Struktur tendiert nie nach Formzersto-
rung; sie hat einigermassen regelmas-
sige Reime, Strophen, die der tiblichen
Lange entsprechen. Ungewohnt ist ihre
Aussage, neu sind, wie Jaccottet zeigt,
die Verkniipfungen. Ich zitiere aus dem
Gedicht «Leningrad» zwei Zeilen:
«Meine Stadt find ich wieder, mir zum
Weinen vertraut / Wie ein kindliches Fie-
ber, wie ein Aderchen, Haut». Die Verse
stammen aus dem Jahre 1930, da ist
Mandelstam schon langst ein «entfrem-
deter, ein ohnmdchtiger Mensch in der
kommunistischen Welt» (Pasolini). Und
doch hatte auch er, wie einst die mei-
sten russischen Dichter, die Revolution
begrusst. Damals schrieb er: «Die Frei-
heit, die da dammert, lasst uns preisen, /
dies grosse, dieses Ddammerjahr», so
beginnt das vierstrophige Gedicht, wo
es gegen den Schluss hin heisst: «Nun,
wir versuchen es: Herum das Steuer! /
Es knirscht, ihr Linkische — los, reisst’s
herum!» Paul Celan zitiert das Gedicht
vollstandig. Es ist kein eigentlich politi-
sches, ein revolutionares wohl; seine
Gestalt jedoch ist streng gebunden mit
einem durchgehenden Reimschema:
abab cc. Mandelstam gehort zu jenen
Kinstlern, die hochste Leidenschaft,
wilden Lobgesang und tiefste Verzweif-
lung formaler Gesetzmassigkeit unter-
werfen. Nach Brodsky ist dies ein Indiz
fir seine genuine Verwurzelung in der
russischen Lyriktradition.

Zweifellos pragt sich jede Art von
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gebundener Form leichter ein als eine
freie. Gedicht und Gedachtnis hangen
ab von klanglichen und rhythmischen
Wiederholungen. Jeder  Kiinstler
driickt mehr unbewusst als bewusst
individuelles Rhythmusgefuhl in sei-
nem Schaffen aus. Celan, auch er ein
hellhoriger Interpret Mandelstams, halt
in seiner Hommage fest: «Gedichte sind
Daseinsentwiirfe: der Dichter lebt ihnen
nach.» Siebzehn Jahre spiter, 1977, lie-
fert Brodsky gleichsam die Belege fiir
dieses Diktum, indem er nachweist, wie
sich die formale Struktur der Texte
gleichsinnig zur Lebensgestaltung des
Dichters verandert. Schon im Laufe
der zwanziger Jahre wird Mandelstam
mehr und mehr ein Gehetzter. Brodsky
macht aufmerksam auf die entspre-
chenden Wandlungen des Vers-Cha-
rakters: «Sein herrlicher meditativer
zdsurierter Fluss verwandelte sich in ein
rasches, ruckartiges Getrappel. Seine
Dichtung wurde die einer hohen
Geschwindigkeit und blossgelegter Ner-
ven, manchmal kryptisch, mit leicht ver-
kiirzter Syntax das Selbstverstindliche
uberspringend. Und doch wurde sie auf
diese Weise mehr zu einem Gesang denn
Jje zuvor ... Vogelgesang, mit unvorher-
sehbaren schrillen Doppelschligen und
Intervallen, etwas wie das Tremolo eines
Stieglitzes.» Dieses Dichterleben ist von
einer unheimlichen Konsequenz —
deswegen und nicht wegen direkter
politischer Aussagen sei es Stalins Ter-
ror zum Opfer gefallen, mutmasst
Brodsky.

Mandelstam glaubte an die Macht
und die Wurde des dichterischen Wor-
tes. Aus den Moskauer Heften (1930—
1934) stammt das Gedicht, das
beginnt: «Fiir den pochenden Mut einer
kiinftigen Zeit» und  endet mit: «Hin
zum Fluss Jennissej fiihr mich weg, in
die Nacht, / Wo die Kiefer zum Stern
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reicht so stumm — / Denn ich bin nicht
von wolfischem Blut, und das macht: /
Wer mir gleichkommt, nur der bringt
mich um.» Mandelstam lasst sich, bild-
lich gesprochen, das Steuer nie aus der
Hand reissen. Er kdmpft nicht nur
gegen die Bedrohung, er kampft viel
mehr fiir sein hohes Ziel — er nennt es
«Weltkultur». Weltkultur, in der
menschlicher schopferischer Geist sich
in Formen manifestiert, die die Zeit
uberdauern. Darum kann er im Marz
1937, als er schon langst seine hoff-
nungslose Lage erkannt hatte, dichten:
«Bin dem Leben nie mehr zu entwoh-
nen, / Vom Erschlagen, Liebkosen nun
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traumt’s — / Dass in Ohren und Augen-
raum-Héhlen / Florentinisches Sehnen
aufschaumt / ... Wenn ich, ausgedient,
bald schon hier sterbe: / Allen Leben-
den lebenslang Freund —.»

«Im Luftgrab», dieser schmale Band
eignet sich aufs beste, die Lebenden
hinzufiihren zu dem Freund und sie auf
den Reichtum aufmerksam zu machen,
den er fiir Empfangliche bereithalt.

Elise Guignard

! Ossip Mandelstam. Im Luftgrab. Ein
Lesebuch. Mit Beitragen von Paul Celan,
Pier Paolo Pasolini, Philippe Jaccottet, Jo-
seph Brodsky. Herausgegeben von Ralph
Dutli. Ammann Verlag, Ziirich 1988.
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