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Wolfgang Mildenberger

Verrätselte Enträtselung

Gedanken zu Shakespeares Sonetten

Dass William Shakespeare der grösste aller Dichter ist, die der
Menschengeist jemals hervorgebracht hat, ist eine persönliche Wertung, gegen
die man mit achtbaren Gründen angehen kann. Eine andere superlativische

Feststellung dürfte dagegen unbestritten sein: der rätselhafteste Dichter

der Weltliteratur ist er allemal. Bei welch anderem liesse sich nach wie
vor die These verfechten, es habe zwar einen Schauspieler William Shakespeare

gegeben, der von 1564 bis 1616 gelebt hat, aber dieser Mime habe
nicht eine Zeile der ihm zugeschriebenen Werke verfasst?

Wenn einem diese Behauptung nicht zusagt, man also am Grossgenie
Shakespeare festhält, jubiliert man bei der Lektüre der 154 Sonette, denn
in ihnen enthüllt der Dichter so viel Persönliches, dass man eine Stütze der
eigenen Überzeugung vorzufinden meint. Besonders das Gedicht 136
scheint unwiderlegbar zu beweisen, dass Will(iam) es geschrieben hat. Wie
sollte ein Christopher Marlowe, ein Francis Bacon oder wen immer man
an die Stelle des Stratforders rücken mag, die Selbstverleugnung so weit
getrieben haben, von sich zu sagen, er heisse «Will». Hier der Wortlaut und
die Übersetzung von Rolf-Dietrich Keil, der die Sonette in den fünfziger
Jahren dieses Jahrhunderts ins Deutsche übertragen hat:

If thy soul check that I come so near,
Swear to thy blind soul that I was thy Will,
And will, thy soul knows, is admitted there;
Thus farfor love my love-suit, sweet, fulfil.
Will willfulfil the treasure of thy love,
Ay, fill itfull with wills, and my will one.
In things ofgreat receipt with ease we prove
Among a number one is reckon'd none.
Then in the number let me pass untold,
Though in thy store's account I one must be;
For nothing hold me, so itplease thee hold
That nothing me, a something sweet to thee;

Make but my name thy love, and love that still,
And then thou lov'st me, for my name is Will.
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Wenn dich die Seele warnt, ich kam zu nah,
Schwör blinder Seele, dass ich war dein Will,
Und Will, die Seele weiss, hat Zugang da,
Drum, fern von Lieb', mein Liebstes, süss erfüll.
Will will vollfüll'n das Kleinod deiner Lieb,
Ei, füll es voll mit Wills, und meins sei eins.

Leichtfindet, wer im Grossen Handel trieb:
In einer Unzahl rechnet eins als keins.
So lass mich in der Unzahl ungezählt,
Wenn ich im Konto auch als eins erschein.
Halt mich für nichts, halt mich, wie dir's gefällt,
Lass mich, dies Nichts, dir etwas Süsses sein,

Nur meinen Namen lieb, und lieb ihn still,
Dann liebst du mich, ist doch mein Name Will.

Wichtig ist zunächst einmal der Kontext, in welchem dieses Gedicht steht;
er gibt Aufschluss darüber, wer die in der Du-Form angesprochene Person
ist. Sonette 1—126 sind an einen jungen Mann gerichtet. Gedicht 126

(«Sonett» zu sagen, wäre ungenau, denn es ist ein Zwölfzeilengedicht, also
kein Sonett) nimmt Abschied vom bisherigen Zielpunkt, dem «lovely boy»,
die verbleibenden 26 Gedichte (153 und 154 müssen ausgeklammert
werden), also auch 136, sind an die berühmt-berüchtigte Dark Lady, die
Dunkle Dame, gerichtet. Dass Sonett 136 mit dem Wort «will» spielt — es

kommt siebenmal darin vor —, fällt schon beim flüchtigen Lesen auf. Noch
augenfälliger übrigens ist der virtuose Umgang mit dem zunächst so harmlos

erscheinenden Kurzwort in 135, wo «will» nicht weniger als dreizehnmal

vorkommt. Nimmt man im substantivischen Gebrauch die heute noch
gültige Bedeutung, also «Willen», so bleibt das Gedicht weitgehend
unverständlich. Erst wenn man weiss, dass «will» im ehsabethanischen Englisch
zugleich das Zeugungsglied bedeutet, schlüsselt sich das Gedicht als

Bekundung unverhohlener Geschlechtslust auf. Der Satz «A woman will
have her will» (also etwa «Eine Frau pflegt ihren Willen durchzusetzen»)
war für Shakespeare und seine Zeitgenossen auf derbste Weise doppeldeutig.

Sowohl die später zur Prüderie neigenden Engländer wie ihre
deutschsprachigen Vettern haben sich mit Shakespeares Lust am Obszönen
schwer getan. Sogar vergleichsweise harmlose Stellen sind gelegentlich
verhüllend und damit verfälschend übersetzt worden, so etwa Edmunds
Worte im König Lear, wo in der Schlegel-Tieck-Übersetzung zu lesen ist:
«Eine herrliche Ausfluchtfür den Liederlichen, seine hitzige Natur den Sternen

zur Last zu legen.» Shakespeare schreibt jedoch: «An admirable evasion

of whoremaster man, to lay his goatish disposition to the charge of a star»,
was man, kräftiger und deftiger, so wiedergeben könnte: «Eine herrliche
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Ausflucht für den Hurenmeister Mensch, seine geissbockhafte Veranlagung
den Sternen anzulasten.» Sogar auf eine Drittsprache, das Französische,
erstreckt sich des Dichters Hang zum Unzüchtigen. In der köstlichen Szene
des Englischunterrichts der Prinzessin Katharine in König Heinrich V, die
ganz in französischer Sprache abgefasst ist (ffl/4), kommt es zu
Wortverwechslungen, von denen man Katharines Worte, ihr Klang sei «grossier et
impudique» mit Nachdruck bestätigen kann.

Zurück aber zu den Sonetten. So sehr Shakespeare in den Dramen das

eigene Ich verhüllt, so sehr scheint er es in den Gedichten offenzulegen.
Von den 154 Sonetten enthalten 132 einen Ichbezug. Dabei fällt auf, dass
die Anfangsgedichte 1—9 nicht in der Ichform geschrieben sind. Es liegt
nahe zu glauben, dass dies kein Zufall ist, und man hat in der Tat vermutet,
die Mutter des angeredeten jungen Mannes habe den Dichter ersucht, er
möge ihrem Sohn zureden, sich zu verehelichen und Kinder zu zeugen; auf
dass ihr (adliges) Geschlecht nicht aussterbe. Insgesamt gehören die ersten
17 Gedichte in die Gruppe der sogenannten Prokreationssonette. Einzig
Nr. 5 enthält im übrigen keine persönliche Anrede; von den verbleibenden
16 «Nachwuchszeugsonetten» sind zwölf in der familiären thou-, vier in der
distanzierten you-Form geschrieben. Das erstemal taucht dieses You in
Nr. 13 auf, dem ersten, das einen Gefühlsbezug zwischen (älterem) Dichter
und (jüngerem) Adressaten aufweist. Es möge hier wiedergegeben werden,
wobei die Übersetzung wiederum von Keil stammt:

O that you were yourself! but love, you are
No longer yours than you yourselfhere live;
Against this coming end you shouldprepare
Andyour sweet semblance to some other give.
So should that beauty which you hold in lease

Find no determination; then you were
Your selfagain, after yourself's decease,
When your sweet issue your sweetform should bear.

Who lets so fair a housefall to decay,
Which husbandry in honour might uphold
Against the stormy gusts ofwinter's day
And barren rage ofdeath's eternal cold

O, none but unthrifts! dear my love, you know
You had a father: let your son say so.

O, wärt Ihr nur Ihr selbst! Doch, Lieb, Ihr seid
Nicht länger Euer als Ihr selbst hier lebt.
So macht Euch für das künftge End bereit
Und andern Euer süsses Abbild gebt!
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So würd'die Schönheit, die Euch jetzt geliehn,
Nie enden können, und Euch wär's geglückt:
Ihr wärt Ihr selbst, selbst wenn Ihr selbst dahin,
Die süsse Form dann süssen Erben schmückt.
Wer Hess' so schönes Haus denn dem Verfall,
Wenn väterliche Sorgfalt es bewacht'
Vor winterlicher Stürme wildem Prall
Und eitler Wut und eis'ger Todesnacht

Verschwender nur! Mein teures Lieb, Ihr kennt
Den Vater noch — Dass so ein Sohn Euch nennt'!

Bei erstmaligem Studium der Sonette ist man noch unerfahren. Die
Erkenntnis fehlt, dass, kaum hat man eine Entdeckung gemacht, etwas
folgt, was einen wieder an der Richtigkeit des gedanklich Erarbeiteten
zweifeln lässt. Es wäre alles so schön folgerichtig: Sonette 1—12 mehr oder
minder pflichtschuldige Auftragsgedichte (weshalb aber dann die Du-
Form?), Nr. 13 von persönlicher Anteilnahme und erotischer Spannung
durchdrungen (warum aber ausgerechnet hier die Ihr-Anrede?). Dass man
mit Schlüssen der Logik «on the wrong tack», auf dem Holzweg ist, zeigt die
Tatsache, dass unter den verbleibenden Prokreationssonetten 14—17 drei
(15, 16, 17) die «You»-Anrede verwenden, ohne dass sie unter die
Liebesgedichte einzureihen wären (17 spricht zwar von liebender Verehrung,
aber in so blutleer-abstrakten Wendungen, dass man sich in die
mittelalterliche Zeit der Hohen-Minne-Gedichte zurückversetzt glaubt).

Wie in einem Drama von Racine, nicht einem von Shakespeare, treten
im «Drama in Versen» der 154 Sonette nur ganz wenige Personen auf: der
Dichter, der jugendliche Adressat, die nicht mehr ganz jugendliche Dunkle
Dame, der Dichter-Rivale. Bei einer Abfolge von Gedichten das Wort
«Drama» zu verwenden, mag kühn sein, aber es ist nicht zu leugnen, dass
ein Handlungsablauf vorliegt; interessanterweise ist man schon das Wagnis
eingegangen, den Inhalt der Gedichte auf der Bühne darzustellen. Auf das

Nötigste zusammengedrängt, ergeben sich folgende «Akte» in diesem
Drama:

Ein in der Einschätzung seiner Kunst zwischen den Extremen der
Selbstgeringschätzung und des übersteigerten Selbstgefühls schwankender
Dichter ist einem jüngeren Mann in schwärmerischer Zuneigung verbunden.

Räumliche Trennung schwächt sie nicht ab, sondern steigert sie. Das
Verhältnis ist schweren Belastungsproben ausgesetzt: zum einen tritt der
junge Mann als Nebenbuhler des Dichters in der Gunst von dessen Geliebter

auf (es ist die Dunkle Dame, wie sich im letzten Teil des Sonettenkranzes

herausstellt), zum andern unterliegt er auch dem werbenden Zugriff
eines schattenhaften Dichter-Rivalen. Langsam, doch unaufhaltsam berei-
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tet sich das Ende des Verhältnisses vor; der Bruch ist nur noch hinauszuzögern,

nicht mehr zu vermeiden, um so weniger, als auch der Ich-Sager, der
Dichter also, eingestehen muss (Nr. 109), dass er selbst den «frailties that
besiege all kinds ofblood», den Schwächen des Blutes, Tribut zollt, also des
Verrates am geliebten Partner schuldig ist. Zu den Widersprüchlichkeiten
der Sammlung zählt wiederum der Umstand, dass der Adressat in den
Zerwürfnisgedichten mit «thou», in den Versöhnungssonetten dagegen mit
«you» angeredet wird (Nr. 113 etwa). Kurz vor dem Ende der an den jungen

Mann gerichteten Sonettenabfolge (insgesamt 118 Gedichte) steht
noch einmal einer der dichterischen Höhepunkte der Sammlung. Nr. 116

lautet im Original und in der Übersetzung von Rudolf Alexander Schröder:

Let me not to the marriage to true minds
Admit impediments. Love is not love
Which alters when it alteration finds,
Or bends with the remover to remove.
O, no! it is an ever-fixed mark,
That looks on tempests and is never shaken;
It is the star to every wandering bark,
Whose worth's unknown, although his height be taken.
Love's not Time's fool, though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle's compass come;
Love alters not with his briefhours and weeks,

But bears it out even to the edge ofdoom.

If this be error and upon meprov'd,
I never writ, nor no man ever lov'd.

Heiss mich nicht sagen: treuer Herzen Bund
Gibt Hindernissen Raum: Lieb ist nicht Liebe,
Die wechseln würd' mit wechselvoller Stund
Und dem Vertreiber weicht, der sie vertriebe.
O nein, sie bleibt die ewig feste Mark,
Blickt in den Sturm, bleibt selber ungeschüttelt,
Der Leitstern jeder seebefahrnen Bark,
Sein Ort bestimmt, sein Wesen unermittelt.
Kein Narr der Zeit: ob Rosen-Lipp und Wang
In den Bereich des Sichelschwungesfällt,
Lieb wechselt nicht mit Tag- und Mondengang,
Sie bleibt und dauert bis ans Ziel der Welt.

Ist dies ein Trug, des man mich zeihen kann,
Schrieb ich kein Wort, und liebte je kein Mann.
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Das herrliche Gedicht — Wohllaut durchströmt es, Musikalität — enthält
das Urthema des Sonettenkranzes: Alter und schliesslich Tod können und
werden Jugend und Schönheit zerstören, aber die Liebe reicht bis an die
Schwelle des Tages, da alles Irdische vergeht. In der Handlungsabfolge der
Gedichte ist 116 der Schwanengesang der Verbindung Dichter — junger
Mann. Nr. 118 schliesst diese Verbindung ab, die Nummern 119—152 stellen

eine Frau, die «Dark Lady», die geliebte, gehasste, hochgeschätzte,
verachtete, in den Mittelpunkt, ehe dann die beiden letzten Sonette 153 und
154 losgelöst von allem Adressatenbezug das Renaissancebild des
schlafenden Liebesgottes abwandeln und wie in den letzten Dramen Cymbelin
(für den Schreibenden eines der ganz grossen Werke Shakespeares) oder
Sturm Versöhnlichkeit die Leidenschaften wie Hass, Eifersucht, Rache
verdrängen.

Enträtselung: Ausgangspunkt dieser Betrachtungen war Sonett 136, das
mit den Worten endet *.. .for my Name is Will.» Will(iam) Shakespeare
also hat die Gedichte geschrieben, nicht Christopher Marlowe, Francis
Bacon oder wer auch immer. Oder wäre es — Verrätselung! — denkbar,
dass ein Nicht-William von sich die Behauptung aufstellt, er heisse Will?
Christopher Marlowe ist in Shakespeares Geburtsjahr 1564 geboren und
1593 bei einem Wirtshausstreit erschlagen worden. So die offizielle
Version. Die inoffizielle, nicht leicht zu widerlegende: Marlowe hat seinen Tod
nur vorgetäuscht, weil er die englische Spielart der Inquisition zu fürchten
hatte. In Wirklichkeit floh er ins Ausland und versorgte von dort den
Schauspieler Shakespeare mit dichterischen Werken, darunter auch den
Sonetten. Dass schon vor 1593 Shakespeare-Werke vorliegen, ist kein
Gegenbeweis: Marlowe hat geahnt, dass er in Konflikte mit der Kirche
geraten würde, und hat deshalb von allem Anfang an den Schauspieler
Shakespeare vorgeschoben. Er, der untergetauchte Dichter Christopher
Marlowe handelt also höchst raffiniert, wenn er in den Sonetten
vortäuscht, er heisse Will.

Rätsel über Rätsel.
Nein. Die Marlowe-Theorie ist leicht ad absurdum zu führen. Marlowe

hat Shakespeares Werke nicht geschrieben. Ganz davon abgesehen, dass es
sonderbar wäre, wenn er, der Verfasser des Juden von Malta, sein Thema
noch einmal im Kaufmann von Venedig, dem Shylock- Drama, aufgegriffen
hätte, und weiter davon abgesehen, dass es unwahrscheinlich ist, wenn
Marlowe sich selbst kopierte, indem er auf seinen Eduard IL mit der
Zentralgestalt des schwachen, wetterwendischen Königs noch einen
Richard II. folgen liess, der genau die gleiche Problematik behandelt, ganz
von all dem abgesehen: die Sonette liefern den Beweis, dass niemand
anders als William Shakespeare sie und alle andern Werke geschrieben hat.

Denn: Im Sonett 78 («So oft have I invoked thee for my muse») enthüllt
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der Dichter mehr von seinem persönlichen Empfinden als in fast allen
andern Gedichten. Unwiderlegbar spricht aus den 14 Zeilen ein gewisser
Minderwertigkeitskomplex («But thou art all my art and dost advance/As
high as learning my rude ignorance»), der daher rührt, dass die Lebensumstände

es ihm versagt haben, ein «university wit», ein Akademiker, zu werden,

anders als praktisch alle seiner dichtenden Zeitgenossen wie Spenser,
Sidney, Greene, Lyly, Nashe, Peele und eben auch Marlowe. Wie soll
Marlowe, der Gebildete, das Maskenspiel so weit getrieben haben, das Unter-
legenheitsgefühl des «Ungebildeten» in einem Gedicht darzustellen? In
dem schwierigen Sonett 82 («I grant thou wert not married to my muse»)
wiederholt sich im übrigen der Grundgedanke: die andern, die Gebildeten,
umwerben dich, den Gebildeten, ich, der Nichtgelehrte, übertreffe sie nur
in einem, der Wahrhaftigkeit meines Gefühls. Dass mit Aussagen dieser
Art auch etwa Francis Bacon oder Robert Graf Essex als Verfasser von
Shakespeares Werken ausscheiden, versteht sich von selbst.

Ein weiteres: Weder Marlowe noch irgendein anderer «Kandidat» auf
die Autorschaft war Schauspieler. Der Verfasser von Sonett HO («Alas, (fis
true I have gone here and there/And made myself a motley to the view»)
jedoch muss Mime und Spassmacher zugleich gewesen sein. Ein Hohelied
auf den Schauspielerberuf ist das Gedicht nicht, sagt es doch folgendes
aus: Meine innersten Gefühle habe ich auf der Bühne verraten und es
zudem mit der Treue gegenüber alten Bindungen nicht gerade ernst
genommen. Das ist nun abgetan. Meine Erkenntnis nach all dem Vagan-
tentum: du, ein Gott in der Liebe, nach dem Himmel das Beste, was ich
kenne, nimm mich in deinem reinen, liebevollen Herzen auf. Auch 111 («O,

for my sake do you with Fortune chide») ist ein Schauspielergedicht, in
welchem der Verfasser seinen bittern Groll gegen den Lebenszwang
ausdrückt, der ihn nötigt, eine Art von Schmierenkomödiant zu sein. Jeder
Nicht-Schauspieler, der vortäuschen will, ein Schauspieler zu sein, hätte
den Beruf doch gepriesen, nicht abgewertet. Nein, der Verfasser des Kosmos,

genannt Shakespeares Werk, war Schauspieler, «a poor player/that
struts and frets his hour upon the stage, land then is heard no more». Ein
Erz- und Urpessimist war er, der Vernichtendes über Sinn und Wert des
Erdendasein ausgesagt hat: *... it is a taleItold by an idiot, full ofsound and
fury, /signifying nothing. »

Verrätseltes bleibt genug in der Enträtselung der 154 Gedichte (von
denen, am Rande sei es erwähnt, drei, darunter das 12-Zeilen-Abschieds-
gedicht 126, keine Sonette sind). Der Betrachter muss sich Zwang antun,
seine Gedanken hier auslaufen zu lassen. Er tröstet sich damit, dass wirklich

Erschöpfendes über Shakespeare und sein Universum ohnehin nicht
gesagt werden kann, und er weist darauf hin, dass in den Sonetten wahre
Kleinodien der Dichtkunst enthalten sind, die zum Schönsten gehören,
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was Menschengeist hervorgebracht hat. So Sonett 64, das den Abschluss
bilden und in der Übersetzung von Hanno Helbling wiedergegeben werden

soll:

When I have seen by Time's fell hand defac'd
The rich proud cost ofoutworn buried age;
When sometime lofty towers I see down raz 'd,

And brass eternal slave to mortal rage;
When I have seen the hungry ocean gain
Advantage on the kingdom of the shore,
And thefirm soil win of the watery main,
Increasing store with loss and loss with store:
When I have seen such interchange ofstate,
Or state itselfconfounded to decay,
Ruin hath taught me thus to ruminate —

That Time will come and take my love away.
This thought is as a death, which cannot choose
But weep to have that which itfears to lose.

Seh ich vom grimmen Tun der Zeit entstellt
der abgetanen Jahre stolzes Gut;
seh ich erhabne Türme jäh gefällt
und ew'ges Erz geweiht der Todeswut;
seh ich das Meer, wie es sich gierig nährt,
der Küste Herrschaft schmälerndfür sein Reich,
und sehe, wie das Land vom Meere zehrt,
arm durch Gewinn und durch Verluste reich:
seh ich die Welt in solchem Wechsel stehn
und Stand in sich dem Untergang verheissen,
lehrt mich das Unheil, dies auch einzusehn:
Die Zeit, sie wird den Liebsten mir entreissen.

Wie Tod ist der Gedanke — ist die Not,
da zu besitzen, wo Enteignung droht.
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