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Dichtertraurigkeit

Albin Zollinger in seinen Briefen '

Das Buch

Einen «glühenden und zerrissenen
Dichter einer glühenden, zerrissenen
Zeit» nennt Max Frisch den Erzähler
Albin Zollinger anlässlich des ersten
Todestages im Jahr 1942 — und
schliesst, «um kein Missverständnis zu
hinterlassen», mit der Feststellung:
«Als Lyriker bleibt er ein Gestirn, wie
es nicht alle Jahrzehnte über dem
deutschen Sprachraum aufgeht». Dem
Glühenden und Zerrissenen, seiner
glühenden und zerrissenen Zeit, aber auch
dem Gestirn, dessen Sprachkraft auf
dem dunklen Hintergrund einer in
Schwermut zu erlöschen drohenden
Existenz nur so funkelt — kurz: dem
ganzen Albin Zollinger lässt sich wohl
nirgends so nahekommen wie in seinen
Briefen. Das Eigensinnige der Handlung,

dessen Fehlen die Literaturkritik
seit je in Zollingers erzählerischem
Werk konstatierte, liefert hier das
Leben selbst, und der Erzähler tritt uns
einmal als Lyriker, dann wieder als

polemischer Zeitkritiker entgegen, der
sich über all seine Existenzen als Lehrer,

Schriftsteller, Vater, Geliebter,
Geschiedener, Einsamer, Schwermütiger,

Freund, Kollege, Aktivdienstsoldat
und kritischer Patriot äussert.

Immer wieder: Der halbe Mensch

In all diesen Rollen gibt der
Briefschreiber Zollinger Einblick in eine
Existenz, die er stets nur als «halber
Mensch» zu erfüllen vermag. Als Lehrer

leidet er ebenso unter Selbstzwei¬

feln wie als Dichter. Für die Schulstube

tauge er gerade so «wie ein Elephant
zum Klöppeln», lässt der Vierund-
zwanzigjährige einen Freund, den
Maler Walter Guggenbühl, wissen, um
im selben Brief über seine Berufung
zum Dichter festzuhalten: «Ich könnte
heulen, dass es immer nicht recht brennen

will in mir. — Wollte Gott, ich
bekäme noch mehr Appetit; es dünkt
mich alles ein bisschen gemacht und
unwahr, was ich schaffe. Begeisterung,
Begeisterung — man sollte sie nicht
künstlich nähren müssen!» Die
Zerrissenheit einer Existenz als «halber
Mensch» macht Zollinger nicht nur
zum Thema seines frühen Romans, an
dem er in den zwanziger Jahren arbeitet,

sie zieht sich als roter Faden auch
durch seine Briefe: Dem Dichter steht
immer wieder der Lehrer im Weg; dem
zärtlichen Vater steht der verzweifelte
Ehemann gegenüber, dem kritischen
Zeitgenossen der verantwortungsbe-
wusste Patriot; dem disziplinierten
Mann kommt der leidenschaftliche
Liebhaber in die Quere. Seinem väterlichen

Freund Heinrich Moser schreibt
Zollinger 1921: «Sehen Sie: in allen
Dingen (auch in meinem Lieben), fühle
ich so gar nicht den vollen Appetit, die
emportragende Kraft (...): mein Herz
ist viel zu gering, die Welt zu tragenl Ich
bin ein Topf, der gesprungen klirrt!»
Der Brief endet mit einem Gedicht. Es
ist ein Gebet um die ganze, totale
Existenz. Schon zwei Jahrzehnte später
wird es erhört werden, da Zollingers
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Dasein unter all den Forderungen und
Ansprüchen, die sich ihm stellen,
tatsächlich verglühen wird:

«An Gott
Nimm mich einmal und fülle mich
zum Rand —

Ach dass ich wäre wie eine glühe
Sonne!

Wirf du mich endlich, nimm mich
auf, den Speer,
und wenn ich Grund erfliege, dass ich
zittrel»

Bestechend schon in den frühen
Zeugnissen von Zollingers Einsicht,
dass es sein «durchgehendes
Hausunglück» sei, «an aller dieser Halbheit
zu leiden», ist die Sprache. Mit
unerhörter Sicherheit verwandelt er Alltägliches

aus dem Leben des Schulmeisters

und des Schriftstellers mittels
eigensinniger Bilder und eigenwilliger
Wortschöpfungen ins Malerische,
Poetische. Ob der junge Briefschreiber von
seiner Lektüre erzählt oder einem
Kollegen berichtet, was er als Stellvertreter
mit dessen Schulklasse stofflich
erarbeitet habe: unversehens bricht der
Dichter durch, verklärt sich platte Realität

im Spiegel der Sprache zu prallem
Leben oder wird spielerisch auf ironische

Distanz gebracht.
Aber selbst an der Sprache als

sinngebender Instanz, ja an der Literatur
überhaupt zweifelt Zollinger: «(...) oh,
es ist ja in allem dasselbe: Mir fehlt der
Glaube l Mir fehlt der Glaube an alles
und jedes, an mich, an die Notwendigkeit

der Literatur, mir fehlt der Glaube
an Himmel und Erde! Ich werde ja das
mit keinen Worten zu sagen vermögen:
Wie ich paralysiert bin in Gefühl und
Intellekt, wie sich mir alles gegenseitig
aufhebt, wie nichts wahr ist, wie ich im
Kreis herumlaufe wie mir die Welt

ausgeronnen ist!»

Das Leben — eine Mühle,
die Schmerz mahlt

Es scheint, als gewöhne sich Albin
Zollinger im Lauf der Jahre so weit an
das ständige Gefühl des Zerrissenseins,
an die Halbheit der Existenz, dass er
die damit in Verbindung gebrachte
Schwermut als Merkmal seiner
Dichter-Persönlichkeit akzeptieren kann.
Ein halbes Jahr vor seinem Tod, im
April 1941, schreibt er seiner zweiten
Ehefrau, Bertha Zollinger-Fay: «Meine
Traurigkeit ist Dichtertraurigkeit, die
nicht weiter begründet werden kann
(sie begründen, dem Nächsten und
Liebsten gegenüber begründen zu
sollen, schon das allein macht noch einmal
traurig).» Dann freilich folgt, als ob er
sich doch noch verpflichtet fühle, diese

«Dichtertraurigkeit», unter der auch
seine zweite Frau zunehmend leidet, zu
rechtfertigen, die Begründung: aus dem
«tausendfachen Tod in der Luft» und
aus der «Menge der Qualen und Leiden

dieser Zeit» heraus, welche zu
«spüren» seien. Als letzte Legitimation
aber zieht Zollinger sein Werk herbei,
wenn er seine Frau — unter Anspielung
auf den Roman «Bohnenblust» — wissen

lässt: «(...) Gedichte und Bohnen-
bluste wüchsen nicht ohne den schwarzen

Torfgrund meiner Schwermut.»
Freilich ist es zu diesem Zeitpunkt

für Zollinger bereits zu spät, sich auf
die Qualitäten einer schwermütigen,
depressiven Persönlichkeit zu besinnen;

seine Kräfte sind aufgebraucht. Er
hat eine geschiedene Ehe hinter sich, in
der zweiten zeigen sich ernste Anzeichen

einer Entfremdung zwischen den
Gatten, und so wenig er die Trennung
von seiner ersten Frau Heidi verkraftet
hat, so wenig verkraftet er den
Abschied von seinem Töchterchen
Eva, die ihrer Mutter nach Amerika
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folgen will, nachdem sie jahrelang vom
Vater und der Grossmutter erzogen
worden ist. Der Wunsch des Mädchens
sowie Zollingers Einsicht in die weltpolitische

Lage — mit einem Überfall Hitlers

auf die Schweiz ist jederzeit zu
rechnen — wiegen mehr als die Gefühle
des zärtlichen Vaters, der sich nicht von
seinem Eveli trennen will. Der
Ausdruck dieser Zärtlichkeit berührt in
den Briefen ebenso wie die Radikalität
im Einschätzen eigener Unzulänglichkeit

als Ehemann und Vater. Gerade im
Umgang mit Frauen, sei's als Liebhaber
oder als Ehemann, kommt sich Zollinger

als Versager vor. Selbstzweifel und
Ängste bestimmen seine Beziehungen
von Anfang an: «Ich bin (unangebrachte

Bescheidenheit jetzt beiseite)
eine Mimosennatur, die vor den
Erfüllungen auf einem gewissen Punkt nicht
anders kann, als in sich
zurückzuschrecken; je wunderbarer diese
(Wirklichkeiten), desto vollkommener die
plötzlichen Ohnmächte, in denen ich
nicht ein noch aus weiss, mich und die
Umgebung gar nicht mehr kenne, mir
in keiner Weise mehr genüge, gleichwie
das Gegenständliche von weitem nicht
an die Projektionen meines inneren
Wissens herankommen kann.» So
schreibt Zollinger 1927 an Heidi Senn,
seine zukünftige Frau (von der er 1940
geschieden wird). Und nüchtern stellt
er weiter fest: «(...) alles entspringt
einem Konstruktionsfehler meiner
Veranlagung.»

Was aber bringt einen dazu, in einem
seiner ersten Liebesbriefe noch vor der
Liebe gleich einmal den Schmerz
darüber einzugestehen, dass er als Leidender

auch seine Geliebte werde in
Mitleidenschaft ziehen müssen? Dass in
Zeiten, da es ihm schlecht gehe, nur
eines «unproblematisch» (sie!) sei:
«Dass ich entsetzlich leide»? Ist das

lautere Ehrlichkeit eines Verliebten
oder spielt da am Ende der geheime
Wunsch mit, eine feste Bindung vorzeitig

zu verhindern? Zeitlebens hat
Zollinger unter seinen festen Bindungen zu
Frauen ebenso gelitten, wie er sie

gebraucht hat. Seine Liebesbriefe
haben immer etwas Selbstquälerisches,
sind immer auch schon Leidensbriefe,
in denen der Geliebten nachgetrauert
wird, noch ehe sie verloren ist. Auch
hier: der «halbe Mensch», der sich nie
als Ganzer einem andern, einer
Verpflichtung hingeben kann. Und dann
der Trotz, der Besitzanspruch, der laut
wird, da sich wirkliche Trennung
abzeichnet: «Mir gehörst du; hat denn
eine Krankheit dir das Gedächtnis
geraubt?» heisst es in einem Brief an
Heidi.

Im selben Brief entledigt sich Zollinger

auf spielerische Weise seiner Zorn-
und Hassgefühle, in die seine
Trennungsängste umgeschlagen sind. Er
schildert Heidi, wie er mit seiner
«Imago», einem idealisierten Frauenbild,

im Bett liege und wie sich dabei
zwischen ihm und der Idealfrau der
folgende Dialog um Heidi entspinne, die
ihn wegen eines anderen Mannes, eines
Deutschen, verlassen will: «(...) ach

Liebling, was hat die dich gequält! so,
einen vom Reich hat sie jetzt geheiratet?

Heil Hitler <Hatte sie Haare an den
Beinen>? <Bisschen. Ihr Papa nannte
sie ein Poschiavo-Schweinchen.>
<Gelt, du grübelst ihr immer noch nach.
Der Teufel soll dich holen.> <Ich bin ja
auch schon bald fünfzig. Mein fünfzigster

Geburtstag wird in ganz Helvetien
erwähnt werden. Ob sie die mir gewidmeten

Artikel lesen wird?> <Siehst du,
du grübelst ihr doch noch nach!> <Nur
mit Schadenfreude Du kannst mir
glauben, ich bin um ein Haar an ihr
krepiert. Es war eine schauderhafte



254 ZU ALBIN ZOLLINGER

Zeit. Sieben Jahre, sieben verlorene
Jahre! Ich glaubte schon nachgerade,
dass es das Glück nicht gibt> <Sie

wahrscheinlich auch.> <Na, jetzt ist sie ja
glücklich. Sie steht jetzt alle Morgen
um sieben auf und frühstückt mit ihm.
Sie verliebt sich jetzt nicht mehr. Sie
verliebt sich nur alle Tage aufs neue in
ihn, und da er vielseitig begabt ist, kann
sie ihn alle Nacht haben wie einen
chinesischen Apotheker. Wenn etwas sie

beunruhigt, dann höchstens das, dass
sie leider ein beträchtliches Stück älter
als er ist.. .»> Was Zollinger hier, in
diesem fiktiven Dialog zwischen ihm und
seiner «Imago» zuhanden von Heidi
einbringt, sind — man kann es nicht
anders nennen — Bosheiten ganz
besonderer Art: die persönliche
Anspielung auf behaarte Beine, die
unverhohlene Deutsch-Feindlichkeit
mitsamt dem geschmacklosen «Heil
Hitler», der zynische Hinweis auf den
Altersunterschied zwischen Heidi und
ihrem neuen Gefährten — das alles
kommt ganz unbeschönigt zum
Ausdruck. Denn hier geht es darum, sich
etwas von der Seele zu schreiben: «Das
hat mir einmal wohlgetan!, lässt der
Schreiber zum Schluss die Adressatin
wissen, und endet mit einem zarten
Stimmungsbild und einer verbalen
Liebkosung eigener Art: «Dienstag
früh schneit es, aber die Amseln und
Finken schlagen als quölle das Blust
aus den Zweigen. Ich streichle dir in
deinem Bettchen einmal übers Haar,
du Süssling.»

In solchen Briefen wird deutlich, wie
sehr Zollinger seine Zweifel und Ängste,

aber auch seinen Zorn und wohl
sogar Hass zu literarisieren versteht. Es
wird auch klar, dass die Briefe immer
im Hinblick auf die jeweilige Adressatinnen

und Adressaten zu lesen sind.
Von ihnen und dem, was der Brief¬

schreiber Zollinger ihnen zumutet,
hängen Tonfall und Stimmungslage der
Briefe entscheidend ab. Dass Zollinger
bei allem sprachlichen Verarbeiten ehrlich

zu bleiben versucht, belegen die
Briefe, die seine intimsten Nöte, seine
sexuellen Bedürfnisse etwa und den
finanziellen Aufwand für deren Befriedigung

(«drei Frauen zum Gebrauch»)
zur Sprache bringen. Es soll gesagt
sein: eine Reihe dieser persönlichsten
Briefe sind bewegend in hohem Masse,
ja erschütternd. Dass sich dennoch
nicht der Eindruck einstellt, man werde
zum Voyeur an fremdem Leid, hat
damit zu tun, dass Zollinger selbst
unablässig über sich und seine Aussagen

reflektiert, dass er das Geschilderte
erträglich macht, indem er es
selbstironisch bricht und sich, bei aller
Aussichtslosigkeit der Situationen, in der
Sprache als letztem Refugium auf
einzigartige Weise zu behaupten versteht.
Selbst in seinen tiefsten Tiefen bleibt er
glaubwürdig als Briefschrieber, weil er
diese Tiefen als Dimension seiner
Existenz sprachlich auslotet: «Gibt es noch
einen Menschen, der so unanständige
Briefe in die Welt hinausschreibt?»,
fragt er die Freundin Hilde Brunner,
um die Frage gleich auf seine Weise zu
beantworten: «Aber es ist mein Bestes,
und ich bin froh, noch zu leben, im
Herzen und in den Sinnen.» Und dann
kommt die Rede auf die Frauen — und
aufs Bett: «(...) ach, das Bett ist so viel,
so viel, Gott verzeihe mir, wenn ich
zuviel davon halte. Das greifbarste
Glück.» Doch unvermittelt folgt im
Brief auf dieses «Glück» der Tod:
«Eines Tages leben wir nicht mehr, ich
glaube kaum, dass die Männlein und
Weiblein des Friedhofs einander in
ihren Sargbetten besuchen, die Hauptsache

dazu ist ihnen von den Würmern
weggefressen, und mir graut manchmal
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vor den Jahren, wo wir wohl noch leben
werden, aber nicht mehr können.»

Selbst aus dem Traurigsten seiner
Existenz weiss da einer noch literarisch
Kapital zu schlagen. Die briefliche
Mitteilung eines an sich banalen sexuellen
Notstandes, die nicht ohne Frivolität
abgeht, verwandelt sich unversehens in
ein «Memento mori».

So verhindern Schmerz und Leiden,
Schwermut und «Dichtertraurigkeit»
zwar ständig die eine Hälfte von Zollingers

(realen) Existenzen; zugleich aber
ermöglichen sie überhaupt erst die
andere Hälfte seiner (dichterischen)
Existenz. In diesem Licht besehen ist
nicht als reine Sublimation zu werten,
was Zollinger über den Schmerz
schreibt: «(...) das Leben ist eine
Mühle, die Schmerz mahlt, und
Schmerz ist das Brot des Daseins».
Solches ist, bezogen auf Zollingers
Dichterexistenz, durchaus wörtlich zu
nehmen.

Eine beispielhafte editorische
Leistung

Was seiner Intimität wegen da und
dort sehr persönlich berührt in den
Briefen, mag die Frage aufwerfen, ob
denn tatsächlich alles an eine breitere
Öffentlichkeit gehöre, was da einer für
den engsten Freundeskreis aus seinem
Innersten preisgegeben hat. Die Frage
beantwortet sich aus den Brieftexten
selbst, die — in einem Fall mehr, im
andern weniger — durchgehend von
literarischem Interesse sind. Silvia
Weimar, die Herausgeberin, die auf faire
Weise darum bemüht ist, allzu einseitige

Effekte auf Kosten des Briefschreibers

Zollinger durch ergänzende
Anmerkungen und Zitate aus Gegenbriefen

zu vermeiden, formuliert ihre
Ansicht einleuchtend und überzeu¬

gend, wenn sie festhält, die privatesten
Briefe «haben bei aller Privatheit doch
nicht selten den immanent öffentlichen
Charakter, auf dem Wege zu Literatur
zu sein. Ohne die Wahrheit der
Gefühle in diesen oft erschütternden
Briefen im geringsten zu bezweifeln,
wird man doch eine gewisse Übersteigerung

ins Literarische wahrnehmen
(...)».

Aus rund tausend Briefen, die erhalten

sind, hat Silvia Weimar gut einen
Viertel ausgewählt und mit geradezu
dramaturgischem Tiefsinn so arrangiert,

dass eine spannend zu lesende

Brief-Biographie entstanden ist. Freilich

weise diese, so die Herausgeberin,
auch ihre «schwarzen Löcher» auf, da
eine Reihe von Briefen verlorengegangen

oder unauffindbar seien (unter
andern solche an den «NZZ»-Feuille-
tonredaktor Eduard Korrodi, mit dem

Zollinger eine Art intensiv gepflegter
Hass-Liebe verband, aber auch andere
an Robert Walser). Vielleicht hätte man
da und dort gerne noch etwas mehr
über jene Briefe erfahren, die nicht in
diese Sammlung aufgenommen wurden,

hätte noch etwas mehr Aufschluss
erwartet über die Kriterien der
Auswahl, beziehungsweise der Nichtwahl
bestimmter Briefe. Das aber sind Wünsche

am Rande. Festzuhalten bleibt:
Was hier vorgelegt wird, ist eine
beispielhafte editorische Arbeit, die einen

repräsentativen Querschnitt durch
Zollingers Briefe liefert. Wir begegnen
dem Briefschreiber als Literaten, als
kritischem Schriftstellerkollegen oder
als heftigem Polemiker, dem Politik im
allgemeinen als undurchschaubares
«Gaukler- und Banditenspiel»
vorkommt («Was uns einigermassen
bewusst ist: wir blicken dem Schlächterbeil

entgegen wie die Hammel»).
Wir begegnen ihm als Bürger, der dem
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Bruder Edwin nach Amerika von
seinen Sorgen um die Schweiz schreibt:
«Zürich rüstet und baut auf die
Landesausstellung 1939 hin; das sieht in
meinen Augen alles so aus wie wenn
man im aufsteigenden Wetter noch
Wäsche hängt, oder Heu verzettet. Ich
habe viel Kummer mit der Schweiz, die
fast nur noch von kleinlichen Krämern
bewohnt ist, satt gefressene Hamster
auf der einen, Arbeitslose auf der
andern Seite.» Und wir lernen ihn als
Soldaten kennen, der sich während des
Zweiten Weltkriegs im Aktivdienst in
der Festung Sargans so eigenartig wohl
zu fühlen scheint, während er doch im
Ersten Weltkrieg als heftiger Pazifist
unter dem Militärdienst gelitten hat. Im
durchorganisierten militärischen Alltag
mit seinen konkreten Aufgaben und
überschaubaren Zielsetzungen mag
Zollinger, nebst der Sprache, in zunehmend

schwierig werdender Zeit seinen
Ort des Rückzugs gefunden haben, der
ihm letzten Halt und letzte Sicherheit
geboten hat.

Der ausführliche, dennoch stets aufs

Notwendige beschränkte und bei allem
persönlichen Fachwissen immer im
Dienst der Edition stehende Kommentar

von Silvia Weimar bietet eine reiche
Fülle von Hinweisen auf Zollingers
dichterisches Werk, in dem sich
Briefthemen und -motive vielfach wiederfinden.

So entsteht während des Lesens

dieses Briefbandes ein immer enger
sich knüpfendes Netz von Bezügen
zwischen Biographie und Werk, Leben
und Fiktion des zunehmend ermüdenden

und vereinsamenden Dichters. Bei
aller Geschlossenheit aber lässt die
vorliegende Briefauswahl sowohl von
ihrer Anlage her als auch aufgrund der
Kommentare immer bewusst bleiben,
dass wir es hier doch nie mit dem ganzen

Albin Zollinger zu tun haben. Der
uns in diesem Briefband begegnet, ist
immer nur der halbe Zollinger, jener,
der kurz vor seinem Tod festhält: «So
bin ich auch: zugleich demütig und
höchst überheblich Man müsste
ein gesundes, bescheidenes
Selbstbewusstsein haben, nicht voll heimlicher
Minderwertigkeitsgefühle sein, die der
eigentliche Grund aller Ausfälligkeiten
und Ressentiments sind; man müsste
die Ruhe des Nussbaumes, die Milde
der Linde, das Selbstvertrauen des

Apfelbaumes haben — ich habe sie alle
nur zeitweise (und schreibe gerade
dann keine Briefe).»

So betrachtet, ist der Briefschreiber
immer nur der halbe Mensch. Dieser
halbe aber ist, wie er sich selbst
verstanden hat, allein der ganze Zollinger.

Hardy Ruoss

1 Albin Zollinger: Briefe. Herausgegeben

und kommentiert von Silvia Weimar.
Artemis Verlag, Zürich und München 1987.

Ein Fremder unter Fremden

Der Roman «Ein Winter in Hakkari» von Ferit Edgü '

Wie viel muss man über einen fremden

Autor wissen, um sein Werk zu
verstehen, wie viel von seinem kulturel¬

len Hintergrund, wenn dieser ein uns
fremder ist? Wie viel oder wie wenig?
Könnte es sein, dass man — gerade bei
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einem Buch wie «Ein Winter in Hak-
kari» — davon nur Schatten und
Umrisse kennen muss, als käme das
Werk aus dem Dunklen und
Unbestimmten plötzlich ins Licht? So nämlich,

als ein Fremder, der selber nicht
mehr weiss, woher er kommt und was
vorher war, ja nicht einmal so genau,
wer er selber ist, taucht in diesem
Roman ein Mann in einem fremden,
einem abgelegenen und beinahe schon

vergessenen Dorf auf. Einen
«Verunglückten», einen Schiffbrüchigen nennt
er sich selbst — und er kennt die Sprache

der Dorfbewohner so wenig wie
diese die seine.

In einer frühen, eindrücklichen Passage

des Buches sucht der Protagonist
einen Buchhändler auf, der ihm Bücher
in der ihm fremden Sprache der
Dorfbewohner (es ist auch die des
Buchhändlers) gibt und — auf sein Zögern
hin — erklärt: «In langen Nächten, in
den Nächten der Einsamkeit, kann das
Buch, dessen Sprache Sie nicht können,
allmählich Ihre Sprache verstehen und
sich Ihnen öffnen.» Ein überraschender
Satz, eine paradoxe Empfehlung: ein
Buch, das den Leser versteht und sich
so ihm öffnet; Verstehen durch
Verstandenwerden. Ein hintergründiges,
vieldeutiges Lese-Motto, vielleicht
nicht nur für dieses Buch!

Ferit Edgü. geboren 1936 in Istanbul,

zählt zur literarischen Avantgarde
der Türkei, zu den Autoren, die von
der europäischen Kultur nicht minder
beeinflusst wurden als durch die türkische,

die eigene (er hat in Paris gelebt,
dort Malerei studiert). Um so auffallender,

dass sich dieser Grossstädter im
Buch rückhaltlos der Begegnung mit
einer archaischen Lebensform aussetzt,
seinen Protagonisten, dies verfremdete

zweite Ich, ihr aussetzt. Eigene
Erfahrungen liegen dem Roman zugrunde:
Edgü hat selbst einen Winter als Lehrer
in Hakkari, Provinz an der südöstlichen

Grenze der Türkei, in äusserster

Entfernung zu Istanbul, diesem
exzentrischen grossstädtischen Zentrum,
zugebracht. Aber die Fremdheitserfahrung,

die er hier beschreibt, enthält
weder Sehnsucht noch Klage. In der
Mitte des Buches etwa steht ein seltsamer

Katalog von «zehn Geboten» —

Gebote, um die Fremdheit zu ertragen,
sie zu überwinden? «Einsamkeit ist
verboten», heisst es da, und: «Suche dir
keine andere Heimat», und schliesslich,

ganz praktisch: «Lerne diesen Ort kennen.

Verstehe ihn. Die Sprache dieser
Menschen hier, das Klima, die Pflanzen,
die Tiere, die Wölfe, die Waffen, den
Tod hier.»

Als erstes lernt der fremde neue
Lehrer (er war, so heisst es, früher
Kapitän auf hoher See) den Tod kennen:

in einer ihm neuen, beängstigenden

Gestalt: im Dorf sterben die Säuglinge

an einer unbekannten, epidemischen

Krankheit, und es ist weder ein
Arzt, noch sind die richtigen Medikamente

herbeizuschaffen, sosehr der
Lehrer das auch versucht. Bittschriften,
die er in die Provinzhauptstadt schickt,
werden nicht oder mit Warnungen
beantwortet; der Fremde, der helfen
wül, steht den Behörden so hilflos
gegenüber wie Kafkas Landvermesser
K. den Instanzen des Schlosses. Aber
diese kafkaeske Welt ist keine Kopfgeburt,

sondern auffallend genau und
differenziert in der Realität verwurzelt.
Die Verbindung einer fast surreal
anmutenden Fabel mit einem sehr
differenzierten Realismus gehört zu den
Merkmalen und Qualitäten des
Buches. Wenn, beispielsweise, der Lehrer

den Unterricht beginnt, geht er
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nicht von seinem Wissen, sondern von
dem der Kinder aus — von den Wörtern,

die sie in seiner Sprache kennen:
es sind einfache Wörter, die, richtig
verstanden, die einfache und dunkle
Welt der Kinder enthalten: «Trocken»
ist das einzige Eigenschaftswort darunter,

«sterben» das einzige Verb, und
«wie» die einzige Konjunktion. «Wie»:
ein Wort, das den Vergleich einleitet,
der eine Sache aus der anderen erklärt
— ein Wort der Verständigung und, so
gesehen, ein wichtiges Wort in diesem
Buch, das in hundert Formen Verständigung

zwischen Fremden angeht und
spiegelt, im Schweigen so gut wie im
Reden, und immer sparsam mit Wörtern.

Am Schluss des Buches, am
Schluss des Aufenthalts in Hakkari ist
die Verständigung so weit gediehen,
dass der Lehrer in seiner letzten
Schulstunde sogar Zeichen eines dem Dorf
und den Kindern bislang unvertrauten
Widerstandes setzen kann — dies
wiederum in den konkreten Vorstellungen
des Alltags und der unmittelbaren

Erfahrungen: «Die Menschen, meine
Lieben I können leben auch ohne die
unbekannten Krankheiten, die den Kindern

das Leben nehmen, wenn sie erst
drei Monate alt sind. Lepra, Trachom
sind nicht Schicksal. Nichts ist Schicksal,

meine Lieben. I Das ist alles. I Das
ist die einzige Wahrheit, die ich euch

sagen möchte.»
Die Welt für veränderbar halten —

das heisst auch, sie heimischer machen
für die Menschen, diese Fremden,
bewohnbarer. So gehört auch diese
letzte, programmatische Rede (in der
Widerstand doch nur leise, vorsichtig
angetönt ist) zum Generalthema des

Buches, das in vielen Varianten immer
wieder aufscheint. In einer archaischen
Umgebung — und in der FormenVielfalt

der Moderne, befremdend und
einfach zugleich.

Elsbeth Pulver

1 Ferit Edgü, Ein Winter in Hakkari. Aus
dem Türkischen von Sezer Dum. Unionsverlag,

Zürich 1987.

Beethoven als Leitstern eines Lebens

Zu Willy Hess' «Fidelio-Buch» '

«Das Fidelio-Buch» nennt es sein
Autor kurz und bündig. Hinter dem
Titel steht ein Anspruch: sich verbindlich,

zusammenfassend und mindestens
für unsere unmittelbare Gegenwart
abschliessend (die Forschung geht weiter,

und ihre Ergebnisse liegen im
dunkeln) zum Thema geäussert zu haben.

Willy Hess, im zweiundachtzigsten
Lebensjahr stehend, darf den
Anspruch füglich erheben: Seit seinen

Studienjahren hat ihn Beethoven gefesselt,

haben ihn seine Werke, hat ihn
innerhalb des grossen Œuvre vor allem
die Oper «Fidelio» beschäftigt.

Vierzehn Supplementbände zur
Gesamtausgabe der Werke Beethovens
im Verlag Breitkopf und Härtel in
Wiesbaden hat er von 1959 bis 1971

herausgegeben. Was darin veröffentlicht

worden ist, hat zwar das Bild
Beethovens nicht verändert, es aber um
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viele Einzelzüge bereichert, es differenziert,

nuanciert. Wichtig unter ihnen
sind die Bände XI und XII (1967
erschienen): Sie erschliessen jene
Urfassung von «Fidelio», die Beethoven
unter dem Titel «Leonore» im Jahre
1805 veröffentlichte — um sie, nach
einer stark gekürzten Uraufführung im
folgenden Jahr, wieder zurückzuziehen

Im übrigen rechnen die Arbeiten,
die Willy Hess zum Thema Beethoven
im allgemeinen, zum Thema «Fidelio»
im besonderen in Zeitungen und
Zeitschriften, in musikalischen Fachorganen

im Laufe von rund sechs Jahrzehnten

publiziert hat, nach vielen Dutzenden.

Immer wieder haben sie sich auch
in Sammlungen von Vorträgen, kürzeren

Arbeiten über begrenzte Themen
und Essays über grössere Zusammenhänge

kondensiert: in den Beethoven-
Studien von 1972, im Band
«Beethoven. Studien zu seinem Werk» von
1981. Ein umfassendes Ergebnis von
Willy Hess' Bemühungen um
Beethoven und seine Musik aber ist seine

Monographie, die anno 1956 ein erstes
Mal, in zweiter, erweiterter und ergänzter

Auflage 1976 erschien.
Und nun also sein «Fidelio-Buch»\

Es greift in seinem zweiten Teil (Die
Wandlungen der Musik) auf eine

grosse Arbeit zurück, die Willy Hess im
Jahre 1953 veröffentlicht hatte:
«Beethovens Oper Fidelio und ihre drei
Fassungen»; neue Forschungsergebnisse,
eigene und fremde, sind hier verarbeitet.

Fragen, die noch unbeantwortet
geblieben sind, werden ungescheut als
solche deklariert (EI E: Noch offene
Fragen). Was der Autor zu Form und
Typologie der Oper (A), zu ihren Nummern

im einzelnen (B), zu den Akten
und den ganzen Werken unter den
Aspekten der drei Fassungen (1805,
1806, 1814; C), zu Früh- und Zwi¬

schenfassungen (D) und zu den
verschiedenen Ouvertüren (F) zu sagen
hat, darf wohl abschliessenden Charakter,

endgültige Bedeutung beanspruchen

— was, mutatis mutandis, auch

von den Schlussbetrachtungen (G) zu

sagen bleibt: ihr leises Schwanken
zwischen den Fassungen von 1805

Urfassung: «Leonore») und Endfassung

von 1814 wirkt sympathisch, weil
es ehrliches Bemühen um ein ausgewogenes

Urteil dokumentiert.
Der erste Teil (Die Entstehungsgeschichte

des Fidelio) ist neu geschrieben:

Ergebnis eines lebenslangen
Bemühens um das Thema. Er betrachtet

ausführlich Beethovens Bühnenwerke

neben «Fidelio»: die Ballettmusiken,

die Schauspielmusiken, die
Festspiele, die Musikeinlagen zu Werken
anderer Komponisten, das Opernfragment

«Vestas Feuer» — alles das recht
ausführlich und akribisch (allerdings
nicht eigentlich zu einer «Entstehungsgeschichte

des <Fidelio>» gehörend
Wertvoller, weil unmittelbarer
themabezogen, ist der zweite Abschnitt dieses

ersten Teils: Werden und Wandlungen

des Fidelio-Textes. Er verfolgt
Beethovens grundsätzliche
Auseinandersetzung mit dem Thema «Fidelio»,
stellt Jean Nicolas Bouilly, dessen

Libretto («Léonore, ou L'amour conjugal,

fait historique, en deux actes et en

prose mêlée de chants», für Pierre
Gaveaux, 1760—1825) Joseph Ferdinand

Sonnleithner für sein eigenes
Libretto als Stoff («frey nach dem
Französischen bearbeitet») diente, vor. Er
berichtet von Uraufführungen, Untergang

und Auferstehung der Urfassung
von 1805, zeichnet die Geschichte der
Zweitfassung (1806) nach, betrachtet
die endgültige Fassung von 1814 (Die
Dichtung, Der Weg in die Welt).

Der dritte Teil (Dokumente, Biblio-
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graphie) bietet in einem synoptischen
Abdruck der beiden Libretti von 1805
und 1806 die Gelegenheit zu
hochinteressanten Vergleichen. Der Abdruck
von Bouillys «Leonore» (1798, nicht
1898, wie im Inhaltsverzeichnis zu
lesen steht) in neuem Satz und von
Ferdinand Paèrs «Leonora» (1804) im
Faksimile sowohl italienisch als auch
deutsch führt in die Geschichte des
Fidelio-Stoffes und ermöglicht weitere
aufschlussreiche Beobachtungen.

Weitere Abschnitte dieses dritten
Teils befassen sich mit der Literatur
über «Fidelio» — eine Bibliographie
von über zwanzig Seiten mit rund
fünfhundert Titeln zwischen kurzer Rezension

und ausführlicher Abhandlung —
und mit den Schallplattenaufnahmen
— eine Diskographie von Harry Joel-
son-Strohbach, die nicht weniger als

neununddreissig Ausgaben umfasst.
Ein Verzeichnis der Illustrationen (Bilder,

Faksimiles usw.) und ein Namenregister

schliessen Willy Hess' Fidelio-
Buch ab.

Nicht immer wird man dem Autor
dort ganz folgen wollen (und können),
wo er die Fakten, die er so überaus
sorgfältig und bewundernswert gründlich

zusammengetragen hat, verlässt
und zu Interpolationen und Spekulationen

greift, auch gelegentlich
Inkommensurables (zum Beispiel eine
Schauspielmusik, «Egmont», und ein Musikdrama,

«Götterdämmerung»)
vergleicht, oder wo er auf eine Arie in
einer Oper Mozarts («Die Entführung
aus dem Serail», der Konstanze Aria
«Martern aller Arten») schlicht verzichten

will, weil er sie, eine briefliche
Äusserung des Komponisten (an seinen
Vater, am 26. September 1781)
missdeutend, dramaturgisch falsch versteht

(Er ist darin freilich in der guten

Gesellschaft vieler Mozart-Forscher
und -Deuter.) Man hätte dem Buch
auch ein etwas sorgfältigeres Redigieren

(Druckfehler!) gewünscht — und
um so mehr gewünscht, als es insgesamt

doch sorgfältig (und auf feinem
Papier) gedruckt ist, überhaupt in seiner

Ausstattung (Illustrationen,
Notenbeispiele usw.) sich als überaus grosszügig

erweist. Die Einwendungen seien
nicht überbewertet; man darf sie guten
Gewissens an den Rand verweisen.

Willy Hess' Fidelio-Buch ist, aufs ganze
gesehen, eine profunde und akribische
Arbeit, und man liest das Buch mit nie
nachlassender Spannung, liest es, nicht
zuletzt, auch darum mit Vergnügen,
weil es auf das «Fachchinesisch» der
zukünftigen zeitgenössischen Musiko-
logie ganz verzichtet, weü es jederzeit
so formuliert, dass auch ein musikolo-
gischer Laie versteht, was der Autor
ihm sagen, erklären, deuten will. Es
vermittelt, was heute über Beethovens
«Fidelio», eines der wichtigen Werke
der ganzen Opernliteratur zweifelsohne,

zu wissen ist. Und man spürt es

sozusagen in jeder Zeile, dass es aus
langer, man darf wohl sagen: lebenslanger

Beschäftigung mit dem Gegenstand
geschrieben ist. Ein verdienstlicher
Forscher, der Forscher stets nur
gewissermassen im Nebenamt gewesen ist

(man soll ja nicht vergessen, dass Willy
Hess während fast drei Jahrzehnten,
von 1942—1971, im Stadtorchester
Winterthur das Fagott geblasen hat)
und dennoch zu den wichtigen
Persönlichkeiten der Beethoven-Forschung
gehört, hat es geschrieben. Er hat sich
mit ihm selber ein sehr schönes Denkmal

gesetzt.
Gerold Fierz

1

Willy Hess: Das Fidelio-Buch. Amadeus

Verlag, Winterthur 1986.
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Staatslehre und Literatur

Viele Schriftsteller — nicht allein
Kriminalroman-Autoren! — waren
oder sind Juristen. Man denke nur an
Balzac, Goethe oder Goldoni. Von
Schiller, der auch ein Stück plante, das
den Titel Die Polizei tragen sollte, weiss

man, dass er sich gerne vom Pitaval
anregen liess, jener mehrbändigen
Sammlung von causes célèbres, die sich
— aus dem Französischen übersetzt —
seinerzeit auch bei deutschsprachigen
Abonnenten grosser Beliebtheit
erfreute. Dass Stendhal neben
vergleichbaren italienischen Darstellungen
«sonderbarer Rechtshändel» auch die
Gazette des Tribunaux auswertete, ist
ebenfalls allgemein bekannt.

Interessieren Literaten sich oft für
die Jurisprudenz — Shakespeares,
Kleists, Gaddas, Sciascias, Dürrenmatts

und Friedrich Glausers «Fälle»
bleiben für diese Vorliebe beispielhaft
—, so heisst das nicht etwa, dass den
Juristen gleichgültig ist, was die Schriftsteller

mit Rechtsfragen anfangen:
neben Einzelmonographien sind nämlich

zahlreiche Sondernummern juristischer

Fachzeitschriften — stellvertretend

sei wenigstens die Neue juristische
Wochenschrift erwähnt — dem Thema
Recht und Literatur bzw. Jurisprudenz
und Literaturkritik gewidmet worden.
Als neue Stimme in diesem Gespräch
zwischen zwei Wissenschaften, die es ja
beide ausgiebig mit Interpretation zu
tun haben, erhebt sich nunmehr diejenige

des in Mainz lehrenden Zürcher
Juristen Peter Schneider, dessen Buch
über Recht und Staat in der Literatur
jüngst unter dem — zunächst wohl
verblüffenden — Titel ein einzig Volk
von Brüdern» ' erschienen ist.

Als Ordinarius für öffentliches
Recht, der unbelesene Juristen schlicht
für ein «Sicherheitsrisiko» hält, da
ihnen «eine Hauptquelle der menschlichen

Erfahrung verschlossen ist»

(S. 10), befasst sich Peter Schneider
freilich nicht nur mit dem Verhältnis
von Literatur und Recht, sondern
darüber hinaus auch mit der spannenden
Frage, wie innerhalb der literarischen
Fiktion — sei sie nun Dichtung, blosse
Trivialliteratur oder einfach Krimi —

die besondere Problematik von Recht
und Macht zum Ausdruck kommt: mithin

welche Vorstellungen vom Staat die
Einbildungskraft von Schriftstellern
bewegt, die sich mit dem Recht
auseinandersetzen. Vor dem Hintergrund
ausführlicher Vorüberlegungen sowohl
zum Interesse der Jurisprudenz an der
Literatur als auch über Methoden der
juristischen bzw. literaturkritischen
Textdeutung entwirft Peter Schneider
achtzehn wohldokumentierte Interpretationen,

die er unter zwei Gesichtspunkten

zusammenfasst: die historische

Perspektive erlaubt
ideengeschichtliche Erörterungen, deren Ziel
es ist, «die Übergänge vom mittelalterlichen

theonomen Denken zum Machtstaat

und zum Rechtsstaat, sowie
Aufschwung und Rückschlag im Kampf um
den Bürgerstaat» zu schildern; unter
zeitgenössischer Perspektive wird «das

Risiko der Perversion und die Chance
der Regeneration des Bürgerstaates»
erläutert (S. 27). Die Autoren, mit
denen sich der Verfasser zum Teil sehr
ausführlich beschäftigt, reichen von
Calderon, Goethe, Schiller und Hebbel
bis Balzac und Kafka, sowie über Jerry
Cotton, Ian Fleming und Dashiel Harn-
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mett zu Ernst Jünger, Anna Seghers,
Walter Jens, George Orwell, Peter
Noll, Ray Bradbury, Aldous Huxley,
Jewgenij Samjatin, Camus und Dürrenmatt.

Der zwiefachen Thematik, mit der
sich Schneiders Buch auseinandersetzt,
entsprechen naturgemäss zwei
Leserkategorien: zu den von Dichtung
faszinierten Juristen gesellen sich jene an
schöner Literatur Interessierten, die
mit Rechtsproblemen bloss als Laien
umzugehen pflegen. Als für den Literaten

besonders fesselnd erweisen sich

einige vom Verfasser aus der Sicht
der Rechtswissenschaft beleuchtete
Aspekte, die ein bestimmtes Werk als
fiktionale Wirklichkeit prägen. Das ist

zum Beispiel der Fall, wenn Schneider
— im Widerspruch zu gewichtigen
germanistischen Stimmen — Goethes Rei-
neke Fuchs durchaus nicht als liebenswürdig

heiteres, ja harmloses
Mittelalter-Remake sieht, sondern vielmehr
als vernichtende Satire bestehender
Verhältnisse. Dankbar wird man auch

zur Kenntnis nehmen, dass der juristischen

Erörterung von Schillers
Wilhelm Teil sowohl der Nachweis der
organischen Einheit des Dramas
gelingt, indem Teils «Privatsache» mit
der Staatsaktion als «öffentlicher
Sache» dergestalt verzahnt erscheint,
dass «die Rolle des Einzelnen und die
der Gesamtheit kunstvoll gesondert
und mit Bedacht zusammengefügt
werden» (S. 119), als auch die damit
verbundene strukturelle Rechtfertigung
des mitunter als überflüssig abgewerteten

fünften Aktes. Dass übrigens die
7e//-Auslegung als ein Angelpunkt von
Schneiders staatsrechtlichem Denken
zu betrachten ist, belegt das Titelzitat
seines Buches deutlich. Was Hebbels
Agnes Bernauer betrifft, so versteht der
Theaterbesucher nun dank Schneider

besser, warum hier der Tragödien-
Anspruch so überholt wirkt: das Stück
stellt nämlich den zweifelhaften
Versuch dar, «in der Mitte des neunzehnten

Jahrhunderts den Obrigkeitsstaat
theologisch zu retten» (S. 148), indem
nicht nur die «Alternative einer in der
Partnerschaft von Mann und Frau
beruhenden Wahlmonarchie»
verdammt wird, sondern geradezu auch
das «demokratische Prinzip» (S. 147).

Den Krimi-Leser werden besonders
die von Schneider bei Cotton, Fleming
und Hammett herausgearbeiteten
Aspekte fesseln, die dazu führen, dass
das «kognitive Interesse», das traditionelle

Kriminalromane wecken, «durch
das Interesse an der Aktion verdrängt
wird» (S. 214). Indem die Aktion letztlich

vor allem dazu dient zu zeigen,
«dass Geheimjustiz eigentliche Justiz
ist, dass öffentliche Justiz nur Scheinjustiz

ist» (S. 215), lässt sich überraschenderweise

der Bogen zurück zu Balzacs
Vautrin schlagen, der ja im Namen des
Staates überall dort illegal eingreift, wo
der staatserhaltenden Familienordnung

im Rahmen der Legalität Zerstörung

droht. Wer schliesslich soziologische

Komponenten literarischer Werke
bevorzugt, der wird Schneider fasziniert

folgen, wenn er darlegt, wie bei
Camus die Metapher des Paares und
bei Dürrenmatt diejenige des Spiels
Kräfte versinnbildlichen, «die eine

Regeneration des Bürgerstaates unter
den Bedingungen unseres Jahrhunderts

ermöglichen könnten» (S. 155).
Obschon einzelne Abschnitte daraus

bereits in Aufsatz- oder Vortragsform
veröffentlicht worden waren, stellt
Peter Schneiders «... ein einzig Volk
von Brüdern» nicht zuletzt auch dank
vielen thematischen Querverweisen,
zahlreichen gedanklichen Wiederaufnahmen

und theoretischen Reflexions-
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abschnitten keine Essay-Sammlung,
sondern ein «wirkliches» Buch dar. Ein
Buch, das — angesichts des verhängnisvollen

Hangs zur angeblich
«wissenschaftlichen» Abstraktion, der nach
wie vor bei manchem Literaturkritiker
hoch im Kurs steht — auch den
unschätzbaren Vorzug hat, kritische

Schlussfolgerungen an zielgerichteter
Erzählung nachvollziehbar zu machen.

Kurt Ringger

1 Peter Schneider, «...ein einzig Volk
von Brüdern». Recht und Staat in der
Literatur. Athenäum Verlag, Frankfurt am Main
1987.

Die Teufelskreise des Rüstungswettlaufs

Im Juni 1987 ist der weit über die
Landesgrenzen hinaus bekannte
St. Galler Professor Walter Adolf Jöhr
mit 77 Jahren gestorben. Sein letztes
Buch ist nach seinem Tod erschienen.
Es befasst sich mit dem Rüstungswettlauf

der Nachkriegszeit und ist aus der
Sorge um den Weltfrieden geschrieben*.

«Zum Rüstungswettlauf in der
Nachkriegsepoche» lautet der Titel des
letzten Buches von Walter Adolf Jöhr.
Es kennzeichnet den im Sommer 1987
verstorbenen St. Galler Professor für
Volkswirtschaftslehre in mehrfacher
Hinsicht. Mit unermüdlichem Fleiss,
brennender Leidenschaft und begnadeter

Eingebung erfüllte Walter Adolf
Jöhr sein Gelehrtenleben buchstäblich
bis zum letzten Atemzug. Die Druckfahnen

des Buches erreichten ihn
wenige Tage vor seinem Tod. Der Brük-
kenschlag von der Theorie zur Praxis
war zeitlebens sein Anliegen. Nicht
graue Theorien bestimmten seine
Themenwahl, sondern die Sorge um die
wichtigsten der ungelösten praktischen
Probleme. Das zweitletzte Buch
widmete er der Arbeitslosigkeit (1986),

das letzte der Gefahr des Nuklearkrieges.

Dabei überschritt er die Grenzen
der Volkswirtschaftslehre zur Psychologie

und Politik, wie zuvor in seinen
Pionierwerken über die
Konjunkturschwankungen und die Wirtschaftspolitik.

Jöhr teilt die Sorge von Carl Friedrich

von Weizsäcker, dass der
Ausbruch eines atomaren Krieges bei
Fortsetzung der bisherigen Rüstungspolitik
mindestens möglich ist und dass damit
die nördliche Erdhalbkugel für die
nächsten zwei Jahrhunderte
unbewohnbar gemacht werden könnte. Mit
rund 40% beziffert Jöhr die jährliche
Wachstumsrate des Nuklearpotentials
der beiden Weltmächte in der
Nachkriegszeit. Die totale Sprengkraft der
heute vorhandenen Kernwaffen beträgt
etwa das 500000fache der Hiroshima-
Bombe. Jöhr erklärt das Phänomen des

ungeheuren Rüstungswettlaufs mit
einer Serie von Teufelskreisen.

Ausgangspunkt ist, in Anlehnung an
Daniel Frei, das folgende
Grundschema: Der auf unterschiedlichen
Überzeugungen und machtpolitischen
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Interessen beruhende Konflikt
zwischen den beiden Weltmächten führt
wechselseitig zu ungünstigen
Wahrnehmungsmustern des Gegners, diese
Wahrnehmungsmuster erzeugen
Feindbilder, die Feindbilder bewirken
Aufrüstung, die Aufrüstung verstärkt
wiederum das Konfliktpotential und so
dreht sich der Teufelskreis mit
beängstigender Eigendynamik endlos fort.
Jöhr ergänzt dieses Grundmuster,
unter Einbezug sozialpsychologischer
Prozesse, durch komplexere Teufelskreise

und vergleicht sie mit mathematischen

Modellen des Rüstungswettlaufs.

Jöhr verharrt aber nicht in dieser
hoffnungslosen Analyse. Er gibt zu
bedenken, dass die Erkenntnis der
Teufelskreise auch dem Verständnis
eines in entgegengesetzter Richtung
verlaufenden Prozesses dienstbar
gemacht werden kann, nämlich der
Entschärfung des Konflikts, der Mässi-
gung der Feindbilder, letztlich der
Rüstungsbegrenzung und Abrüstung —
also nicht Teufelskreise, sondern
Glückskreise. In den Gipfelkonferenzen

von Genf und Reykjavik sah Jöhr
bei aller Vorsicht einen Hoffnungsschimmer.

Dabei übersah er nicht das
drohende konventionelle Ungleichgewicht

in Europa im Fall einer beidseitigen

nuklearen Abrüstung. Er hütete
sich sowohl vor einem naiven Schwarz-
Weiss-Weltbild als auch der gleich kriti¬

schen Distanzierung von beiden
Weltmächten. Ausdrücklich bekannte er
sich zu den Werten der westlichen
Zivilisation.

Wie würde Walter Adolf Jöhr wohl
das in Washington besiegelte Abkommen

über die Nullösung in bezug auf
die Mittelstreckenraketen bewerten?
Bestimmt zurückhaltender als die
offenkundig auch innenpolitisch
motivierten euphorischen Übertreibungen
der Spitzen beider Weltmächte und
näher bei den vorsichtigen britischen
Kommentatoren. Der Konsens betrifft
ja nicht mehr als vier Prozente des

gesamten Nuklearpotentials. Peace is

not at hand! Noch weiden die Wölfe
nicht friedlich mit den Schafen; und die
Abertausende von Panzern verwandeln

sich nicht in ukrainische Traktoren

(Lord Carrington). Selbst wenn in
diesem Jahr auch die Halbierung
der Zahl der Interkontinentalraketen
gelänge, wäre der Durchbruch zum
gesicherten Frieden nicht erzielt. Es
blieben immer noch mehr als genug
Kernwaffen übrig, um die ganze Erde
zu verseuchen. Aber es wäre immerhin
der «Beginn des Beginns» (Aussenminister

Howe) einer möglichen
Tendenzwende von Teufelskreisen zu
Glückskreisen.

Alois Riklin
1 Walter Adolf Jöhr: Zum Rüstungswettlauf

in der Nachkriegsepoche, Verlag Paul

Haupt. Bern und Stuttgart 1987.
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Das Berggebiet der Schweiz

In der Reihe Geographica Bernensia
ist ein Band erschienen, der Beachtung
verdient: Das Berggebiet: Abwanderung.

Tourismus — Regionale Disparitäten.

Das Berggebiet hat in den letzten
dreissig Jahren einen tiefgreifenden
und alle Lebens- und Wirtschaftsbereiche

umfassenden Wandel erlebt.
Besonders folgenreich ist die
unterschiedliche Entwicklung im Talgebiet
und im Berggebiet, welche zu Disparitäten

in Wirtschaft, Bevölkerungsverteilung

und Politik geführt hat.
(Folgende Stichworte nennen einige
Akzente des feststellbaren Wandels:
prosperierender Tourismus und Wohlstand

einzelner Regionen, schönste
Landschaften, saubere Luft, aber auch

Abwanderung der jungen Generation,
Frauenmangel, Überalterung,
lebensunfähige Kleinstgemeinden,
Bedeutungsverlust der Berglandwirtschaft,
Vergandung, zerstörte Vegetationsdek-
ken, sterbende Bannwälder,
aufgeblähte Infrastruktur, verlorene kulturelle

Identität.) Da diese Veränderungen

die weitere Existenz des Berggebietes

als Lebens-, Wirtschafts- und
Erholungsraum beeinflussen, dessen
Wohlergehen für uns alle sowie für das
Funktionieren des schweizerischen
Föderalismus von grosser Bedeutung
ist, muss der Problemkreis des Berggebietes

in einem aktuell gestalteten
Geographieunterricht enthalten sein.

Mit der vorliegenden Arbeit leistet
die Autorin, Eva Buff-Keller, sowohl
eine fachlich-methodisch-didaktische
als auch eine pädagogisch-psychologische

Umsetzung des Themenkreises

Berggebiet. Mit der Auswahl der

drei Fallbeispiele und den verschiedenen

Unterrichtsformen gelingt es ihr,
bei den Schülern Mitgefühl und Betroffenheit

für die ungleichen sozialen,
ökonomischen und politischen
Bedingungen zu wecken und sie zu
solidarischem Handeln hinzuführen. Obwohl
als Unterrichtseinheit für Geographielehrer

der Gymnasialstufe konzipiert,
ist der Band auch für jeden an der
Berggebietsproblematik interessierten
Laien ein aufschlussreiches Buch mit
wertvollen Anregungen. (Geographica
Bernensia, S12, Bern, 1987).

Schweizer Alltag
vom 15. bis 18. Jahrhundert

Der Historiker und Soziologe Albert
Hauser, dem wir anregende, lehrreiche
und unterhaltsame Werke über
Bauernregeln, über Nahrungsmittel, Wald
und Feld im Volksleben verdanken, hat
ein Buch über das Leben unserer
Vorfahren geschrieben, über den Alltag in
der «guten alten Zeit», die ja nicht besser

war. Wie wohnten sie, wie schliefen
sie, wie sah ihre Badstube und wie ihr
Waschhaus aus? Die Kleidermoden
und die Gebrauchsgegenstände sind
ebenso Gegenstand seiner Darstellung
wie die Lebensgewohnheiten, das Denken

und Fühlen. Man erhält hier
Auskunft darüber, wieviel Zeit einer
aufwenden musste, um sich das Geld für
ein paar Schuhe, für ein Stück Fleisch
oder einen Laib Brot zu verdienen.

Der Verlag hat den schönen, gross-
formatigen Band mit zahlreichen
Illustrationen, farbig und schwarzweiss,
geschmückt, und zahlreiche Firmen
oder Institutionen haben durch Bei-
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träge mitgeholfen, ein rechtes Volksbuch

zu schaffen, eine Heimatkunde
besonderer Art. Der Autor sagt im
Vorwort, den Anstoss zu diesem
seinem neuesten Werk — «Was für ein
Leben» — hätten die Bauernregeln
gegeben. Er habe beim Sammeln dieser
Spruchweisheiten immer wieder
Regeln vorgefunden, die weder mit
dem Wetter noch mit landwirtschaftlicher

Arbeit, sondern mit andern Dingen,

mit Essen und Trinken zum
Beispiel, mit Liebe und Heirat, Krankheit
und Tod zu tun hatten. Sie zu verstehen
und zu deuten, habe vorausgesetzt,
dass man die Lebensweise und die
Lebensbedingungen besser erforscht
habe. So also ist dieses Buch entstanden,

ein Buch über den Alltag vom 15.

bis zum 18. Jahrhundert (Verlag NZZ,
Zürich 1987).

Ambrose Bierce:
Lügengeschichten und
Fantastische Fabeln

Vor Jahresfrist begann die Neuausgabe

der Schriften von Bierce mit «Des
Teufels Wörterbuch». Jetzt wird sie

fortgesetzt (in neuen Übertragungen
von Viola Eigenberz und Trautchen
Neetix) mit den «Lügengeschichten und
Fantastischen Fabeln». Der 1842 geborene

Ambrose Gwinett Bierce war
Journalist, vielseitig in der Wahl seiner
Themen und einfallsreich in der Erfindung

und Ausgestaltung literarischer
Kurzformen. Satirisch und beissend
kritisch sind die meisten, etwa nach
dem Muster der Fabel vom Esel und
den Grillen: Da hört ein Politiker ein

paar Arbeiter singen, und da er auch
glücklich sein will, fragt er sie, wodurch
sie es denn seien. «Rechtschaffenheit»,

ist ihre Antwort. Da habe der Politiker
beschlossen, rechtschaffen zu sein, und
die Folge sei gewesen, dass er bedürftig
gestorben sei. Unter den Lügengeschichten

gibt es ein «Grab ohne
Boden», einen «Lieblingsmord», eine

«Gestriegelte Kuh». Handfeste literarische

Ware liegt hier vor, keine zartbesaitete

Poesie jedenfalls. Eine editorische

Notiz am Schluss gibt Auskunft
über die Quellen und die Auswahl;
Anmerkungen orientieren über
Erstveröffentlichungen oder erklären
einzelne Wendungen (Haffmans Verlag,
Zürich 1987).

Schopenhauer

Rüdiger Safranski hat kürzlich unter
dem Titel «Schopenhauer und die wilden

Jahre der Philosophie» eine gut
lesbare und informative Biographie
erscheinen lassen (Carl Hanser Verlag,
München 1987). Im gleichen Jahr ist

nun im Insel Verlag, Frankfurt am
Main, ein Lebensbild in Briefen
herausgekommen. Angelika Hübscher hat
es zusammengestellt, und in Verbindung

mit Safranskis Biographie haben
wir damit höchst lebendige Darstellungen

zur Hand.

Die politischen Stücke
von Tankred Dorst

Im Rahmen der Werkausgabe im
Suhrkamp Verlag sind als Band 4 die
politischen Stücke erschienen, also
«Toller», «Sand», «Kleiner Mann, was
nun?», «Goncourt oder Die Abschaffung

des Todes» und die Ergänzungen
zu «Toller». Hans-Rüdiger Schwab hat
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zu dem Band ein Nachwort geschrieben,

in welchem er zeigt, wie Tankred
Dorst im Laufe seiner Arbeit für die
Bühne mehr und mehr dazu kommt,
Handlungen «gesellschaftlich zu
determinieren». Man könnte ebensogut wie
von politischen von historischen Stük-
ken reden, insofern die Figuren und die
Handlung der Geschichte entnommen,
in der Geschichte belassen sind. Doch
nimmt sie der Dramatiker Dorst
zugleich als Figuren, durch die er seine
Kritik an zeitgenössischen Entwicklungen

ausdrücken kann.

Wie St. Brandan zur See fuhr

Ein irischer Mönch ist der Verfasser
der Handschrift, die von der Reise
St. Brandans berichtet, und um das
Jahr 900 ist sie entstanden. Der irische
Abt und Heilige, der von 484 bis 576
gelebt haben soll, ist demnach mit einigen

seiner Mönche jahrelang zur See

gefahren; eine «Mönchs-Odyssee» ist
das Buch, das davon berichtet. Der
Geograph wird Örtlichkeiten im
Nordatlantik namhaft machen, an denen die
Reise St. Brandans vorbeigeführt
haben könnte. Aber das Buch ist mehr
zur Erbauung gedacht, nicht als
realistischer Reisebericht, und Erkunde
kann man damit schon gar nicht betreiben.

Es gab wegen der Beliebtheit des
Stoffes zahlreiche Abschriften, und
eine davon, die aus dem 15. Jahrhundert

stammende Sammelhandschrift
der Universitätsbibliothek Heidelberg,
ist der handlichen, mit einer Einleitung
und Anmerkungen versehenen, auch
mit farbigen Illustrationen aus dem
Original geschmückten Ausgabe des
Insel Verlages, Frankfurt am Main,
zugrundegelegt. Herausgeber ist Gerhard
E. Sollbach.

Das Buch vom Geld

Der «Schweizer Ratgeber», den Jürg
M. Lattmann und Jacques Trachsler
verfasst haben, ist für Sparer und Anleger

gedacht, für Leute, die nicht vom
Fach sind, aber die doch mehr über
Geld und Anlagen wissen möchten.
Übersichtlich und leicht verständlich
werden in dem Werk nicht nur die
verschiedenen Möglichkeiten des Sparens
und der Kapitalanlage erklärt, sondern
vor allem Verhaltensweisen, wie man
Signale aus den Börsen- und Wirt-
schaftsnachrichten erkennen und ihre
Bedeutung analysieren kann, wie man
die verschiedenen Risiken besser

abwägen lernt und wie man seine
Strategien am besten selbst findet. Von
besonderem Wert scheinen dabei die

ganz einfachen Faustregeln. Die grössten

Fehler, die einer mit Geld machen
kann, werden aufgezählt und abgewogen.

«Die verpasste Gelegenheit
kommt nie mehr», heisst einer dieser
Merksätze, und ein anderer: «Hohe
Zinsen sind ein göttliches Geschenk.»
Spätestens hier wird dem Benutzer und
Leser des Buches klar, dass die beiden
Verfasser, Wirtschaftsredaktor und
Börsenkolumnist der eine, Geschäftsführer

einer Anlageberatungs-Gruppe
der andere, nicht mit tierischem Ernst
ihre Tips und Ratschläge vorbringen,
sondern in beschwingter, oft humorvoller

Weise. Das tut indessen der Seriosität

ihres Unternehmens keinen
Abbruch. Wie sie zum Beispiel die
«persönliche Vermögenspyramide»
erklären und bildlich darstellen, ist
anschaulich und nützlich: die
permanenten, festverzinslichen Anlagen
am Sockel, im Mittelteil «Standard-
Anlagen», die ein ständiges Management

erfordern, weil hier die Beobachtung

der Trends unerlässlich ist, und
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schliesslich die Spitze der Pyramide,
die dynamischen und vielleicht gar
spekulativen Anlagen. Tabellen, viele
davon mit ausgespartem Raum in die
Zukunft hinaus, fordern zum Mitspielen

auf. Es wird aber auch in Zahlenkolonnen

aufgezeigt, wie Sparkapital mit
den Jahren wächst, und ein Anhang
über Versicherungssparen,
Lebenserwartung und Länderbonitäten sowie
andere nützliche Zusammenstellungen
ergänzen eine Darstellung, die ohne
komplizierte Umwege eine komplexe
Materie verantwortungsbewusst
behandelt. Über das Konto in der
Schweiz, das vielgenannte Nummernkonto

und das Bankgeheimnis wird
hier ebenso freimütig «entmythologisierend»

gesprochen, nämlich sachlich
aufklärend, wie über die grössten Fehler,

die einer mit Geld machen kann.
«Das Buch vom Geld» ist erschienen
im Fortuna Finanz-Verlag W. Heidelberger

AG, Niederglatt 1987.

Die Komödien des

Aristophanes deutsch

In einem handlichen, allerdings fast
neunhundert Seiten starken Band der
Reihe Pegasus Artemis gibt der Zürcher
Verlag, im genauen Wortlaut der Ausgabe

in der «Bibliothek der Alten
Welt», die Komödien des Aristophanes
in der Übersetzung von Ludwig Seeger
heraus, eingeleitet (Geschichte und
Nachleben der griechischen Komödie)
sowie durch Übertragungen von
Fragmenten der alten und mittleren Komödie

Griechenlands ergänzt von Otto
Weinreich. Den schwarzen

Glanzeinband ziert auf der Titelseite die
Abbildung einer Terracotta, zwei
Komödianten in Masken (Artemis Verlag,

Zürich 1987).

Reportagen von Dieter Bachmann

Der Titel des Bandes, «Sorgen im
Paradies», ist identisch mit demjenigen
einer der über zwanzig Reportagen, die
der Autor fast alle für das Magazin des

«Tages-Anzeigers» geschrieben hat.

Einige davon befassen sich mit dem
Tessin, der von nahe besehen eben
nicht das «Paradies» ist, das die
Deutschschweizer dort suchen. Aber
der Kreis der Themen ist weitgesteckt:
Arnold Kubier wird porträtiert ebenso
wie der Generalstabschef Jörg Zum-
stein. Alice Schwarzer erweist sich über
die Vorurteile erhaben, die über sie

zirkulieren. Dieter Bachmann hat in Berlin

auch Botho Strauss besucht, in
Poschiavo Wolfgang Hildesheimer und
in Paris E. M. Cioran, den er einen
«Privatnachdenker» nennt. Im ganzen
ist ein spannendes, glänzend geschriebenes

Buch daraus geworden: Journalismus

als Kunst. Dass Dieter Bachmann

ein Erzähler sei, hat man anlässlich

seines Romans «Rab» — gegenteiligen

Versicherungen zum Trotz — nicht
behaupten können; aber dass er ein
Schriftsteller ist, beweisen aufs neue
diese Reportagen (Ammann Verlag,
Zürich 1987).

Fluchtweg durch die Hintertür

Das Buch von Anne-Marie Im Hof-
Piguet, die 1916 im Vallée de Joux
geboren ist, ist ein Erlebnisbericht. Die
Verfasserin war 1942—1944
Rotkreuz-Helferin im besetzten Frankreich,

wo sie — in einem Schloss bei
Toulouse — spanische und jüdische
Kinder zu betreuen hatte. Die Eltern
der Kinder waren gefährdet oder
verschollen, aus rassischen oder politischen

Gründen verfolgt, und auch den
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Kindern drohte, sofern sie jüdischer
Abkunft waren, nach Erreichen des
achtzehnten Lebensjahres die Deportation.

Das Rote Kreut verbietet, dagegen

etwas zu unternehmen; die Helferinnen

aber rekognoszieren Schmuggelwege,

um die Kinder in die Schweiz
und damit in Sicherheit zu bringen. Ein
Fall von «Pflicht zum Ungehorsam»,
aktuell auch im Rahmen der heutigen
Asyl-Diskussion. Wobei freilich zu
bedenken wäre, dass die Bedingungen,
das Umfeld, auch die Verfolgung
damals und heute nicht miteinander zu
vergleichen sind. Das Buch, das Margrit

von Dach aus dem Französischen
übersetzt hat, ist mit einigen Erinne-
rungsphotographien im Verlag Im
Waldgut, Frauenfeld 1986, erschienen.

Admiral Nelsons Epoche

Eigentlich ist das schöne Buch, das
Dirk Bändel über die Entwicklung der
Segelschiffahrt von 1770 bis 1815

geschrieben hat, der prachtvoll
illustrierte Kommentar zu einer Ausstellung

im Berliner Museum für Verkehr
und Technik, in welchem der Verfasser
die Abteilung Schiffahrt leitet. Aber es
ist zugleich eine selbstständige Darstellung

der geschichtlichen Ereignisse,
eine durch Farbphotos von Objekten
— darunter zahlreiche Modellschiffe,
die Kriegsgefangene gebaut haben —
und eine Beschreibung des Lebens an
Bord eines Kriegs- oder Handelsschiffes

um die Wende vom 18. zum
19. Jahrhundert, ein Band eben in der
Schriftenreihe des Berliner Museums
für Verkehr und Technik. Die Ausstellung,

die das Buch anregte und dem
Schiffahrtshistoriker durch reichhalti¬

ges Anschauungsmaterial die Möglichkeit

gab, beim Leser auch ganzheitliche
Vorstellungen über die Realität auf den
Meeren zu Nelsons Zeiten entstehen
zu lassen, dankt einen wesentlichen
und grossen Teil der vorgeführten
Objekte einer Privatsammlung. Der
Hamburger Peter Tamm hat Gemälde,
Objekte, vor allem die zahlreichen
Kriegsgefangenenmodelle, dem
Museum als Leihgabe zur Verfügung
gestellt. Was aber hat Nelson mit Berlin
zu tun? Mittelbar haben seine Taten als

britischer Flottenführer auch die
Geschicke Berlins beeinflusst. Denn
Nelson hat Napoleons Traum von der
Eroberung der britischen Inseln
zunichte gemacht und war damit
eigentlich dafür verantwortlich, dass
sich die Pläne des Korsen nun auf
Mitteleuropa, auf Preussen und auf Berlin
richteten. Man kann sogar sagen, letztlich

habe Nelson den Feldzug Napoleons

nach Russland und schliesslich
das Ende des Usurpators ausgelöst.
Soweit die Auseinandersetzung
zwischen der britischen Macht und Frankreich

zu Wasser stattfand, ist sie in dem
Buch Böndels dokumentiert: die
Geplänkel und Gefechte in Westindien,
dann vor allem die erstaunlichen
Verfolgungsjagden der segelnden Kriegsflotten

im Mittelmeer, von Gibraltar
über Toulon, Civitavecchia, Messina,
Malta, Nepal und Kreta bis zur
Seeschlacht von Abukir, alle kriegerischen
Ereignisse und die Intermezzi dazwischen

bis zum 21. Oktober 1805, der
Schlacht von Trafalgar, die Nelson

gewann und in der er von einer
Musketenkugel tödlich getroffen wurde. Der
mit Plänen und farbigen Reproduktionen

reich ausgestattete Band ist eine
bibliophile nautische Kostbarkeit (Verlag

E. S. Mittler und Sohn, Herford und
Bonn 1987).
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