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Das Buch

Leben oder Schreiben?

Von Besenvals Memoiren zu Amieis Tagebuch '

Un caractère gai, quelque esprit, un corps
à toute épreuve, voilà les dispositions où
j'étais il y a vingt ans â peu près.

(Besenval. Mémoires.)
Pour quelle raison continuer ce journal?

parce que je suis seul.

(Amiel, Journal intime.)

Zwei Bücher

Einem Zufall verdanken wir wohl,
dass eben zwei Neuerscheinungen
herausgekommen sind, wie man sie sich
gegensätzlicher kaum vorstellen kann.
In der Tat hat Amieis Journal intime
auf den ersten Blick wenig mit den
Memoiren des Solothurner Generalleutnants

Joseph Peter Viktor Baron von
Besenval (1721 — 1791) zu tun: Der
Generalinspektor der Schweizer
Regimenter im Frankreich Ludwigs XV.
und der Genfer Philosophieprofessor
Henri-Frédéric Amiel (1821-1881)
waren zwei grundverschiedene
Charaktere, und es ist wohl bittere Ironie
des Schicksals, dass dem einen in Fülle
zuteil wurde, was dem anderen so sehr
fehlte: Geselligkeit, ein tätiges Leben
und, trotz einer kritischen Haltung
gegenüber den Missständen seiner
Zeit, echte Genussfähigkeit und
ungetrübte Lebensfreude.

Das gleichzeitige Erscheinen dieser
beiden Bücher ermöglicht uns nicht
nur die Auseinandersetzung mit an sich
interessanten Persönlichkeiten im Spiegel

ihrer posthum veröffentlichten

Werke; es gestattet uns darüber hinaus,
mühelos Einblicke in zwei höchst
verschiedene Epochen zu tun. Wir erkennen

dabei, wie sehr jede Zeit die
Menschen prägt, wie sehr eine Epoche
gewissen Charakteren entgegenkommen

mag, andere aber gleichsam im
Stich lässt: keiner entgeht dem Zwang
seiner Zeit.

Zwei Schicksale

Sichtbar werden auch zwei Schicksale.

Besenval, zielstrebig und ausdauernd,

kultiviert und literarisch interessiert

— schon zu Lebzeiten veröffentlicht

er einen Roman sowie verschiedene

Erzählungen —, begüterter Offizier,

Günstling des Ministers Choiseul,
dank seiner Verwandtschaft mit der
Königin Maria Leszczynska unter Ludwig

XVI. enger Vertrauter Marie-
Antoinettes, ist auch ein Lebemann,
ein glänzender Gesellschafter,
Geschichtenerzähler und Charmeur.
Nicht nur am Hof wird er gern gesehen,
sondern auch auf dem Exerzierplatz
oder im Feld, wo er den Soldaten stets
ein Vorbild ist.

Sein Leben spielte sich vorwiegend
am französischen Hof ab, ein Umstand,
der die vorliegende Auswahl (Mémoires

sur la Cour de France2) rechtfertigt.
Der Hof war seine Welt, deren Sitten
(und Unsitten) die Richtschnur, nach
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welcher be- und verurteilt wurde. Dem
Zeitgeist entsprach aber auch die kritische

Haltung vor allem gegenüber den
gekrönten Häuptern; gerade die
Missstände, die Ludwig XV. dulden liess,
stellt er, zu Recht, mit Nachdruck an
den Pranger: «Le peuple, surchargé
d'impôts pour fournir à la déprédation
des finances, dissipées en luxe, et
englouties par la cupidité de la
maîtresse et des intrigants qui l'entouraient,
d'ailleurs indigné du désordre où vivait
ce prince, regardait le moment de sa fin
comme le seul moyen de sortir d'oppression,

et s'en expliquait hautement dans
les rues» (S. 161; geschrieben 1774).

Gegenüber Besenval war und blieb
Amiel ein Träumer und Zauderer. Der
von Natur aus scheue Gelehrte lebte
zurückgezogen und einsam in der kühlen

Atmosphäre der damals von politischen

Krisen durchschüttelten Stadt
Genf. Er fühlte sich dort keineswegs
glücklich: «Vivre pour autrui, me dépenser

pour une patrie et pour une société

sympathique, c'était mon espérance

vague en revenant à Genève. Mais bientôt

j'ai senti mon cœur se serrer et toute
espérance s'évanouir; j'ai reconnu que
j'étais mal marié par la vie, et qu'en
épousant Genève, j'avais épousé la

mort, la mort de mon talent et de ma
joie» (26. August 18683).

Amiel träumte zwar von hohem
literarischem Ruhm, war jedoch ausser-
stande, umfangreichere Veröffentlichungen

fertigzustellen. Er sehnte sich
nach einem ruhigen und erfüllten
Familienleben, konnte sich aber nicht
zur Heirat entschliessen. So blieb ihm
— abgesehen vom leidenschaftslosen,
platonischen Umgang mit einigen
Freundinnen — eine recht freudlose,
einsame, wenn auch von unerfüllbaren

Idealen geleitete Existenz als
Hochschullehrer, über deren Leere und
Sinnlosigkeit er im Tagebuch, das er
schon als 26jähriger und bis zu seinem
Tode führte, immer wieder mit äusserst
klarem Verstände nachdachte.

Seit Auszüge aus dem fast 17000
Manuskriptseiten umfassenden Journal

intime vorliegen, hat diese lückenlose,

verzweifelte Innenschau eines

Menschen, der sich selbst als Versager
bezeichnete, immer wieder fasziniert.
Sogar den Kritikern, die seine

unfruchtbare Innenschau verurteilten,
nötigte seine Wahrheitsliebe und der
stets neue, ständig scheiternde Versuch
zur Selbstüberwindung Achtung ab.

Ganz anders stellt sich Besenvals
Schicksal dar. Er habe — so seine

Äusserung zum Dramatiker Crébillon —

beim Verfassen des Romans Spleen, wo
der Held eine lange Reihe von
Missgeschicken erfährt, keineswegs an sich

gedacht: «J'ai senti tous les plaisirs
qu'un honnête homme peut rechercher
et ces goûts m'ont préservé de l'ivresse
des passions particulières» (S. 9f.). Was
bei der Lektüre von Besenvals Memoiren

beeindruckt, ist die Selbstverständlichkeit,

mit welcher er die Monarchie
als die gemässe Staatsform hinnimmt,
und die ebenso grosse Selbstverständlichkeit,

mit welcher er, als echtes Kind
der Aufklärung, diese kritisiert. Dieser
begüterte, einflussreiche Adlige ist ein
Optimist, der über eine unerschütterliche

Selbstgewissheit verfügt. Den
Grübeleien Amieis hätte er wohl
ratlos gegenübergestanden. Besenval
beherrschte den (Lebens-)Stil seiner
Zeit und Welt: l'honnête homme war
auch am Hof des extravaganten Ludwig

XV. noch ein Ideal geblieben, aber
die honnêteté wurde recht weit
gefasst... Im Genf des ^.Jahrhun¬
derts, und das war wohl Amieis Tragö-
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die, gab es dann allerdings keinen von
der ganzen Gesellschaft allgemein
anerkannten Stil mehr.

Gegenstand von Amieis
Auseinandersetzungen ist nicht, wie bei Besenval,

die Qual, aus den zahllosen
Möglichkeiten, die das Leben bietet, eine
einzige auszuwählen. Er beschränkt
sich auch nicht auf dessen Einsicht,
dass ihm das Leben wichtiger gewesen
sei als das Schreiben... Letztlich hat
Amiel nämlich gar keine Lebensform
gewählt: nach und nach trat sein Tagebuch

an die Stelle des Lebens. War es

ursprünglich als Lernhilfe gedacht, so
wurde es mit der Zeit immer mehr zur
Lebenshilfe und zum Lebensersatz.

Auch Bücher haben ihre Schicksale

Kurz nach Besenvals Tod im Jahre
1791 kursieren im geheimen verschiedene

Abschriften seiner Memoiren: ihr
historischer Wert ist unbestritten.
Bedauern mag man trotz sprachlicher
Gewandtheit gerade in bezug auf seine

gut beobachteten Porträts das Fehlen
formaler Zucht und Gliederung dieser
Memoiren. Besenval hinterliess
allerdings keinen für die Veröffentlichung

bestimmten Text, sondern bloss
Notizen. Dies gilt auch für Amiel, und
es kann da schon die Frage gestellt werden,

ob alles, was für einen Menschen
schreibenswert ist, für andere denn
auch lesenswert sei, — eine Frage, die
ich mir etwa auch angesichts von
Roland Barthes' tagebuchähnlichen
Notizen, die vor kurzem posthum unter
dem Titel Incidents erschienen sind,
stelle. — Item: Neben höchst interessanten

Urteilen über seine Lektüren,
philosophischen und ästhetischen
Reflexionen, bietet Amieis Tagebuch
ebenfalls originelle Impressionen und

sehr feine Naturschilderungen, die sich
wie kleine Prosagedichte ausnehmen.

Im Zentrum von Besenvals Memoiren

steht das Leben am Hofe, der Alltag

mit seinen kleinen und grossen
Überraschungen. Meist amüsant,
manchmal etwas pikant, gibt ihm jene
Lebensweise die Möglichkeit, auch
über harte Schicksalsschläge zu berichten,

wie etwa über die plötzliche
Entlassung des Ministers Choiseul: auf
Grund von Hofintrigen war er in
Ungnade gefallen! Unser Memorialist
durchleuchtet einen sehr komplizierten,

zum Teil noch auf feudalen
Herrschaftsverhältnissen ruhenden
gesellschaftlichen Mikrokosmos, in welchem
sich das Private und das Öffentliche
überschneiden: für die Spieler auf dieser

Weltbühne ein oft unangenehmer
Konflikt. Er zeigt eindrucksvoll, was es

heisst, Untertan des Königs, sujet du
roi, zu sein, entlarvt die feine Grausamkeit

einer skrupellosen Günstlingswirtschaft,

wobei nicht auszuschliessen ist,
dass er den politischen Einfluss einiger
Höflinge und Hofdamen überschätzt.
Meinungen einflussreicher Fürsten und
Staatsmänner legt er dar und beurteilt
sie alles in allem mit viel Sinn für das

richtige Mass. Gewiss stellt sich Besenval

— wie zahlreiche Memoirenautoren
— gern in ein günstiges Licht. Aber der
Schweizer ist nüchterner als viele
Franzosen und erkennt die Vorzeichen der
Revolution mit erstaunlichem Klarsinn.

Mit der gleichen Hingabe, mit
welcher Besenval sich der Aussenwelt, der
Gesellschaft widmet, beugt sich Amiel
über sein Innenleben. Mit einem
Scharfsinn, den man bewundern mag,
und einer Hartnäckigkeit, die verwundert,

wird in seinem Tagebuch die Kritik

Späterer schon vorweggenommen.
Es wimmelt von Selbstvorwürfen, und
der Text ist von negativen Qualifikatio-
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nen durchsetzt. Im Zentrum steht echte
Lebensverleugnung. Das Gefühl des
Nichtgenügens, des Mangels überwältigt

jedes andere. Zahllose Einträge
betreffen Leben und Tagebuch: beides
sei nutzlos, heisst es. Amiel beklagt sich
über diese Einsicht und das Unvermögen,

die so sehr gewünschte Veränderung

selbst zu schaffen. Aber eine
ambivalente Freude lässt ihn dann
immer wieder neu dartun, wie kraftlos,
wie willenlos er sei, wie freud- und lustlos,

ja, wie hoffnungslos er letzten
Endes dahinlebe: «J'ai quelquefois
pensé que la rédaction de ces pages était
un remplaçant de la vie, était une variété
de l'onanisme, une ruse de l'égoïsme
couard, une manière d'échapper au
devoir, de tromper la société et la
Providence. Cette pensée m ä fait prendre ces

pages en dégoût: puis l'habitude a été

plus forte» (S. 69).
So wird eine kreisförmige Bewegung

sichtbar, der sich Amiel nicht zu entziehen

vermag. Er verurteilt nicht nur sich
und seine Abulie, sondern auch noch
den schriftlichen Niederschlag dieser
verhassten Willenlosigkeit; liest er aber
später seine Gedanken wieder, so findet

er, dass sie ihm helfen, zu überleben:

Paix à ces pages, heisst es etwa —
der Mechanismus kann von vorn
beginnen. Es ist ein Teufelskreis, und
Amiel verlässt ihn nicht. Etwas Zwanghaftes

wird hier sichtbar, um so deutlicher,

als es eben dieser Zwang ist, den
der Verfasser immer wieder beschreibt,
um ihn wenigstens so zu brechen.

Bei Besenval hingegen finden wir
eine angenehm neutrale Haltung vor;
er lässt (obwohl er sich kräftig am Hof
engagiert hat und sich auch seinerseits
dem Intrigenspiel nicht entzog) den
Eindruck aufkommen, dass er lediglich
Zuschauer war, nicht Schauspieler.
Dieser Eindruck wird durch den

Umstand noch verstärkt, dass er —

darin Chamfort ähnlich — verschiedene

Begebenheiten zum Anlass
nimmt, allgemeine Schwächen der
Menschen zu illustrieren.

Zwei Epochen

Diese beiden Texte vermitteln uns
wertvolle Einblicke in sehr verschiedene

politische und soziale
Grundstrukturen, die sich aber in einem
Punkte überschneiden: die Mentalität
eines zu Ende gehenden, lebensunfähigen

Gesellschaftssystems hier, dort die
Mentalität einer unfruchtbaren, weil
einseitigen Radikalisierung des politischen

Lebens, die zu sozialer und somit
auch privater Isolierung führen musste:
Amiel verdankte dem Sieg der Genfer
Radikalen unter James Fazy seine
Professur; seine Sympathie galt aber eher
der unterlegenen konservativen Partei,
so dass ihm der Zugang zu beiden
Blöcken verwehrt war. Hinzu kommt
ein Grundzug der Zeit, jene metaphysische

Leere, die wohl aus einem
anachronistischen Festhalten an
religiösen Mustern entstand. Diese neue
Unbehaustheit wird bei Amiel gerade
in seiner behutsamen Suche nach
einem von echter Religiosität erfüllten
Glauben ausserhalb der Kirche sichtbar

Besenvals Zeit, so dürfen wir
abschliessend sagen, war reif für die
Revolution — für jene Überwindung
spätfeudalistischer gesellschaftlicher
Strukturen. Und Amieis Zeit reif für
die Weltbilder eines Nietzsche, eines
Freud — für jenes Bewusstsein, das
dem 20. Jahrhundert eignen wird.

Besenval und Amiel: beiden ging es

nicht in erster Linie um Schönheit, son-
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dem um Wahrheit; sie wollten nicht
gefallen, sondern von sich und ihrer
Zeit Spuren hinterlassen: wenn wir
bedenken, wie sehr auch unsere
Gegenwart eine Zeit des Umbruchs ist,
dann rücken die Gedanken und
Erfahrungen dieser beiden sich so unähnlichen

Persönlichkeiten — auch
ungeachtet der Inkommensurabilität ihrer
Zeugnisse — in grosse Nähe, dann
haben sie auch uns Menschen von
heute etwas zu sagen.

Peter Schnyder
1 Mémoires du Baron de Besenval sur la

Cour de France. Introduction et notes de
Ghislain de Diesbach. Gedruckt mit
Unterstützung des Centre National des Lettres.
Paris. Mercure de France, Reihe «Le Temps
retrouvé», 1987, 585 S. Der gediegen
aufgemachte Band (mit dem bekannten Porträt
von Nattier) verfügt über einen Namensindex.

Zahlreiche Anmerkungen und eine

mustergültige Einleitung verschaffen das

notwendige Hintergrundwissen. — Henri-
Frédéric Amiel: Du Journal intime. Edition
établie et préfacée par Roland Jaccard. Mit
Unterstützung der Pro Helvetia. BruxeUes,
Editions Complexe, Reihe «Le Regard
littéraire», 1987, 156 S. Das hübsch gemachte
und gut lesbare Bändchen enthält eine

praktische Chronologie mit Amieis Lebensdaten

sowie einige Urteile: von Amiel über
andere Tagebuchschreiber (Lord Byron,
Benjamin Constant, Lavater u.a.) und
umgekehrt von verschiedenen Diaristen über
Amiel (Tolstoï, Valéry, Mauriac, Robert de

Traz, Sartre u.a.). — 2 Zur Auswahl von Gh.
de Diesbach. vgl. seine Einleitung (in
welcher er auch auf frühere Editionen der
Mémoires von Besenval hinweist). — 3 Die
Veröffentlichung der Gesamtausgabe
erfolgt unter der Leitung von Philippe
M. Monnier und Bernard Gagnebin: Journal

intime. Lausanne, Editions L'Âge
d'homme. Reihe «Caryatides», 1976 ff. (Bis
jetzt sind 7 von 12 Bänden erschienen.)

Jakob van Hoddis — Kenntlichmachung eines Verlorenen

Es kommt selten vor, dass ein Dichter

durch einen einzigen, dazu noch
überaus kurzen Text berühmt wird —
für Jakob van Hoddis trifft es indes zu:
sein Gedicht «Weitende» von 1911

wurde von den Hellhörigeren unter
seinen Zeitgenossen sofort als die Fanfare
einer neuen Zeit erkannt und enthusiastisch

begrüsst. Hier war all das zusam-
mengefasst, was man als unbestimmt
drohende Ahnung empfand:
Endzeitstimmung und Katastrophenangst,
Bürgersatire und groteske Vision
verbanden sich zu einem Zerrbild, in dessen

Ver-Rückung man die Symptome
einer untergehenden Epoche chiffriert

fand. Johannes R. Becher berichtet
über den Enthusiasmus, den die Verse
auslösten (und ihm wären zahlreiche
ähnlich lautende Zeugnisse an die Seite

zu stellen): «Diese zwei Strophen, o
diese acht Zeilen schienen uns in andere
Menschen verwandelt zu haben... aus
einer Welt stumpfer Bürgerlichkeit, die
wir verachteten... wir sangen sie, wir
summten sie, wir pfiffen sie vor uns hin,
wir gingen mit diesen acht Zeilen auf
den Lippen in die Kirchen, wir sassen,
sie vor uns hinflüsternd, mit ihnen beim
Radrennen. Wir riefen sie uns gegenseitig

über die Strasse hinweg zu wie

Losungen, wir sassen mit diesen acht
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Zeilen beieinander, frierend und
hungernd und sprachen sie gegenseitig vor
uns hin und Hunger und Kälte waren
nicht mehr.»

Der Verfasser dieser explosiven Zeilen

hiess mit bürgerlichem Namen
Hans Davidson und wurde 1887 in
Berlin als Sohn eines Arztes geboren.
Er begann ein Studium, das er aber
bald abbrach, da ihn die Veranstaltungen

der Berliner Avantgarde stärker
interessierten: er rezitierte eigene
Gedichte im «Neuen Club» und im
«Neopathetischen Cabaret» und publizierte

einiges davon in Zeitschriften
wie «Der Sturm» oder «Die Aktion»
zwischen 1910 und 1914. Bereits 1912
machten sich Anzeichen einer geistigen
Erkrankung bemerkbar, so dass er ein
erstes Mal interniert werden musste.
Nach einem kurzen Aufenthalt in Paris
kehrte er über München, wo er sich in
eine unglücklich verlaufende Affäre
mit der Puppenspielerin Lotte Pritzel
verwickelte, nach Berlin zurück. 1914
musste er erneut in eine psychiatrische
Klinik eingeliefert werden, verbrachte
aber die Kriegsjahre in Privatpflege.
Mit dem Schreiben hatte er aufgehört.
Darin wird eine Parallele zum Zeitgenossen

Georg Heym sichtbar, dem
ebenfalls eine nur kurze, intensive
Phase kreativer Arbeit mit abruptem
Ende beschieden war. 1918 gab Franz
Pfemfert in seiner Reihe «Der rote
Hahn» das Bändchen «Weitende» mit
16 Gedichten heraus — es blieb
van Hoddis' einzige Buchpublikation
zu Lebzeiten. (1920 nahm Kurt Pinthus
fünf Gedichte in seine berühmte
Anthologie «Menschheitsdämmerung»
auf.) Van Hoddis verbrachte die Jahre
von 1922 bis 1927 in Tübingen in
Privatpflege, musste aber nach einem
Konflikt mit Nachbarn in die Klinik
von Göppingen überstellt werden. Als

1939 seine Mutter nach Palästina
emigrierte (sein Vater war bereits 1909

verstorben), kam er in die Israelitische
Kuranstalt von Bernsdorf-Sayn, von wo
aus er 1942 in ein KZ im Osten
verschleppt wurde, wo sich seine Spur
verliert.

Wie viele andere expressionistische
Zeitgenossen, verdankt auch van Hoddis

dem Arche-Verleger Peter Schifferli
seine Wiederentdeckung, nachdem die
Nazis alle avantgardistischen Autoren
mit einem fast undurchdringlichen
Schleier des Schweigens und Vernich-
tens überzogen hatten: 1958 gab Paul
Pörtner in der «Sammlung Horizont»
erstmals eine umfassende Auswahl seiner

Texte heraus. Sie regte den später
als Dramatiker bekanntgewordenen
Hansjörg Schneider 1967 zu einer
Dissertation an, die mehrere Nachfolger
fand. Und jetzt legt der Arche-Verlag
erneut (und endgültig) den Autor vor
in einer Ausgabe von schönster
Vollständigkeit und grösster philologischer
Sorgfalt '. Ein erster Teil enthält die zu
Lebzeiten des Autors gedruckten Texte

(Gedichte hauptsächlich, ein weniges
an Prosa); ein zweiter präsentiert den
ebenso umfangreichen Nachlass sowie
die spärlichen Briefe. Diese etwas über
zweihundert Seiten werden ergänzt
durch einen ebenso informativen wie
akribisch gearbeiteten Anhang. Er enthält

zunächst ein lesenswertes Nachwort

der Herausgeberin Regina Nörte-
mann und anschliessend eine Wiedergabe

sämtlicher noch erreichbarer
Dokumente zu Leben und Werk inklusive

Erinnerungen von Zeitgenossen.
Angefügt ist schliesslich ein kleiner,
sehr hilfreicher und präziser philologischer

Apparat mit Lesarten, Erläuterungen,

Zeittafel und Bibliographie
sowie mehreren Registern. Der schön

ausgestattete Band macht das Gerücht
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nachprüfbar, gibt einer bisher nur in
schattenhaftem Umriss bekannten
Figur Kontur und Relief.

Dass diese Ausgabe erscheinen
konnte, hat zwei Ursachen: zum einen
sicherlich den Datumzwang des
hundertsten Geburtstages; zum anderen
aber die erfreuliche Tatsache, dass die
neuen Verlegerinnen eine durch den
hervorragenden Expressionismuskenner

Paul Raabe betreute Reihe mit
Editionen planen, mit der sie die Tradition

des Hauses fortzusetzen gedenken:
angekündigt sind Titel von Ferdinand
Hardekopf, Ernst Wilhelm Lotz und
Ludwig Meidner. Wenn der vorliegende

Band das Muster bildet, darf
man sich auf eine wichtige Bereicherung

freuen.
Christoph Siegrist

1 Jakob van Hoddis: Dichtungen und
Briefe. Herausgegeben von Regina Nörte-
mann, Arche-Verlag, Zürich 1987.

Teilnahme und kühle Distanz

Tschechows Leben in Bildern '

Der Übersetzer der Werke Tschechows

(er schreibt «Cechov») hat diesen

Band im Diogenes Verlag herausgegeben,

es ist wie eine Krönung des Wirkens

von Peter Urban zur Vermittlung
und zum Verständnis des Dichters im
deutschsprachigen Raum. Kindheit,
Lehr- und Studienjahre, erste Erfolge,
Reisen nach Sachalin, nach
Westeuropa, Theaterfragen. Familienleben,
Krankheit, alles erscheint im Bilde. Die
Texte dazwischen, eher knapp gehalten,

stammen aus Briefen, auch sind
etwa Faksimiles abgebildet, die man
entziffern kann, eine Seite aus dem
Katalog des Verlags von Albert Langen,

in dem Tschechows Werke zuerst
deutsch erschienen. Aber dieser gross-
formatige Band spricht die Sprache der
Photographie. Er ist mit Bedacht
komponiert, der Herausgeber konnte sich
auf ein wunderbar reiches Material
stützen.

Eine der ersten Bildbiographien, an
die ich mich erinnern kann, erschien im
Insel-Verlag über Rainer Maria Rilke.

Beim Blättern darin, ich sehe es noch
wie vor mehr als dreissig Jahren, als ich
das Buch in die Hände bekam, sah man
Rilke in den allerverschiedensten
Konstellationen, man sah ihn in Worpswede

und in Russland, auf dem Schloss
Duino und in Berg am Irchel, schliesslich

in Muzot; die Aufnahmen waren
teils bestellte, von Berufsphotographen
ausgeführte Porträts oder Gruppenbilder,

teils handelte es sich um
Ferienerinnerungen, Reisebilder, Schnappschüsse

eben. Eines jedoch war durch
alle diese Dokumente hindurch, ob im
Norden oder im Süden oder im Osten,
ob allein oder zusammen mit Freunden,

mit Frauen, auf Reisen oder am
Schreibtisch merkwürdig: Rilke war
immer anders als die andern, herausgehoben,

ein Mensch der Ausnahme.
Meinem Aufsatz, den ich unter dem
Eindruck des Bildbandes über ihn
schrieb, gab ich den Titel: «Ein Genius
wandelt.» Es steht mir noch jetzt vor
Augen, dass Rilke sich nicht als
Spaziergänger wie Robert Walser oder als
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Wanderer wie Hermann Hesse denken
lässt, sondern als einer, der wandelt,
also sich fortbewegt auf eine durchaus
ungewohnte, dem Heiland oder den
Propheten, der Bühne, den Darbietungen

der Tänzer und Theaterspieler im
Goetheanum möglicherweise verwandten

Art.
Tschechow ist weder Spaziergänger

noch Wanderer, und dass er wie Rilke
wandelte, wäre eine geradezu absurde
Behauptung. So verschiedenartig seine
Umgebung, so lebhaft offensichtlich
sein Umgang mit Menschen, mit Kollegen

der Redaktion oder mit Schauspielern

gewesen ist, im Bilde erscheint er
fast immer als der stationäre Beobachter.

Auch wenn er einfach in die Linse
des Photographen blickt oder im Halbprofil

aufgenommen ist, immer scheint
er in einer Mischung aus Teilnahme
und kühler Distanz einen Gegenstand
zu fixieren, eine Form, eine Beziehung,
eine Bewegung zu erforschen. Besonders

ausgeprägt ist diese fast unheimliche

und dennoch für sich einnehmende
Haltung in den späten Porträts, auf
denen Tschechow den Zwicker trägt.
Es ist möglich, dass ihn früh schon
seine Krankheit in die Rolle des
Beobachters gezwungen hat. Aber diese
Krankheit brach gravierend erst nach
der Reise zur Gefangeneninsel Sachalin

aus, nach dem Erscheinen der
Berichte «Durch Sibirien» und «Sachalin»,

nach den Bühnenerfolgen mit
«Iwanow», etwa zur Zeit, als in Petersburg

und dann in Moskau «Die Möwe»
aufs Theater kam. Die Tuberkulose, die
dem Patienten Ruhe und Beschaulichkeit

nahelegt, den Aufenthalt in Gegenden

mit einem günstigen Klima, mag in
dem Dichter eine Eigenschaft verstärkt
haben, die immer schon in ihm angelegt
war. Vor allem, schrieb er einmal an
seine Freunde, soll man in der Kunst

nie lügen. In der Liebe, in der Politik, in
der Medizin könne man den Menschen
etwas vormachen. In der Kunst sei das

unmöglich. Und als ihm Kritiker
vorwarfen, seinen Geschichten und Stük-
ken fehle das Programm, sie seien

indifferent, gab er zur Antwort, er
protestiere mit jedem Wort, das er
schreibe, gegen die Lüge. Was er
suchte, man sieht es ihm auf jedem der
Bilder und auf allen Porträts seit seiner

Jugend bis zu seinen letzten Tagen an,
das war die Wahrheit.

Siegfried Melchinger hat darauf
hingewiesen, dass man Tschechows
«Realismus» nicht als Abschilderung der
Wirklichkeit missverstehen dürfe,
sondern als eine Kunst, die etwa mit derjenigen

von Cézanne verglichen werden
müsste: er tilge das Überflüssige und
hebe das Wesentliche hervor. Er suche
nach Methoden und Mitteln, in der
Darstellung (mit Schauspielern, mit
Dekorationen, mit Sprache) die
Wirkung zu erzielen, die von der Wahrheit
ausgeht. Um das zu erreichen, musste
er diese Wahrheit unablässig
erforschen. «Nur Schwachsinnige und
Scharlatane glauben, alles zu verstehen.»

Auch das ist ein Ausspruch
Tschechows. Er hat sich, indem er seine
Werke schrieb, der Spekulation verweigert.

Er blickt in den Bildern, die Peter
Urbans Bildband enthält, so prüfend
und forschend in die Welt und auf die
Menschen vor ihm, weil er besser
verstehen wollte, besser erkennen. Ich lese
in einer Monographie über den Dichter,

Gorki habe zu ihm gesagt, er sei

kälter zu den Menschen als der Teufel.
Das ist, drastisch ausgedrückt,
vollkommen richtig im Blick auf Tschechows

Theater: Das Weinerliche und
Sentimentale hat darin keinen Platz,
und wo es bei einer Inszenierung
aufkommt, haben Regisseur und Schau-
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Spieler versagt. Siegfried Melchinger:
«Tschechows Theater ist einem
wissenschaftlichen Experiment vergleichbar.
Das Resultat ist entweder genau oder
es stimmt nicht.»

Es geht hier ja nicht um die Interpretation

des Werks von Anton Tschechow.

Der Bildband will des Dichters
Leben dokumentieren. Aber der
zentrale, entscheidende Eindruck, eine
charakteristische Bildtatsache, die
einen nicht mehr loslässt, ist dieser
teilnehmend-nüchterne Blick. So wird
auch der Arzt auf den Patienten
geblickt haben, auf die Symptome, auf
die Fiebertabelle, darum bemüht, die
Wahrheit zu erfahren. Der Diagnostiker

muss, ehe er seine Schlüsse zieht,
ganz sicher sein, dass das, worauf er
diese Schlüsse gründet, wirklich wahr
ist. Genau so eben blickt Tschechow
uns an.

Peter Urban hat in seinem Bildband
Doppelseiten, zweimal mit achtzehn,
einmal mit acht photographischen
Porträts des Dichters zusammengestellt,
insgesamt also vierundvierzig Aufnahmen,

die sich auf einen Zeitraum von
1879 bis 1904 verteilen, ein
Vierteljahrhundert also, und es sind zudem
die fünfundzwanzig Jahre, die Anton
Tschechow vom Abitur bis zu seinem
Tod beschieden waren. Das fängt an
mit Bildern des fröhlich dreinblicken-
den, kecken Mittelschülers und
Studenten, von dem überliefert ist, dass
ihn früh die Theaterleidenschaft ergriffen

hatte und dass er zusammen mit
einem Freund heimlich Aufführungen
im Stadttheater besuchte, Operetten,
Komödien, was es nur gab. Von
Amateuraufführungen wird berichtet, in
denen Tschechow in improvisierten
Szenen die Popen und die Lehrer parodiert

habe, so treffend, dass sich alle
vor Lachen geschüttelt hätten, während

der Urheber dieser Lustbarkeit selbst
nicht lachte. Man denkt an ein
schauspielerisches, imitatorisches Talent:
man sollte nicht vergessen, dass die
Voraussetzung für packende Darstellung

bestimmter Personen auf dem
Theater die vorangehende genaue
Beobachtung ist. Der junge Mann, der
uns aus den achtzehn Porträts der
ersten Doppelseite anschaut, wirkt
fröhlich, man traut ihm ausgelassene
Streiche zu, er ist vermutlich alles
andere als ein Grübler. Und doch, er
hat etwas im Blick, das irritieren
könnte. Er macht mit, aber er wahrt
Distanz. Da gibt es das Porträt von
1888, als Tschechow den Puschkin-
Preis der Akademie der Wissenschaften

erhalten hatte: ein schöner junger
Mann in heller Kleidung, dichtes Haar
und der Anflug eines Bartes, statt einer
Krawatte eine Zierschnur wie ein
Schuhbändel lose gebunden, ein Sieger,
ein Erfolgreicher — und dennoch wie
in lächelnder Skepsis gebremst, auf der
Suche nach Wahrheit auch dem Glück
gegenüber, das ihn selber betrifft. Als
Legende steht darunter eine Stelle aus
dem Brief an den Verleger A.S. Suvo-
rin, in der er beschreibt, wie Vater und
Mutter die Nachricht aufgenommen
haben, wie die Schwester es an die
grosse Glocke hängt und wie er selbst
herumläuft wie ein Verliebter. Der
Diagnostiker ist am Werk, und der meldet

auch die Ansicht eines Freundes
weiter, der Preis habe ihm sicher viele
Feinde gebracht. Allmählich, mit
zunehmendem Ruhm, wohl auch mit
zunehmendem Leiden, nimmt der
Forscherblick an Schärfe zu. Die Zwickerbrille

lenkt unsere Aufmerksamkeit auf
die Augen des Porträtierten; diese

Augen sind in einer Weise leicht
zugekniffen, die von Anstrengung zeugt. Es
gibt Bilder aus Jalta, Tschechow mit
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Hut, ohne Hut, höchst komplex das

Gruppenphoto mit Mutter, Mascha
und Olga: drei Frauen in differenzierter
Selbstdarstellung, der Dichter mit Hut
und Zwicker, freundlich vielleicht, kein
Spielverderber, aber auch hier ein
Beobachter. Die Spannungen in der
Familie um seine Heirat mit der
Schauspielerin Olga Knipper sind hinter der
Freundlichkeit aller auf dem Bilde
verborgen. Die Mutter blickt stolz und
sitzt in würdiger Haltung neben dem
Sohn, die Schwester steht hinter ihr,
undurchdringlich ihre Züge, und neben
ihr, etwas stärker in den Vordergrund
drängend und vielleicht den Rücken
des vor ihr sitzenden Tschechow
berührend, Olga, fast möchte man
sagen: in Siegerpose, lachend, lebensfroh,

dominant. Der Mann vor ihr
jedoch, glaubt er noch an eine
Zukunft? Er sitzt dabei, wie wenn er
ihnen allen den Spass nicht verderben
möchte.

Natürlich enthält der Band
zahlreiche Illustrationen, die den äusseren
Lebensrahmen des Dichters anschaulich

machen. Städte und Landschaften,
wie sie zu seiner Zeit aussahen, Häuser,
die er bewohnt hat, Menschen, die sein
Leben eine Zeitlang begleitet hatten,
erscheinen hier im Bild. Reichhaltig ist
die Dokumentation über Tschechows
Werk auf dem Theater seiner Zeit.
Auch eine Seite aus Stanislavskijs
Regiebuch «Die Möwe» und ein
Szenenphoto des zweiten Aktes, auch das

Premierenplakat sind wiedergegeben.
Zu den Aufnahmen, die den Dichter im
Kreise des Ensembles des Moskauer
Künstlertheaters zeigen, enthält die
Bilderläuterung am Schluss des Bandes
ein interessantes Detail. Es gibt da
nämlich ein gestelltes Gruppenbild, das

Tschechow im Kreis der Mitglieder
zeigt, wie er sein Stück vorliest. Die
Lesung hat nie stattgefunden, es war —

wie gesagt — ein gestelltes Bild. Aber
am rechten Bildrand war auch Meyerhold

erkennbar. Auf der stalinistischen
Version desselben Bildes, die in
Verkleinerung reproduziert ist, hat man
diese Figur wegretouchiert. Meyerhold
war ein Opfer des stalinistischen
Terrors. Bewegend das Photo, das an
Tschechows Besuch bei Tolstoi auf der
Krim erinnert, 1901, als er schon
schwer von der Krankheit gezeichnet
war. Gorki, Bunin, natürlich die Schauspieler

und Regisseure des Künstler-
theaters, schliesslich die letzte Szene:
Badenweiler. Mit Olga zusammen war
er an diesen «originellen Kurort»
gereist, auf den Tod krank. Der Band
zeigt eine Postkarte des Hotels Sommer,

in welchem der Dichter starb. Der
Speisesaal, die Halle, sozusagen als

letzte Szenerie, sind festgehalten. Auf
Seite 315, der Seite mit dem Bild des

toten Tschechow im Hotelzimmer
gegenüber, gibt es ein Faksimile der
Sterbeurkunde. Büder vom Trauerzug
und vom Grab beschliessen die
Dokumentation.

Das Buch ist wie ein Album, das
aufbewahrt, was einmal lebendige Gegenwart

war. Mir kommen die
Regieanmerkungen in den Sinn, mit denen
Tschechow die Komödie «Der Kirschgarten»

schliesst: «Stille tritt ein, und zu
hören sind nurmehr fern im Garten die
Axthiebe, mit denen Bäume gefällt
werden.»

Anton Krättli

1 Anton Cechov. Sein Leben in Büdern.
Herausgegeben von Peter Urban. Diogenes
Verlag, Zürich 1987.
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In der Werkstatt des Politikers Helmut Schmidt

Fünf Jahre nach dem Ende seiner
Kanzlerschaft legt Helmut Schmidt ein
thematisch gross dimensioniertes Buch
über den gegenwärtigen Zustand der
Weltpolitik vor. Das Buch ist keine
Autobiographie. «Politische
Selbstbespiegelungen» sind nicht seine Sache.
Helmut Schmidt ist trotz seiner kategorischen

Urteile kein eitler Mensch,
weder als Politiker noch als Autor. Ihm
geht es nicht um sich, sondern stets um
die Sache, das spüren selbst die, die
unter ihm zu leiden haben. Der Rezensent

hat bei einer Afrikareise miterlebt,
wie der damahge Kanzler eine Vorlage
verbesserte, die ein Staatssekretär zu
vertreten hatte, mit dem Ergebnis, dass
der dezent, aber unmissverständlich
Gerügte anschliessend den Journalisten

gegenüber anerkannte: «Er kann es
eben besser»'.

In dem Buch schildert der Verfasser
«Eindrücke von Russen, Amerikanern
und Chinesen und besonders meine
Erfahrungen mit ihren Staatsmännern.
Ich versuche, sowohl ihre als auch
meine Sicht solcher Probleme darzustellen,

die mein Land und mich betrafen
und noch betreffen». Es geht also um
die grossen Themen der Aussen-,
Sicherheits- und Wirtschaftspolitik, die
eigentliche Domäne der Weltmächte.
Das Buch ist, zweitens, auch kein
politisches Testament, obwohl sich zahlreiche

wichtige Ratschläge, Warnungen,
Einschätzungen des erfahrenen Staatsmanns

für die nachfolgenden Generationen

herauslesen lassen.
Schmidt stellt die Themen in den

Mittelpunkt, die seiner Kompetenz
und seinen Neigungen entsprechen. Er
hat sich, insbesondere während seiner
Zeit als Finanzminister und Kanzler,

während der er mit seinem, wie er oft
betont, «Freund» Giscard zusammenarbeitete,

als «Weltökonom» hervorgetan,

wie damals bewundernd und leicht
ironisch gesagt wurde — insbesondere
von Politikern und Intellektuellen,
denen der nationalökonomische
Sachverstand Schmidts fehlte. Zum anderen
hat den Verfasser die Rüstungs-,
Rüstungskontroll- und Abrüstungspolitik

vorrangig beschäftigt. Sein 1969
veröffentlichtes Werk «Strategie des

Gleichgewichts» hat ihm in der Fachwelt

grosses Ansehen verschafft. Die
Konzentration auf diese beiden
Themenkomplexe verdeutlicht seine
Blickrichtung und sein Credo: Die Aussenpolitik

ist das Schicksal. Aus dieser
globalen Optik wird die heutige Welt
besichtigt. Nach Schmidts Analyse
vollziehen sich gegenwärtig in allen
drei Weltmächten grosse, zum Teil
erschütternde Umbrüche.

Er spielt damit auf Gorbatschows
Perestroika an, deren Erfolg ihm noch
ungewiss erscheint; auf Deng Xiao-
pings Wirtschaftsreform, die China erst
zur dritten Weltmacht machen wird —

im 3. Jahrtausend —, wenn die Staaten
mit einer Milliardenbevölkerung
(China, Indien) nach dem ersten Rang
streben werden; und auch die Um-
orientierung der amerikanischen Politik
nach Westen und Süden, die die Phase
der konzeptionslosen und unberechenbaren

US-Politik unter Carter und Reagan

eingeleitet hat. Der Verfasser hält es

allerdings für «durchaus ungewiss, ob
die Veränderungen im Inneren der drei
Weltmächte tatsächlich auch wesentliche

Veränderungen der Welt bringen
werden». Der Praktiker der Politik
gibt damit implizite zu verste-



ZU HELMUT SCHMIDT 157

hen, dass Kampf und Konkurrenz der
Mächte auch im Atomzeitalter die
Geschichte bestimmen werden. Er hält
es für keiner Erwähnung wert, dass die
Grundregeln der Pohtik sich nicht
verändern werden — auch wenn die Erde
heute technisch, wirtschaftlich, kom-
munikaüons- und verkehrsmässig eine
Einheit darstellt; auch wenn unser Planet

von der — nationale Grenzen nicht
achtenden — Tschernobylwolke und
sonstigen Katastrophen gefährdet ist.
Der Pohtiker wird weiterhin mit einer
Vielzahl von — allerdings grösseren —
Staaten oder Einheiten zu rechnen
haben.

Bekenntnishaft schreibt Schmidt in
den «Schlussbetrachtungen eines
Europäers», dass Westeuropa, wenn es

gegenwärtig auch seine Chance zu
verschlafen scheint, die Voraussetzungen
hat, vierte Weltmacht zu werden: «Die
Europäische Gemeinschaft ist etabliert.
England ist Mitglied. Die französischen
Vorbehalte gegen Deutschland sind
einer beiderseitigen Sympathie
gewichen; der Europäische Rat als europäisches

Führungsorgan hat seit Beginn der
achtziger Jahre seine Handlungsfähigkeit

mehrfach bewiesen, er hat sogar die
Grundlagen für ein gemeinsames
Währungssystem geschaffen; die kollektive,
besonders wirtschaftliche Kraft der EG
gibt Europa ein unerhörtes politisches
Gewicht.» An solchen wohl allzu positiven

Urteilen ist die Befangenheit des

weltpolitischen Akteurs festzustellen,
wenn er über die eigene Mitwirkung
berichtet.

Schmidts Buch gewährt dem Leser
einen Blick in die Werkstatt des Politikers.

Er schildert mit einer bei anderen
Politikern selten gewohnten Präzision
den Gang der Diskussionen, den
Wechsel der Argumentationen, das
Taktieren und Finassieren im Umgang

mit seinen Partnern, wenn er etwa Carter

rät, «Breschnew einen Informationsvorsprung

vor seinen Kollegen zu
verschaffen.» Der Verfasser bleibt
durchgehend bei der ernsten Schilderung der
Verhandlungsgegenstände und
Kräfteverhältnisse. Auf Anekdotisches
verzichtet er völlig. Manche Passagen

geraten darum streckenweise trocken
und hölzern: Staatsmannsprosa, aber
die dargestellten Ereignisse sind so
interessant und bewegend, dass beim
Lesen keine Müdigkeit aufkommt.

In Schmidts Regierungszeit fallen
dramatische Ereignisse wie «Watergate»,

wozu er nur zu sagen weiss:
«Auch aus der Rückschau kann ich
Nixons Verhalten noch immer nicht
verstehen.» Und zwar deshalb, weil er den
Präsidenten und seine aussenpolitischen

Aktivitäten so hoch schätzt:
«Richard Nixons Öffnung gegenüber
China, der von ihm erstrebte und —

wenn auch nicht ohne Umwege —
schliesslich erreichte Rückzug aus
Vietnam, seine Gleichgewichtsstrategie
gegenüber der Sowjetunion, herausragend

gekennzeichnet durch den ABM-
Vertrag und das SALT-I-Abkommen,
sein Verständnis für die Interessen der
europäischen Verbündeten zeichnen
Nixon vor Johnson, Carter und Reagan
deutlich aus.»

Mit dem nächsten Präsidenten,
Gerald Ford, verstand sich Schmidt

gut; auch er ist ihm ein Freund geworden,

er hat die gleiche Politik wie sein

Vorgänger geführt. Über Carters
unpolitischen Menschenrechts-Idealismus
hingegen war und ist der damalige
Bundeskanzler noch heute entsetzt,
ebenso wie über seine wirkungslose
Nadelstichpolitik (Olympia-Boykott)
gegenüber der Sowjetunion nach
Afghanistan.

Am stärksten beeindrucken



158 ZU HELMUT SCHMIDT

Schmidts Darlegungen durch die
persönliche Moral, die er, der kühl
rechnende Politiker, an den Tag legt. In
seinem Buch findet sich keine Spur von
Zynismus, am wenigsten gegenüber
seinen weltpolitischen Gegenspielern, den
Sowjets. Immer wieder kommt Helmut
Schmidt auf die Hitler-Vergangenheit
zu sprechen, deren Bedeutung für seine

sowjetischen Partner er sich bewusst zu
machen bemüht. «Im Laufe des Abends
geriet Breschnew — ob kalkuliert oder
aus einer momentanen Stimmung heraus,

blieb mir unklar — in einen Monolog

über die Leiden der Völker der
Sowjetunion während des Zweiten
Weltkrieges ...Es lag ihm daran, seinen
Gastgebern die grosse Selbstüberwindungfühlbar

zu machen, die es ihn und
die Russen gekostet hatte, sich zur
Zusammenarbeit mit der Bundesrepublik

Deutschland, zum Moskauer
Gewaltverzichtsvertrag und zum
Viermächteabkommen über Berlin zu ent-
schliessen — und zum Besuch in Bonn,
bei den ehemaligen Feinden Die
Erinnerungen an die schlimme Vergangenheit

oder die Hoffnung auf die friedliche

Zukunft», die Schmidt beschwor,
«haben diesen mächtigen Mann tief
bewegt. Mich hat das sehr berührt.» In
diesem Zusammenhang befindet sich
auch eine der seltenen Stellen, wo der
sonst stets distanzierte Berichterstatter
persönlich wird: «Ich selbst dachte bei
Breschnews Schilderungen an meine
eigene Kriegszeit, die inzwischen mehr
als drei Jahrzehnte zurücklag. Ich
erinnerte mich an den Geruch im brennenden

Sytschewka, an die Leichen an den
Strassenrändern. Ich erinnerte mich an
mein verständnisloses Entsetzen, als ich
einmal in einem rückwärts gelegenen
Versorgungsstützpunkt die unmenschlichen

Bedingungen eines Gefangenentransportes

erlebte. Mir fiel die gegensei¬

tige Angst wieder ein, welche deutsche
Soldaten und russische Zivilbevölkerung

voreinander hatten Breschnew
hatte recht: Der Krieg war schrecklich

gewesen, und wir Deutschen hatten ihn
in sein Land getragen. Aber Breschnew
hatte zugleich Unrecht in seiner Einseitigkeit.

Er klagte allein Hitler an; wusste

er nicht oder wollte er nicht wissen, dass
auch Stalin manchen seiner Feinde
hatte umbringen lassen ?»

Diese Formulierung ist unzulässig
milde. Stalin hatte Schlimmeres auf
dem Gewissen. Aber Schmidt senkt
gegenüber den Sowjets bewusst die
Stimme, wenn es um die Vergangenheit
geht. Bei Wahrnehmung der aktuellen
deutschen Interessen hingegen ist er
pragmatisch gemäss der Devise, mit
der er den ersten Abschnitt des Buches
überschreibt: «Mit den Russen leben.»
Die Sowjetunion ist eine Supermacht,
die Bundesrepublik muss mit ihr
auskommen. Trotz des menschlichen
Verständnisses weiss der Autor Schmidt
die sowjetische Politik immer
realistisch einzuschätzen. Er schreibt den
Sowjets mit einem diplomatischen
Begriff ein «expansives Sicherheitsbedürfnis»

zu; der Ton liegt auf expansiv.

Am Friedenswillen der Sowjets zu
zweifeln hatte er keinen Anlass, betont
er mehrfach. «Ebenso klar wurde mir
allerdings, dass die sowjetischen Führer
eine quantitative Überlegenheit der
Sowjetunion für die beste Friedenssicherung

hielten. Dass ihre derart enorme
Überlegenheit den Deutschen unheimlich

sein musste, hatte offenbar keine

grosse Rolle in ihrem Denken gespielt.»
Die Kritik an manchen Entwicklungen

der USA richtet sich besonders

gegen Carter und Reagan, nicht zuletzt
wegen der aus Unkenntnis und
mangelndem Verständnis geborenen
Rücksichtslosigkeit gegen die legitimen
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Interessen der Verbündeten. Insgesamt
vertritt Schmidt vorrangig die Positionen

der Allianz und einer berechenbaren

Gleichgewichtspolitik. Persönlich
ist er ein wahrer Liebhaber der
Vereinigten Staaten, die er schon als junger
Mensch kennengelernt hat. Seine
Einstellung wird am deutlichsten im letzten

Satz des Amerika-Kapitels (Die

USA — von der Schwierigkeit, eine
Weltmacht zu sein): «Wenn ich jemals
in ein fremdes Land gehen müsste, so

ginge ich in die USA.»
Peter Coulmas

1 Helmut Schmidt, Menschen und
Mächte. Siedler Verlag, Berlin 1987.

Wiederentdeckung des Geistigen in der Landschaft

Wir alle müssten «nicht etwas anders
machen, sondern wir müssen anders
werden». Diesen bekenntnishaften
Ausspruch eines Weggenossen hat
Hans Weiss, Geschäftsleiter der
Stiftung für Landschaftsschutz und
Lehrbeauftragter der ETH für Landschaftsschutz,

als das ganze Umweltproblem
kennzeichenden Kernsatz an den
Schluss seines Buches «Unteilbare
Landschaft»1 gesetzt, mit dem er vor
Weihnachten berechtigtes Aufsehen
erregt hat. Denn das Buch wirbt weniger

mit materiellen denn mit geistigen
Werten für ein erweitertes Umweltverständnis.

Von isolierten Rettungsversuchen...

So wären weder das technische
Grossprojekt zur Umlagerung des
Verkehrs von der Strasse auf die Schiene
noch das Paragraphengitter zur
Absicherung einer Moorlandschaft gegen
militärische Beeinträchtigung schon
hinreichender Ausdruck eines natur-
naheren Umweltverständnisses? Wie
immer die Entscheide des Schweizervolks

vom ersten Dezembersonntag
ausgelegt werden mögen — es bedürfte
jedenfalls noch deutlicherer Beweise

eines Umdenkens, um mit Zuversicht
den weiteren Entwicklungen entgegenzusehen.

Weiss konnte sich in seinem

jüngsten Buch dazu noch nicht äussern.

Er hat aber früher schon eine deutliche
Sprache gesprochen. So hat er 1981
mit einem im selben Verlag erschienenen

Mahnruf «Die friedliche Zerstörung
der Landschaft und Ansätze zu ihrer
Rettung in der Schweiz» auf quer
laufende Versuche aufmerksam gemacht,
auf die Veränderung der Landschaft
Einfluss zu nehmen.

Als wesentliche Ursache der
Landschaftszerstörung sind in jenem Buch
die Technisierung und Spezialisierung
der meisten Wirtschafts- und
Lebensbereiche, insbesondere der Landwirtschaft,

bezeichnet worden, die es

zulässt, dass sich die Kulturlandschaft
zusehends in eine blosse «Produktionsfläche»

verwandelt. Als kennzeichnende

Etappen auf diesem Weg sind
der Auszug des Bauern aus der
Dorfsiedlung in bislang unberührte
Geländekammern, wo fabrikartig anmutende
Scheunen und Süos hingepflanzt werden,

die damit einhergehende land-
und forstwirtschaftliche «Verstrassung»
und weit über das Ziel schiessende per-
fektionistische Gewässerverbauungen



160 DAS GEISTIGE IN DER LANDSCHAFT

angeführt worden. All diese im Interesse

einer leichteren und die bäuerlichen

Einkommensverhältnisse
verbessernden Bewirtschaftung von Feld und
Wald vorgenommenen Massnahmen
haben weniger erwünschte Folgewirkungen

gehabt: Die Verstrassung hat
wie ein Magnet den Freizeit- und
Ausflugsverkehr in bisher verschonte
Landschaften gezogen. Ihm sind auf
dem Fusse die von einer rasch
reagierenden Bauspekulation realisierten
Ferienhausüberbauungen gefolgt. Was
aber dieser gewissermassen schicksalhaften,

allen Zielen der öffentlich
abgesegneten, schonenden Nutzung der
karg gewordenen Bodenreserven
zuwiderlaufenden Entwicklung das Tüpfelchen

aufsetzt: sie wird durch eine von
Behörden desselben so um den
Landschaftsschutz besorgten Staates durch
eine verfehlte Subventionspolitik
tatkräftig gefördert! Denn weil dieser
Staat nach den Erstellungskosten
bemessene Beiträge an Strassenbauten
und Gewässerverbauungen spricht,
den Unterhalt der gleichen Anlagen
jedoch Gemeinden und Korporationen
überlässt, gehen die Subventionsempfänger

von Anfang an auf eine
möglichst umfassende, für alle Ewigkeit
abgesicherte geteerte und zementierte
Ausführung der Bauten aus, um so von
späteren Aufwendungen für den
Unterhalt möglichst verschont zu bleiben.

Weiss hat die Auffassung vertreten,
dass der Staat gescheiter täte, weniger
Beiträge an die Baukosten und dafür
etwas an den Unterhalt zu leisten. Hat
der Mahnruf eine Änderung der
Subventionspraxis bewirkt? — Selbstverständlich

nicht. Anlässlich einer im
Sommer 1986 unter dem Leitmotiv
«Landschaftsschutz — eine Aufgabe der
Landwirtschaft?» von der Stiftung für

Landschaftsschutz durchgeführten
Tagung ist deutlich geworden, wie an
sich vorhandene Bereitschaft zu ver-
nunftgemässem Verhalten nach wie vor
vor den wirtschaftlichen Gegebenheiten

kapituliert. So gehen eine um die
andere der noch in Resten vorhandenen

Kulturlandschaften, von denen
eine gleichzeitig veranstaltete Ausstellung

einen nachhaltigen Eindruck
vermittelte, auch noch verloren. Soll
angesichts der ökonomischen Gesetzmässigkeiten

der Kampf aufgegeben
werden? Dass nichts verfehlter wäre, darauf

weisen die zusehends mehr von sich
reden machenden ökologischen
Katastrophen hin.

zur ganzheitlichen Sicht

Weiss darf für sich in Anspruch
nehmen, sein in den Dienst der Landschaft
gestelltes, unermüdliches Wirken seit

jeher gewissermassen «doppelspurig»
betrieben zu haben: zum einen auf
erreichbare praktische Erfolge im Kleinen

ausgerichtet und zum andern auf
die grundlegende Umbesinnung angelegt.

Sein neues Buch verfolgt in
beispielhafter Weise dieses grössere Ziel.
Schopenhauer zitierend, der von der
Philosophie gesagt hat: «Sie ist nicht
alles, aber ohne sie ist alles nichts!»
wirbt der Autor für die Grunderkenntnis,

dass die Landschaft «die unersetzbare

geistige und seelische Grundlage
unseres Lebens», also der immaterielle
Wert sei, in dem wir unserer
Geschichte begegneten und aus dem
wir auch die Impulse für die Gestaltung
einer lebenswerten Zukunft empfingen.
Es gebe nichts Dümmeres als das auf
sich selber reduzierte Nützlichkeitsdenken,

mit dem unsere Gesellschaft
die Landschaftszerstörung in vollstän-
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diger Verkennung des Umstandes,
«dass auch der Nichtnutzen einen Nutzen

hat», weiter perfektioniert. Aus der
lebensbedrohenden Krise, in die
unsere Kultur und die ganze Zivilisation

geraten sind, helfe das Weiterwursteln,

wie es Pohtik und Wirtschaft im
Vertrauen auf die «High Technology»
und menschlichen Erfindergeist heute
betreiben, nicht heraus.

Sicher vermöge die Technologie eine
wichtige Rolle bei der Lösung von
Umweltproblemen zu spielen, aber in
Zukunft werde es mehr darum gehen,
ein anderes Umweltverständnis und
andere Verhaltensweisen zu entwik-
keln, als für jedes tatsächliche oder nur
eingebildete Problem eine technische
Lösung zu finden. «Der technologische
Machbarkeitsglauben wird uns nur von
einer Sackgasse in die andere führen,
wobei der Ausweg immer schwieriger
wird.»

Weiss verneint damit nicht den echten

Fortschritt in vielen Teilbereichen,
der unseren Breiten einen nie dagewesenen

materiellen Wohlstand gebracht
hat. Und wenn er auch beim Aufstellen
einer «Erfolgsbilanz» die Risiken der
nuklearen Technologie oder die Schäden,

die aus der Verbrennung der fossilen

Rohstoffe entstehen, nicht
verschweigt, so ist ihm doch wichtiger als
diese Kategorien die schlichte Feststellung,

dass dem Menschen die Ehrfurcht
vor der «nicht herstellbaren» Natur
verlorengegangen ist. Ehrfurcht nicht
als idealistische Gesinnung irgendwo
im luftleeren Raum, sondern ganz
einfach als Bescheidenheit und Respekt
gemeint, die wir gegenüber dem
Lebendigen, ja den zwecklos scheinenden

Dingen haben müssten.
Was damit gemeint ist, wird mit der

Begegnung von «homo faber» und
Landschaft deutlich gemacht: Wenn

der Mensch früher, als er noch den

Beschränkungen der natürlichen
Umweltbedingungen unterlag, im
Umgang mit der Landschaft gelernt
hatte, wie er seine Behausungen zu
errichten hatte, und dabei in
handwerklicher Übereinstimmung mit den
gegebenen Materialien, klimatischen
und topographischen Bedingungen die
vollendete Harmonie erreichte, die wir
heute noch beim Anschauen alter
Bauernhäuser bewundern, scheint

unserer Zeit mit ihren unbegrenzten
technischen Möglichkeiten der Sinn
dafür abhanden gekommen zu sein; es
ist jeder Verirrung Tür und Tor geöffnet

worden. Ein Teil dieser Verirrungen

mag, so sie keinen weiteren Schaden

stiften, als blosse Skurrilitäten
hingenommen werden. Andere — Weiss
weist insbesondere auf die aus dem
unerhörten Mobilitätsbedürfnis
hervorgegangenen Verkehrsbauten hin —

drücken der Landschaft einen Stempel
auf, der nicht mehr getilgt werden
kann. Die einfältigerweise schon
«Pyramiden des 20. Jahrhunderts» genannten,
fest einbetonierten Autobahnen und
bereits als überholt erkannten
Schifffahrtskanäle werden dereinst neue
Eiszeiten überdauern.

Doch unsere Konsumgesellschaft
legt entgegen verbalen Bekenntnissen
täglich neue «Plebiszite» ab, die diese

verhängnisvollen Veränderungen
stürmisch weiter vorantreiben: Verkehr
und Energieverbrauch wachsen, der
Abfall türmt sich zu Bergen. Wie sich
das in der «unteilbaren Landschaft»
ausprägt, wird anhand zweier Faltbootfahrten,

die der Autor einst als junger
Mann und kürzlich wieder von Genf
bis zum Meer gemacht hat, in Bild und
Wort eindrücklich geschildert: Binnen
einem Vierteljahrhundert hat die
Rhonelandschaft ihr Geheimnis verloren —
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der Fluss zieht sich als Rinnsal mit
schmutzigen Restwassern kahl geschlagenen,

in eine Industrielandschaft
verwandelten Ufern entlang. Beängstigend
ist das Tempo dieser Veränderungen
mit allen ihren Folgen für Tier- und
Pflanzenwelt und neuerdings für den
Menschen selber. «Die Krone der
Schöpfung ist im Begriff, das was die
Evolution in langen Zeiträumen und
zuletzt auch der Mensch selber
hervorgebracht haben, in kürzester Zeit zu
vernichten.»

Naturwissenschaftliches Denken
wider die Natur

Weiss bleibt nicht bei resignierenden
Tatsachenfeststellungen stehen, wie sie
mit ihm auch andere schon gemacht
haben. Er tut einen weiteren Schritt auf
der Suche nach den Ursachen des
Verhängnisses. Sich auf das Goethewort
vom Unheil der neuen Physik berufend,

die abgesondert von der Natur
bloss in dem, was künstliche Instrumente

zeigen, eben diese Natur erkennen

will, setzt er ich in dem wohl
entscheidenden Abschnitt seines Buches,
«Descartes und die Folgen» überschrieben,

mit diesem französischen Philosophen

auseinander, der zu Beginn des
17. Jahrhunderts eine entscheidende
Wende im abendländischen Denken
bewirkt hat. «Die komplexen Dinge der
Natur dadurch begreifbar zu machen,
dass man sie in die einfachsten und am
leichtesten zu erkennenden Objekte
zerlegt, um von dort auf der Grundlage
eines gesicherten mathematischen
Ansatzes allmählich und gleichsam
stufenweise zur Erkenntnis der
zusammengesetzten Phänomene aufzusteigen»

— so hat der von der Mathematik
herkommende grosse Denker seine
Methode formuliert. Mit diesem kom¬

plizierten Schlüssel sollten nicht nur
die unbelebten Dinge erklärbar
gemacht, sondern auch das Lebendige
erforscht werden. Und die
Naturwissenschaften und technischen
Wissenschaften sind bei diesem Verfahren
geblieben, das «ideologiefrei» an der
Frage nach dem Sinn vorbeiforscht und
statt zu einem tieferen Verständnis der
Natur und des Seins zu führen, letztlich
eben zu einer Ursache der Umweltzerstörung

geworden wäre. Denn mit ihm
würden die Hemmschwellen für
Rücksichtnahme, Mitgefühl und Ehrfurcht
abgebaut...

In genialer Voraussnahme dessen,
was mit uns passiert, hat Chaplin in
seinen unsterblichen «Modern Times»
1936 schon die Verstrickung des
modernen Menschen in eine von ihm
nicht mehr beherrschte Maschinenwelt
dargestellt. Was damals noch mehr
belacht denn als Verhängnis erkannt
wurde, ist mit der Computerisierung
des Lebens bitterernstes Schicksal
geworden. Weiss stellt die Frage, ob das

Computer- und Informationszeitalter
grundlegend Neues oder nur die
Schlussphase cartesianischen Denkens
anzeige. Er lässt die Frage mit der
Hypothese im Raum stehen, dass mit
der Mikroelektronik, die
Computertechnologie und Informatik möglich
gemacht und damit dem Versuch den
Weg geebnet hat, auch das Denken an
Apparate zu delegieren, der Mensch
überflüssig werden könnte. Wer solche

Perspektive als Ausdruck der
Technikfeindlichkeit abqualifiziert und darauf
beharrt, dass die Herrschaft der
Maschine immer noch Sache der
Anwendung der Technik bleibe, wird
auf die «Eigengesetzlichkeit» einer
Entwicklung verwiesen, auf die wir uns
schon so weit eingelassen hätten, dass

jedenfalls die Furcht vor den Entwick-



DAS GEISTIGE IN DER LANDSCHAFT 163

lungen, die noch auf uns zukommen
könnten, nicht unberechtigt erscheine.

Zu pessimistisch? — Wer sich
vergegenwärtigt, was über die alarmierenden
Chemie- und Reaktorkatastrophen
hinaus und im Grunde viel beunruhigender

als diese «Sekundärerscheinungen»

cartesianischer Denkweise schon
zur Normalität eines ausufernden
Forschungstriebes geworden ist, nimmt die
Zukunftsangst ernst: Was einst, als sich
die Forschung von auf der Menschheit
lastenden starren Dogmen zuerst
freimachen musste, wenn sie der Wahrheit
näherkommen wollte, Befreiung von
einem «Aberglauben» war, das droht
mit einer zum Selbstzweck gewordenen
Forschung in «Aberwissen» umzuschlagen.

Als besonders beängstigende
Ausprägung dieses «wertfreien Forschens»
wird die von einer total kritiklosen
Wissenschaftsgläubigkeit betriebene
Manipulation mit dem Erbgut von
Pflanze, Tier und Mensch in Erinnerung

gerufen, mit welcher die heutigen
«Descartes» — allerdings als schlechte
Schüler ihres Meisters — sich blossstel-
len. Dieser ist nämhch auf seiner
unablässigen Suche nach Erkenntnis im
Selbstzweifel schliesslich zur Infragestellung

menschlicher Machbarkeit und
zur Anerkennung einer höheren Macht
gelangt. Mit anderen Worten: ihn hat
die Suche letztlich zum Gottesbeweis
geführt, wogegen sich der moderne
Wissenschaftsbetrieb (mit Ausnahmen)

einer «Berufsauffassung»
verschrieben zu haben scheint, die von
einem höheren Wesen, ohne dessen
Existenz unser Dasein unerklärbar
bleibt, nichts wissen will. Er scheint
sich, was das religiöse Fundament
anbelangt, mit der wörtlichen Interpretation

jüdisch-christlichen Gebots zu
begnügen, dass sich der Mensch die
Erde «Untertan» machen solle.

Vom Denken zum Handeln

Es ist damit wohl der wesentliche
Gedankengang der «Unteilbaren
Landschaft» nachgezeichnet. Er führt zum
entscheidenden Anliegen zurück, mit
dem dieser Buchhinweis begonnen
worden ist: Zu den unentwegten
Anstrengungen, in kleinen Schritten —

so aussichtslos das auch erscheinen

mag — die unteilbare Landschaft
wenigstens stückweise vor «gängigeren»,

weil wirtschaftlich begründeten
Eingriffen zu retten. So bringt denn
auch der zweite Teil des Buches textlich
und bildlich belegtes Anschauungsmaterial

sowohl von nicht wiedergutzumachender

Zerstörung als auch von
wenigstens in Ansätzen gelungener
Bewahrung.

Ein schon über ein Jahrhundert
zurückliegender Ausspruch des grossen

Jacob Burckhardt leitet diesen Teil
ein: «Überall steigen die Bedürfnisse
und die dazu passenden Theorien.
Zugleich aber auch die Schulden.
Schon diese Art, das Vermögen der
künftigen Generationen vorweg zu
verschleudern, beweist einen herzlosen
Hochmut als wesentlichen Charakterzug.»

— Könnte die 1868 gemachte
Aussage nicht erst von gestern sein?
Jedenfalls kennzeichnet sie die heute
vorherrschende Mentalität. Weiss ist
um prägnante aktuelle Illustrationen
dieses Geistes nicht verlegen. Beispielsweise,

wenn er auf die krassen
Verunstaltungen der Berglandschaft durch
Pistenplanierungen hinweist, die
angeblich im Interesse der Sicherheit des
Skifahrens vorgenommen werden,
indessen den Skisport wegen der dadurch
ermöglichten höheren Geschwindigkeit
erst recht gefährlich machen.
Hauptleidtragender bleibt die Natur, deren
Narben nicht mehr verheilen.
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Ein anderes Beispiel: Es werden
Rebbergplanierungen gezeigt, die
gewiss die Arbeit in den Reben
vereinfachen, mit ihrer als Hilfe für den
bedrängten Weinbauern gedachten
Produktionssteigerung aber die
herrschende «Weinschwemme» vergrös-
sern und ein harmonisches
Landschaftsbild für immer zum Verschwinden

bringen. Oder — es sei damit nur
noch ein besonders aktueller, im
Zeichen des europäischen Zusammenschlusses

aber auch besonders perfider
Anlass zum Nachdenken angeführt —
die zur Erleichterung des
grenzüberschreitenden motorisierten Warenverkehrs

verlangten grösseren Lastwagenbreiten:

Die als geringfügig bezeichnete
Erweiterung der Fahrzeugdimensionen
müsste nach bewährter Salamitaktik
den Ausbau einer Nebenstrasse nach
der andern im Landesinnern nach sich
ziehen.

Noch überwiegen, was den zuletzt
angeführten Anwendungsfall schrittweisen

Umsichgreifens der Zerstörungen

anbelangt, natürliche Hemmungen
gegenüber ausländischer Einflussnahme.

Doch eine Garantie, dass

unsere Institutionen vor den
«Sachzwängen» nicht kapitulieren, gibt es
nicht. Deshalb wäre es denn auch so
entscheidend, dass endlich eine
«ganzheitliche Wahrnehmung» der Landschaft

die Brücke schlagen würde zu
entsprechenden Lösungen in
Gefahrensituationen. Ansätze sind vorhanden.

Als hoffnungsvolles Zeichen gibt
Weiss das Zitat aus einem
Bundesgerichtsurteil vom Dezember 1983 wieder,

das mit der Begründung, dass eine
Inaugenscheinnahme der von der
Ausbaggerung bedrohten Flussstrecke
«den besonderen Reiz dieser noch
natürlichen und mit einem turbulenten
Fliessgewässer durchzogenen Land¬

schaft augenfällig gezeigt» habe, die
Beschwerde gegen eine von der Berner
Regierung erteilte Baubewilligung für
ein neues Aarekraftwerk gutgeheissen
hat. Die hohen Richter haben kein
Hehl daraus gemacht, dass sie von den
ungewohnten Eindrücken, die ihnen
eine amtsstubenferne, befreiende Fahrt
im Schlauchboot vermittelt hat, nicht
unberührt geblieben sind. Wahrlich ein
bemerkenswertes Bekennntis

Oder das Signal, das von der Erklärung,

auf die Nutzung der «Urland-
schaft» im unwegsamen Grenzgebiet
der Greina zwischen Bündneroberland
und Tessin zu verzichten, ausgegangen
ist: Wenn auch an diesem letzten
Beispiel offenbar geworden ist, dass ein
solcher, von einem Kraftwerkkonsortium

wegen voraussehbarer Schwierigkeiten

ausgesprochener Verzicht nicht
auf neue Liebe zur Landschaft
zurückzuführen ist, ja bei den armen
Berggemeinden, die vergeblich schon kräftige
Einkünfte aus den Wasserzinsen
einkalkuliert hatten, Hoffnungen geknickt
hat, ist doch gerade hier wieder auch
die Bereitschaft deutlich geworden, mit
einer landesweiten Hilfsaktion sich die
Erhaltung eines Stücks unversehrter
Landschaft etwas kosten zu lassen.

Man mag diese «Entschädigungsphilosophie»,

die das «Pendant» zu dem
verhängnisvollen, in der allgemeinen
Anspruchsinflation angeschwollenen
Gehaben ist, aus allem — selbst aus der
allen gehörenden Natur — besondern
Vorteil ziehen zu wollen, als bedauerlichen

Schönheitsfehler im leicht
aufgehellten Gesamtbild empfinden. Weiss
beweist mit seiner Einstellung zu
diesem Aspekt, dass er kein weltfremder
Umweltfanatiker ist: Wo er am Schluss
seines Buches vom «Recht der Natur»
spricht, das Tieren und Pflanzen ein
Recht auf Dasein in ihrem Lebensraum
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gewährt, ohne irgend einem vom
Menschen definierten Nutzen oder Zweck
zu dienen, anerkennt er zugleich, dass
dieses Recht nur zu verwirklichen ist,
wenn die Allgemeinheit für den
wirtschaftlichen Ausgleich sorgt. Jene
Gemeinwesen und Privaten, in deren
Besitz sich unberührte Naturlandschaften

befinden, sollen nicht mit leeren
Händen dastehen, wenn sie der Natur
zu ihrem Recht verhelfen wollen. Über
die Art und Weise, wie solcher
Ausgleich zu finanzieren wäre, könne man
sich unterhalten. Es ist von einem
Zuschlag von wenigen Rappen auf der
touristischen Logiernächte-Taxe die

Rede. Entscheidend sei der politische
Willen, das Notwendige zu tun...

Und dieser Willen — das die Essenz
des Gedankengangs — würde wohl
durch die Einsicht bestimmt, dass die
uns umgebende Landschaft nicht nur
materielle, sondern geistige Werte in
sich birgt. Die Hoffnung kommt aus
der Wiederentdeckung des Geistigen in
der Landschaft

Arnold Fisch

1 Hans Weiss, «Die unteübare Landschaft

— Für ein erweitertes Umweltverständnis»,

Orell Füssh Verlag, Zürich 1987,
192 Seiten Text und 32 Bildseiten.

Geschichte eines englischen Gartens

Geschichte eines Gartens — ein
Buch, das wohl nur in England so

geschrieben werden konnte, denn wo
sonst, ausser bei fürstlichen Parkanlagen,

gäbe es in Europa eine Tradition
ernes Gartens vom 16. Jahrhundert
(also der Zeit Elizabeths I.) bis in die
Gegenwart, und zwar eines Gartens im
Besitz von gewöhnlichen Bürgern,
zunächst der Familie Barton, freien
Bauern, die die Farm und den Garten
während fünf Generationen
bewirtschafteten?

1652 wurde der Besitz erstmals
verkauft, um dann während vier Generationen

der Familie Munroyd zu gehören,

zuletzt der unverheirateten Charlotte

Munroyd, die 1817 starb. Eine
Erbengemeinschaft entfernter
Verwandter verkaufte die Farm an einen
Veteranen der napoleonischen Kriege,
John Hackshaw, dessen Enkel kein
Interesse daran hatte und sie verpachtete.

Dann ging sie an seinen Neffen

über, der das Haus jedoch nicht
bewohnte, so dass alles während zehn
Jahren verwilderte. Ein Künstler,
Robert Dunchester, kaufte das Anwesen

1909 billig, musste aber viel Arbeit
und Geld investieren, um es wieder auf
die Höhe zu bringen. Über die weibliche

Linie ist es jetzt im Besitz einer
Familie Thompson.

Dies alles geht aus zwei
Stammbaum-Seiten am Anfang des Buches
hervor, denen eine Zeittafel der jeweiligen

Neuerungen und Veränderungen
beigegeben ist '. So erfahren wir, dass in
dem gerodeten Waldland zuerst, 1556,
nur ein kleiner Kräutergarten beim
Haus ausgegrenzt wurde. Schon ein
Jahr später wurde das Beet mit Blumen
eingefasst, 1559 eine grössere Rodung
ausgeführt, was das Anpflanzen von
Gemüse ermöglichte. Um 1600
bestand bereits ein Obstgarten, um
1632 wurden Himbeeren und Stachelbeeren

angepflanzt, gegen Ende des
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17. Jahrhunderts schickte ein Cousin
aus New England Samen amerikanischer

Pflanzen, 1685 wurden Versuche
mit Kartoffeln angestellt (die zuerst nur
wegen der Blüten, als Zierpflanzen,
gezogen wurden). Bis 1750 wurden
viele neue Blumen, Früchte und
Gemüse eingeführt, 1758 ein
Gewächshaus gebaut. Schon 1830 gab
es eine Mähmaschine, um den «Long
walk» zu unterhalten, eine etwa hundert

Meter lange Rasenfläche, die
zuerst dem Bogenschiessen, später
dem Bowl-Spiel diente.

1870 liess der Pächter Daker, der
keine besonderen Anstrengungen
unternahm, den Wert des Gartens zu
erhöhen, grössere Brennesselflächen
stehen, als Brutstätte besonders schöner

Schmetterlinge. Nach der Verwil-
derungsszeit gab es 1909 einen Platz
für «Sphairistiké», ein Ballspiel, das
Vorläufer des Lawn Tennis war. Im
Ersten Weltkrieg wurden Gemüse statt
Blumen angepflanzt, das gleiche
wiederholte sich im Zweiten Weltkrieg.

Seit 1965 befindet sich ein Seniorenheim

in Bartons End, die Beete wurden
zum Teil erhöht, um den Heiminsassen,
die sich an der Pflege beteiligen wollen,
die Bearbeitung zu erleichtern. Aus
einem ehemaligen Bombenkrater
entstand ein Wasser- und Naturgarten.
Der Autor, George Ordish, hat jahrelang

als Entomologe für die UNO in
Mexiko und Rom gearbeitet — und
natürlich kommt das in seinem Buch
zum Ausdruck. Die zum Teil wohl doch
fiktionale Struktur der «Geschichte»
des Gartens dient dazu, die
spezialwissenschaftlichen Kenntnisse des Verfassers

in spielerischer Art einzuordnen,
so dass mit der Beschreibung der
Einführung neuer Pflanzensorten gleichzeitig

die zugehörigen Schädlinge oder
Nützlinge abgehandelt werden — man

bekommt so auf leichtfassliche Art
einen Einblick in ökologische
Zusammenhänge.

Fast zu ausführlich ist von verschiedenen

Herbiziden die Rede, allerdings
auch von althergebrachten, zum Teil
wohl schon vergessenen Methoden der
Schädlingsbekämpfung, doch nicht so,
dass der heutige Gartenbesitzer daraus
Rezepte entnehmen könnte.

Die deutsche Übersetzung von
Mathias Müller liest sich flüssig.
Hervorzuheben ist der klare und fast
fehlerfreie Druck auf einem plastifizierten
Papier (das allerdings das Buch etwas
schwergewichtig macht). Von Alison
Claire Darke stammen die 33
ganzseitigen Schwarzweisszeichnungen.
Am Verzeichnis der Pflanzen und
Tiere, nach den deutschen Trivialnamen

alphabetisch geordnet, ist einzig
auszusetzen, wie die lateinischen
Namen übersetzt werden, wodurch
groteske Bezeichnungen entstehen,
zum Beispiel für «Lavandula officinalis»

(offizinell als Arzneimittel
verwendbar) steht da «die Waschpflanze
des Ladens» — oder «Kleines Knabenkraut»

Orchis morio «der hodige
Narr»! Auf diese Rubrik hätte man
auch verzichten können, hingegen ist
man für die englischen Trivialnamen
dankbar; wenn man bei englischer Lektüre

auf Pflanzen- oder Vögel- und
Insektennamen stösst, fehlen diese
meist in den normalen Wörterbüchern.
Im ganzen: für Gartenbesitzer, die den
bei uns schon weitgehend verschwundenen

Schmetterüngen neue Chancen
geben möchten, eine anregende Lektüre.

Uva Oehler

1 George Ordish, Geschichte eines Gartens.

Benziger Verlag, Zürich/Köln 1987.
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Zwei deutsche Erstausgaben
von Blaise Cendrars

Der Basler Lenos Verlag, dem schon
das Verdienst zukommt, die grosse
Biographie betreut zu haben, die
Miriam Cendrars über ihren Vater
geschrieben hat, liess sich zum
100. Geburtstag des Dichters angelegen

sein, der deutschen Sprache noch
nicht zugeführte Texte vorzulegen. Giö
Waeckerlin Induni hat «Im Hinterland
des Himmels. Zu den Antipoden der
Einheit» und die Erzählung «Abhauen»
übersetzt. Jean-Carlo Flückiger schrieb
den Begleittext zu Cendrars' Beschreibung

einer Reise zu den «Antipoden
der Einheit», die ein keltischer Urprie-
ster durchs Weltall unternimmt; Peter
Burri schrieb das Nachwort zu
«Abhauen», einer Erzählung, die
vermutlich in den dreissiger Jahren
entstand, 1952 in veränderter Fassung in
der «Revue de Paris» erschien, aber
bisher noch in keiner Werkausgabe
(auch nicht in der französischen)
enthalten ist. Beide Bändchen also sind
auf ihre Art Neuentdeckungen, geeignet,

das Interesse für Cendrars anlässlich

seines 100. Geburtstages durch die
Begegnung mit bisher Unbekanntem
von ihm aufs neue anzuregen.

Collection S. Fischer

Für einmal müssen wir uns mit
einem Hinweis auf die Reihe begnügen:
Sie wächst sich aUmähhch zu einem
breiten Strom der Gegenwartsliteratur
aus, so dass eine Zeitschrift, die gerade
elfmal im Jahr erscheint, der einzelnen

Nummer aus der «Collection S.Fi¬
scher» nur noch ausnahmsweise grössere

Aufmerksamkeit und eine besondere

Besprechung widmen kann. Thomas

Beckermann, der Herausgeber, hat
sich von Anfang angelegen sein lassen,
mit den broschierten, taschenbuchähnlichen

Bändchen Hterarische Debüts zu
ermöglichen, und so erschienen denn
die Erstlinge zum Beispiel von
Marianne Fritz, Wolfgang Hegewald,
Klaus Hoffer, Gerhard Köpf und
Johanna Walser (man könnte andere

nennen) in der «Collection». Aus den
Debütanten wurden Hausautoren. Von
Wolfgang Hilbig erschienen zuerst
Gedichte, jetzt die Erzählung «Die
Weiber», von Wolfgang Hegewald neu
der autobiographische Roman «Jakob
Oberlin oder Die Kunst der Heimat».
Beide Autoren geben durch ihr Schaffen

zugleich Ausschluss über Entwicklungen

in der Literatur der DDR.
Bereits wiederholt in der «Collection»
vertreten ist Hermann Burger, von dem
jetzt der reichhaltige Sammelband «Als
Autor auf der Stör» erschienen ist,
Erzählungen, Reportagen und
Aufsätze zur Literatur. Wie schon «Ein
Mann aus Wörtern» (ebenfalls «Collection

S. Fischer») stehen hier nebeneinander

humoristisch-hintergründige
Geschichten wie «Der Eremitenkon-
gress» oder «Die Leser auf der Stör»,
verhältnismässig frühe Arbeiten des

Autors, und literaturkritische Arbeiten
über Hesse, Kafka, Andersch, Frisch
und andere, darunter ein besonders
lesenswerter Überblick über die
Schweizer Literatur (deutscher Sprache)

nach 1968 (S. Fischer Verlag,

Frankfurt am Main 1987).
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