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Das Buch

Leben oder Schreiben?

Von Besenvals Memoiren zu Amiels Tagebuch'

Un caracteére gai, quelque esprit, un corps
a toute épreuve, voila les dispositions ou
Jétais il y a vingt ans a peu prés.
(Besenval, Mémoires.)
Pour quelle raison continuer ce journal ?
parce que je Suis seul.
(Amiel, Journal intime.)

Zwei Bucher

Einem Zufall verdanken wir wohl,
dass eben zwei Neuerscheinungen her-
ausgekommen sind, wie man sie sich
gegensatzlicher kaum vorstellen kann.
In der Tat hat Amiels Journal intime
auf den ersten Blick wenig mit den Me-
moiren des Solothurner Generalleut-
nants Joseph Peter Viktor Baron von
Besenval (1721—1791) zu tun: Der
Generalinspektor der Schweizer Regi-
menter im Frankreich Ludwigs XV.
und der Genfer Philosophieprofessor
Henri-Frédéric Amiel (1821—1881)
waren zwel grundverschiedene Cha-
raktere, und es ist wohl bittere Ironie
des Schicksals, dass dem einen in Flle
zuteil wurde, was dem anderen so sehr
fehlte: Geselligkeit, ein tatiges Leben
und, trotz emner Kkritischen Haltung
gegenuber den Missstanden seiner
Zeit, echte Genussfahigkeit und unge-
trubte Lebensfreude.

Das gleichzeitige Erscheinen dieser
beiden Biicher ermoglicht uns nicht
nur die Auseinandersetzung mit an sich
interessanten Personlichkeiten im Spie-
gel ihrer posthum veroffentlichten

Werke; es gestattet uns daruber hinaus,
mithelos Einblicke in zwei hochst ver-
schiedene Epochen zu tun. Wir erken-
nen dabei, wie sehr jede Zeit die Men-
schen pragt, wie sehr eine Epoche
gewissen Charakteren entgegenkom-
men mag, andere aber gleichsam im
Stich lasst: keiner entgeht dem Zwang
seiner Zeit.

Zwei Schicksale

Sichtbar werden auch zwei Schick-
sale.

Besenval, zielstrebig und ausdau-
ernd, kultiviert und literarisch interes-
siert — schon zu Lebzeiten veroffent-
licht er einen Roman sowie verschie-
dene Erzahlungen —, begiterter Offi-
zier, Giunstling des Ministers Choiseul,
dank seiner Verwandtschaft mit der
Konigin Maria Leszczynska unter Lud-
wig XVI. enger Vertrauter Marie-
Antoinettes, ist auch ein Lebemann,
ein glanzender Gesellschafter,
Geschichtenerzahler und Charmeur.
Nicht nur am Hof wird er gern gesehen,
sondern auch auf dem Exerzierplatz
oder im Feld, wo er den Soldaten stets
ein Vorbild ist.

Sein Leben spielte sich vorwiegend
am franzosischen Hof ab, ein Umstand,
der die vorliegende Auswahl (Mémoi-
res sur la Cour de France?) rechtfertigt.
Der Hof war seine Welt, deren Sitten
(und Unsitten) die Richtschnur, nach
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welcher be- und verurteilt wurde. Dem
Zeitgeist entsprach aber auch die kriti-
sche Haltung vor allem gegeniiber den
gekronten Hauptern; gerade die Miss-
stande, die Ludwig XV. dulden liess,
stellt er, zu Recht, mit Nachdruck an
den Pranger: «Le peuple, surchargé
d'impots pour fournir a la déprédation
des finances, dissipées en luxe, et
englouties par la cupidité de la mai-
tresse et des intrigants qui ['entouraient,
d ailleurs indigné du désordre ou vivait
ce prince, regardait l[e moment de sa fin
comme le seul moyen de sortir d oppres-
sion, et s'en expliquait hautement dans
les rues» (S.161; geschrieben 1774).

®

Gegenuber Besenval war und blieb
Amiel ein Traumer und Zauderer. Der
von Natur aus scheue Gelehrte lebte
zuruckgezogen und einsam in der kiih-
len Atmosphare der damals von politi-
schen Krisen durchschiittelten Stadt
Genf. Er fihlte sich dort keineswegs
glucklich: «Vivre pour autrui, me dépen-
ser pour une patrie et pour une société
sympathique, c’était mon espérance
vague en revenant d Geneve. Mais bien-
16t j'ai senti mon cceur se serrer el toute
espérance s'évanoulir; j'ai reconnu que
Jétais mal marié par la vie, et qu'en
épousant (enéve, javais épousé la
mort, la mort de mon talent et de ma
joie» (26. August 1868 7).

Amiel traumte zwar von hohem lite-
rarischem Ruhm, war jedoch ausser-
stande, umfangreichere Veroffentli-
chungen fertigzustellen. Er sehnte sich
nach einem ruhigen und erfiillten
Familienleben, konnte sich aber nicht
zur Heirat entschliessen. So blieb ihm
— abgesehen vom leidenschaftslosen,
platonischen Umgang mit einigen
Freundinnen — eine recht freudlose,
einsame, wenn auch von unerfiillbaren

Idealen geleitete Existenz als Hoch-
schullehrer, tuber deren Leere und
Sinnlosigkeit er im Tagebuch, das er
schon als 26jidhriger und bis zu seinem
Tode fiihrte, immer wieder mit dusserst
klarem Verstande nachdachte.

Seit Ausziige aus dem fast 17000
Manuskriptseiten umfassenden Jour-
nal intime vorliegen, hat diese lucken-
lose, verzweifelte Innenschau eines
Menschen, der sich selbst als Versager
bezeichnete, immer wieder fasziniert.
Sogar den Kritikern, die seine
unfruchtbare Innenschau verurteilten,
notigte seine Wahrheitsliebe und der
stets neue, standig scheiternde Versuch
zur Selbstiiberwindung Achtung ab.

Ganz anders stellt sich Besenvals
Schicksal dar. Er habe — so seine Aus-
serung zum Dramatiker Crébillon —
beim Verfassen des Romans Spleen, wo
der Held eine lange Reihe von Missge-
schicken erfiahrt, keineswegs an sich
gedacht: «J'ai senti tous les plaisirs
qu'un honnéte homme peut rechercher
et ces goiits m'ont préservé de livresse
des passions particulieres» (S. 91.). Was
bei der Lektiire von Besenvals Memoi-
ren beeindruckt, ist die Selbstverstand-
lichkeit, mit welcher er dic Monarchie
als die gemasse Staatsform hinnimmt,
und die ebenso grosse Selbstverstand-
lichkeit, mit welcher er, als echtes Kind
der Aufklarung, diese kritisiert. Dieser
begliterte, einflussreiche Adlige ist ein
Optimist, der liber eine unerschutter-
liche Selbstgewissheit verfiigt. Den
Griibeleien Amiels hatte er wohl
ratlos gegenubergestanden. Besenval
beherrschte den (Lebens-)Stil seiner
Zeit und Welt: 'honnéte homme war
auch am Hof des extravaganten Lud-
wig XV. noch ein Ideal geblieben, aber
die honneétet¢ wurde recht weit
gefasst... Im Genf des 19.Jahrhun-
derts, und das war wohl Amiels Trago-
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die, gab es dann allerdings keinen von
der ganzen Gesellschaft allgemein
anerkannten Stil mehr.

Gegenstand von Amiels Auseinan-
dersetzungen ist nicht, wie bei Besen-
val, die Qual, aus den zahllosen Mog-
lichkeiten, die das Leben bietet, eine
einzige auszuwahlen. Er beschrankt
sich auch nicht auf dessen Einsicht,
dass ihm das Leben wichtiger gewesen
sei als das Schreiben ... Letztlich hat
Amiel namlich gar keine Lebensform
gewahlt: nach und nach trat sein Tage-
buch an die Stelle des Lebens. War es
ursprunglich als Lernhilfe gedacht, so
wurde es mit der Zeit immer mehr zur
Lebenshilfe und zum Lebensersatz.

Auch Biicher haben ihre Schicksale

Kurz nach Besenvals Tod im Jahre
1791 kursieren im geheimen verschie-
dene Abschriften seiner Memoiren: ihr
historischer Wert ist unbestritten.
Bedauern mag man trotz sprachlicher
Gewandtheit gerade in bezug auf seine
gut beobachteten Portrits das Fehlen
formaler Zucht und Gliederung dieser
Memoiren. Besenval hinterliess
allerdings keinen fiir die Veroffentli-
chung bestimmten Text, sondern bloss
Notizen. Dies gilt auch fiir Amiel, und
es kann da schon die Frage gestellt wer-
den, ob alles, was fiir einen Menschen
schreibenswert ist, fiir andere denn
auch lesenswert sei, — eine Frage, die
ich mir etwa auch angesichts von
Roland Barthes’ tagebuchahnlichen
Notizen, die vor kurzem posthum unter
dem Titel Incidents erschienen sind,
stelle. — Item: Neben hochst interes-
santen Urteilen uber seine Lekturen,
philosophischen und  asthetischen
Reflexionen, bietet Amiels Tagebuch
ebenfalls originelle Impressionen und

sehr feine Naturschilderungen, die sich
wie kleine Prosagedichte ausnehmen.
Im Zentrum von Besenvals Memoi-
ren steht das LLeben am Hofe, der All-
tag mit seinen kleinen und grossen
Uberraschungen.  Meist  amiisant,
manchmal etwas pikant, gibt thm jene
Lebensweise die Moglichkeit, auch
uber harte Schicksalsschlage zu berich-
ten, wie etwa tber die plotzliche Ent-
lassung des Ministers Choiseul: auf
Grund von Hofintrigen war er in
Ungnade gefallen! Unser Memorialist
durchleuchtet einen sehr komplizier-
ten, zum Teil noch auf feudalen Herr-
schaftsverhaltnissen ruhenden gesell-
schaftlichen Mikrokosmos, in welchem
sich das Private und das Offentliche
tberschneiden: fiir die Spieler auf die-
ser Weltbiihne ein oft unangenehmer
Kontflikt. Er zeigt eindrucksvoll, was es
heisst, Untertan des Konigs, sujet du
roi, zu sein, entlarvt die feine Grausam-
keit einer skrupellosen Gunstlingswirt-
schaft, wobei nicht auszuschliessen ist,
dass er den politischen Einfluss einiger
Hoflinge und Hofdamen uberschatzt.
Meinungen einflussreicher Fursten und
Staatsmanner legt er dar und beurteilt
sie alles in allem mit viel Sinn fiir das
richtige Mass. Gewiss stellt sich Besen-
val — wie zahlreiche Memoirenautoren
— gern in ein gunstiges Licht. Aber der
Schweizer ist nuchterner als viele Fran-
zosen und erkennt die Vorzeichen der
Revolution mit erstaunlichem Klarsinn.
Mit der gleichen Hingabe, mit wel-
cher Besenval sich der Aussenwelt, der
Gesellschaft widmet, beugt sich Amiel
uber sein Innenleben. Mit einem
Scharfsinn, den man bewundern mag,
und einer Hartnackigkeit, die verwun-
dert, wird in seinem 7agebuch die Kri-
tik Spaterer schon vorweggenommen.
Es wimmelt von Selbstvorwiirfen, und
der Text ist von negativen Qualifikatio-
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nen durchsetzt. Im Zentrum steht echte
Lebensverleugnung. Das Gefiihl des
Nichtgenligens, des Mangels tiberwal-
tigt jedes andere. Zahllose Eintrage
betreffen Leben und Tagebuch: beides
sei nutzlos, heisst es. Amiel beklagt sich
uber diese Einsicht und das Unvermo-
gen, die so sehr gewiinschte Verinde-
rung selbst zu schaffen. Aber eine
ambivalente Freude ldsst ihn dann
immer wieder neu dartun, wie kraftlos,
wie willenlos er sei, wie freud- und lust-
los, ja, wie hoffnungslos er letzten
Endes dahinlebe: «Jai quelquefois
pensé que la rédaction de ces pages était
un remplagant de la vie, était une variété
de [lonanisme, une ruse de [’égoisme
couard, une maniére d'échapper au
devoir, de tromper la société et la Provi-
dence. Cette pensée m'a fait prendre ces
pages en dégoiit: puis 'habitude a été
plus forte» (S. 69).

So wird eine kreisformige Bewegung
sichtbar, der sich Amiel nicht zu entzie-
hen vermag. Er verurteilt nicht nur sich
und seine Abulie, sondern auch noch
den schriftlichen Niederschlag dieser
verhassten Willenlosigkeit; liest er aber
spater seine Gedanken wieder, so fin-
det er, dass sie ihm helfen, zu Uberle-
ben: Paix d ces pages, heisst es etwa —
der Mechanismus kann von vorn
beginnen. Es ist ein Teufelskreis, und
Amiel verlasst ihn nicht. Etwas Zwang-
haftes wird hier sichtbar, um so deutli-
cher, als es eben dieser Zwang ist, den
der Verfasser immer wieder beschreibt,
um ihn wenigstens so zu brechen.

Bei Besenval hingegen finden wir
eine angenehm neutrale Haltung vor;
er lasst (obwohl er sich kraftig am Hof
engagiert hat und sich auch seinerseits
dem Intrigenspiel nicht entzog) den
Eindruck aufkommen, dass er lediglich
Zuschauer war, nicht Schauspieler.
Dieser Eindruck wird durch den

Umstand noch verstarkt, dass er —
darin Chamfort ahnlich — verschie-
dene Begebenheiten zum Anlass
nimmt, allgemeine Schwachen der
Menschen zu illustrieren.

Zwei Epochen

Diese beiden Texte vermitteln uns
wertvolle Einblicke in sehr verschie-
dene politische und soziale Grund-
strukturen, die sich aber in einem
Punkte iiberschneiden: die Mentalitat
eines zu Ende gehenden, lebensunfahi-
gen Gesellschaftssystems hier, dort die
Mentalitat einer unfruchtbaren, weil
einseitigen Radikalisierung des politi-
schen Lebens, die zu sozialer und somit
auch privater [solierung filhren musste:
Amiel verdankte dem Sieg der Genfer
Radikalen unter James Fazy seine Pro-
fessur; seine Sympathie galt aber eher
der unterlegenen konservativen Partei,
so dass thm der Zugang zu beiden
Blocken verwehrt war. Hinzu kommt
ein Grundzug der Zeit, jene metaphysi-
sche Leere, die wohl aus einem

“anachronistischen Festhalten an reli-

giosen Mustern entstand. Diese neue
Unbehaustheit wird bei Amiel gerade
in seiner behutsamen Suche nach
einem von echter Religiositat erfullten
Glauben ausserhalb der Kirche sicht-
bar...

Besenvals Zeit, so dirfen wir
abschliessend sagen, war reif fir die
Revolution — fiir jene Uberwindung
spatfeudalistischer  gesellschaftlicher
Strukturen. Und Amiels Zeit reif fir
die Weltbilder eines Nietzsche, eines
Freud — fiir jenes Bewusstsein, das
dem 20. Jahrhundert eignen wird.

%

Besenval und Amiel: beiden ging es
nicht in erster Linie um Schonheit, son-
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dern um Wahrheit; sie wollten nicht
gefallen, sondern von sich und ihrer
Zeit Spuren hinterlassen: wenn wir
bedenken, wie sehr auch unsere
Gegenwart eine Zeit des Umbruchs ist,
dann rucken die Gedanken und Erfah-
rungen dieser beiden sich so unahnli-
chen Personlichkeiten — auch unge-
achtet der Inkommensurabilitat ihrer
Zeugnisse — in grosse Nahe, dann
haben sie auch uns Menschen von
heute etwas zu sagen.

Peter Schnyder

' Mémoires du Baron de Besenval sur la
Cour de France. Introduction et notes de
Ghislain de Diesbach. Gedruckt mit Unter-
stutzung des Centre National des Lettres.
Paris, Mercure de France, Reihe «Le Temps
retrouve», 1987, 585 S. Der gediegen aufge-
machte Band (mit dem bekannten Portrat
von Nattier) verfiigt liber einen Namens-
index. Zahlreiche Anmerkungen und eine

mustergultige Einleitung verschaffen das
notwendige Hintergrundwissen. — Henri-
Frédéric Amiel: Du Journal intime. Edition
¢tablie et préfacée par Roland Jaccard. Mit
Unterstutzung der Pro Helvetia. Bruxelles,
Editions Complexe, Reihe «Le Regard litté-
raire», 1987, 156 S. Das hiibsch gemachte
und gut lesbare Bandchen enthalt eine
praktische Chronologie mit Amiels Lebens-
daten sowie einige Urteile: von Amiel uber
andere Tagebuchschreiber (Lord Byron,
Benjamin Constant, Lavater u.a.) und um-
gekehrt von verschiedenen Diaristen tber
Amiel (Tolstoi, Valéry, Mauriac, Robert de
Traz, Sartre u.a.). — ? Zur Auswahl von Gh.
de Diesbach, vgl. seine Einleitung (in wel-
cher er auch auf friihere Editionen der Mé-
moires von Besenval hinweist). — * Die
Veroffentlichung der Gesamtausgabe er-
folgt unter der Leitung von Philippe
M. Monnier und Bernard Gagnebin: Jour-
nal intime. Lausanne, Editions LAge
d’homme, Reihe «Caryatides», 1976 ff. (Bis
jetzt sind 7 von 12 Banden erschienen.)

Jakob van Hoddis — Kenntlichmachung eines Verlorenen

Es kommt selten vor, dass ein Dich-
ter durch einen einzigen, dazu noch
Uberaus kurzen Text beriihmt wird —
fur Jakob van Hoddis trifft es indes zu:
sein Gedicht «Weltende» von 1911
wurde von den Hellhorigeren unter sei-
nen Zeitgenossen sofort als die Fanfare
einer neuen Zeit erkannt und enthusia-
stisch begrusst. Hier war all das zusam-
mengefasst, was man als unbestimmt
drohende Ahnung empfand: Endzeit-
stimmung und Katastrophenangst,
Burgersatire und groteske Vision ver-
banden sich zu einem Zerrbild, in des-
sen Ver-Riickung man die Symptome
einer untergehenden Epoche chiffriert

tand. Johannes R.Becher berichtet
uber den Enthusiasmus, den die Verse
auslosten (und ihm waren zahlreiche
ahnlich lautende Zeugnisse an die Seite
zu stellen): «Diese zwei Strophen, o
diese acht Zeilen schienen uns in andere
Menschen verwandelt zu haben . .. aus
einer Welt stumpfer Btirgerlichkeit, die
wir verachteten... wir sangen sie, Wir
summiten sie, wir pfiffen sie vor uns hin,
wir gingen mit diesen acht Zeilen auf
den Lippen in die Kirchen, wir sassen,
sie vor uns hinfliisternd, mit ihnen beim
Radrennen. Wir riefen sie uns gegensei-
tig tiber die Strasse hinweg zu wie
Losungen, wir sassen mit diesen acht
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Zeilen beieinander, frierend und hun-
gernd und sprachen sie gegenseitig vor
uns hin und Hunger und Kdlte waren
nicht mehr.»

Der Verfasser dieser explosiven Zei-
len hiess mit biirgerlichem Namen
Hans Davidson und wurde 1887 in
Berlin als Sohn eines Arztes geboren.
Er begann ein Studium, das er aber
bald abbrach, da ihn die Veranstaltun-
gen der Berliner Avantgarde stirker
interessierten: er rezitierte eigene
Gedichte im «Neuen Club» und im
«Neopathetischen Cabaret» und publi-
zierte einiges davon in Zeitschriften
wie «Der Sturm» oder «Die Aktion»
zwischen 1910 und 1914, Bereits 1912
machten sich Anzeichen einer geistigen
Erkrankung bemerkbar, so dass er ein
erstes Mal interniert werden musste.
Nach einem kurzen Aufenthalt in Paris
kehrte er iiber Miinchen, wo er sich in
eine ungliicklich verlaufende Affire
mit der Puppenspielerin Lotte Pritzel
verwickelte, nach Berlin zuriick. 1914
musste er erneut in eine psychiatrische
Klinik eingeliefert werden, verbrachte
aber die Kriegsjahre in Privatpflege.
Mit dem Schreiben hatte er aufgehort.
Darin wird eine Parallele zum Zeitge-
nossen Georg Heym sichtbar, dem
ebenfalls eine nur kurze, intensive
Phase kreativer Arbeit mit abruptem
Ende beschieden war. 1918 gab Franz
Pfemfert in seiner Reihe «Der rote
Hahn» das Bandchen «Weltende» mit
16 Gedichten heraus — es blieb
van Hoddis’ einzige Buchpublikation
zu Lebzeiten. (1920 nahm Kurt Pinthus
funf Gedichte in seine beriihmte
Anthologie «Menschheitsdammerung»
auf.) Van Hoddis verbrachte die Jahre
von 1922 bis 1927 in Tubingen in Pri-
vatpflege, musste aber nach einem
Konflikt mit Nachbarn in die Klinik
von Goppingen uberstellt werden. Als

1939 seine Mutter nach Palastina emi-
grierte (sein Vater war bereits 1909
verstorben), kam er in die Israelitische
Kuranstalt von Bernsdorf-Sayn, von wo
aus er 1942 in ein KZ im Osten ver-
schleppt wurde, wo sich seine Spur ver-
liert.

Wie viele andere expressionistische
Zeitgenossen, verdankt auch van Hod-
dis dem Arche-Verleger Peter Schifferli
seine Wiederentdeckung, nachdem die
Nazis alle avantgardistischen Autoren
mit einem fast undurchdringlichen
Schleier des Schweigens und Vernich-
tens Uberzogen hatten: 1958 gab Paul
Portner in der «Sammlung Horizont»
erstmals eine umfassende Auswahl sei-
ner Texte heraus. Sie regte den spater
als Dramatiker bekanntgewordenen
Hansjorg Schneider 1967 zu einer Dis-
sertation an, die mehrere Nachfolger
fand. Und jetzt legt der Arche-Verlag
erneut (und endgultig) den Autor vor
in einer Ausgabe von schonster Voll-
standigkeit und grosster philologischer
Sorgfalt!. Ein erster Teil enthélt die zu
Lebzeiten des Autors gedruckten Texte
(Gedichte hauptsachlich, ein weniges
an Prosa); ein zweiter prasentiert den
ebenso umfangreichen Nachlass sowie
die sparlichen Briefe. Diese etwas uiber
zweihundert Seiten werden erganzt
durch einen ebenso informativen wie
akribisch gearbeiteten Anhang. Er ent-
hilt zunéchst ein lesenswertes Nach-
wort der Herausgeberin Regina Norte-
mann und anschliessend eine Wieder-
gabe samtlicher noch erreichbarer
Dokumente zu Leben und Werk inklu-
sive Erinnerungen von Zeitgenossen.
Angefuigt ist schliesslich ein kleiner,
sehr hilfreicher und préaziser philologi-
scher Apparat mit Lesarten, Erlaute-
rungen, Zeittafel und Bibliographie
sowie mehreren Registern. Der schon
ausgestattete Band macht das Gerucht
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nachpriifbar, gibt einer bisher nur in
schattenhaftem Umriss bekannten
Figur Kontur und Relief.

Dass diese Ausgabe erscheinen
konnte, hat zwei Ursachen: zum einen
sicherlich den Datumzwang des hun-
dertsten Geburtstages; zum anderen
aber die erfreuliche Tatsache, dass die
neuen Verlegerinnen eine durch den
hervorragenden Expressionismusken-
ner Paul Raabe betreute Reihe mit Edi-
tionen planen, mit der sie die Tradition

Teilnahme und kiihle Distanz

Tschechows Leben in Bildern!

Der Ubersetzer der Werke Tsche-
chows (er schreibt «Cechov») hat die-
sen Band im Diogenes Verlag herausge-
geben, es ist wie eine Kronung des Wir-
kens von Peter Urban zur Vermittlung
und zum Verstiandnis des Dichters im
deutschsprachigen Raum. Kindheit,
Lehr- und Studienjahre, erste Erfolge,
Reisen nach Sachalin, nach West-
europa, Theaterfragen, Familienleben,
Krankheit, alles erscheint im Bilde. Die
Texte dazwischen, eher knapp gehal-
ten, stammen aus Briefen, auch sind
etwa Faksimiles abgebildet, die man
entziffern kann, eine Seite aus dem
Katalog des Verlags von Albert Lan-
gen, in dem Tschechows Werke zuerst
deutsch erschienen. Aber dieser gross-
formatige Band spricht die Sprache der
Photographie. Er ist mit Bedacht kom-
poniert, der Herausgeber konnte sich
auf ein wunderbar reiches Material
stutzen.

Eine der ersten Bildbiographien, an
die ich mich erinnern kann, erschien im
Insel-Verlag uber Rainer Maria Rilke.

des Hauses fortzusetzen gedenken:
angekindigt sind Titel von Ferdinand
Hardekopf, Ernst Wilhelm Lotz und
Ludwig Meidner. Wenn der vorlie-
gende Band das Muster bildet, darf
man sich auf eine wichtige Bereiche-
rung freuen.

Christoph Siegrist

! Jakob van Hoddis: Dichtungen und
Briefe. Herausgegeben von Regina Norte-
mann, Arche-Verlag, Ziirich 1987.

Beim Blattern darin, ich sehe es noch
wie vor mehr als dreissig Jahren, als ich
das Buch in die Hande bekam, sah man
Rilke in den allerverschiedensten Kon-
stellationen, man sah ihn in Worps-
wede und in Russland, auf dem Schloss
Duino und in Berg am Irchel, schliess-
lich in Muzot; die Aufnahmen waren
teils bestellte, von Berufsphotographen
ausgefiihrte Portrats oder Gruppenbil-
der, teils handelte es sich um Ferien-
erinnerungen, Reisebilder, Schnapp-
schiisse eben. Eines jedoch war durch
alle diese Dokumente hindurch, ob im
Norden oder im Suden oder im Osten,
ob allein oder zusammen mit Freun-
den, mit Frauen, auf Reisen oder am
Schreibtisch merkwiirdig: Rilke war
immer anders als die andern, herausge-
hoben, ein Mensch der Ausnahme.
Meinem Aufsatz, den ich unter dem
Eindruck des Bildbandes tiber ihn
schrieb, gab ich den Titel: «<Ein Genius
wandelt.» Es steht mir noch jetzt vor
Augen, dass Rilke sich nicht als Spa-
zierganger wie Robert Walser oder als



TSCHECHOWS LEBEN IN BILDERN 153

Wanderer wie Hermann Hesse denken
lasst, sondern als einer, der wandelt,
also sich fortbewegt auf eine durchaus
ungewohnte, dem Heiland oder den
Propheten, der Buhne, den Darbietun-
gen der Tanzer und Theaterspieler im
Goetheanum moglicherweise verwand-
ten Art.

Tschechow ist weder Spaziergidnger
noch Wanderer, und dass er wie Rilke
wandelte, ware eine geradezu absurde
Behauptung. So verschiedenartig seine
Umgebung, so lebhaft offensichtlich
sein Umgang mit Menschen, mit Kolle-
gen der Redaktion oder mit Schauspie-
lern gewesen ist, im Bilde erscheint er
fast immer als der stationare Beobach-
ter. Auch wenn er einfach in die Linse
des Photographen blickt oder im Halb-
profil aufgenommen ist, immer scheint
er in einer Mischung aus Teilnahme
und kiihler Distanz einen Gegenstand
zu fixieren, eine Form, eine Beziehung,
eine Bewegung zu erforschen. Beson-
ders ausgepragt ist diese fast unheimli-
che und dennoch fiir sich einnechmende
Haltung in den spaten Portrits, auf
denen Tschechow den Zwicker tragt.
Es ist moglich, dass ihn frith schon
seine Krankheit in die Rolle des Beob-
achters gezwungen hat. Aber diese
Krankheit brach gravierend erst nach
der Reise zur Gefangeneninsel Sacha-
lin aus, nach dem Erscheinen der
Berichte «Durch Sibirien» und «Sacha-
lin», nach den Bilihnenerfolgen mit
«[lwanow», etwa zur Zeit, als in Peters-
burg und dann in Moskau «Die Mowe»
aufs Theater kam. Die Tuberkulose, die
dem Patienten Ruhe und Beschaulich-
keit nahelegt, den Aufenthalt in Gegen-
den mit einem gunstigen Klima, mag in
dem Dichter eine Eigenschaft verstarkt
haben, die immer schon in ihm angelegt
war. Vor allem, schrieb er einmal an
seine Freunde, soll man in der Kunst

nie liigen. In der Liebe, in der Politik, in
der Medizin konne man den Menschen
etwas vormachen. In der Kunst sei das
unmoglich. Und als ihm Kritiker vor-
warfen, seinen Geschichten und Stuk-
ken fehle das Programm, sie seien
indifferent, gab er zur Antwort, er pro-
testiere mit jedem Wort, das er
schreibe, gegen die Luge. Was er
suchte, man sieht es ihm auf jedem der
Bilder und auf allen Portrats seit seiner
Jugend bis zu seinen letzten Tagen an,
das war die Wahrheit.

Siegfried Melchinger hat darauf hin-
gewiesen, dass man Tschechows «Rea-
lismus» nicht als Abschilderung der
Wirklichkeit missverstehen diirfe, son-
dern als eine Kunst, die etwa mit derje-
nigen von Cézanne verglichen werden
miisste: er tilge das Uberfliissige und
hebe das Wesentliche hervor. Er suche
nach Methoden und Mitteln, in der
Darstellung (mit Schauspielern, mit
Dekorationen, mit Sprache) die Wir-
kung zu erzielen, die von der Wahrheit
ausgeht. Um das zu erreichen, musste
er diese Wahrheit unablassig erfor-
schen, «Nur Schwachsinnige und
Scharlatane glauben, alles zu verste-
hen.» Auch das ist ein Ausspruch
Tschechows. Er hat sich, indem er seine
Werke schrieb, der Spekulation verwei-
gert. Er blickt in den Bildern, die Peter
Urbans Bildband enthilt, so prifend
und forschend in die Welt und auf die
Menschen vor ihm, weil er besser ver-
stehen wollte, besser erkennen. Ich lese
in einer Monographie liber den Dich-
ter, Gorki habe zu ihm gesagt, er sei
kélter zu den Menschen als der Teufel.
Das ist, drastisch ausgedriickt, voll-
kommen richtig im Blick auf Tsche-
chows Theater: Das Weinerliche und
Sentimentale hat darin keinen Platz,
und wo es bei einer Inszenierung auf-
kommt, haben Regisseur und Schau-
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spieler versagt. Siegfried Melchinger:
«Tschechows Theater ist einem wissen-
schaftlichen Experiment vergleichbar.
Das Resultat ist entweder genau oder
es stimmt nicht.»

Es geht hier ja nicht um die Interpre-
tation des Werks von Anton Tsche-
chow. Der Bildband will des Dichters
Leben dokumentieren. Aber der zen-
trale, entscheidende Eindruck, eine
charakteristische Bildtatsache, die
einen nicht mehr loslasst, ist dieser teil-
nehmend-nuchterne Blick. So wird
auch der Arzt auf den Patienten
geblickt haben, auf die Symptome, auf
die Fiebertabelle, darum bemiiht, die
Wabhrheit zu erfahren. Der Diagnosti-
ker muss, ehe er seine Schlusse zieht,
ganz sicher sein, dass das, worauf er
diese Schliisse griindet, wirklich wahr
ist. Genau so eben blickt Tschechow
uns an.

Peter Urban hat in seinem Bildband
Doppelseiten, zweimal mit achtzehn,
einmal mit acht photographischen Por-
trats des Dichters zusammengestellt,
insgesamt also vierundvierzig Aufnah-
men, die sich auf einen Zeitraum von
1879 bis 1904 verteilen, ein Viertel-
jahrhundert also, und es sind zudem
die fiinfundzwanzig Jahre, die Anton
Tschechow vom Abitur bis zu seinem
Tod beschieden waren. Das fangt an
mit Bildern des frohlich dreinblicken-
den, kecken Mittelschiilers und Stu-
denten, von dem iiberliefert ist, dass
ihn friih die Theaterleidenschaft ergrif-
fen hatte und dass er zusammen mit
einem Freund heimlich Auffiihrungen
im Stadttheater besuchte, Operetten,
Komodien, was es nur gab. Von Ama-
teurauffithrungen wird berichtet, in
denen Tschechow in improvisierten
Szenen die Popen und die Lehrer paro-
diert habe, so treffend, dass sich alle
vor Lachen geschuttelt hatten, wahrend

der Urheber dieser Lustbarkeit selbst
nicht lachte. Man denkt an ein schau-
spielerisches, imitatorisches Talent:
man sollte nicht vergessen, dass die
Voraussetzung fir packende Darstel-
lung bestimmter Personen auf dem
Theater die vorangehende genaue
Beobachtung ist. Der junge Mann, der
uns aus den achtzehn Portrats der
ersten Doppelseite anschaut, wirkt
frohlich, man traut ihm ausgelassene
Streiche zu, er ist vermutlich alles
andere als ein Grubler. Und doch, er
hat etwas im Blick, das irritieren
konnte. Er macht mit, aber er wahrt
Distanz. Da gibt es das Portrat von
1888, als Tschechow den Puschkin-
Preis der Akademie der Wissenschaf-
ten erhalten hatte: ein schoner junger
Mann in heller Kleidung, dichtes Haar
und der Anflug eines Bartes, statt einer
Krawatte eine Zierschnur wie ein
Schuhbandel lose gebunden, ein Sieger,
ein Erfolgreicher — und dennoch wie
in lachelnder Skepsis gebremst, auf der
Suche nach Wahrheit auch dem Gliick
gegeniiber, das ihn selber betrifft. Als
Legende steht darunter eine Stelle aus
dem Brief an den Verleger A.S. Suvo-
rin, in der er beschreibt, wie Vater und
Mutter die Nachricht aufgenommen
haben, wie die Schwester es an die
grosse Glocke hangt und wie er selbst
herumliuft wie ein Verliebter. Der
Diagnostiker ist am Werk, und der mel-
det auch die Ansicht eines Freundes
weiter, der Preis habe ihm sicher viele
Feinde gebracht. Allmahlich, mit
zunehmendem Ruhm, wohl auch mit
zunehmendem Leiden, nimmt der For-
scherblick an Scharfe zu. Die Zwicker-
brille lenkt unsere Aufmerksamkeit auf
die Augen des Portratierten; diese
Augen sind in einer Weise leicht zuge-
kniffen, die von Anstrengung zeugt. Es
gibt Bilder aus Jalta, Tschechow mit
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Hut, ohne Hut, hochst komplex das
Gruppenphoto mit Mutter, Mascha
und Olga: drei Frauen in differenzierter
Selbstdarstellung, der Dichter mit Hut
und Zwicker, freundlich vielleicht, kein
Spielverderber, aber auch hier ein
Beobachter. Die Spannungen in der
Familie um seine Heirat mit der Schau-
spielerin Olga Knipper sind hinter der
Freundlichkeit aller auf dem Bilde ver-
borgen. Die Mutter blickt stolz und
sitzt in wiirdiger Haltung neben dem
Sohn, die Schwester steht hinter ihr,
undurchdringlich ihre Ziige, und neben
ihr, etwas starker in den Vordergrund
drangend und vielleicht den Riicken
des vor ihr sitzenden Tschechow
berithrend, Olga, fast mochte man
sagen: in Siegerpose, lachend, lebens-
froh, dominant. Der Mann vor ihr
jedoch, glaubt er noch an eine
Zukunft? Er sitzt dabei, wie wenn er
thnen allen den Spass nicht verderben
mochte.

Naturlich enthilt der Band zahl-
reiche Illustrationen, die den dusseren
Lebensrahmen des Dichters anschau-
lich machen. Stadte und Landschaften,
wie sie zu seiner Zeit aussahen, Hauser,
die er bewohnt hat, Menschen, die sein
Leben eine Zeitlang begleitet hatten,
erscheinen hier im Bild. Reichhaltig ist
die Dokumentation liber Tschechows
Werk auf dem Theater seiner Zeit.
Auch eine Seite aus Stanislavskijs
Regiebuch «Die Mowe» und ein Sze-
nenphoto des zweiten Aktes, auch das
Premierenplakat sind wiedergegeben.
Zu den Aufnahmen, die den Dichter im
Kreise des Ensembles des Moskauer
Kunstlertheaters zeigen, enthalt die
Bilderlauterung am Schluss des Bandes
ein interessantes Detail. Es gibt da
namlich ein gestelltes Gruppenbild, das

Tschechow im Kreis der Mitglieder
zeigt, wie er sein Stiick vorliest. Die
Lesung hat nie stattgefunden, es war —
wie gesagt — ein gestelltes Bild. Aber
am rechten Bildrand war auch Meyer-
hold erkennbar. Auf der stalinistischen
Version desselben Bildes, die in Ver-
kleinerung reproduziert ist, hat man
diese Figur wegretouchiert. Meyerhold
war ein Opfer des stalinistischen Ter-
rors. Bewegend das Photo, das an
Tschechows Besuch bei Tolstoi auf der
Krim erinnert, 1901, als er schon
schwer von der Krankheit gezeichnet
war. Gorki, Bunin, natiirlich die Schau-
spieler und Regisseure des Kiunstler-
theaters, schliesslich die letzte Szene:
Badenweiler. Mit Olga zusammen war
er an diesen «originellen Kurort»
gereist, auf den Tod krank. Der Band
zeigt eine Postkarte des Hotels Som-
mer, in welchem der Dichter starb. Der
Speisesaal, die Halle, sozusagen als
letzte Szenerie, sind festgehalten. Auf
Seite 315, der Seite mit dem Bild des
toten Tschechow im Hotelzimmer
gegeniiber, gibt es ein Faksimile der
Sterbeurkunde. Bilder vom Trauerzug
und vom Grab beschliessen die Doku-
mentation.

Das Buch ist wie ein Album, das auf-
bewahrt, was einmal lebendige Gegen-
wart war. Mir kommen die Regie-
anmerkungen in den Sinn, mit denen
Tschechow die Komodie «Der Kirsch-
garten» schliesst: «Stille tritt ein, und zu
horen sind nurmehr fern im Garten die
Axthiebe, mit denen Baume gefallt
werden.»

Anton Krdttli

' Anton Cechov. Sein Leben in Bildern.
Herausgegeben von Peter Urban. Diogenes
Verlag, Ziirich 1987.
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In der Werkstatt des Politikers Helmut Schmidt

Funf Jahre nach dem Ende seiner
Kanzlerschaft legt Helmut Schmidt ein
thematisch gross dimensioniertes Buch
uber den gegenwartigen Zustand der
Weltpolitik vor. Das Buch ist keine
Autobiographie. «Politische Selbstbe-
spiegelungen» sind nicht seine Sache.
Helmut Schmidt ist trotz seiner katego-
rischen Urteile kein eitler Mensch,
weder als Politiker noch als Autor. Ihm
geht es nicht um sich, sondern stets um
die Sache, das spuren selbst die, die
unter ihm zu leiden haben. Der Rezen-
sent hat bei einer Afrikareise miterlebt,
wie der damalige Kanzler eine Vorlage
verbesserte, die ein Staatssekretar zu
vertreten hatte, mit dem Ergebnis, dass
der dezent, aber unmissverstandlich
Gertigte anschliessend den Journali-
sten gegenuber anerkannte: «E£r kann es
eben besser»'.

In dem Buch schildert der Verfasser
«Eindriicke von Russen, Amerikanern
und Chinesen und besonders meine
Erfahrungen mit ihren Staatsmdnnern.
Ich versuche, sowohl ihre als auch
meine Sicht solcher Probleme darzustel-
len, die mein Land und mich betrafen
und noch betreffen». Es geht also um
die grossen Themen der Aussen-,
Sicherheits- und Wirtschaftspolitik, die
eigentliche Domane der Weltmachte.
Das Buch ist, zweitens, auch kein poli-
tisches Testament, obwohl sich zahlrei-
che wichtige Ratschlage, Warnungen,
Einschatzungen des erfahrenen Staats-
manns fur die nachfolgenden Genera-
tionen herauslesen lassen.

Schmidt stellt die Themen in den
Mittelpunkt, die seiner Kompetenz
und seinen Neigungen entsprechen. Er
hat sich, insbesondere wahrend seiner
Zeit als Finanzminister und Kanzler,

wahrend der er mit seinem, wie er oft
betont, «Freund» Giscard zusammen-
arbeitete, als «Weltokonom» hervorge-
tan, wie damals bewundernd und leicht
ironisch gesagt wurde — insbesondere
von Politikern und Intellektuellen,
denen der nationalokonomische Sach-
verstand Schmidts fehlte. Zum anderen
hat den Verfasser die Riistungs-,
Rustungskontroll- und Abrustungspo-
litik vorrangig beschaftigt. Sein 1969
veroffentlichtes Werk «Strategie des
Gleichgewichts» hat ihm in der Fach-
welt grosses Ansehen verschafft. Die
Konzentration auf diese beiden The-
menkomplexe verdeutlicht seine Blick-
richtung und sein Credo: Die Aussen-
politik ist das Schicksal. Aus dieser glo-
balen Optik wird die heutige Welt
besichtigt. Nach Schmidts Analyse
vollziehen sich gegenwartig in allen
drei Weltmachten grosse, zum Teil
erschutternde Umbrtuche.

Er spielt damit auf Gorbatschows
Perestroika an, deren Erfolg ihm noch
ungewiss erscheint; auf Deng Xiao-
pings Wirtschaftsreform, die China erst
zur dritten Weltmacht machen wird —
im 3. Jahrtausend —, wenn die Staaten
mit  einer  Milliardenbevolkerung
(China, Indien) nach dem ersten Rang
streben werden; und auch die Um-
orientierung der amerikanischen Politik
nach Westen und Stiden, die die Phase
der konzeptionslosen und unberechen-
baren US-Politik unter Carter und Rea-
gan eingeleitet hat. Der Verfasser halt es
allerdings fur «durchaus ungewiss, ob
die Veranderungen im Inneren der drei
Weltmachte tatsachlich auch wesentli-
che Veranderungen der Welt bringen
werden». Der Praktiker der Politik
gibt damit implizite zu verste-
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hen, dass Kampf und Konkurrenz der
Machte auch im Atomzeitalter die
Geschichte bestimmen werden. Er hilt
es fur keiner Erwahnung wert, dass die
Grundregeln der Politik sich nicht ver-
andern werden — auch wenn die Erde
heute technisch, wirtschaftlich, kom-
munikations- und verkehrsmassig eine
Einheit darstellt; auch wenn unser Pla-
net von der — nationale Grenzen nicht
achtenden — Tschernobylwolke und
sonstigen Katastrophen gefahrdet ist.
Der Politiker wird weiterhin mit einer
Vielzahl von — allerdings grosseren —
Staaten oder Einheiten zu rechnen
haben. ,

Bekenntnishaft schreibt Schmidt in
den «Schlussbetrachtungen eines Euro-
paers», dass Westeuropa, wenn es
gegenwartig auch seine Chance zu ver-
schlafen scheint, die Voraussetzungen
hat, vierte Weltmacht zu werden: «Die
Luropdische Gemeinschaft ist etabliert.
England ist Mitglied. Die franzosischen
Vorbehalte gegen Deutschland sind
einer beiderseitigen Sympathie gewi-
chen; der Europdische Rat als europii-
sches Fiihrungsorgan hat seit Beginn der
achiziger Jahre seine Handlungsfihig-
keit mehrfach bewiesen, er hat sogar die
Grundlagen fiir ein gemeinsames Wih-
rungssystem geschaffen; die kollektive,
besonders wirtschaftliche Kraft der EG
gibt Europa ein unerhortes politisches
Gewicht.» An solchen wohl allzu positi-
ven Urteilen ist die Befangenheit des
weltpolitischen Akteurs festzustellen,
wenn er Uber die eigene Mitwirkung
berichtet.

Schmidts Buch gewahrt dem Leser
einen Blick in die Werkstatt des Politi-
kers. Er schildert mit einer bei anderen
Politikern selten gewohnten Prazision
den Gang der Diskussionen, den
Wechsel der Argumentationen, das
Taktieren und Finassieren im Umgang

mit seinen Partnern, wenn er etwa Car-
ter rat, «Breschnew einen Informations-
vorsprung vor seinen Kollegen zu ver-
schaffen.» Der Verfasser bleibt durch-
gehend bei der ernsten Schilderung der
Verhandlungsgegenstande und Krafte-
verhaltnisse. Auf Anekdotisches ver-
zichtet er vollig. Manche Passagen
geraten darum streckenweise trocken
und holzern: Staatsmannsprosa, aber
die dargestellten Ereignisse sind so
interessant und bewegend, dass beim
Lesen keine Miidigkeit aufkommt.

In Schmidts Regierungszeit fallen
dramatische Ereignisse wie «Water-
gate», wWOzZu er nur zu sagen Wweiss:
«Auch aus der Riickschau kann ich
Nixons Verhalten noch immer nicht ver-
stehen.» Und zwar deshalb, weil er den
Prasidenten und seine aussenpoliti-
schen Aktivititen so hoch schatzt:
«Richard Nixons Offnung gegeniiber
China, der von ihm erstrebte und —
wenn auch nicht ohne Umwege —
schliesslich erreichte Riickzug aus Viet-
nam, seine  Gleichgewichtsstrategie
gegeniiber der Sowjetunion, herausra-
gend gekennzeichnet durch den ABM-
Vertrag und das SALT-I-Abkommen,
sein Verstandnis fiir die Interessen der
europdischen Verbiindeten zeichnen
Nixon vor Johnson, Carter und Reagan
deutlich aus.»

Mit dem nachsten Prasidenten,
Gerald Ford, verstand sich Schmidt
gut; auch er ist ihm ein Freund gewor-
den, er hat die gleiche Politik wie sein
Vorginger gefiihrt. Uber Carters unpo-
litischen Menschenrechts-Idealismus
hingegen war und ist der damalige
Bundeskanzler noch heute entsetzt,
ebenso wie uber seine wirkungslose
Nadelstichpolitik  (Olympia-Boykott)
gegeniiber der Sowjetunion nach
Afghanistan.

Am starksten beeindrucken
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Schmidts Darlegungen durch die per-
sonliche Moral, die er, der kiihl rech-
nende Politiker, an den Tag legt. In sei-
nem Buch findet sich keine Spur von
Zynismus, am wenigsten gegentiber sei-
nen weltpolitischen Gegenspielern, den
Sowjets. Immer wieder kommt Helmut
Schmidt auf die Hitler-Vergangenheit
zu sprechen, deren Bedeutung fiir seine
sowjetischen Partner er sich bewusst zu
machen bemuht. «/m Laufe des Abends
geriet Breschnew — ob kalkuliert oder
aus einer momentanen Siimmung her-
aus, blieb mir unklar — in einen Mono-
log tiber die Leiden der Volker der So-
wjetunion wahrend des Zweiten Welt-
krieges ... Es lag thm daran, seinen
Gastgebern die grosse Selbstiiberwin-
dung fiihlbar zu machen, die es ihn und
die Russen gekostet hatte, sich zur
Zusammenarbeit mit der Bundesrepu-
blik  Deutschland, zum Moskauer
Gewaltverzichtsvertrag und zum Vier-
mdchteabkommen tiber Berlin zu ent-
schliessen — und zum Besuch in Bonn,
bei den ehemaligen Feinden ... Die
Erinnerungen an die schlimme Vergan-
genheit oder die Hoffnung auf die fried-
liche Zukunft», die Schmidt beschwor,
«haben diesen mdchtigen Mann tief
bewegt. Mich hat das sehr beriihrt.» In
diesem Zusammenhang befindet sich
auch eine der seltenen Stellen, wo der
sonst stets distanzierte Berichterstatter
personlich wird: «Ich selbst dachte bei
Breschnews Schilderungen an meine
eigene Kriegszeit, die inzwischen mehr
als drei Jahrzehnte zuriicklag. Ich erin-
nerte mich an den Geruch im brennen-
den Sytschewka, an die Leichen an den
Strassenrdndern. Ich erinnerte mich an
mein verstandnisloses Entsetzen, als ich
einmal in einem riickwirts gelegenen
Versorgungsstiitzpunkt die unmenschli-
chen Bedingungen eines Gefangenen-
transportes erlebte. Mir fiel die gegensei-

tige Angst wieder ein, welche deutsche
Soldaten und russische Zivilbevolke-
rung voreinander hatten ... Breschnew
hatte recht: Der Krieg war schrecklich
gewesen, und wir Deutschen hatten ihn
in sein Land getragen. Aber Breschnew
hatte zugleich Unrecht in seiner Einsei-
tigkeit. Er klagte allein Hitler an; wusste
er nicht oder wollte er nicht wissen, dass
auch Stalin manchen seiner Feinde
hatte umbringen lassen ?»

Diese Formulierung ist unzulassig
milde. Stalin hatte Schlimmeres auf
dem Gewissen. Aber Schmidt senkt
gegeniiber den Sowjets bewusst die
Stimme, wenn es um die Vergangenheit
geht. Bei Wahrnehmung der aktuellen
deutschen Interessen hingegen ist er
pragmatisch gemass der Devise, mit
der er den ersten Abschnitt des Buches
tberschreibt: «Mit den Russen leben.»
Die Sowijetunion ist eine Supermacht,
die Bundesrepublik muss mit ihr aus-
kommen. Trotz des menschlichen Ver-
standnisses weiss der Autor Schmidt
die sowjetische Politik immer reali-
stisch einzuschatzen. Er schreibt den
Sowjets mit einem diplomatischen
Begriff ein «expansives Sicherheits-
beduirfnis» zu; der Ton liegt auf expan-
siv. Am Friedenswillen der Sowijets zu
zweifeln hatte er keinen Anlass, betont
er mehrfach. «Ebenso klar wurde mir
allerdings, dass die sowjetischen Fiihrer
eine quantitative Uberlegenheit der So-
wjetunion fiir die beste Friedenssiche-
rung hielten. Dass ihre derart enorme
Uberlegenheit den Deutschen unheim-
lich sein musste, hatte offenbar keine
grosse Rolle in ihrem Denken gespielt.»

Die Kritik an manchen Entwicklun-
gen der USA richtet sich besonders
gegen Carter und Reagan, nicht zuletzt
wegen der aus Unkenntnis und man-
gelndem Verstandnis geborenen Ruck-
sichtslosigkeit gegen die legitimen
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Interessen der Verbundeten. Insgesamt
vertritt Schmidt vorrangig die Positio-
nen der Allianz und einer berechenba-
ren Gleichgewichtspolitik. Personlich
ist er ein wahrer Liebhaber der Verei-
nigten Staaten, die er schon als junger
Mensch kennengelernt hat. Seine Ein-
stellung wird am deutlichsten im letz-
ten Satz des Amerika-Kapitels (Die

USA — von der Schwierigkeit, eine
Weltmacht zu sein): «Wenn ich jemals
in ein fremdes Land gehen miisste, sO
ginge ich in die USA.»

Peter Coulmas

"' Helmut Schmidt, Menschen
Michte. Siedler Verlag, Berlin 1987.

und

Wiederentdeckung des Geistigen in der Landschaft

Wir alle miissten «nicht etwas anders
machen, sondern wir missen anders
werden». Diesen bekenntnishaften
Ausspruch eines Weggenossen hat
Hans Weiss, Geschaftsleiter der Stif-
tung fur Landschaftsschutz und Lehr-
beauftragter der ETH fiir Landschafts-
schutz, als das ganze Umweltproblem
kennzeichenden Kernsatz an den
Schluss seines Buches «Unteilbare
Landschaft»' gesetzt, mit dem er vor
Weihnachten berechtigtes Aufsehen
erregt hat. Denn das Buch wirbt weni-
ger mit materiellen denn mit geistigen
Werten fur ein erweitertes Umweltver-
standnis.

Von isolierten Rettungsversuchen. ..

So wiaren weder das technische
Grossprojekt zur Umlagerung des Ver-
kehrs von der Strasse auf die Schiene
noch das Paragraphengitter zur Absi-
cherung einer Moorlandschaft gegen
militarische Beeintrachtigung schon
hinreichender Ausdruck eines natur-
naheren Umweltverstandnisses? Wie
immer die Entscheide des Schweizer-
volks vom ersten Dezembersonntag
ausgelegt werden mogen — es bediirfte
jedenfalls noch deutlicherer Beweise

eines Umdenkens, um mit Zuversicht
den weiteren Entwicklungen entgegen-
zusehen. Weiss konnte sich in seinem
jlingsten Buch dazu noch nicht aussern.
Er hat aber friiher schon eine deutliche
Sprache gesprochen. So hat er 1981
mit einem im selben Verlag erschiene-
nen Mahnruf «Die friedliche Zerstorung
der Landschaft und Ansdtze zu ihrer
Rettung in der Schweiz» auf quer lau-
fende Versuche aufmerksam gemacht,
auf die Verdnderung der Landschaft
Einfluss zu nehmen.

Als wesentliche Ursache der Land-
schaftszerstorung sind in jenem Buch
die Technisierung und Spezialisierung
der meisten Wirtschafts- und Lebens-
bereiche, insbesondere der Landwirt-
schaft, bezeichnet worden, die es
zulasst, dass sich die Kulturlandschaft
zusehends in eine blosse «Produktions-
flaiche» verwandelt. Als kennzeich-
nende Etappen auf diesem Weg sind
der Auszug des Bauern aus der Dorf-
siedlung in bislang unberiihrte Gelan-
dekammern, wo fabrikartig anmutende
Scheunen und Silos hingepflanzt wer-
den, die damit einhergehende land-
und forstwirtschaftliche «Verstrassung»
und weit liber das Ziel schiessende per-
tektionistische Gewasserverbauungen
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angefuhrt worden. All diese im Inter-
esse einer leichteren und die bauerli-
chen Einkommensverhaltnisse verbes-
sernden Bewirtschaftung von Feld und
Wald vorgenommenen Massnahmen
haben weniger erwunschte Folgewir-
kungen gehabt: Die Verstrassung hat
wie ein Magnet den Freizeit- und Aus-
flugsverkehr in bisher verschonte
Landschaften gezogen. Thm sind auf
dem Fusse die von einer rasch reagie-
renden Bauspekulation realisierten
Ferienhausuberbauungen gefolgt. Was
aber dieser gewissermassen schicksal-
haften, allen Zielen der offentlich abge-
segneten, schonenden Nutzung der
karg gewordenen Bodenreserven zuwi-
derlaufenden Entwicklung das Ttipfel-
chen aufsetzt: sie wird durch eine von
Behorden desselben so um den Land-
schaftsschutz besorgten Staates durch
eine verfehlte Subventionspolitik tat-
kraftig gefordert! Denn weil dieser
Staat nach den Erstellungskosten
bemessene Beitrage an Strassenbauten
und Gewasserverbauungen spricht,
den Unterhalt der gleichen Anlagen
jedoch Gemeinden und Korporationen
Uberlasst, gehen die Subventionsemp-
fanger von Anfang an auf eine mog-
lichst umfassende, fiir alle Ewigkeit
abgesicherte geteerte und zementierte
Ausfiihrung der Bauten aus, um so von
spateren Aufwendungen fiir den
Unterhalt moglichst verschont zu blei-
ben.

Weiss hat die Auffassung vertreten,
dass der Staat gescheiter tate, weniger
Beitrage an die Baukosten und dafiir
etwas an den Unterhalt zu leisten. Hat
der Mahnruf eine Anderung der Sub-
ventionspraxis bewirkt? — Selbstver-
standlich nicht. Anlasslich einer im
Sommer 1986 unter dem Leitmotiv
«Landschaftsschutz — eine Aufgabe der
Landwirtschaft?» von der Stiftung fur

Landschaftsschutz durchgefuhrten
Tagung ist deutlich geworden, wie an
sich vorhandene Bereitschaft zu ver-
nunftgemassem Verhalten nach wie vor
vor den wirtschaftlichen Gegebenhei-
ten kapituliert. So gehen eine um die
andere der noch in Resten vorhande-
nen Kulturlandschaften, von denen
eine gleichzeitig veranstaltete Ausstel-
lung einen nachhaltigen Eindruck ver-
mittelte, auch noch verloren. Soll ange-
sichts der okonomischen Gesetzmas-
sigkeiten der Kampf aufgegeben wer-
den? Dass nichts verfehlter ware, dar-
auf weisen die zusehends mehr von sich
reden machenden Okologischen Kata-
strophen hin.

...zur ganzheitlichen Sicht

Weiss darf fiir sich in Anspruch neh-
men, sein in den Dienst der Landschaft
gestelltes, unermudliches Wirken seit
jeher gewissermassen «doppelspurig»
betrieben zu haben: zum einen auf
erreichbare praktische Erfolge im Klei-
nen ausgerichtet und zum andern auf
die grundlegende Umbesinnung ange-
legt. Sein neues Buch verfolgt in bei-
spielhafter Weise dieses grossere Ziel.
Schopenhauer zitierend, der von der
Philosophie gesagt hat: «Sie ist nicht
alles, aber ohne sie ist alles nichts!»
wirbt der Autor fiir die Grunderkennt-
nis, dass die Landschaft «die unersetz-
bare geistige und seelische Grundlage
unseres Lebens», also der immaterielle
Wert sei, in dem wir unserer
Geschichte begegneten und aus dem
wir auch die Impulse fiir die Gestaltung
einer lebenswerten Zukunft empfingen.
Es gebe nichts Dummeres als das auf
sich selber reduzierte Nutzlichkeits-
denken, mit dem unsere Gesellschaft
die Landschaftszerstorung in vollstan-
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diger Verkennung des Umstandes,
«dass auch der Nichtnutzen einen Nut-
zen hat», weiter perfektioniert. Aus der
lebensbedrohenden Krise, in die
unsere Kultur und die ganze Zivilisa-
tion geraten sind, helfe das Weiterwur-
steln, wie es Politik und Wirtschaft im
Vertrauen auf die «High Technology»
und menschlichen Erfindergeist heute
betreiben, nicht heraus.

Sicher vermoge die Technologie eine
wichtige Rolle bei der Losung von
Umweltproblemen zu spielen, aber in
Zukunft werde es mehr darum gehen,
ein anderes Umweltverstindnis und
andere Verhaltensweisen zu entwik-
keln, als fiir jedes tatsachliche oder nur
eingebildete Problem eine technische
Losung zu finden. «Der technologische
Machbarkeitsglauben wird uns nur von
einer Sackgasse in die andere fiihren,
wobei der Ausweg immer schwieriger
wird.»

Weiss verneint damit nicht den ech-
ten Fortschritt in vielen Teilbereichen,
der unseren Breiten einen nie dagewe-
senen materiellen Wohlstand gebracht
hat. Und wenn er auch beim Aufstellen
einer «Erfolgsbilanz» die Risiken der
nuklearen Technologie oder die Scha-
den, die aus der Verbrennung der fossi-
len Rohstoffe entstehen, nicht ver-
schweigt, so ist tihm doch wichtiger als
diese Kategorien die schlichte Feststel-
lung, dass dem Menschen die Ehrfurcht
vor der «nicht herstellbaren» Natur
verlorengegangen ist. Ehrfurcht nicht
als idealistische Gesinnung irgendwo
im luftleeren Raum, sondern ganz ein-
fach als Bescheidenheit und Respekt
gemeint, die wir gegeniiber dem
Lebendigen, ja den zwecklos scheinen-
den Dingen haben mussten.

Was damit gemeint ist, wird mit der
Begegnung von <«homo faber» und
Landschaft deutlich gemacht: Wenn

der Mensch friiher, als er noch den
Beschrankungen  der  natiirlichen
Umweltbedingungen  unterlag, im
Umgang mit der Landschaft gelernt
hatte, wie er seine Behausungen zu
errichten hatte, und dabei in hand-
werklicher Ubereinstimmung mit den
gegebenen Materialien, klimatischen
und topographischen Bedingungen die
vollendete Harmonie erreichte, die wir
heute noch beim Anschauen alter
Bauernhduser bewundern, scheint
unserer Zeit mit ihren unbegrenzten
technischen Moglichkeiten der Sinn
dafiir abhanden gekommen zu sein; es
ist jeder Verirrung Tir und Tor geoff-
net worden. Ein Teil dieser Verirrun-
gen mag, so sie keinen weiteren Scha-
den stiften, als blosse Skurrilitaten hin-
genommen werden. Andere — Weiss
weist insbesondere auf die aus dem
unerhorten Mobilitatsbedtirfnis her-
vorgegangenen Verkehrsbauten hin —
driicken der Landschaft einen Stempel
auf, der nicht mehr getilgt werden
kann. Die einfaltigerweise schon «Pyra-
miden des 20. Jahrhunderts» genannten,
fest einbetonierten Autobahnen und
bereits als tiberholt erkannten Schiff-
fahrtskanale werden dereinst neue Eis-
zeiten iberdauern.

Doch unsere Konsumgesellschaft
legt entgegen verbalen Bekenntnissen
taglich neue «Plebiszite» ab, die diese
verhangnisvollen Veranderungen stiir-
misch weiter vorantreiben: Verkehr
und Energieverbrauch wachsen, der
Abfall tirmt sich zu Bergen. Wie sich
das in der «unteilbaren Landschaft»
auspragt, wird anhand zweier Faltboot-
fahrten, die der Autor einst als junger
Mann und kiirzlich wieder von Genf
bis zum Meer gemacht hat, in Bild und
Wort eindriicklich geschildert: Binnen
einem Vierteljahrhundert hat die Rho-
nelandschaft ihr Geheimnis verloren —
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der Fluss zieht sich als Rinnsal mit
schmutzigen Restwassern kahl geschla-
genen, in eine Industrielandschaft ver-
wandelten Ufern entlang. Beangstigend
ist das Tempo dieser Veranderungen
mit allen ihren Folgen fur Tier- und
Pflanzenwelt und neuerdings fiir den
Menschen selber. «Die Krone der
Schopfung ist im Begriff, das was die
Evolution in langen Zeitraumen und
zuletzt auch der Mensch selber hervor-
gebracht haben, in kirzester Zeit zu
vernichten.»

Naturwissenschaftliches Denken
wider die Natur

Weiss bleibt nicht bei resignierenden
Tatsachenfeststellungen stehen, wie sie
mit ihm auch andere schon gemacht
haben. Er tut einen weiteren Schritt auf
der Suche nach den Ursachen des Ver-
hangnisses. Sich auf das Goethewort
vom Unheil der neuen Physik beru-
fend, die abgesondert von der Natur
bloss in dem, was kiinstliche Instru-
mente zeigen, eben diese Natur erken-
nen will, setzt er ich in dem wohl ent-
scheidenden Abschnitt seines Buches,
«Descartes und die Folgen» iiberschrie-
ben, mit diesem franzosischen Philoso-
phen auseinander, der zu Beginn des
17.Jahrhunderts eine entscheidende
Wende im abendlandischen Denken
bewirkt hat. «Die komplexen Dinge der
Natur dadurch begreifbar zu machen,
dass man sie in die einfachsten und am
leichtesten zu erkennenden Objekte
zerlegt, um von dort auf der Grundlage
eines  gesicherten mathematischen
Ansatzes allmahlich und gleichsam stu-
fenweise zur Erkenntnis der zusam-
mengesetzten Phanomene aufzustei-
gen» — so hat der von der Mathematik
herkommende grosse Denker seine
Methode formuliert. Mit diesem kom-

plizierten Schliissel sollten nicht nur
die unbelebten Dinge erklarbar
gemacht, sondern auch das Lebendige
erforscht werden. Und die Naturwis-
senschaften und technischen Wissen-
schaften sind bei diesem Verfahren
geblieben, das «ideologiefrei» an der
Frage nach dem Sinn vorbeiforscht und
statt zu einem tieferen Verstandnis der
Natur und des Seins zu fiihren, letztlich
eben zu einer Ursache der Umweltzer-
storung geworden ware. Denn mit thm
wiirden die Hemmschwellen fiir Ruick-
sichtnahme, Mitgefiihl und Ehrfurcht
abgebaut...

In genialer Voraussnahme dessen,
was mit uns passiert, hat Chaplin in sei-
nen unsterblichen «Modern Times»
1936 schon die Verstrickung des
modernen Menschen in eine von ithm
nicht mehr beherrschte Maschinenwelt
dargestellt. Was damals noch mehr
belacht denn als Verhangnis erkannt
wurde, ist mit der Computerisierung
des Lebens bitterernstes Schicksal
geworden. Weiss stellt die Frage, ob das
Computer- und Informationszeitalter
grundlegend Neues oder nur die
Schlussphase cartesianischen Denkens
anzeige. Er lasst die Frage mit der
Hypothese im Raum stehen, dass mit
der Mikroelektronik, die Computer-
technologie und Informatik moglich
gemacht und damit dem Versuch den
Weg geebnet hat, auch das Denken an
Apparate zu delegieren, der Mensch
tiberflussig werden konnte. Wer solche
Perspektive als Ausdruck der Technik-
feindlichkeit abqualifiziert und darauf
beharrt, dass die Herrschaft der
Maschine immer noch Sache der
Anwendung der Technik bleibe, wird
auf die «Eigengesetzlichkeit» einer
Entwicklung verwiesen, auf die wir uns
schon so weit eingelassen hatten, dass
jedenfalls die Furcht vor den Entwick-
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lungen, die noch auf uns zukommen
konnten, nicht unberechtigt erscheine.

Zu pessimistisch? — Wer sich verge-
genwartigt, was uber die alarmierenden
Chemie- und Reaktorkatastrophen
hinaus und im Grunde viel beunruhi-
gender als diese «Sekundarerscheinun-
gen» cartesianischer Denkweise schon
zur Normalitat eines ausufernden For-
schungstriebes geworden ist, nimmt die
Zukunftsangst ernst: Was einst, als sich
die Forschung von auf der Menschheit
lastenden starren Dogmen zuerst frei-
machen musste, wenn sie der Wahrheit
naherkommen wollte, Befreiung von
einem «Aberglauben» war, das droht
mit einer zum Selbstzweck gewordenen
Forschung in «Aberwissen» umzuschla-
gen. Als besonders beangstigende Aus-
pragung dieses «wertfreien Forschens»
wird die von einer total kritiklosen
Wissenschaftsglaubigkeit  betriebene
Manipulation mit dem Erbgut von
Pflanze, Tier und Mensch in Erinne-
rung gerufen, mit welcher die heutigen
«Descartes» — allerdings als schlechte
Schiiler ihres Meisters — sich blossstel-
len. Dieser ist namlich auf seiner unab-
lassigen Suche nach Erkenntnis im
Selbstzweifel schliesslich zur Infrage-
stellung menschlicher Machbarkeit und
zur Anerkennung einer hoheren Macht
gelangt. Mit anderen Worten: ihn hat
die Suche letztlich zum Gottesbeweis
gefuhrt, wogegen sich der moderne
Wissenschaftsbetrieb  (mit  Ausnah-
men) einer «Berufsauffassung» ver-
schrieben zu haben scheint, die von
einem hoheren Wesen, ohne dessen
Existenz unser Dasein unerklarbar
bleibt, nichts wissen will. Er scheint
sich, was das religiose Fundament
anbelangt, mit der wortlichen Interpre-
tation judisch-christlichen Gebots zu
begniigen, dass sich der Mensch die
Erde «untertan» machen solle.

Vom Denken zum Handeln

Es ist damit wohl der wesentliche
Gedankengang der «Unteilbaren Land-
schaft» nachgezeichnet. Er fiuhrt zum
entscheidenden Anliegen zuruck, mit
dem dieser Buchhinweis begonnen
worden ist: Zu den unentwegten
Anstrengungen, in kleinen Schritten —
so aussichtslos das auch erscheinen
mag — die unteilbare Landschaft
wenigstens stiickweise vor «gangige-
ren», weil wirtschaftlich begriindeten
Eingriffen zu retten. So bringt denn
auch der zweite Teil des Buches textlich
und bildlich belegtes Anschauungs-
material sowohl von nicht wiedergutzu-
machender Zerstorung als auch von
wenigstens in Ansatzen gelungener
Bewahrung.

Ein schon iiber ein Jahrhundert
zuriickliegender Ausspruch des gros-
sen Jacob Burckhardt leitet diesen Teil
ein: «Uberall steigen die Bediirfnisse
und die dazu passenden Theorien.
Zugleich aber auch die Schulden.
Schon diese Art, das Vermogen der
kiinftigen Generationen vorweg zu ver-
schleudern, beweist einen herzlosen
Hochmut als wesentlichen Charakter-
zug» — Konnte die 1868 gemachte
Aussage nicht erst von gestern sein?
Jedenfalls kennzeichnet sie die heute
vorherrschende Mentalitat. Weiss ist
um pragnante aktuelle Illustrationen
dieses Geistes nicht verlegen. Beispiels-
weise, wenn er auf die krassen Verun-
staltungen der Berglandschaft durch
Pistenplanierungen hinweist, die an-
geblich im Interesse der Sicherheit des
Skifahrens vorgenommen werden, in-
dessen den Skisport wegen der dadurch
ermoglichten hoheren Geschwindigkeit
erst recht gefahrlich machen. Haupt-
leidtragender bleibt die Natur, deren
Narben nicht mehr verheilen.
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Ein anderes Beispiel: Es werden
Rebbergplanierungen  gezeigt, die
gewiss die Arbeit in den Reben verein-
fachen, mit ihrer als Hilfe fiir den
bedrangten Weinbauern gedachten
Produktionssteigerung aber die herr-
schende «Weinschwemme» vergros-
sern und ein harmonisches Land-
schaftsbild fiir immer zum Verschwin-
den bringen. Oder — es sei damit nur
noch ein besonders aktueller, im Zei-
chen des europaischen Zusammen-
schlusses aber auch besonders perfider
Anlass zum Nachdenken angefiihrt —
die zur Erleichterung des grenziiber-
schreitenden motorisierten Warenver-
kehrs verlangten grosseren Lastwagen-
breiten: Die als geringfligig bezeichnete
Erweiterung der Fahrzeugdimensionen
musste nach bewdhrter Salamitaktik
den Ausbau einer Nebenstrasse nach
der andern im Landesinnern nach sich
ziehen.

Noch uberwiegen, was den zuletzt
angefiuhrten Anwendungsfall schritt-
weisen Umsichgreifens der Zerstorun-
gen anbelangt, naturliche Hemmungen
gegenuber auslandischer Einfluss-
nahme. Doch eine Garantie, dass
unsere Institutionen vor den «Sach-
zwangen» nicht kapitulieren, gibt es
nicht. Deshalb ware es denn auch so
entscheidend, dass endlich eine «ganz-
heitliche Wahrnehmung» der Land-
schaft die Briicke schlagen wiirde zu
entsprechenden Losungen in Gefah-
rensituationen. Ansatze sind vorhan-
den. Als hoffnungsvolles Zeichen gibt
Weiss das Zitat aus einem Bundesge-
richtsurteil vom Dezember 1983 wie-
der, das mit der Begriindung, dass eine
Inaugenscheinnahme der von der Aus-
baggerung bedrohten Flussstrecke
«den besonderen Reiz dieser noch
naturlichen und mit einem turbulenten
Fliessgewasser durchzogenen Land-

schaft augenfallig gezeigt» habe, die
Beschwerde gegen eine von der Berner
Regierung erteilte Baubewilligung fiir
ein neues Aarekraftwerk gutgeheissen
hat. Die hohen Richter haben kein
Hehl daraus gemacht, dass sie von den
ungewohnten Eindriicken, die ihnen
eine amtsstubenferne, befreiende Fahrt
im Schlauchboot vermittelt hat, nicht
unbertuhrt geblieben sind. Wahrlich ein
bemerkenswertes Bekennntis!

Oder das Signal, das von der Erkla-
rung, auf die Nutzung der «Urland-
schaft» im unwegsamen Grenzgebiet
der Greina zwischen Bundneroberland
und Tessin zu verzichten, ausgegangen
ist: Wenn auch an diesem letzten Bei-
spiel offenbar geworden ist, dass ein
solcher, von einem Kraftwerkkonsor-
tium wegen voraussehbarer Schwierig-
keiten ausgesprochener Verzicht nicht
auf neue Liebe zur Landschaft zurtick-
zufiihren ist, ja bei den armen Bergge-
meinden, die vergeblich schon kraftige
Einkiinfte aus den Wasserzinsen ein-
kalkuliert hatten, Hoffnungen geknickt
hat, ist doch gerade hier wieder auch
die Bereitschaft deutlich geworden, mit
einer landesweiten Hilfsaktion sich die
Erhaltung eines Stiicks unversehrter
Landschaft etwas kosten zu lassen.

Man mag diese «Entschadigungsphi-
losophie», die das «Pendant» zu dem
verhangnisvollen, in der allgemeinen
Anspruchsinflation angeschwollenen
Gehaben ist, aus allem — selbst aus der
allen gehorenden Natur — besondern
Vorteil zichen zu wollen, als bedauerli-
chen Schonheitsfehler im leicht aufge-
hellten Gesamtbild empfinden. Weiss
beweist mit seiner Einstellung zu die-
sem Aspekt, dass er kein weltfremder
Umweltfanatiker ist: Wo er am Schluss
seines Buches vom «Recht der Natur»
spricht, das Tieren und Pflanzen ein
Recht auf Dasein in ihrem Lebensraum
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gewahrt, ohne irgend einem vom Men-
schen definierten Nutzen oder Zweck
zu dienen, anerkennt er zugleich, dass
dieses Recht nur zu verwirklichen ist,
wenn die Allgemeinheit fiir den wirt-
schaftlichen Ausgleich sorgt. Jene
Gemeinwesen und Privaten, in deren
Besitz sich unberiihrte Naturlandschaf-
ten befinden, sollen nicht mit leeren
Handen dastehen, wenn sie der Natur
zu ihrem Recht verhelfen wollen. Uber
die Art und Weise, wie solcher Aus-
gleich zu finanzieren wire, konne man
sich unterhalten. Es ist von einem
Zuschlag von wenigen Rappen auf der
touristischen Logiernachte-Taxe die

Rede. Entscheidend sei der politische
Willen, das Notwendige zu tun ...

Und dieser Willen — das die Essenz
des Gedankengangs — wiirde wohl
durch die Einsicht bestimmt, dass die
uns umgebende Landschaft nicht nur
materielle, sondern geistige Werte in
sich birgt. Die Hoffnung kommt aus
der Wiederentdeckung des Geistigen in
der Landschaft!

Arnold Fisch

! Hans Weiss, «Die unteilbare Land-
schaft — Fiur ein erweitertes Umweltver-
standnis», Orell Fiissli Verlag, Ziirich 1987,
192 Seiten Text und 32 Bildseiten.

Geschichte eines englischen Gartens

Geschichte eines Gartens — ein
Buch, das wohl nur in England so
geschrieben werden konnte, denn wo
sonst, ausser bei fiirstlichen Parkanla-
gen, gabe es in Europa eine Tradition
eines Gartens vom 16.Jahrhundert
(also der Zeit Elizabeths L) bis in die
Gegenwart, und zwar eines Gartens im
Besitz von gewohnlichen Biirgern,
zunachst der Familie Barton, freien
Bauern, die die Farm und den Garten
wahrend funf Generationen bewirt-
schafteten?

1652 wurde der Besitz erstmals ver-
kauft, um dann wahrend vier Genera-
tionen der Familie Munroyd zu geho-
ren, zuletzt der unverheirateten Char-
lotte Munroyd, die 1817 starb. Eine
Erbengemeinschaft entfernter Ver-
wandter verkaufte die Farm an einen
Veteranen der napoleonischen Kriege,
John Hackshaw, dessen Enkel kein
Interesse daran hatte und sie verpach-
tete. Dann ging sie an seinen Neffen

liber, der das Haus jedoch nicht
bewohnte, so dass alles wahrend zehn
Jahren verwilderte. Ein Kiinstler,
Robert Dunchester, kaufte das Anwe-
sen 1909 billig, musste aber viel Arbeit
und Geld investieren, um es wieder auf
die Hohe zu bringen. Uber die weib-
liche Linie ist es jetzt im Besitz einer
Familie Thompson.

Dies alles geht aus zwei Stamm-
baum-Seiten am Anfang des Buches
hervor, denen eine Zeittafel der jeweili-
gen Neuerungen und Veranderungen
beigegeben ist . So erfahren wir, dass in
dem gerodeten Waldland zuerst, 1556,
nur ein kleiner Krautergarten beim
Haus ausgegrenzt wurde. Schon ein
Jahr spater wurde das Beet mit Blumen
eingefasst, 1559 eine grossere Rodung
ausgeflihrt, was das Anpflanzen von
Gemiise ermoglichte. Um 1600
bestand bereits ein Obstgarten, um
1632 wurden Himbeeren und Stachel-
beeren angepflanzt, gegen Ende des
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17. Jahrhunderts schickte ein Cousin
aus New England Samen amerikani-
scher Pflanzen, 1685 wurden Versuche
mit Kartoffeln angestellt (die zuerst nur
wegen der Bluten, als Zierpflanzen,
gezogen wurden). Bis 1750 wurden
vicle neue Blumen, Friichte und
Gemise  eingefiihrt, 1758  ein
Gewachshaus gebaut. Schon 1830 gab
es eine Mahmaschine, um den «Long
walk» zu unterhalten, eine etwa hun-
dert Meter lange Rasenfliche, die
zuerst dem Bogenschiessen, spater
dem Bowl-Spiel diente.

1870 liess der Pachter Daker, der
keine besonderen  Anstrengungen
unternahm, den Wert des Gartens zu
erhohen, grossere Brennesselflachen
stehen, als Brutstiatte besonders scho-
ner Schmetterlinge. Nach der Verwil-
derungsszeit gab es 1909 einen Platz
fur «Sphairistiké», ein Ballspiel, das
Vorlaufer des Lawn Tennis war. Im
Ersten Weltkrieg wurden Gemdtise statt
Blumen angepflanzt, das gleiche wie-
derholte sich im Zweiten Weltkrieg.

Seit 1965 befindet sich ein Senioren-
heim in Bartons End, die Beete wurden
zum Teil erhoht, um den Heiminsassen,
die sich an der Pflege beteiligen wollen,
die Bearbeitung zu erleichtern. Aus
einem ehemaligen Bombenkrater ent-
stand ein Wasser- und Naturgarten.
Der Autor, George Ordish, hat jahre-
lang als Entomologe fiir die UNO in
Mexiko und Rom gearbeitet — und
naturlich kommt das in seinem Buch
zum Ausdruck. Die zum Teil wohl doch
fiktionale Struktur der «Geschichte»
des Gartens dient dazu, die spezialwis-
senschaftlichen Kenntnisse des Verfas-
sers in spielerischer Art einzuordnen,
so dass mit der Beschreibung der Ein-
fuhrung neuer Pflanzensorten gleich-
zeitig die zugehorigen Schadlinge oder
Niitzlinge abgehandelt werden — man

bekommt so auf leichtfassliche Art
einen Einblick in okologische Zusam-
menhange.

Fast zu ausfiihrlich ist von verschie-
denen Herbiziden die Rede, allerdings
auch von althergebrachten, zum Teil
wohl schon vergessenen Methoden der
Schadlingsbekampfung, doch nicht so,
dass der heutige Gartenbesitzer daraus
Rezepte entnehmen konnte.

Die deutsche Ubersetzung von
Mathias Miiller liest sich fliissig. Her-
vorzuheben ist der klare und fast feh-
lerfreie Druck auf einem plastifizierten
Papier (das allerdings das Buch etwas
schwergewichtig macht). Von Alison
Claire Darke stammen die 33 ganz-
seitigen Schwarzweisszeichnungen.
Am Verzeichnis der Pflanzen und
Tiere, nach den deutschen Trivialna-
men alphabetisch geordnet, ist einzig
auszusetzen, wie die lateinischen
Namen ubersetzt werden, wodurch
groteske Bezeichnungen entstehen,
zum Beispiel fiir «Lavandula officina-
lis» (offizinell = als Arzneimittel ver-
wendbar) steht da «die Waschpflanze
des Ladens» — oder «Kleines Knaben-
kraut» = Orchis morio = «der hodige
Narr»! Auf diese Rubrik hatte man
auch verzichten konnen, hingegen ist
man fiur die englischen Trivialnamen
dankbar; wenn man bei englischer Lek-
ture auf Pflanzen- oder Vogel- und
Insektennamen stosst, fehlen diese
meist in den normalen Worterbuchern.
Im ganzen: fiir Gartenbesitzer, die den
bei uns schon weitgehend verschwun-
denen Schmetterlingen neue Chancen
geben mochten, eine anregende Lek-
ture.

Ilva Oehler

! George Ordish, Geschichte eines Gar-
tens. Benziger Verlag, Ziirich/Koln 1987.



Hinweise

Zwei deutsche Erstausgaben
von Blaise Cendrars

Der Basler Lenos Verlag, dem schon
das Verdienst zukommt, die grosse
Biographie betreut zu haben, die Mi-
riam Cendrars uber ihren Vater
geschrieben hat, liess sich zum
100. Geburtstag des Dichters angele-
gen sein, der deutschen Sprache noch
nicht zugefiihrte Texte vorzulegen. Gio
Waeckerlin Induni hat «/m Hinterland
des Himmels. Zu den Antipoden der
Einheir» und die Erzdhlung «Abhauen»
ibersetzt. Jean-Carlo Fliickiger schrieb
den Begleittext zu Cendrars’ Beschrei-
bung einer Reise zu den «Antipoden
der Einheit», die ein keltischer Urprie-
ster durchs Weltall unternimmt; Peter
Burri  schrieb das Nachwort zu
«Abhauen», einer Erzahlung, die ver-
mutlich in den dreissiger Jahren ent-
stand, 1952 in veranderter Fassung in
der «Revue de Paris» erschien, aber
bisher noch in keiner Werkausgabe
(auch nicht in der franzosischen) ent-
halten ist. Beide Bandchen also sind
auf ihre Art Neuentdeckungen, geeig-
net, das Interesse fiir Cendrars anlass-
lich seines 100. Geburtstages durch die
Begegnung mit bisher Unbekanntem
von ihm aufs neue anzuregen.

Collection S. Fischer

Fir einmal missen wir uns mit
einem Hinweis auf die Reihe begniigen:
Sie wachst sich allméhlich zu einem
breiten Strom der Gegenwartsliteratur
aus, so dass eine Zeitschrift, die gerade
elfmal im Jahr erscheint, der einzelnen
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Nummer aus der «Collection S.Fi-
scher» nur noch ausnahmsweise gros-
sere Aufmerksamkeit und eine beson-
dere Besprechung widmen kann. Tho-
mas Beckermann, der Herausgeber, hat
sich von Anfang angelegen sein lassen,
mit den broschierten, taschenbuchahn-
lichen Bandchen literarische Debuts zu
ermoglichen, und so erschienen denn
die Erstlinge zum Beispiel von
Marianne Fritz, Wolfgang Hegewald,
Klaus Hoffer, Gerhard Kopf und
Johanna Walser (man konnte andere
nennen) in der «Collection». Aus den
Debiitanten wurden Hausautoren. Von
Wolfgang Hilbig erschienen zuerst
Gedichte, jetzt die Erzahlung «Die
Weiber», von Wolfgang Hegewald neu
der autobiographische Roman «Jakob
Oberlin oder Die Kunst der Heimat».
Beide Autoren geben durch ihr Schaf-
fen zugleich Aufschluss iiber Entwick-
lungen in der Literatur der DDR.
Bereits wiederholt in der «Collection»
vertreten ist Hermann Burger, von dem
jetzt der reichhaltige Sammelband «Als
Autor auf der Stor» erschienen ist,
Erzahlungen, Reportagen und Auf-
siatze zur Literatur. Wie schon «Ein
Mann aus Wortern» (ebenfalls «Collec-
tion S. Fischer») stehen hier nebenein-
ander humoristisch-hintergrundige
Geschichten wie «Der Eremitenkon-
gress» oder «Die Leser auf der Stor»,
verhaltnismassig frithe Arbeiten des
Autors, und literaturkritische Arbeiten
uber Hesse, Kafka, Andersch, Frisch
und andere, darunter ein besonders
lesenswerter Uberblick iliber die
Schweizer Literatur (deutscher Spra-
che) nach 1968 (S. Fischer Verlag,
Frankfurt am Main 1987).
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