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Heinz F. Schafroth

Aufstand der Geschichten gegen die
Geschichte

Schweizer Schriftsteller und ihr Umgang mit der Historie1

I.

Eine Begegnung zwischen Lenin und Robert Walser, im Jahr 1917 an
der Spiegelgasse in Zürich, ist nicht verbürgt. Verbürgt hingegen im Tagebuch

1966—1971, ist der Traum, den Max Frisch hatte und worin jemand
von dieser Begegnung als einer «verbürgten» erzählt: «dabei habe Robert
Walser eine einzige Frage an Lenin gerichtet: Haben Sie auch das Glarner
Birnenbrot so gern? Ich zweifle auch im Traum nicht an der Authentizität
und verteidige Robert Walser, bis ich daran erwache — ich verteidige Robert
Walser noch beim Rasieren».

Dass Frisch auch heute, nach bald zwanzig Jahren, den Walser noch
verteidigen würde, steht ausser Frage. Es dürfte ihm sogar noch leichter fallen
als ausgerechnet 1968, dem Jahr seines Walser-Traums. Und was er verteidigt

— damals gegen eine ganze Doktrin —, ist die souveräne Unbekümmertheit,

womit Walser den historischen Augenblick verpasst und die
Weltgeschichte zurechtstutzt auf seine, Walsers, Masse; was er verteidigt,
ist auch das meisterhaft Deplacierte der Frage, das selbstverständliche
Beharren auf dem eigenen Standpunkt, dem Birnenbrot-Standpunkt eben,
der alle vorgegebenen, konventionellen Standpunkte ausser Kraft setzt
und somit die Chance einer Kommunikation ausserhalb von Konvention
und Tradition bietet.

Frischs Traum ist unvollständig. Er lässt Lenins Replik aus. Das eröffnet
Möglichkeiten, weiter zu träumen. Bis an den Punkt, wo die Begegnung,
wie ja schon bei Frisch während der Rasur, in die Realität umkippt und
sich die Frage vordrängt, ob der Marxismus-Leninismus nicht eine
überlebensnotwendige Dimension dazugewonnen hätte, wenn Lenin damals
eingegangen wäre auf Walsers Angebot, sich über Glarner Birnenbrot zu
unterhalten.

So verwegen in die Tiefe des Antihistorischen (nicht etwa Ahistorischen

führt es, wenn ein Schweizer Schriftsteller träumt, wie ein anderer
angesichts von Zeit- und Weltgeschichte sich für die Hausmannskost der



138 GESCHICHTEN GEGEN GESCHICHTE

höheren Art entscheidet. Und natürlich hat Frisch unter den Schweizer
Schriftstellern aller Zeiten denjenigen gewählt, der als Protagonist seines
Traumes der begabteste und zuverlässigste ist. Keinesfalls, weil er naiv
oder unwissend wäre. «Der spannendste Roman, den es meiner Ansicht
nach gibt, ist die Weltgeschichte», schreibt Walser 1927. Und im Prosastück
Der rote Faden (1925/6) hat er «den eigentlichen Gang der Weltgeschichte»
mit der Vertreibung aus dem Paradies beginnen lassen, bzw. — in seiner
Formulierung — «mit dem Auszug des ersten Liebes- oder Freundespaares
aus einer ausserordentlichen Fülle von Annehmlichkeiten». Sie könne
«keineswegs als eine leicht zu beschreibende bezeichnet werden», heisst es von
eben dieser Weltgeschichte im selben Text, der im übrigen mit den
bezeichnenden Sätzen beginnt: «Durch die Weltgeschichte, die ich zum Teil
wieder einmal vornehme, zieht sich gleich einem roten Faden, und wenn es

auch aufden ersten Blick hin eigentümlich erschiene, was ich hier vorbringe,
gleichsam das Losungswort <Ich wilb (...).» Ein Walser-Losungswort ist das
tatsächlich gerade nicht und somit Anhaltspunkt genug, warum Walser der
Weltgeschichte eben doch aus dem Weg geht; oder, wenn er sich auf sie ein-
lässt, seine subversiven Spiele mit ihr treibt, das allgemeine Geschichtsbe-
wusstsein durch die Mangel seines Sprachbewusstseins und -witzes dreht,
bis seine, die Demolierungsversionen der Schlacht bei Sempach oder der
Teil-Sage herauskommen. Walser weiss dabei, was er tut, und was er tut,
bereitet ihm unverkennbar und ungestraft Genuss.

An der Bedeutung Lenins, «der einem Erdbeben gleich über Menschen
hinging», zweifelt er nicht. Er stellt ihn, im Text Eine Ohrfeige und Sonstiges,

neben Jesus und rubriziert beide zusammen unter — «Sonstiges» eben;
dort nämlich gehört für Walser das Bedeutende hin. Und in einem wahrhaft

unverwechselbar nahtlosen Übergang von Selbstzweifel zu
Selbstbewusstsein fährt er fort: «Wenn ich über grossragende Persönlichkeiten
schöngeistere, verliere ich leicht die innere Sicherheit, was ich an mir lobe.»
Dezidiert verbietet er sich schliesslich einzugehen auf die Frage, «welcher
von beiden», Christus oder Lenin, «aus besserer Quelle schöpfte»: «Ich will
von anderem reden; denn ich hielte es für Zeitverlust, hier fortzufahren.» Da
äussert sich nicht einer, der das Gefühl hat, dem grossen Gegenstand nicht
gewachsen zu sein. Und falls er es hat, so wäre dies auch nicht mehr als ein
Grund zur Selbstvergnügtheit.

Walsers Misstrauen gegenüber «grossragenden Persönlichkeiten» ist in
der Schweizer Literatur zurückzuverfolgen, bis in jenen Brief Gottfried
Kellers an Theodor Storm vom 30. Dezember 1881, worin Keller sich
lustig macht über seines Landsmanns Conrad Ferdinand Meyers Bedürfnis

nach solchen: «So oft er mich sieht», schreibt er über Meyer, «macht er
eine Sottise; z. B. Es ist schade um Ihre Gabe des Stiles! Sie verschwenden

ihn an niedrige Stoffe, an allerlei Lumpenpack! Ich arbeite nur mit der
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Historie, kann nur Könige, Feldherren und Helden brauchen. Dahin sollten
Sie streben.»

Keller stellt Meyers Umgang mit der Historie nicht nur in satirischer
Verzerrung dar. Die Sätze, die er ihm in den Mund legt, zeigen das Risiko
von Meyers Umgang mit der Historie auf. Sie ist ihm nicht eine erzählerische

Aufgabe, sondern stillt das Bedürfnis nach Helden und liefert
Kostüm, Kulisse und Kolorit. Dass Meyer sich darauf versteht wie wenige,
braucht nicht ausgeführt zu werden. Dass er mit dieser Art von literarischer

Ausbeutung der Geschichte nicht zum Begründer einer gewichtigen
historischen Literatur in der Schweiz wurde, muss allerdings auch nicht
erstaunen.

IL

Und auch unter den Schweizer Autoren von heute wäre wohl nicht
leicht einer zu finden, der sich nicht auf Kellers Seite schlagen würde. Und
ebenso nicht mancher, der nicht, im Traum und in der Realität, Walser
verteidigen würde für seine Entschlossenheit, sich nicht einzulassen auf ein
historisches Bewusstsein. Das muss nicht heissen, dass alle es ihm darin
gleichtun. Zwar gibt es den grossen «historischen» Roman in der
Gegenwartsliteratur kaum. Die Auseinandersetzung mit historischen Gegenständen

erfolgt eher in Romankapiteln, in Theaterstücken und Erzählungen.
Und bei aller Verschiedenheit der Konzeptionen und Methoden des

Umgangs mit der Historie, scheint doch prägend und verbindend zu sein

etwas, was schon Jakob Burckhardt in den Weltgeschichtlichen Betrachtungen

formuliert, in seiner Aufforderung zum «Studium des Geschichtlichen»,

statt «der Geschichte»; denn die Geschichte, so Burckhardt, und mit
ihr übrigens die Geschichtsphilosophie, betrachte «das Vergangene als

Gegensatz und Vorstufe zu uns als Entwickelte»; sein, Burckhardts, Interesse

aber sei «das sich Wiederholende, Konstante, Typische als ein in uns
Anklingendes und Verständliches».

Es ist zu vermuten, dass Adolf Muschg nichts anderes im Sinne hat als
dieses «Anklingende», «Verständliche» Burckhardts, wenn er sein Theaterstück

Kellers Abend nicht als «historisch, sondern geschichtlich» aufgefasst
haben will; und wenn er als «Keimzelle aller Geschichte ein Geschehnis»
annimmt und dazu festhält: «Im Geschehnis verkürzt sich die geschichtliche
Substanz zur gruppen-psychologischen Erfahrung. Aber diese Erfahrung
wird wieder zum Durchblick für historische Erkenntnis. » Darum will Kellers
Abend «kein historisches Stück» sein, «sondern Material anbieten zum
besseren Verständnis unserer historischen Natur». Und später, in seiner
beispielhaften Keller-Monographie, unterscheidet Muschg das wahrhaft
Historische vom bloss Historischen und billigt nur jenem die Chance zur
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wirklichen Aktualität zu: «Und in dem Masse, wie ein Kunstwerk und ein
Begriffsvermögen (wahrhaft) historisch sind, können sie (wahrhaft) aktuell
erscheinen. Seine wahre (Grösse> besteht dann in der Anmahnung
unserer eigenen Geschichtlichkeit.»

Keller und seine Zeit, die glühenden Hoffnungen und die schmerzenden
Enttäuschungen, die seine intensive Zeitgenossenschaft Keller bereitete —
das ist für Muschg der eine Anlass, die Virulenz von Geschichtlichkeit
literarisch aufzuarbeiten. Der andere, noch ältere, ist Goethes Auseinandersetzung

mit der Revolution. Sie beschäftigt Muschg bereits 1971, wenn er
Goethes Komödien-Fragment Die Aufgeregten um- und zu Ende schreibt.
«Es hat mich», formuliert er damals in einem Gespräch, «enorm beschäftigt,
dass jemand von der Spannweite Goethes das bewegendste Ereignis seiner
Zeitsich selber so verstümmeln und verkürzen muss.»

Dass auch Ein Glockenspiel, die letzte der Erzählungen des Bandes
Leib und Leben von 1982, ein fernes Echo auf Goethe darstellt, hat
Muschg nie behauptet. Die Annahme ist trotzdem zulässig. Denn die
Erzählung spielt in eben den Jahren, in denen Goethes defizitärer Umgang
mit dem Thema Revolution literarisch und weltanschaulich gleich mehrfach

seine seltsamen Blüten trieb; nicht nur in Die Aufgeregten, sondern
auch in den Annalen und in den Gesprächen deutscher Auswanderer; vor
allem aber, und da doch eigentlich unverzeihlich, im Revolutionsschwank
Der Bürgergeneral. Ausgerechnet daraus aber holt sich Muschg den
Namen seiner Protagonistin Rose, lässt Goethes idyllischen Bauerntrampel

gleichsam auferstehen in einer literarischen Figur, wie Muschg kühner
und irritierender vielleicht keine erfunden hat. Sie ist Landstreicherin und
Dame, Diebin und Hexe, Aussenseiterin und Revolutionärin, Analphabetin

oder glanzvolle Briefschreiberin, bald unverfrorene, bald demütige
Geliebte. Und vielleicht ist sie jedesmal eine andere Person oder
überhaupt nur die Projektion des anderen Protagonisten der Erzählung, des

Kaplans Amandus Breitkopf. Goethe, wie gesagt, steuert nichts als den
Namen bei. Und Muschg geht sonst überhaupt in keiner Weise auf die
seichte Revolutionsfarce ein. An der literarischen Desorientiertheit, die da
federführend war, gibt es auch nichts umzudeuten oder weiterzudichten.
Aber wenn dies hier nun so unversöhnlich formuliert wird, dann unter
Berufung nicht bloss auf Hölderlins Gedichte oder Büchners Danton-
Drama, sondern eben auch auf Muschgs Ein Glockenspiel.

III.

Die Erzählung (die allerdings auch unter ganz anderen Gesichtspunkten
darzustellen wäre) gehört nicht zuletzt zu den subtilsten Beispielen für den
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adäquaten literarischen Umgang mit der Geschichtlichkeit; und dafür, wie
ein solcher immer gleichermassen Distanz aufrechterhalten wie Nähe
herstellen muss. Muschg leistet ersteres mittels einer leicht historisierenden
Sprache und einer Erzählhaltung, die sich Auswertung und Kommentar
streng verbietet, in der Anteil- und Parteinahme aber (und damit bezeugt
das Erzählen die Verbundenheit und Nähe des Erzählers) jederzeit völlig
unmissverständlich ist. Es sind das Liebespaar und die Liebesgeschichte,
die innerhalb der Geschichte, in derjenigen Muschgs und in der Historie,
recht bekommen und behalten. Auch wenn die Liebesgeschichte nur drei
Monate einer ganzen historischen Epoche umfasst. Noch wenn, und da

ganz besonders, die Liebenden aus beiden, Muschgs Geschichte und der
Historie, verschwinden. Rose tut es, indem sie sich mit einer unwirschen
Bewegung dem französischen Revolutionsgeneral Custine entwindet, als
der sie aus dem Gefängnis befreit. Ihr Geliebter aber, der vor der Begegnung

mit Rose menschenscheue, lebensuntüchtige, ewig kränkelnde
Kaplan Amandus Breitkopf, wird, Jahre später und ohne dass die beiden
einander nochmals gefunden hätten, in Paris hingerichtet. Die Volksmenge
hat ihn in einem Frauenkleid aus gelber Seide (demjenigen, das Rose bei
ihrer ersten Begegnung trug) beim Betteln aufgegriffen. Auf der Guillotine
— und so endet die Erzählung — «hörte Breitkopf die Glocken von Paris
läuten. Sie mussten dem General Custine gelten, der hinter ihm das Schafott
betrat. Das Letzte, was Breitkopf sah, war eine kurze Bewegung, mit der der
General die Binde vom Gesicht riss und, die Augen der Guillotine
zugewandt, den Finger aufdie Lippen legte».

In diesen Schlusssätzen kommt, in äusserster Konzentration und in
minimalen erzählerischen Gesten, nochmals Muschgs Konzeption des
Geschichtlichen zum Tragen. Es geht um das Glockengeläut und Custines
letzte Gebärde. Beides ist Rekapitulation, Zitat. Glockengeläut ertönte,
merkwürdig ungereimt, schon einmal zu Beginn der Erzählung, an jenem
Sonntag, als Breitkopf in der fast leeren Kirche seiner kleinen niederrheinischen

Pfarrgemeinde statt der vorbereiteten Predigt ein revolutionäres
Plädoyer für die Abschaffung Gottes, «des Herrn», und der frohen Botschaft
hielt und dazu aufforderte, dafür zu beten, «dass der Rhein rückwärts
fliesse» und überhaupt endlich und überall «eine Gegenbewegung in die
Welt» komme. Und General Custines Gebärde des Stillschweigengebie-
tens, die der Kaplan als letzten Augenblick der Existenz unter die Guillotine

mitnimmt, ist seine eigene. Viele Jahre zuvor hat er mit ihr dem
Gericht, das ihn wegen der sündigen Beziehung zu Rose verurteilen sollte,
Stillschweigen geboten, als die Gerichtsdiener ihn aus der Umarmung mit
Rose reissen wollten, er aber von sich aus von ihr wegtrat, um sie,
Abschied nehmend und zugleich ihren Bund besiegelnd, auf die furchtbar
entstellte, augenlose Hälfte ihrer Stirn zu küssen.
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Die zweifache Koinzidenz, einmal akustisch, einmal gestisch, bedeutet
das gleichzeitige Ein- und Ausblenden von Geschichte. Für Breitkopf ist
die Geschichte, seine Geschichte der Revolution und die Geschichte seiner
Revolution, mit dem Geläute der Glocken eingeläutet worden. Mit seinem
Tod und mit dem des Generals, der sie politisch-historisch verkörperte (er
war Anführer des anrückenden Revolutionsheeres), geht diese Geschichte,
soweit sie eben politisch-historisch ist, zu Ende, wird gleichsam ausgeläutet,

ausgeblendet. In ihrem historischen, chronologischen Ablauf ist sie
nichts als Leerlauf: In Deutschland ist überall die alte Herrschaft zurückgekehrt,

in Frankreich dienen die Volkshaufen den neuen Bluttyrannen.
Aber — und daran erinnert nach des Autors Willen General Custines

letzte Gebärde, ohne dass dieser selbst es wissen kann — das Ausblenden
der Geschichte, der blossen Geschichte, des bloss Historischen in die
Belanglosigkeit, bedeutet das Einblenden des anders, des — wie Muschg
es nannte — «wahrhaft» Geschichtlichen. Und dieses beinhaltet auch das
wahrhaft Revolutionäre, wie der Kaplan und Rose es in ihrem zweimaligen
kurzen Zusammensein zu verwirklichen und danach über allen geschichtlichen,

gesellschaftlichen und politischen Ab- und Leerlauf hinwegzuretten
und zu bewahren vermochten. Nicht die überlieferten Akteure der Revolution,

weder ihre Führer noch das Volk, haben etwas aus ihr und der
Geschichte zu lernen und zu machen gewusst. Nur diese beiden Einzelnen,
diese Hässlichen, Ausgestossenen und Verkommenen, haben es vermocht.
« diesen gehört die Geschichte», hatte der Vorsitzende des Gerichts, ein
Adliger, gesagt, als er die Liebenden trennen und abführen liess. Er
bekommt ganz anders und in weit höherem Masse recht, als er ahnen kann.
Und die Ironie, womit er wahrscheinlich doch spricht, richtet sich am Ende
gegen ihn und gegen den eigenen Satz. Breitkopf und Rose gehört tatsächlich

die Geschichte. Und nicht nur die Geschichte Muschgs.
Als Custine, winkend und sich den Bart streichend, in das befreite

Rheinland einreitet, wird dieser Einzug begleitet von dem nicht von ihm
gesagten, auch nicht expressis verbis von ihm gedachten, erzählerisch aber
offensichtlich ihm zugedachten Satz: «Von jetzt an ist der Mensch das Subjekt

der Geschichte. » Dieser Kernsatz der Revolution ist, an der betreffenden

Stelle, in der entsprechenden szenischen Einbettung, ein bitterböser
Satz, und Muschgs Erzählung scheint nichts anderes aufzuzeigen, als wie
die Geschichte selber ihn fortlaufend dementiert. Aber sie zeigt nur
solange nichts anderes auf, als sie nicht die andere Geschichte erzählt, die
bessere, sinnvollere, die «wahrhafte» eben. Die allerdings bestätigt den Satz
und erweist ihn als «Anstiftung zu einem ganzen Leben» und damit erst und
wirklich als revolutionär. Als «Anstiftung zu einem ganzen Leben» nämlich
versteht Muschg im letzten Satz seines /Ce/fer-Buchs Kellers Resignation.
Und «Anstiftung zu einem ganzen Leben» ist auch Breitkopfs und Roses
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Existenz, bis in alles Scheitern und noch in ihrem Verschwinden aus der
Geschichte.

IV
Ein Glockenspiel ist nicht nur Muschgs schönste, auch rätselhafteste

Umsetzung seiner Konzeption des Geschichtlichen ins Erzählerische.
Sondern auch eine Illustration dessen, was Peter Bichsel in seinen, ebenfalls
1982 erschienenen, Poetik-Vorlesungen Der Leser. Das Erzählen formuliert:

«Wer nur in der Geschichte lebt und nicht in Geschichten, dessen
Leben wird sinnlos; ein Problem etwa für den erfolgreichen Revolutionär:
was seine Geschichten waren während der Revolution, wird hinterher zur
Geschichte, zu jener Geschichte, aufdie man nun alle verpflichtet, auch ihn.

Und vielleicht ist es auch so, dass die Geschichten jenen feindlich sind,
sie nichts anderes kennen als einen historischen Auftrag. Jedenfalls
habe ich den Eindruck, dass jene, die nur die Geschichte kennen, die
Neigung haben, Geschichten zu verhindern.» Bichsels Hoffnung, und die
Literatur ist für ihn Mit-Trägerin einer solchen Hoffnung, ist die, «dass das

Dogma vom (Historischen Bewusstsein» erschüttert werden könnte durch das
(Erzählerische Bewusstseim. »

Seine Erzählung Der Busant (àie. Titelgeschichte des 1985 erschienenen
Erzählbandes) bedeutet, wie Muschgs Ein Glockenspiel, den Aufstand der
Geschichten gegen die Geschichte, die Erschütterung des dogmatischen
historischen Bewusstseins durch das undogmatische erzählerische. Bichsels

Methoden des Erzählens sind dabei ganz andere als die Muschgs. Dieser

stellt der historischen Chronologie so stringent seine eigene, erzählerische

entgegen, dass jene in sich zusammenstürzt zur Belang- und
Bedeutungslosigkeit. Bichsel hingegen setzt dem Prinzip der historischen
Chronologie zu mit demjenigen ihrer permanenten Auflösung mittels des
Erzählens. Er lässt in den Personen und bis in den einzelnen Satz hinein
eine Gegenwart und mehrere Ebenen der Vergangenheit sich ständig ablösen

und überlagern. Sein Stadtstreicher Ueli, der zu Beginn der Geschichte
von einer Polizeipatrouille schlafend in der Bahnhofsunterführung
aufgefunden wird und sich nicht von den Vorteilen einer warmen Gefängniszelle
überzeugen lassen will, wird im Verlauf eines derartigen Erzählens zu
einem belgischen Grubenarbeiter, aber auch zum Stallburschen des polnischen

Generals Kosciusko, der seine letzten Lebensjahre (1816/7) in
Solothurn verbracht hat und auch jetzt noch plötzlich vorbeizureiten pflegt.
Ueli wiederum ist überdies Hausbursche in einem Solothurner Bordell um
die Jahrhundertwende, ebenso wie er jener adlige Peter von Provence sein
kann, der vor sechshundert Jahren (in der ersten deutschen Fassung eines
alten französischen Sagenstoffs) und auch im letzten Jahrhundert (bei
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Tieck und Brahms) ein Leben lang der schönen Magelone, der Tochter des

Königs von Neapel, nachritt. Und diese Magelone ist ihrerseits in
Solothurn hängengeblieben, um achtzehnhundert, am Hofe der Ambassado-
ren, oder etwas über hundert Jahre später, als «Wilhelms Tochter» Magelone

Lehmann, oder auch einfach als «Mage Lehmann» in einem Solothurner

Büro von heute; in allen Erscheinungsformen ist sie eine unglückliche,
aber selbstbewusste Trinkerin.

Der Busant jedoch, einst der Vogel, der Magelones Ringe raubte und so
die lebenslange Trennung der Liebenden verursachte, ist ein Pfandleiher,
bei dem Ueli um 1910 einen Ring versetzt; oder er ist, jetzt, ein Heimweh-
solothurner, der alle paar Jahre in seine Heimatstadt zurückkehrt und dort
hofiert wird, weil er Häuser aufkauft und renoviert — auch dasjenige, aus
dem Ueli dadurch vertrieben wird. Der Busant übrigens ist der einzige, den
Bichsel in eigener Regie nach Solothurn geholt hat. Alle andern waren
schon da; sogar die schöne Magelone, die in einem Sonett des Lyrikers
Wilhelm Lehmann sich auf die geschwungenen Balkone des Hotels de la
Couronne zu reimen hatte. Und immer schon und immer noch da ist
Nikiaus Wengi, Solothurns Lokalheros, der im sechzehnten Jahrhundert
einen Bürgerkrieg verhindert hat und jetzt als Mitglied der Altstadtkommission

«an der Sitzung ausdrücklich und mit Nachdruck verlangt, dass sie
schön werde, diese Stadt».

Es hat Methode, wie Bichsel mit der Geschichte seiner Stadt umspringt.
Und vor allem ist das Umspringen der leidenschaftliche Versuch des

Erzählers, ihnen, der Stadt und der Geschichte, zu jenem Leben zu verhelfen,

um das sie sich in all den Jahrhunderten selber gebracht haben; und
immer noch bringen — dann z. B., wenn sich an Samstagen Polizei, Feuerwehr

und Unteroffiziersverein auf der Treppe der Kathedrale aufstellen
und «für die Fremden, die nicht kommen, Solothurn spielen».

Bichsel verpasst seiner Erzählung den Untertitel (und die Gattungsbezeichnung)

Eine Solothurner Operette. Das ist nicht ein heiterer Hinweis
auf Harmlosigkeit und Geschichtslosigkeit. Die Operette ist vielmehr das,
was auf eine lebensabtötende Weise Bestand hat, was auf die Zementierung

der bestehenden Verhältnisse abzielt und genau «die Geschichte» ist,
«aufdie man alle verpflichtet». Und dagegen lehnt sich Bichsel, eine Erzählung

lang, auf. Er erfindet in die überlieferte Geschichte eine Reihe anderer

hinein, zuletzt die Liebesgeschichte vom Stadtstreicher Ueli und der
Trinkerin Mage Lehmann, die nie zueinander finden, so wie einst, und nun
also jahrhundertelang, Peter von Provence und die schöne Magelone nicht.

Wenn man den letzten Sätzen der Geschichte glauben wollte, wäre Bichsels

Erzählen ein vergebliches: «Ueli hätte Magelone das Mieder öffnen
können, damit sie besser hätte atmen können. Er hätte sie auf die weisse
Brust küssen können. Er hätte sie auf seine Arme nehmen können und auf
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sein Zimmer tragen. Das hat Ueli nicht getan. Hier hat niemand niemanden
getroffen. Hier geschieht nichts — arme Magelone — armer Peter von
Provence — reicher Herr Busant.»

Aber (und soviel Zuversicht scheint hinter der Verfinsterung der
Schlusssätze eben doch auf): Wenn also Geschichte in ihrer monumentalen
Erstarrtheit fort und fortbesteht und nicht rückgängig zu machen ist, dann
sind die Geschichten es mit Sicherheit auch nicht. Und wenn eine Erzählung

lang die Geschichte aus Operettenhaftigkeit und Verlogenheit
herauszubrechen war, ist dies lang genug, dass sie immer wieder herausgebrochen
werden könnte. Im Erzählen, in der Literatur, mit ihrer Hilfe.

Bichsel und Muschgs Erzählungen sind gültige Beispiele dafür. Und die
beiden Autoren erreichen damit dasselbe, was Cervantes mit seinem Don
Quichote. Dessen «Kampfgegen die Windmühlen», schreibt Muschg in seiner

Frankfurter Poetikvorlesung Literatur als Therapie «war eine
Selbsttäuschung; aber als Erinnerung daran, dass unser Dasein nicht realistisch ist,
beschämt er die Müller der Welt».

Und, so ist doch wohl beizufügen, die Geschichte der Welt, die sich
soviel auf ihren mörderischen Realismus einbildet, solche Geschichte
beschämt Don Quichotes Kampf gegen die Windmühlen ebenfalls. So wie
richtig erzählte Geschichten die Geschichte eben zu beschämen vermögen.

1

Vortrag, gehalten an der Philipps-Universität Marburg anlässlich der Schweizer
Literaturtage, die vom 25.-27. Oktober 1987 unter dem Thema «Geschichten aus einem ereignislosen

Land» stattgefunden haben.

« Wo die Situation die Umwendung des Denkens zur Vernunftfordert, da kann statt des

Aufschwungs zur Vernunft in der Tat der Absturz in das Irrationale geschehen. Mit jenen Ausrufen
hat der Verstand nur dann unrecht, wenn er Vernunft und irrationales Dunkel für dasselbe
hält. Wo (Lamentieren> oder (Predigen' oder (Zaubern) stattfindet, da ist allerdings alle
Vernunft verloren. Vernunft ist vielmehr die einzige Rettung, wenn Menschen, ratlos in der
Ausweglosigkeit des Verstandes, sich plötzlich in das Irrationale stürzen wollen, in Lamentieren,
Predigen und Zaubern geraten. Der Mensch ist mehr als Verstand. Dieses Mehr kann in den
Dunkelheiten des Irrationalen sich missverstehen oder in der Helligkeit der Vernunft zu sich
kommen.»

Karl Jaspers, Die Atombombe und die Zukunft des Menschen, Piper, 1982.
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