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Heinz F. Schafroth

Aufstand der Geschichten gegen die
Geschichte

Schweizer Schriftsteller und ihr Umgang mit der Historie '

L

Eine Begegnung zwischen Lenin und Robert Walser, im Jahr 1917 an
der Spiegelgasse in Ziirich, ist nicht verbiirgt. Verbiirgt hingegen im 7age-
buch 1966—1971, ist der Traum, den Max Frisch hatte und worin jemand
von dieser Begegnung als einer «verbuirgten» erzahlt: «dabei habe Robert
Walser eine einzige Frage an Lenin gerichtet: Haben Sie auch das Glarner
Birnenbrot so gern? Ich zweifle auch im Traum nicht an der Authentizitdt
und verteidige Robert Walser, bis ich daran erwache — ich verteidige Robert
Walser noch beim Rasieren».

Dass Frisch auch heute, nach bald zwanzig Jahren, den Walser noch ver-
teidigen wiirde, steht ausser Frage. Es diirfte ihm sogar noch leichter fallen
als ausgerechnet 1968, dem Jahr seines Walser-Traums. Und was er vertei-
digt — damals gegen eine ganze Doktrin —, ist die souverane Unbekum-
mertheit, womit Walser den historischen Augenblick verpasst und die
Weltgeschichte zurechtstutzt auf seine, Walsers, Masse; was er verteidigt,
ist auch das meisterhaft Deplacierte der Frage, das selbstverstandliche
Beharren auf dem eigenen Standpunkt, dem Birnenbrot-Standpunkt eben,
der alle vorgegebenen, konventionellen Standpunkte ausser Kraft setzt
und somit die Chance einer Kommunikation ausserhalb von Konvention
und Tradition bietet.

Frischs Traum ist unvollstandig. Er lasst Lenins Replik aus. Das eroffnet
Moglichkeiten, weiter zu traumen. Bis an den Punkt, wo die Begegnung,
wie ja schon bei Frisch wiahrend der Rasur, in die Realitat umkippt und
sich die Frage vordrangt, ob der Marxismus-Leninismus nicht eine uberle-
bensnotwendige Dimension dazugewonnen hatte, wenn Lenin damals ein-
gegangen ware auf Walsers Angebot, sich iiber Glarner Birnenbrot zu
unterhalten.

So verwegen in die Tiefe des Antihistorischen (nicht etwa Ahistori-
schen!) fuhrt es, wenn ein Schweizer Schriftsteller traumt, wie ein anderer
angesichts von Zeit- und Weltgeschichte sich fiir die Hausmannskost der
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hoheren Art entscheidet. Und natiirlich hat Frisch unter den Schweizer
Schriftstellern aller Zeiten denjenigen gewahlt, der als Protagonist seines
Traumes der begabteste und zuverlassigste ist. Keinesfalls, weil er naiv
oder unwissend ware. «Der spannendste Roman, den es meiner Ansicht
nach gibt, ist die Weltgeschichte», schreibt Walser 1927. Und im Prosastiick
Der rote Faden (1925/6) hat er «den eigentlichen Gang der Weltgeschichte»
mit der Vertreibung aus dem Paradies beginnen lassen, bzw. — in seiner
Formulierung — «mit dem Auszug des ersten Liebes- oder Freundespaares
aus einer ausserordentlichen Fiille von Annehmlichkeiten». Sie konne «kei-
neswegs als eine leicht zu beschreibende bezeichnet werden», heisst es von
eben dieser Weltgeschichte im selben Text, der im iibrigen mit den
bezeichnenden Satzen beginnt: «Durch die Weltgeschichte, die ich zum Teil
wieder einmal vornehme, zieht sich gleich einem roten Faden, und wenn es
auch auf den ersten Blick hin eigentiimlich erschiene, was ich hier vorbringe,
gleichsam das Losungswort <ch will (. . .).» Ein Walser-Losungswort ist das
tatsachlich gerade nicht und somit Anhaltspunkt genug, warum Walser der
Weltgeschichte eben doch aus dem Weg geht; oder, wenn er sich auf sie ein-
lasst, seine subversiven Spiele mit ihr treibt, das allgemeine Geschichtsbe-
wusstsein durch die Mangel seines Sprachbewusstseins und -witzes dreht,
bis seine, die Demolierungsversionen der Schlacht bei Sempach oder der
Tell-Sage herauskommen. Walser weiss dabei, was er tut, und was er tut,
bereitet ihm unverkennbar und ungestraft Genuss.

An der Bedeutung Lenins, «der einem Erdbeben gleich tiber Menschen
hinging», zweifelt er nicht. Er stellt ihn, im Text Eine Ohrfeige und Sonsti-
ges, neben Jesus und rubriziert beide zusammen unter — «Sonstiges» eben;
dort namlich gehort fiir Walser das Bedeutende hin. Und in einem wahr-
haft unverwechselbar nahtlosen Ubergang von Selbstzweifel zu Selbst-
bewusstsein fahrt er fort: «Wenn ich iiber grossragende Personlichkeiten
schongeistere, verliere ich leicht die innere Sicherheit, was ich an mir lobe.»
Dezidiert verbietet er sich schliesslich einzugehen auf die Frage, «welcher
von beiden», Christus oder Lenin, «aus besserer Quelle schopfte»: «Ich will
von anderem reden; denn ich hielte es fiir Zeitverlust, hier fortzufahren.» Da
aussert sich nicht einer, der das Gefiihl hat, dem grossen Gegenstand nicht
gewachsen zu sein. Und falls er es hat, so ware dies auch nicht mehr als ein
Grund zur Selbstvergnugtheit.

Walsers Misstrauen gegeniuiber «grossragenden Personlichkeiten» ist in
der Schweizer Literatur zuriickzuverfolgen, bis in jenen Brief Gottfried
Kellers an Theodor Storm vom 30. Dezember 1881, worin Keller sich
lustig macht tiber seines Landsmanns Conrad Ferdinand Meyers Bediirf-
nis nach solchen: «So oft er mich sieht», schreibt er iiber Meyer, «macht er
eine Sottise; 7. B. (.. .) Es ist schade um Ihre Gabe des Stiles! Sie verschwen-
den ihn an niedrige Stoffe, an allerlei Lumpenpack! Ich arbeite nur mit der
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Historie, kann nur Konige, Feldherren und Helden brauchen. Dahin sollten
Sie streben.»

Keller stellt Meyers Umgang mit der Historie nicht nur in satirischer
Verzerrung dar. Die Satze, die er ihm in den Mund legt, zeigen das Risiko
von Meyers Umgang mit der Historie auf. Sie ist ihm nicht eine erzahleri-
sche Aufgabe, sondern stillt das Bediirfnis nach Helden und liefert
Kostiim, Kulisse und Kolorit. Dass Meyer sich darauf versteht wie wenige,
braucht nicht ausgefiihrt zu werden. Dass er mit dieser Art von literari-
scher Ausbeutung der Geschichte nicht zum Begriinder einer gewichtigen
historischen Literatur in der Schweiz wurde, muss allerdings auch nicht
erstaunen.

1L

Und auch unter den Schweizer Autoren von heute ware wohl nicht
leicht einer zu finden, der sich nicht auf Kellers Seite schlagen wiirde. Und
ebenso nicht mancher, der nicht, im Traum und in der Realitat, Walser ver-
teidigen wiirde fiir seine Entschlossenheit, sich nicht einzulassen auf ein
historisches Bewusstsein. Das muss nicht heissen, dass alle es ihm darin
gleichtun. Zwar gibt es den grossen «historischen» Roman in der Gegen-
wartsliteratur kaum. Die Auseinandersetzung mit historischen Gegenstan-
den erfolgt eher in Romankapiteln, in Theaterstiicken und Erzahlungen.
Und bei aller Verschiedenheit der Konzeptionen und Methoden des
Umgangs mit der Historie, scheint doch pragend und verbindend zu sein
etwas, was schon Jakob Burckhardt in den Weligeschichtlichen Betrach-
tungen formuliert, in seiner Aufforderung zum «Studium des Geschichili-
chen», statt «der Geschichte»; denn die Geschichte, so Burckhardt, und mit
ihr ubrigens die Geschichtsphilosophie, betrachte «das Vergangene als
Gegensatz und Vorstufe zu uns als Entwickelte»; sein, Burckhardts, Inter-
esse aber sei «das sich Wiederholende, Konstante, Typische als ein in uns
Anklingendes und Verstindliches».

Es ist zu vermuten, dass Adolf Muschg nichts anderes im Sinne hat als
dieses «Anklingende», «Verstandliche» Burckhardts, wenn er sein Theater-
stuck Kellers Abend nicht als «historisch, sondern geschichtlich» aufgefasst
haben will; und wenn er als «Keimzelle aller Geschichte ein Geschehnis»
annimmt und dazu festhalt: «/m Geschehnis verkiirzt sich die geschichtliche
Substanz zur gruppen-psychologischen Erfahrung. Aber diese Erfahrung
wird wieder zum Durchblick fiir historische Erkenntnis.» Darum will Kellers
Abend «kein historisches Stiick» sein, «sondern Material anbieten zum bes-
seren Verstandnis unserer historischen Natur». Und spater, in seiner bei-
spielhaften Keller-Monographie, unterscheidet Muschg das wahrhaft
Historische vom bloss Historischen und billigt nur jenem die Chance zur
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wirklichen Aktualitat zu: «Und in dem Masse, wie ein Kunstwerk und ein
Begriffsvermogen «wahrhaft historisch sind, konnen sie <wahrhaft> aktuell
erscheinen. (...) Seine wahre «Grosse> besteht dann in der Anmahnung
unserer eigenen Geschichtlichkeit.»

Keller und seine Zeit, die glihenden Hotffnungen und die schmerzenden
Enttauschungen, die seine intensive Zeitgenossenschaft Keller bereitete —
das ist flir Muschg der eine Anlass, die Virulenz von Geschichtlichkeit lite-
rarisch aufzuarbeiten. Der andere, noch altere, ist Goethes Auseinander-
setzung mit der Revolution. Sie beschaftigt Muschg bereits 1971, wenn er
Goethes Komodien-Fragment Die Aufgeregten um- und zu Ende schreibt.
«E's hat mich», formuliert er damals in einem Gesprach, «enorm beschdftigt,
dass jemand von der Spannweite Goethes das bewegendste Ereignis seiner
Zeit sich selber so verstiimmeln und verkiirzen muss.»

Dass auch Ein Glockenspiel, die letzte der Erzahlungen des Bandes
Leib und Leben von 1982, ein fernes Echo auf Goethe darstellt, hat
Muschg nie behauptet. Die Annahme ist trotzdem zulassig. Denn die
Erzahlung spielt in eben den Jahren, in denen Goethes defizitarer Umgang
mit dem Thema Revolution literarisch und weltanschaulich gleich mehr-
fach seine seltsamen Bluten trieb; nicht nur in Die Aufgeregten, sondern
auch in den Annalen und in den Gesprichen deutscher Auswanderer, vor
allem aber, und da doch eigentlich unverzeihlich, im Revolutionsschwank
Der Brirgergeneral. Ausgerechnet daraus aber holt sich Muschg den
Namen seiner Protagonistin Rose, ldsst Goethes idyllischen Bauerntram-
pel gleichsam auferstehen in einer literarischen Figur, wie Muschg kithner
und irritierender vielleicht keine erfunden hat. Sie ist Landstreicherin und
Dame, Diebin und Hexe, Aussenseiterin und Revolutionarin, Analphabe-
tin oder glanzvolle Briefschreiberin, bald unverfrorene, bald demiitige
Geliebte. Und vielleicht ist sie jedesmal eine andere Person oder uber-
haupt nur die Projektion des anderen Protagonisten der Erzahlung, des
Kaplans Amandus Breitkopf. Goethe, wie gesagt, steuert nichts als den
Namen bei. Und Muschg geht sonst tiberhaupt in keiner Weise auf die
seichte Revolutionsfarce ein. An der literarischen Desorientiertheit, die da
federfuhrend war, gibt es auch nichts umzudeuten oder weiterzudichten.
Aber wenn dies hier nun so unversohnlich formuliert wird, dann unter
Berufung nicht bloss auf Holderlins Gedichte oder Buchners Danton-
Drama, sondern eben auch auf Muschgs Ein Glockenspiel.

I

Die Erzahlung (die allerdings auch unter ganz anderen Gesichtspunkten
darzustellen ware) gehort nicht zuletzt zu den subtilsten Beispielen fur den
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adaquaten literarischen Umgang mit der Geschichtlichkeit; und dafir, wie
ein solcher immer gleichermassen Distanz aufrechterhalten wie Nahe her-
stellen muss. Muschg leistet ersteres mittels einer leicht historisierenden
Sprache und einer Erzahlhaltung, die sich Auswertung und Kommentar
streng verbietet, in der Anteil- und Parteinahme aber (und damit bezeugt
das Erzahlen die Verbundenheit und Nahe des Erzahlers) jederzeit vollig
unmissverstandlich ist. Es sind das Liebespaar und die Liebesgeschichte,
die innerhalb der Geschichte, in derjenigen Muschgs und in der Historie,
recht bekommen und behalten. Auch wenn die Liebesgeschichte nur drei
Monate einer ganzen historischen Epoche umfasst. Noch wenn, und da
ganz besonders, die Liebenden aus beiden, Muschgs Geschichte und der
Historie, verschwinden. Rose tut es, indem sie sich mit einer unwirschen
Bewegung dem franzosischen Revolutionsgeneral Custine entwindet, als
der sie aus dem Gefangnis befreit. [hr Geliebter aber, der vor der Begeg-
nung mit Rose menschenscheue, lebensuntlichtige, ewig krankelnde
Kaplan Amandus Breitkopf, wird, Jahre spater und ohne dass die beiden
einander nochmals gefunden hatten, in Paris hingerichtet. Die Volksmenge
hat ihn in einem Frauenkleid aus gelber Seide (demjenigen, das Rose bei
ihrer ersten Begegnung trug) beim Betteln aufgegriffen. Auf der Guillotine
— und so endet die Erzahlung — «horte Breitkopf die Glocken von Paris
lauten. Sie mussten dem General Custine gelten, der hinter ihm das Schafort
betrat. Das Letzte, was Breitkopf sah, war eine kurze Bewegung, mit der der
General die Binde vom Gesicht riss und, die Augen der Guillotine zuge-
wandt, den Finger auf die Lippen legte».

In diesen Schlusssatzen kommt, in ausserster Konzentration und in
minimalen erzahlerischen Gesten, nochmals Muschgs Konzeption des
Geschichtlichen zum Tragen. Es geht um das Glockengeldaut und Custines
letzte Gebarde. Beides ist Rekapitulation, Zitat. Glockengelaut ertonte,
merkwiirdig ungereimt, schon einmal zu Beginn der Erzahlung, an jenem
Sonntag, als Breitkopf in der fast leeren Kirche seiner kleinen niederrheini-
schen Pfarrgemeinde statt der vorbereiteten Predigt ein revolutionares Pla-
doyer fur die Abschaffung Gottes, «des Herrn», und der frohen Botschaft
hielt und dazu aufforderte, daflir zu beten, «dass der Rhein riickwdrts
fliesse» und tberhaupt endlich und tiberall «eine Gegenbewegung in die
Welr» komme. Und General Custines Gebarde des Stillschweigengebie-
tens, die der Kaplan als letzten Augenblick der Existenz unter die Guillo-
tine mitnimmt, ist seine eigene. Viele Jahre zuvor hat er mit ihr dem
Gericht, das ihn wegen der siindigen Beziehung zu Rose verurteilen sollte,
Stillschweigen geboten, als die Gerichtsdiener ihn aus der Umarmung mit
Rose reissen wollten, er aber von sich aus von ihr wegtrat, um sie,
Abschied nehmend und zugleich ihren Bund besiegelnd, auf die furchtbar
entstellte, augenlose Halfte ihrer Stirn zu kiissen.
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Die zweifache Koinzidenz, einmal akustisch, einmal gestisch, bedeutet
das gleichzeitige Ein- und Ausblenden von Geschichte. Fur Breitkopf ist
die Geschichte, seine Geschichte der Revolution und die Geschichte seiner
Revolution, mit dem Gelaute der Glocken eingelautet worden. Mit seinem
Tod und mit dem des Generals, der sie politisch-historisch verkorperte (er
war Anfithrer des anriickenden Revolutionsheeres), geht diese Geschichte,
soweit sie eben politisch-historisch ist, zu Ende, wird gleichsam ausgelau-
tet, ausgeblendet. In ihrem historischen, chronologischen Ablauf ist sie
nichts als Leerlauf: In Deutschland ist iiberall die alte Herrschaft zuruckge-
kehrt, in Frankreich dienen die Volkshaufen den neuen Bluttyrannen.

Aber — und daran erinnert nach des Autors Willen General Custines
letzte Gebarde, ohne dass dieser selbst es wissen kann — das Ausblenden
der Geschichte, der blossen Geschichte, des bloss Historischen in die
Belanglosigkeit, bedeutet das Einblenden des anders, des — wie Muschg
es nannte — «wahrhaft» Geschichtlichen. Und dieses beinhaltet auch das
wahrhaft Revolutionire, wie der Kaplan und Rose es in ihrem zweimaligen
kurzen Zusammensein zu verwirklichen und danach uber allen geschichtli-
chen, gesellschaftlichen und politischen Ab- und Leerlauf hinwegzuretten
und zu bewahren vermochten. Nicht die iiberlieferten Akteure der Revolu-
tion, weder ihre Fuhrer noch das Volk, haben etwas aus ihr und der
Geschichte zu lernen und zu machen gewusst. Nur diese beiden Einzelnen,
diese Hasslichen, Ausgestossenen und Verkommenen, haben es vermocht.
«(...) diesen gehort die Geschichte», hatte der Vorsitzende des Gerichts, ein
Adliger, gesagt, als er die Liebenden trennen und abfuhren liess. Er
bekommt ganz anders und in weit hoherem Masse recht, als er ahnen kann.
Und die Ironie, womit er wahrscheinlich doch spricht, richtet sich am Ende
gegen ihn und gegen den eigenen Satz. Breitkopf und Rose gehort tatsach-
lich die Geschichte. Und nicht nur die Geschichte Muschgs.

Als Custine, winkend und sich den Bart streichend, in das befreite
Rheinland einreitet, wird dieser Einzug begleitet von dem nicht von ihm
gesagten, auch nicht expressis verbis von ihm gedachten, erzahlerisch aber
offensichtlich ihm zugedachten Satz: «Von jetzt an ist der Mensch das Sub-
jekt der Geschichte.» Dieser Kernsatz der Revolution ist, an der betreffen-
den Stelle, in der entsprechenden szenischen Einbettung, ein bitterboser
Satz, und Muschgs Erzahlung scheint nichts anderes aufzuzeigen, als wie
die Geschichte selber ihn fortlaufend dementiert. Aber sie zeigt nur
solange nichts anderes auf, als sie nicht die andere Geschichte erzahlt, die
bessere, sinnvollere, die «wahrhafte» eben. Die allerdings bestatigt den Satz
und erweist ihn als «Anstiftung zu einem ganzen Leben» und damit erst und
wirklich als revolutionar. Als «Anstiftung zu einem ganzen Leben» namlich
versteht Muschg im letzten Satz seines Keller-Buchs Kellers Resignation.
Und «Anstiftung zu einem ganzen Leben» ist auch Breitkopfs und Roses
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Existenz, bis in alles Scheitern und noch in ihrem Verschwinden aus der
Geschichte.

IV.

Ein Glockenspiel ist nicht nur Muschgs schonste, auch ratselhafteste
Umsetzung seiner Konzeption des Geschichtlichen ins Erzahlerische. Son-
dern auch eine Illustration dessen, was Peter Bichsel in seinen, ebenfalls
1982 erschienenen, Poetik-Vorlesungen Der Leser. Das Erzdhlen formu-
liert: «Wer nur in der Geschichte lebt (.. .) und nicht in Geschichten, dessen
Leben wird sinnlos; ein Problem etwa fiir den erfolgreichen Revolutionar:
was seine (Geschichten waren wihrend der Revolution, wird hinterher zur
Geschichte, zu jener Geschichte, auf die man nun alle verpflichtet, auch ihn.
(...) Und vielleicht ist es auch so, dass die Geschichten jenen feindlich sind,
sie nichts anderes kennen als einen historischen Auftrag. (...) Jedenfalls
habe ich den Eindruck, dass jene, die nur die Geschichte kennen, die Nei-
gung haben, Geschichten zu verhindern.» Bichsels Hoffnung, und die Lite-
ratur ist fur ihn Mit-Tragerin einer solchen Hoffnung, ist die, «dass das
Dogma vom <Historischen Bewusstsein> erschiittert werden konnte durch das
Erzdhlerische Bewusstsein.»

Seine Erzahlung Der Busant (die Titelgeschichte des 1985 erschienenen
Erzahlbandes) bedeutet, wie Muschgs Ein Glockenspiel, den Aufstand der
Geschichten gegen die Geschichte, die Erschiitterung des dogmatischen
historischen Bewusstseins durch das undogmatische erzihlerische. Bich-
sels Methoden des Erzahlens sind dabei ganz andere als die Muschgs. Die-
ser stellt der historischen Chronologie so stringent seine eigene, erzahleri-
sche entgegen, dass jene in sich zusammenstiirzt zur Belang- und Bedeu-
tungslosigkeit. Bichsel hingegen setzt dem Prinzip der historischen Chro-
nologie zu mit demjenigen ihrer permanenten Auflosung mittels des
Erzahlens. Er lasst in den Personen und bis in den einzelnen Satz hinein
eine Gegenwart und mehrere Ebenen der Vergangenheit sich standig ablo-
sen und uberlagern. Sein Stadtstreicher Ueli, der zu Beginn der Geschichte
von einer Polizeipatrouille schlafend in der Bahnhofsunterfiihrung aufge-
funden wird und sich nicht von den Vorteilen einer warmen Gefangniszelle
uberzeugen lassen will, wird im Verlauf eines derartigen Erzahlens zu
einem belgischen Grubenarbeiter, aber auch zum Stallburschen des polni-
schen Generals Kosciusko, der seine letzten Lebensjahre (1816/7) in Solo-
thurn verbracht hat und auch jetzt noch plotzlich vorbeizureiten pflegt.
Ueli wiederum ist tiberdies Hausbursche in einem Solothurner Bordell um
die Jahrhundertwende, ebenso wie er jener adlige Peter von Provence sein
kann, der vor sechshundert Jahren (in der ersten deutschen Fassung eines
alten franzosischen Sagenstoffs) und auch im letzten Jahrhundert (bei
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Tieck und Brahms) ein Leben lang der schonen Magelone, der Tochter des
Konigs von Neapel, nachritt. Und diese Magelone ist ihrerseits in Solo-
thurn hangengeblieben, um achtzehnhundert, am Hofe der Ambassado-
ren, oder etwas uber hundert Jahre spater, als «Wilhelms Tochter» Mage-
lone Lehmann, oder auch einfach als «Mage Lehmann» in einem Solothur-
ner Biro von heute; in allen Erscheinungsformen ist sie eine ungliickliche,
aber selbstbewusste Trinkerin.

Der Busant jedoch, einst der Vogel, der Magelones Ringe raubte und so
die lebenslange Trennung der Liebenden verursachte, ist ein Pfandleiher,
bei dem Ueli um 1910 einen Ring versetzt; oder er ist, jetzt, ein Heimweh-
solothurner, der alle paar Jahre in seine Heimatstadt zurtickkehrt und dort
hofiert wird, weil er Hauser aufkauft und renoviert — auch dasjenige, aus
dem Ueli dadurch vertrieben wird. Der Busant iibrigens ist der einzige, den
Bichsel in eigener Regie nach Solothurn geholt hat. Alle andern waren
schon da; sogar die schone Magelone, die in einem Sonett des Lyrikers
Wilhelm Lehmann sich auf die geschwungenen Balkone des Hotels de la
Couronne zu reimen hatte. Und immer schon und immer noch da ist
Niklaus Wengi, Solothurns Lokalheros, der im sechzehnten Jahrhundert
einen Burgerkrieg verhindert hat und jetzt als Mitglied der Altstadtkom-
mission «an der Sitzung ausdriicklich und mit Nachdruck verlangt, dass sie
schon werde, diese Stadt».

Es hat Methode, wie Bichsel mit der Geschichte seiner Stadt umspringt.
Und vor allem ist das Umspringen der leidenschaftliche Versuch des
Erzahlers, thnen, der Stadt und der Geschichte, zu jenem Leben zu verhel-
fen, um das sie sich in all den Jahrhunderten selber gebracht haben; und
immer noch bringen — dann z.B., wenn sich an Samstagen Polizei, Feuer-
wehr und Unteroffiziersverein auf der Treppe der Kathedrale aufstellen
und «fiir die Fremden, die nicht kommen, Solothurn spielen».

Bichsel verpasst seiner Erzahlung den Untertitel (und die Gattungsbe-
zeichnung) Eine Solothurner Operette. Das ist nicht ein heiterer Hinweis
auf Harmlosigkeit und Geschichtslosigkeit. Die Operette ist vielmehr das,
was auf eine lebensabtotende Weise Bestand hat, was auf die Zementie-
rung der bestehenden Verhaltnisse abzielt und genau «die Geschichte» ist,
«auf die man alle verpflichtet». Und dagegen lehnt sich Bichsel, eine Erzah-
lung lang, auf. Er erfindet in die tliberlieferte Geschichte eine Reihe ande-
rer hinein, zuletzt die Liebesgeschichte vom Stadtstreicher Ueli und der
Trinkerin Mage Lehmann, die nie zueinander finden, so wie einst, und nun
also jahrhundertelang, Peter von Provence und die schone Magelone nicht.

Wenn man den letzten Satzen der Geschichte glauben wollte, ware Bich-
sels Erzahlen ein vergebliches: «Ueli hdtte Magelone das Mieder offnen
konnen, damit sie besser hdtte atmen kénnen. Er hdtte sie auf die weisse
Brust kiissen konnen. Er hatte sie auf seine Arme nehmen konnen und auf



GESCHICHTEN GEGEN GESCHICHTE 145

sein Zimmer tragen. Das hat Ueli nicht getan. Hier hat niemand niemanden
getroffen. Hier geschieht nichts — arme Magelone — armer Peter von Pro-
vence — reicher Herr Busant.»

Aber (und soviel Zuversicht scheint hinter der Verfinsterung der
Schlusssatze eben doch auf): Wenn also Geschichte in ihrer monumentalen
Erstarrtheit fort und fortbesteht und nicht riickgangig zu machen ist, dann
sind die Geschichten es mit Sicherheit auch nicht. Und wenn eine Erzah-
lung lang die Geschichte aus Operettenhaftigkeit und Verlogenheit heraus-
zubrechen war, ist dies lang genug, dass sie immer wieder herausgebrochen
werden konnte. Im Erzahlen, in der Literatur, mit ihrer Hilfe.

Bichsel und Muschgs Erzahlungen sind gliltige Beispiele dafur. Und die
beiden Autoren erreichen damit dasselbe, was Cervantes mit seinem Don
Quichote. Dessen «Kampf gegen die Windmiihlen», schreibt Muschg in sei-
ner Frankfurter Poetikvorlesung Literatur als Therapie ?, «war eine Selbst-
tauschung; aber als Evinnerung daran, dass unser Dasein nicht realistisch ist,
beschamt er die Miiller der Welt».

Und, so ist doch wohl beizufiigen, die Geschichte der Welt, die sich
soviel auf ithren morderischen Realismus einbildet, solche Geschichte
beschamt Don Quichotes Kampf gegen die Windmiihlen ebenfalls. So wie
richtig erzahlte Geschichten die Geschichte eben zu beschamen vermogen.

! Vortrag, gehalten an der Philipps-Universitdt Marburg anldsslich der Schweizer Litera-
turtage, die vom 25.—27. Oktober 1987 unter dem Thema «Geschichten aus einem ereignis-
losen Land» stattgefunden haben.

«Wo die Situation die Umwendung des Denkens zur Vernunft fordert, da kann statt des Auf-
schwungs zur Vernunft in der Tat der Absturz in das Irrationale geschehen. Mit jenen Ausrufen
hat der Verstand nur dann unrecht, wenn er Vernunft und irrationales Dunkel fiir dasselbe
hdlt. Wo <Lamentieren> oder Predigen> oder Zaubern> stattfindet, da ist allerdings alle Ver-
nunft verloren. Vernunft ist vielmehr die einzige Rettung, wenn Menschen, ratlos in der Aus-
weglosigkeit des Verstandes, sich plotzlich in das Irrationale stiirzen wollen, in Lamentieren,
Predigen und Zaubern geraten. Der Mensch ist mehr als Verstand. Dieses Mehr kann in den
Dunkelheiten des Irrationalen sich missverstehen oder in der Helligkeit der Vernunft zu sich
kommen.»

Karl Jaspers, Die Atombombe und die Zukunft des Menschen, Piper, 1982.
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