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Das Buch

«Auskunft erteilt das Exil»

Reprint der Zeitschrift «Die Sammlung» von Klaus Mann

«Machen Sie sich keine Illusionen.
Die Hölle regten.»

Joseph Roth an Stefan Zweig
im Februar 1933.

Die zwei Jahrgänge der Zeitschrift
«Die Sammlung», die einzigen, die
erschienen, weil der Verlag nach
Ablauf des zweiten Jahrs das Defizit
nicht mehr tragen konnte, sind in der
Geschichte der deutschen Exilliteratur
nur ein kleines Kapitel. Immerhin eines
der ersten, wenn nicht gar das erste.
Man könnte auch vom Vorwort
sprechen, schon darum, weil in den
vierundzwanzig Heften noch einmal Glanz
und Vielfalt der literarischen zwanziger
Jahre aufschimmern, zugleich aber
sichtbar wird, dass es damit endgültig
vorbei ist. Die zwei Jahrgänge sind ein
Dokument; ob sie — bei der eher kleinen

Auflage und den noch kleineren
Verkaufszahlen — kulturpolitische
Wirkung hatten, ist schwer abzuschätzen.

Obgleich kein einziges Exemplar
je nach Hitlerdeutschland verkauft
wurde (auf anderem Weg werden
einzelne Nummern schon hineingelangt
sein), wurde die Gründung der
Zeitschrift von den neuen Herren sofort
vermerkt. Will Vespers schrieb, man
wolle das neue Deutschland offenbar
«mit einem Wall von literarischem
Stinkgas» umgeben, und Hanns Johst,
der damals Intendant des Berliner
Staatstheaters war, schrieb in einem

Brief an Heinrich Himmler vom «unflätigsten

Emigrantenblatt» aus Amsterdam.

Nicht wissend, dass der Vater des

Herausgebers längst ausser Landes

war, fragt Johst den SS-Chef: «Könnte
man nicht vielleicht Herrn Thomas
Mann, München, für seinen Sohn ein
bisschen inhaftieren ?» Er schlug für ihn
«Herbstfrische in Dachau» vor, die der
geistigen Produktion ja nicht schaden
werde. Die Verbrecher hatten in Hitlers
Reich von der ersten Stunde an das

Sagen.
Unmittelbar nach dem 30. Januar

1933 musste der Berliner Verlag
Kiepenheuer seine Tore schliessen. Wenige
Wochen nach der Machtergreifung
waren die Bücher von vier Fünfteln seiner

Autoren, darunter Brecht, Feucht-

wanger, Kaiser, Kesten, Heinrich Mann
und Anna Seghers, in Deutschland
verboten. Viele von ihnen waren sofort
bereit, in den neugegründeten Querido
Verlag in Amsterdam einzutreten, und
Klaus Mann unterbreitete dem
Verlagsleiter F. H. Landshoff auch gleich
den Plan einer literarischen Monatsschrift

mit dem Titel «Die Sammlung»,
die den Emigranten ein Forum sein
sollte, eine Plattform für Selbstbehauptung

und Kampf. Das Erscheinen dieses

Periodikums war für diejenigen, die
sich als Mitarbeiter verpflichtet hatten,
wie auch für die andern, die fernblieben

oder ihre ursprüngliche Zusage
wieder rückgängig machten, wahr-
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scheinlich ein bedeutenderes Ereignis
als für die Öffentlichkeit. Man findet in
den Tagebüchern und in der
Korrespondenz von Thomas Mann, Robert
MusU oder Joseph Roth, die Jahre 33
und 34 betreffend, einschneidende
Spuren. Der S. Fischer Verlag in Berlin,
damals noch auf Durchhalten
ausgerichtet, holte von Thomas Mann, René
Schickele und Alfred Döblin eine
gleichlautende signierte Erklärung ein,
derzufolge ihre ursprüngliche Bereitschaft

zur Mitarbeit nicht mehr
bestehe, weil schon die erste Nummer
der Zeitschrift nicht dem vorher
angekündigten Programm entspreche, was
heissen soll, «Die Sammlung» sei nicht
ausschliesslich «literarisch», sie sei

ausgesprochen «politisch». Herr Saenger,
der politische Redaktor der «Neuen
Rundschau», der Zeitschrift des S.Fi¬
scher Verlages, reiste sogar eigens in
die Schweiz, um bei Thomas Mann den
entsprechenden Text abzuholen. Hätte
sich der grosse Autor hinter das
Emigrantenblatt gestellt, wäre das für
Fischer mit schweren wirtschaftlichen
Einbrüchen verbunden gewesen. Es
war schon schlimm genug, dass der
verantwortliche Herausgeber der «Sammlung»

ein Sohn des Verfassers der
«Buddenbrooks» und des «Zauberbergs»

war und ausserdem neben
André Gide und Aldous Huxley sein
Bruder Heinrich Mann das Patronat
der Emigrantenzeitschrift übernommen

hatte. Damals war es, dass Joseph
Roth an Stefan Zweig schrieb, Thomas
Mann sei naiv: «Er hat die Gnade, besser

zu schreiben, als er denken kann. Er
ist dem eigenen Talent nicht geistig
gewachsen. Bei Schickele liegt schwankende

Feigheit vor, bei Döblin der
manchmal irritierende Infantilismus,
der zwei Drittel seiner literarischen
Tätigkeit ausmacht und alle drei Drittel

seines privaten Lebens.» Die bissigen
Urteile beziehen sich unmittelbar auf
das Verhalten der Genannten zu Klaus
Manns Emigrantenblatt, und sie zeigen
zugleich, wie wenig die deutsche
Literatur im Exil sich zur Sammlung gegen
den gemeinsamen Feind zusammenfand.

Die Zerrissenheit der zwanziger
Jahre dauerte an. Ideologische sowohl
wie wirtschaftliche Überlegungen
bestimmten ein unterschiedliches
Verhalten der Autoren. Erwähnt sei, dass

etwa zur gleichen Zeit von Emigranten
auch die Zeitschrift «Neue deutsche
Blätter» gegründet wurde. Joseph Roth
spricht im Hinblick darauf im gleichen
Brief an Stefan Zweig von einer
«bezahlten Sowjetsache» und nennt sie eine
«Gartenlaube der Kommunisten. Sehr
langweilig».

«Die Sammlung» setzte sich zum
Ziel, der Literatur zu dienen, worunter
— laut programmatischer redaktioneller

Erklärung in der ersten Nummer —

der Geist gemeint ist, «der über
Deutschland hinaus Europa wollte —

und zwar ein von der Vernunft regiertes,
nicht imperialistisches Europa — und
der, eben deshalb, im neuen Deutschland

verfemt, verachtet, jeder Verfolgung
ausgesetzt war.» Man sieht, das literarische

Programm bekam zwangsläufig
von Anfang an eine politische Stoss-

richtung. Der «Anti-Humanismus» war
der Feind, der «seine abgründige
Dummheit und Roheit hinter den
schauerlichsten Phrasen» kaum noch
verbarg. Herausgeber und Mitarbeiter
der «Sammlung» waren für Klaus Mann
ein «Fähnlein der Aufrechten». 3000
Exemplare wurden jeden Monat
gedruckt, jedoch längst nicht auch
verkauft. In Holland gewann die
Zeitschrift durch mühevolle Aquisition
immerhin 700 Abonnenten, aber im
ganzen wurden wohl nie mehr als etwa



REPRINT «DIE SAMMLUNG» 755

2000 Exemplare abgesetzt; in Frankreich,

in der Schweiz und in Österreich,
wo wegen eines Artikels über Dollfuss
alsbald auch ein Verbot erging, waren
es nie nennenswerte Verkaufszahlen.
Der Buchhandel stand da bald auch
unter dem Druck offizieller deutscher
Stellen. So stand denn das Engagement
der Zeitschriftenmacher von Anfang
an in einem krassen Missverhältnis zu
ihren Möglichkeiten der Publizität.
Aber man darf die schmale wirtschaftliche

Basis und die geringe Verbreitung
der Zeitschrift nicht mit der Beachtung
gleichsetzen, die ihr zuteil wurde.
Unternehmen wie «Die Sammlung»
sind keine Massenmedien. Sie eignen
sich niemals zum Bestseller. Aber sie
sind ein Forum, auf dem hervorragende

Persönlichkeiten, vor allem
Schriftsteller und Publizisten, zu den
Ereignissen und zu den Tendenzen der
Zeit Stellung nehmen und damit ein
Gespräch vor Zeitgenossen und vor
der Nachwelt führen. Mir liegt ein
Reprint vor, für jeden der beiden
Jahrgänge ein Band, ergänzt durch Vorwort
und Bibliographie, ein Zeitdokument,
behaftet mit den Zufälligkeiten des
Zeitschriftenmachens, dennoch oder
eben darum zeitgeschichtliche Ouel-
lenlektüre1. Bert Brecht und Max
Brod, Jean Cocteau und Romain
Rolland, Alfred Döblin (nach anfänglicher
Abstinenz), Albert Einstein, Lion
Feuchtwanger und Hermann Kesten,
André Gide und Aldous Huxley,
Ernest Hemingway, neben Klaus Mann
auch Heinrich und Golo Mann, ferner
Ferdinand Lion, Alfred Kerr, Ludwig
Marcuse, Walter Mehring, Heinz Politzer,

André Maurois, Gustav Regler,
Joseph Roth, Jakob Wassermann und
Arnold Zweig zählen zu den Mitarbeitern

schon des ersten Jahrgangs, und
im zweiten kommen unter anderen

noch Ernst Bloch, Boris Pasternak,
Norbert Elias und — einmal auch —
Rudolf Jakob Humm dazu. Und das ist

nur eine Auswahl. Sie soll zeigen, dass

hier ein breites Spektrum der Positionen

sichtbar wurde, geeint freilich im
Zeichen der Sammlung gegen den

gemeinsamen Feind. Die Qualität, die
unbestrittene kulturschöpferische
Leistung sollte der Barbarei entgegengestellt

werden. Sie alle huldigten dem
unerschütterlichen Glauben, es könne
die Dummheit und Primitivität
nationalsozialistischer Anmassung der
geistigen Überlegenheit gegenüber nicht
bestehen. Sie alle hatten ihren Wohnsitz,

einige auch ihren Besitz, alle ihre
Umgebung und ihre Heimat aufgegeben,

um dem Beruf nicht untreu zu
werden, zu dem sie berufen waren. Sie
wollten schreiben und veröffentlichen,
was geschrieben werden musste. In
einem der Hefte des ersten Jahrgangs
erschien das Gedicht «Die
Verscheuchte» von Else Lasker-Schüler:

«Wie lange war kein Herz zu meinem

mild...
Die Welt erkaltete, der Mensch

verblich.
— Komm, bete mit mir — denn

Gott tröstet mich.

Bald haben Tränen alle Himmel
weggespült,

An deren Kelchen Dichter ihren
Durst gestillt,

Auch du und ich.»

Bald zeigte sich, dass es ein
Trugschluss war, in der «Machtergreifung»
nur einen vorübergehenden Spuk zu
erkennen. Die Redaktion der «Sammlung»

registrierte und gab Nachricht
davon, wie das deutsche Schulwesen
sofort mit teuflisch-ausgeklügelten
Mitteln auf den Führer ausgerichtet
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wurde. Sie musste zur Kenntnis nehmen

und gab weiter, dass in Deutschland

verbliebene Schriftstellerkollegen
Loyalitätserklärungen abgaben und in
der verwaisten Akademie sowohl wie
in der neuen Reichsschrifttumskammer
Einsitz nahmen. Eine neue Kulturpolitik

zeichnete sich ab.
Hatte denn der Geist keine Macht

wider den Ungeist? War Literatur nicht
in der Lage, politische Veränderungen
zu bewirken? Jetzt war doch der
Notstand ausgebrochen, es ging wirküch
um die Verteidigung des freien Wortes,
wirklich gegen Zensur und gegen
diktierte Sprachregelungen. Wer im
Gedächtnis hat, wie vor kurzem erst
und in Verhältnissen, in denen von
Zensur und Schreibverbot nicht
entfernt die Rede sein konnte, über
«Engagement» und «Relevanz» geredet
wurde und wundersame Posen des
Widerstandes der Intellektuellen gegen
die «Herrschenden» vorgeführt worden
sind, der kann in den beiden Bänden
des Reprints der «Sammlung» nachlesen,

was in jenem wirkhchen und töd-
üchen Ernstfall das bittere Fazit war:
Als es ernst wurde, bewirkte das
Engagement im Wort nichts. Und vielleicht
müsste man schon etwas weiter
zurückblättern in der Geschichte und die
Rolle der Intellektuellen in der Weimarer

Repubhk untersuchen. Zwischen
linker Melanchohe und radikaler Ideologie

der Gewalt gibt es da manche
Spielart, kaum aber die Besonnenheit,
nämlich die Besinnung auf das Mögliche

und auf eine verlässliche Mitte.
Die Kunst, die Literatur und die
Philosophie erlauben und fordern das Unbedingte

und Absolute; es auf pohtische
und gesellschaftliche Probleme, auf
Entscheidungen, die einem komplizierten

Ganzen nützlich sein sollen, anwenden

zu wollen, ist gefährlich. Aufrufe,

Pamphlete und Betrachtungen aus den
Jahren 1910 bis 1933 müssten daraufhin

untersucht werden, inwiefern hier
ein fragwürdiges «Engagement» am
Werk war, eines jedenfalls, das die
Machtergreifung nicht nur nicht
verhindert, sondern möglicherweise gar
gefördert hat2. Die «Katastrophengeschichte»

Deutschlands reicht bis ins
neunzehnte Jahrhundert zurück, wie
kürzüch erst Rainer Marwedel in seiner
Biographie des jüdischen Philosophen
Theodor Lessing an einem
symptomatischen Einzelfall dargelegt hat3.

Im fünften Heft des ersten Jahrgangs
erschien ein Aufsatz von Hermann
Kesten, betitelt: «Der Preis der Freiheit.
Zur Lage der deutschen Literatur.» Daran

ist bemerkenswert, wie sich der
emigrierte Autor veranlasst sieht, die
«politische Relevanz» der Literatur zu
relativieren. Ob sie zwecklos oder nützlich

sei, entscheide sich von Fall zu Fall.
Man könne Künstler bezahlen und
korrumpieren, man könne sie aber auch
schlecht bezahlen und verhungern
lassen, man könne sie aus dem Lande treiben

und verfolgen, man könne sie
totschlagen, und jede dieser Möglichkeiten

sei nicht nur denkbar: sie geschähen
jeden Tag und wir wussten es. Dennoch
sei eben das, was die Kunst von der
Nichtkunst unterscheide, jenseits von
Nutzen und Schaden, Absicht und
Zweck, auch jenseits von PoUtik und
MoraUtät, nämlich «das Ästhetische,
das Objekt des (interesselosen Wohlgefallens),

die Schönheit, das Mass, die
Vollkommenheit». Wer dieser
Argumentation widersprechen möchte,
sollte immerhin bedenken, in welcher
Notlage sie vorgebracht worden ist. Die
Schriftsteller, die sich in der Monatsschrift

«Die Sammlung» zusammenfanden,

hätten es gewiss lieber anders
gesehen. Ihnen wäre nur recht gewesen,
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wenn sie durch die Kraft des Wortes
und durch die Kraft der Überzeugung
hätten ändern können, was jetzt in
Deutschland geschah. Aber was mussten

sie aus dem Exü mitansehen? Der
Minister Goebbels machte auf seine
Weise ernst mit der Forderung, dass
Kunst und Literatur nicht apoUtisch
sein dürften. Er machte sich daran,
«eine neue Kultur» zu schaffen, und es
nützte den emigrierten Autoren wenig,
darin die Zerstörung der bestehenden
Kultur zu brandmarken. Hermann
Kesten argumentierte richtig, wenn er
feststeUte, das politische Element eines
Kunstwerks sei akzessorisch und
niemals das, was ein Kunstwerk ausmache.
Nicht deshalb, weil Shakespeare oder
Homer den Feudalismus verteidigt hätten,

seien sie grosse Dichter. Herwegh,
der die Freiheit geliebt und Deutschland

verlassen habe, stehe mit seinen
Versen weit hinter dem konservativen
Lyriker Josef Freiherr von Eichendorff
zurück. Ein Dilettant mit den besten
und nützlichsten Gesinnungen bleibe
ein Stümper und werde in aUen FäUen
seiner Sache mehr schaden als nützen.
Talente seien nützlicher als Charaktere.
Aber grosse Künstler bedürften beider:
des Talents und des Charakters. Ohne
Talent jedoch sei keine Kunst möglich.

Ich kann mich hier des Gedankens
nicht erwehren, wieviel unnützes
Gerede über Literatur und PoUtik seither

auf Podien, in Zeitschriften und
Zeitungen sich breitgemacht hat. Die
wirkliche, die unausweichliche Notlage
damals hat die Klarsicht offensichtlich
besser gefördert als die verhältnismässig

Uberalen Zustände in der
BundesrepubUk zwei bis vier Jahrzehnte nach
Kriegsende.

Durch beide Jahrgänge der
Zeitschrift «Die Sammlung», sehr oft in
kleinerem Schriftgrad und zweispaltig

gedruckten Glossen, verfolgen Redaktion

und Mitarbeiter, was im «neuen
Deutschland» geschieht. Der «Selbstmord

der Intelligenz» wird analysiert
und dabei festgesteUt, dass schon der
deutsche Expressionismus «eine Art
Aufstand gegen die Vernunft» gewesen
sei. Auch erinnert man sich jetzt, wo
die Nationalsoziahsten das Wort mit
Hohn aussprechen, mit welch abgrundtiefer

Verachtung Professoren, Publizisten

und selbst Dichter je schon das

Wort «Literat» gebraucht hätten.
Hermann Kesten versucht einmal auch,
den haarsträubenden Gaümathias
einer Hitler-Rede zu analysieren. Den
Wortlaut fand er abgedruckt im «Völkischen

Beobachter», und das Thema war
die nationalsoziaUstische Kunsterziehung.

Da standen denn Führer-Worte
und Führer-Sätze der folgenden Währung:

«Der unverdorbene und gesunde
Instinkt der Bewegung» müsse vor
«Räubern und Einbrechern einer fremden

Staats- und Kulturauffassung» in
Schutz genommen werden. Ein Satz
wird zitiert, wie er im «Völkischen
Beobachter» stand: «Nicht nur die
politische, sondern auch die kulturelle Linie
der Entwicklung des dritten Reiches
bestimmen die, die es geschaffen haben,
und diese Scharlatane täuschen sich,

wenn sie meinen, die Schöpfer des

neuen Reiches wären vielleicht albern
oder ängstlich genug, sich von ihrem
Geschwätz benebeln oder gar
einschüchtern zu lassen.» Man weiss zwar
schon, wie es gemeint ist, aber Kesten
fragt in seinem Kommentar mit Recht,
ob etwa Hitler sich und Goebbels und
den BUdungsminister Rust aus
Selbsterkenntnis oder bloss aus Unkenntnis
der deutschen Grammatik Scharlatane
nenne.

Über die Veränderungen im Schulwesen

und über die Vereinnahmung
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der Jugend durch die Verderber enthält
die Zeitschrift «Die Sammlung»
alarmierende Kommentare. (Bald darauf
wird Erika Mann in Amerika ihren
Essay über die Erziehung der Jugend
im dritten Reich, «Scool for Barbarians»,

veröffentlichen, der vor kurzem
erst unter dem Titel «Zehn Millionen
Kinder» in deutscher Übersetzung neu
aufgelegt worden ist.4) Aus Lion
Feuchtwangers grossem Roman «Die
Geschwister Oppenheim» druckt die
«Sammlung» gleichsam als Illustration
dazu das Kapitel «Hermann der
Cherusker» ab, jene Szene vor allem, in der
die Knebelung des freien Wortes im
Deutschunterricht dramatisch vorgeführt

wird.
Den zweiten Jahrgang der

Zeitschrift eröffnet ein Aufsatz von Heinrich

Mann. Er schreibt über die
«Sammlung der Kräfte» und steht fest,
die Wahrheit sei von erschreckender
Einfachheit. Systeme der Gewalt
vernichteten von allem, was sie vernichten,
zuerst den Gedanken. Man habe die
Zwangsorganisation der SchriftsteUer
geschaffen, bei Widerstand oder auch
nur passiver Resistenz den Ausschluss
vom Beruf. Man könne wählen
zwischen dem Hungertod oder den
Versuchungen von Staatspreisen in «unredlicher

Höhe», von Ehrenstellen, die
nach unerkennbaren Kriterien verteilt
würden. In Deutschland werde jetzt der
Stolz gebrochen, aber am Stolz der
meisten InteUektueUen sei, wie sich
zeige, nichts mehr zu brechen gewesen.
«Niemand hat so lautlos und schnell wie
sie dem Druck einer öffentlichen Lage
nachgegeben. Nicht Zwangsorganisation

und Hungertod waren gegen sie die
wirksamsten Mittel; noch mehr tat die
Furcht, nicht dabei zu sein, ins Hintertreffen

zu kommen und allein zu
bleiben.» Dennoch ist nicht Resignation

der Grundton dieses Aufsatzes. Heinrich

Mann setzt jetzt auf die Autoren
im Exil. Die Entheimateten, sagt er,
hätten schon zu Hause die Existenzangst

gekannt. Jetzt heisse es, sie abzulegen

oder zu Grunde zu gehen: «Bei
dieser Wahl, vor die jeder gestellt wird,
haben die Prüfungen des Exils sich in
strenge Wohltaten verwandelt. Man
steht allein und ist gehalten, sowohl
stärker als bescheidener zu werden. Es
ist die gute alte Schule des Unglücks, die
zuletzt immer auch die des Glücks ist.

Nimm dich zusammen und erwarte
nicht viel. Vor allem erwarte, was dir
noch beschieden sein soll, von deiner
Arbeit allein, nicht aber von der unernsten

Übereinkunft, etwas zu bedeuten.
Wie war das, früher einmal, beim

literarischen Gemeinschaftsleben Man
beriet, redete, feierte, liess es darauf
ankommen, ob das alles mit der feindlichen

Wirklichkeit auch nur Fühlung
hatte — und dabei ging man zusammen
mit Erscheinungen und Ausgeburten,
die sich nicht erst ausdrücklich zu erklären

brauchten nachher im dritten Reich:
schon damals war ihnen der Verrat von
der Stirn abzulesen.» Da spricht natürUch

einer, der in der Weimarer RepubUk

zur gefeierten Kulturprominenz
gehört hatte. Aber seine Gedanken
sind frei von Ressentiment, sie sind der
Einsicht in die Eitelkeiten des Kultur-
und Literaturbetriebs offen. Und nüchtern

schätzt er die Möglichkeiten des

deutschsprachigen SchriftsteUers im
Exü ab, der in die Einsamkeit gestos-
sen, kaum sehr willkommener Gast in
neuer geistiger Umwelt, sich behaupten
muss allein aus der Kraft seiner Gedanken

heraus, aus der Treue zu seinem
Werk. Ich kenne kaum einen Text, der
so wie dieser das Elend und den Segen
des Exüs abwägt und darüber Dinge
sagt, die man so bald nicht vergessen
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wird, wenn man sie einmal zur Kenntnis

genommen hat. «Wenn jetzt», so
steht da zu lesen, «Besucher bei ihm
(dem emigrierten Autor) eintreten aus
dem Lande, das ihn aufgenommen hat,
dann sind es fast immer hervorragende
Ausnahmen. Von ihnen hört er: (Sie sollen

wissen, dass wir Sie achten und
liebem, — und das ist nicht dasselbe, als
wenn er früher von Leuten, die weiter
nichts zu bieten hatten, Bitten um
Autogramme, manchmal aber auch eine
Träne erhielt. Man war anderswo sogar
mit der Dummheit verbunden. Jetzt ist
es viel, bei einem einzigen Freund
hierzulande eine mehr als intellektuelle
Teilnahme zu finden. Aus früheren
Tagen ist fast alles verlorengegangen;
nur dieser Freund bewährt sich grade an
unseren weniger anziehenden Erlebnissen,

und das ist ein sogenannter Fremder,

mit anderem nationalen Anhang als
der unsere. Fragt sich, was der unsere
wert war. Auskunft erteilt das Exil. Hier
sind wir in der Mitte der Wohltaten, die
aus der Verbannung entspringen.»

Die beiden Bände des Reprints einer
alten Zeitschrift enthalten einen
reichen Schatz an Auskünften, zeitge-
schichtUcher Dokumentation und die
Zeit überdauernder Erkenntnis. Man
möchte fortfahren, darin zu lesen und
daraus zu zitieren. Die Zeitgenossen
hatten dieses Bedürfnis offenbar nicht
im gleichen Mass. Der Absatz verminderte

sich, und schon vor dem

Abschluss des zweiten Jahrgangs der
Zeitschrift mussten sich Redaktion und
Mitarbeiter der Einsicht beugen, dass

die Defizite die Existenz des Buchverlags

gefährdeten. Mehr als dreihundert
Autoren haben an den zweimal zwölf
Heften mitgearbeitet. Mit dem August-
Heft 1935 stellte «Die Sammlung» ihr
Erscheinen ein. Seither ist sie zweimal
als Reprint wieder aufgetaucht: zuerst
1970 und jetzt wieder aufs neue. Das
lässt immerhin auf Leserinteresse
schliessen.

Anton Krättli

1 Die Sammlung. Literarische Monatsschrift.

Unter dem Patronat von Adré Gide,
Aldous Huxley, Heinrich Mann herausgegeben

von Klaus Mann. 2 Bände (Jahrgang
1934 und Jahrgang 1935). Mit einem
Vorwort von Friedrich H. Landshoff und einer
Bibliographie von Reinhardt Gutsche. Rogner

und Bernhard bei Zweitausendeins,
München 1986. —2 Deutsche Intellektuelle
1910—1933. Aufrufe — Pamphlete —

Betrachtungen. Als 58. Veröffentlichung der
Deutschen Akademie für Sprache und
Dichtung Darmstadt herausgegeben und
mit einem Kommentar versehen von
Michael Stark. Verlag Lambert Schneider,
Heidelberg 1984. — 3 Rainer Marwedel, Theodor

Lessing, 1872—1933. Eine Biographie.
Hermann Luchterhand Verlag, Darmstadt
und Neuwied 1987. — 4 Erika Mann, Zehn
Milhonen Kinder. Die Erziehung der
Jugend im Dritten Reich, edition spangenberg
im Ellermann Verlag, München 1986.
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Wie Erinnerung sich ereignet
Zu Dante Andrea Franzetti: «Cosimo und Hamlet»

Dante Andrea Franzetti, 1959 in
Zürich geboren, ein Italiener der zweiten

Generation, hatte bereits mit dem
ersten Roman «Der Grossvater» einen
beachtUchen Erfolg. Für den zweiten
erhielt er schon verschiedene
Vorschusslorbeeren, die Befürchtungen
wecken konnten; wurde da nicht ein
«junges Talent» hochgespielt, mit
Erfolgsdruck beladen und in der
Entfaltung gestört? Und: handelt es sich
überhaupt um ein Talent?

Nun, der zweite Roman wird mehr
als ein Erstling darüber Auskunft
geben müssen1. Er trägt den seltsamen
Titel «Cosimo und Hamlet»; und seltsam

mag er auch den anmuten, der das
Buch aufschlägt: der Anfang tupft nur
einzelne, disparate Themen an — ein
FussbaU-Star, Tanks in der Tschechei,
Neil Armstrong, Kurven auf einem
Computer-Bild usf. — ohne sie
auszuführen. Es ist, als würde ein Orchester
vor dem Konzert seine Instrumente
stimmen; aber auch, als wollte der
Autor melden, dass hier einer schreiben

wird, der mit dem linearen Erzählen

gründlich gebrochen hat.
Denn «Cosimo und Hamlet» ist

angeblich ein Erinnerungsbuch, und
wie Erinnerung für den Erzähler sich
ereignet, wird genau gesagt: «Doch
nicht die Zeit war aus den Fugen geraten,

mein Bild dieser Zeit hatte sich
verändert: und seither immer wieder, bis
zum heutigen Tag. Und jedes dieser Bilder

verändert die vorangegangenen,
unaufhörlich, ein Leben lang... Morgen

fällt mir unvermittelt ein Satz ein,
ein Wort, zufällig hingeworfen, eine
Bewegung, ein Lachen...» Und ent¬

sprechend erzählt er auch, sprunghaft,
in Wiederholungen, abweichenden,
Vor- und Rückblenden; unvermittelt
ein Traum, oder das Bild aus einer ganz
anderen Epoche...

Von was aber erzählt er? EigentUch
heissen sie Amelio und Gianluca, sehr
ungleiche Brüder eben, einer dem Helden

aus Italo Calvinos «Baron auf den
Bäumen» ähnlich, der andere ein Träumer

und Zauderer, der die Welt verändern

wül und doch vor aUem deren
Opfer bleibt. Die früheste Kindheit
verbrachten sie in Limoli, bis die Bar
des Vaters der Schlägerei zweier politischer

Parteien zum Opfer fäUt und nur
das Auswandern bleibt. In einer
Schweizer Stadt, wo sie zur Schule

gehen, zwischen deutsch und itaüe-
nisch hin- und herreden; ins Gymnasium;

die späteren Jahre verbringen,
voneinander entfernt, einer vor dem
Computer sitzend, der andere unterwegs

durch die Stadt und später
ausgewandert in eine weitere Fremde.

Die Geschichte schreibt Amelio, der
jüngere, schreibt sie in meist raschen,
momentanen Einzelszenen, von denen
nun aber nicht wenige so eindrücküch
konkret gezeichnet sind, dass man sie

nicht so schneU vergisst. Ein im Tumult
ausartendes Gymnasiastenfest, die
Vision einer Hexenverbrennung oder
der Traum von dem in Flammen
stehenden heimatlichen Borgo Rotondo,
Zweikampf zwischen Schulbuben,
Demonstration zur Zeit der Jugendunruhen,

das ins Imaginäre kippende Bild
einer «Computerknackerin», Wahnvor-
steUung vom Lehrer, der am letzten
Schultag durchdreht usf. Doch bleiben
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das nicht Einzelheiten, sehr oft wird
mit ihnen auch Atmosphärisches
eingefangen, die Atmosphäre eines
italienischen Dorfes; die frühen Ängste der
Einwanderer ün fremden Land; die
unruhige Stimmung im Gymnasium zur
Zeit der Ölkrise und des Konjunkturendes;

die Ausstrahlung der
Jugendkrawalle: «Im Tränengasnebel der auf
den Frontseiten abgebildeten Photographien

sahen die Menschen eine andere
Stadt, in den zersprungenen Schaufenstern

ein anderes Gesicht als ihr
gewohntes.»

Es wird kein Leser mehr daran zweifeln,

dass hier einer schreibt, der es
kann. Auch wenn nicht alles gleichermassen

gelungen ist. Wenn zwar der
Bezug Gianlucas zu Hamlet noch
einigermassen einleuchtet, wirkt die Analogie

zwischen Amelio und dem
Robinson auf den Bäumen eher gesucht
und äusserüch, es sei denn in der
Ablehnung der Vaterwelt, was aber
gewiss nicht nur Amelio eigen ist.

Auch dass hier immer nur die
offiziellen Sündenböcke auftauchen,
Schwarzenbach, der Erziehungsdirektor,

die BuUen, ist zwar aus der Situation

der Figuren legitim, und doch hat
man's allmähUch aUzuoft gelesen und
wäre dankbar für die Kritik an Dingen,
die weniger offen daliegen und deren es
doch genug gibt. So erscheinen mir
auch einige der vielen üterarischen
Reminiszenzen eher aufgesetzt, und
fragUch schernì mir, ob der Autor mit
seinem Anspruch an Hamlet und
Cosimo nicht eine Etage zu hoch
gegriffen hat.

Was aber unmittelbar überzeugt, das
ist die Struktur, ist die Schreibart. Hat
nicht der Vater zu den beiden begabten
Gymnasiasten gesagt, «dass sie alle
Möglichkeiten haben, jemand zu
werden?» und smd nicht doch niemand

geblieben? *... ich baue keine Brücken
über den Amazonas und keine
Hochhäuser in New York, und du, du bist
nicht einmal Schauspieler in dieser
traurigen Truppe, du sitzt an der Kasse und
verkaufst Eintrittskarten.» Ist es, weü
ihnen nicht gehngt, irgend etwas zur
Deckung zu bringen?, ihre italianità
und die Fremde?, ihre Hoffnungen,
ihre Träume und die Realität?, ihre
VorsteUung von Freiheit und die
Forderungen, die das Leben an ihr
Erwachsensein stellt?

Jedenfalls: diese UnrnögUchkeit, auf
etwas zuzugehen, auf irgendein Ziel —

«da standen wir und hielten uns die
Hand vor die Augen, riefen unter den
Göttern einen, der einen Weg riet; doch
es blieb still...» — sie wird nun eben in
dieser Schreibart zum einleuchtend
konkreten Bild: in diesen Momentaufnahmen,

die in sich selber stehen,
nirgendwo hinführen, nur Assoziationen
wecken zu weiteren, ebenso in sich selber

wieder versinkenden Visionen.
«Ruderten wir nicht alle mit einem Arm
im Kreis?» wird einmal gefragt. Geht
aber nicht das Buch selber, zwischen
Jetzt und Damals, den ungleichen
Brüdern, zwischen Ich und Er, den Heroen
der Antike und dem unheroischen Alltag

auch nirgendwo hin?, geht irgendwie

im Kreis? Und damit zeichnet es

gleichsam die Lebenskurve einer
hoffnungsarmen Generation: Einer, die es

schwer hat mit der ReaUtät, mit den
Autoritäten, mit der Liebe, die nie
dauert, es sei denn jene scheue und
zärtliche des Erzählers zum immer
fernbleibenden Bruder.

Gerda Zeitner

1 Dante Andrea Franzetti, Cosimo und
Hamlet, Nagel & Kimche, Zürich 1987.
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Notizen und Nachnotizen von J. R. von Salis

Vor noch nicht langer Zeit
überraschte das grosse Buch «Notizen eines

Müssiggängers» die vielen Leser und
Bewunderer des Autors, der da in
souveräner Weise aus dem Ruhestand heraus

seine wache Zeitgenossenschaft
spielen liess. Es war nicht sein letztes
Wort. Neu liegen Notizen mit dem Titel
«Innen und Aussen» vor, kaum weniger
umfangreich, auch kaum weniger der
Zeit aufgeschlossen1. Der letzte
Beitrag, der Aufnahme gefunden hat, ist
ein Porträt von Helmut Schmidt, das
J. R. von Salis für «Die Zeit», Oktober
1986, geschrieben hat. Die Erwähnung
dieses grossen Artikels ist zugleich ein
Hinweis auf den Charakter des Buches.
Es ist eine Sammlung von Arbeiten
sehr verschiedener Art, die in den Jahren

1984 bis 1986 entstanden smd,
Buchbesprechungen, Gedanken zur
Lektüre, Erlebnisberichte, Reflexionen
über die Erfahrungen in schwerer
Erkrankung, Rückkehr nach Jahrzehnten

an die Stätte frühen Wirkens, nach
Paris, immer wieder aber der Versuch,
Veränderungen am Klima der Zeit zu
erkennen und zu benennen. Da spricht
dann der liberale Bekenner, der Warner

auch. Ihm will nicht gefallen, dass
stures Rechtsdenken zum Unterdrük-
kungsmechanismus verkommt, und
dies unabhänging davon, welches
Wirtschafts- und GeseUschaftssystem, welche

Ideologie dahinterstehen. Wo gibt
es denn noch Gnade vor Recht? So

fragt er einmal, und er nennt Beispiele
dafür, wie Gesetze angewendet werden:
mit Müde für die Organe der
Staatsmacht, mit Unerbittlichkeit für fehlbare
und nonkonformistische Bürger.

Versteht sich, dass von Salis sich

über die «Pressefreiheit grundsätzlich
und faktisch» seine eigenen Gedanken
macht. Es sei, sagt er in diesem
Zusammenhang (und man sollte es sich gesagt
sein lassen), nicht die Aufgabe der
Medien, Diener der Exekutive oder
der Legislative oder eines beliebigen
Politikers zu sein. Aber dann steht da
auch, der gewissenhafte JournaUst sei
nicht der Obrigkeit, sondern der Wahrheit

und Gerechtigkeit verpflichtet. Die
Medien, Zeitungen und Radio und
Fernsehen, als legitime Gegeninstanz
zu allem, was offiziell ist oder sich als
offizieU ausgibt: das kann man mit
gutem Recht und tausend Gründen
unterschreiben. Zu prüfen wäre freiUch
auch, ob sich da nicht längst schon
Automatismen etabUert haben und
also dem sturen Rechtsdenken und
Unterdrückungsmechanismus auf
offizieller Seite ein stures Missverständnis
des kritischen JournaUsmus
gegenüberstehe. Das meint er nicht, das
möchte er ausgeschlossen wissen. Zu
den mehr grundsätzlichen Überlegungen

fügen sich konkrete Erörterungen
der weltpolitischen Lage. Zu
Adenauer, zu Mitterrand trägt der Verfasser

bei, was dem besseren Verständnis
dient. Er sucht Russland besser zu
ergründen und die Wandlungen des
Bolschewismus bis zur Aufrichtung der
Diktatur der Kommunistischen Partei
aufzuzeigen.

Für die Komposition des Buches
und für das Interesse des Lesers ist es

gleichermassen förderUch, wie hier
aUgemeine, welthistorische Reflexion
unvermittelt neben ganz persönliche, ja
private Erfahrungen und Probleme zu
stehen kommen, wie also Aussen und
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Innen aufeinander bezogen sind. Wie
kommt es bloss, so fragt sich der
hochbetagte Autor unvermittelt, dass ich
mit soviel Insistenz über PoUtik spreche,

wo ich doch nie die Absicht hatte,
politisch aktiv zu werden und im hohen
Alter erst recht weit davon entfernt
bin? Da finden sich dann die Sätze:
«Ich habe in meinem Leben alles

verfolgt, seit dem Tag Ende Juni 1914, als
ein Flugblatt in den Strassen Berns
bekanntmachte, dass der österreichische
Thronfolger Franz Ferdinand in Sarajewo

ermordet worden sei; seit dem Tage
im März 1917, als der Gymnasiast in der
Zeitung las, dass der Zar Nikolaus II.
abgedankt habe; seit dem Spätwintertag
in Paris, als wir die Ernennung Adolf
Hitlers zum Reichskanzler vernahmen.

Seit, seit, seit, und das bis heute. Wie
hätte einer einen andern Beruf erlernen
und ausüben können, als den, den ich
gewählt habe?» Es kommt hinzu, dass

J.R. von Salis die Gabe hat, seme
Wahrnehmungen und Beobachtungen,
seine Gedanken und seme Interpretation

des Zeitgeschehens mitzuteüen, ja
dass er Wahrnehmung und Beobachtung

mit andern teüen muss. Das macht
sein Gespräch, das macht seine Bücher
anregend, geseUig, publikumsfreund-
Uch.

Anton Krättli

1 J. R. von Salis, Innen und Aussen. Notizen

1984—1986. Orell Füssh Verlag,
Zürich und Wiesbaden 1987.

Der Astrophysiker Fritz Zwicky

In der Schriftenreihe der Fritz-
Zwicky-Stiftung ist als Band 3 das von
Roland Müller geschriebene Buch
«Fritz Zwicky, Leben und Werk»,
erschienenl.

Fritz Zwicky, der 1898 in Bulgarien
als Schweizer geboren wurde, kam
1904 in die Schweiz, wo er in Glarus
die Primär- und Sekundärschule
absolvierte. Er war ein ausgezeichneter,
kameradschaftlicher Schüler und ein
Meister im Jassen. Er galt nicht als

Sonderling, jedoch ein bisschen als
Phantast. 1914 trat er in die damaüge
Industrieschule (Oberrealschule)
Zürich ein, wo er mit hervorragenden
Noten die Maturitätsprüfung bestand.
Er selbst schrieb seine guten Noten
dem ihm eigenen morphologischen

Denken zu. Im Jahre 1920 erwarb er,
gleichzeitig mit seinen Kameraden der
Kantonsschulzeit Tadeus Reichstein
(1950 Nobelpreis für Medizin) und
Jakob Ackeret (Professor für
Maschinenbau), an der ETH Zürich das

Diplom. In den Jahren 1921-1925
war er beim Altmeister der schweizerischen

Experimentalphysik Paul Scherrer

und bei Debye Assistent. 1925
wurde er Research Fellow am CaUfornia

Institute of Technology (Caltech),
Pasadena. 1937 entdeckte er die ersten
drei Supernovae. Von 1943—1949
wirkte er als wissenschaftUcher Direktor

der Aerojet Engineering Corporation,

wo er sich auch mit Raketenprojekten

beschäftigte. 1961 erschien der
erste Band des von ihm und seinen
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Mitarbeitern erstellten sechsbändigen
«Catalogue of Galaxies and Clusters of
Galaxies». Zwicky, der bereits im Jahre
1933 die Existenz von Neutronensternen

vorausgesagt hatte und 1939 auf
Grund von Berechnungen das Alter
des Alls mit 1018 Jahren angab, ist einer
jener grossen Schweizer Forscher, welche

im Ausland Ehre für unser Land
und unsere Büdungsinstitutionen
eingelegt haben. Er erhielt, als bis heute
einziger Nichtamerikaner, von US-Präsident

Truman die Friedensmedaüle.
Zwicky starb 1974 in Pasadena; seme
letzte Ruhestätte fand er in MoUis ün
Glarnerland.

Benn Buch von Roland Müller handelt

es sich um ein ganz hervorragend
dokumentiertes Werk über den grossen
Schweizer Fritz Zwicky. Es sind darin
alle die vielen bunten Steine und
Edelsteine, aus denen sich verschiedenste
Mosaike des genialen Forschers und
der eigenwiUigen PersönUchkeit Fritz
Zwickys gestalten lassen, in chronologischer

Reihenfolge geordnet. Das
Zusammenfügen der einzelnen
Mosaiksteine zu einem Ganzen wird

jedoch dem Leser überlassen. Dies ist
besonders für jene Menschen, welche
die Gunst hatten, mit Fritz Zwicky
persönhchen Kontakt gehabt zu haben,
äusserst reizvoll. Man kann die
Mosaiksteinchen ordnen, wie immer
man auch wül, stets ergibt sich ein
grossartiges Bild, das aber für den
Normalbetrachter immer auch einige
Disharmonien aufweist. Das Studium des
leicht lesbaren und anregend geschriebenen

Buches lohnt sich für jeden, der
sich für die Gedankengänge
ausserordentlicher Menschen interessiert. Das
Buch vermittelt aber auch eine gehalt-
voUe DarsteUung der Welt von
Forscherpersönlichkeiten, mit ihren
überragenden Stärken und den ganz
gewöhnUchen menschlichen Schwächen.

Walter Winkler

1 Roland Müller, Fritz Zwicky — Das
Leben und Werk des grossen Schweizer

Astrophysikers, Raketenforschers und
Morphologen. Verlag Baeschlin, Glarus
1986.

Hinweise

Werkausgaben

Gesammelte Werke von Meinrad
Inglin haben mit einer zweibändigen
Ausgabe des Romans «Schweizerspiegel»

zu erscheinen begonnen. Die Ausgabe

ist auf 10 Bände geplant, von
denen der zehnte neben den «Notizen
des Jägers» nachgelassene Schriften
und Briefe enthalten soU. Als Herausgeber

zeichnet Georg Schoeck. Die Stif¬

tung Landis & Gyr, die Pro Helvetia
und die Meinrad-Inglin-Stiftung
unterstützen die Ausgabe, die im Ammann-
Verlag, Zürich, erscheint.

Zum 70. Geburtstag von Gerhard
Meier hat der Berner Zytglogge Verlag
eine dreibändige Ausgabe der Werke
geschaffen, drei Bände in blaues Leinen

gebunden, auf den weissen
Umschlägen Reproduktionen dreier
Werke von Caspar David Friedrich.
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Der erste Band enthält die Gedichte
«Einige Häuser nebenan», die
Prosaskizzen «Papierrosen» und die Erzählung

«Der andere Tag». Der zweite
Band enthält die zwei Romane «Der
Besuch» und «Der schnurgerade
Kanal», und der dritte Band fasst den
Roman in drei Teüen «Baur und
Bindschädler» zusammen. In jedem der drei
Bände ist im Anhang ein Essay über
das Schaffen Gerhard Meiers
abgedruckt, im ersten Werner Webers Feuü-
leton zu «Kübelpalmen träumen von
Oasen», im zweiten der Abschnitt über
Gerhard Meier aus dem Buch «Das Ich
ohne Gewähr» von Gerda Zeitner und
ün dritten der Aufsatz «Dialogisches
Erzählen» von Elsbeth Pulver.

Gottfried Benns Briefe an
Tilly Wedekind

Die Witwe Wedekind lernte den
Arzt Gottfried Benn kennen, weü sie
seinen Rat in delikater Sache suchte.
Das war 1930, und der Anlass bestand
darin, dass TiUy Wedekinds Tochter
Pamela sich mit dem Dramatiker
Sternheim zu verheiraten gedachte, die
Mutter jedoch wegen Sternheims
Gesundheitszustand Bedenken hatte.
Nach schwerer psychophysischer
Krise, nach Sanatoriumsaufenthalt und
Reise mit Pamela an die Riviera, waren
die Nachrichten der Tochter besorgniserregend.

Darum suchte Tilly den Rat
des Dr. Benn, der sie beruhigte. Es kam
zur persönlichen Begegnung, zur
gegenseitigen Zuneigung, zum
Liebesverhältnis. Der Briefband, den Marguerite

Valerie Schlüter als vierten in der
Edition der Briefe Benns herausgegeben

hat, ist also der Teü eines weitgehend

privaten Briefwechsels. Die

Briefe der Tilly Wedekind, die in ihren
1969 schon erschienenen Memoiren
von ihrer Freundschaft mit Benn
erzählt hat, existieren offenbar nicht
mehr. Immerhin wird in den zum TeU

ganz kurzen Billets und Mitteüungen
deutlich, wie sehr Gottfried Benn die
Vertraute und GeUebte brauchte, als er
gewählt hatte, was er die «aristokratische

Form der Emigration» nennt. Mit
den Nationalsozialisten, denen er sich
zuerst genähert hatte, bekam er rasch
Schwierigkeiten. Er suchte Rettung in
der Wiederaufnahme in die Wehrmacht

als Stabsarzt. Aus Hannover, wo
er dienstUch weilte, schrieb er voUer
Sehnsucht nach BerUn, wo Tüly als

Schauspielerin tätig war. Künstlerische
und menschUche Isolierung sprechen
aus manchem Brief. Die Edition ist als

Dokumentation einer schwierigen
Lebenssituation des Dichters wertvoll
(Ernst Klett Verlag, J. G. Cottasche

Buchhandlung, Stuttgart 1986).

E. A. Poe — Eine Biographie

Von Legenden umrankt, bewundert
und verfemt, von Erfolg und Prestige
ebenso heimgesucht wie von Verachtung

und Verleumdung verfolgt, ist
Edgar AUan Poe's Leben ein abenteu-
erücher Roman vor dem Hintergrund
amerikanischer Zivilisation und Kultur
im 19. Jahrhundert. Frank T. Zumbach
ist der Verfasser der ersten Biographie
des Journalisten und SchriftsteUers in
deutscher Sprache. Das gründlich
recherchierte und dokumentierte Werk
erzählt die abenteuerliche Geschichte
mit zahlreichen Anekdoten. Die
Biographie ist iUustriert, enthält Anmerkungen,

eine Zeittafel und eine
Bibliographie (Winkler Verlag, München
1986).
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