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Das Buch

?(A‘uskunft erteilt das Exil»

Reprint der Zeitschrift «Die Sammlung» von Klaus Mann

«Machen Sie sich keine Illusionen.
Die Holle regiert.»
Joseph Roth an Stefan Zweig
im Februar 1933.

Die zwei Jahrgange der Zeitschrift
«Die Sammlung», die einzigen, die
erschienen, weil der Verlag nach
Ablauf des zweiten Jahrs das Defizit
nicht mehr tragen konnte, sind in der
Geschichte der deutschen Exilliteratur
nur ein kleines Kapitel. Immerhin eines
der ersten, wenn nicht gar das erste.
Man konnte auch vom Vorwort spre-
chen, schon darum, weil in den vier-
undzwanzig Heften noch einmal Glanz
und Vielfalt der literarischen zwanziger
Jahre aufschimmern, zugleich aber
sichtbar wird, dass es damit endgiiltig
vorbei ist. Die zwei Jahrgange sind ein
Dokument; ob sie — bei der eher klei-
nen Auflage und den noch kleineren
Verkaufszahlen —  kulturpolitische
Wirkung hatten, ist schwer abzuschit-
zen. Obgleich kein einziges Exemplar
je nach Hitlerdeutschland verkauft
wurde (auf anderem Weg werden ein-
zelne Nummern schon hineingelangt
sein), wurde die Griindung der Zeit-
schrift von den neuen Herren sofort
vermerkt. Will Vespers schrieb, man
wolle das neue Deutschland offenbar
«mit einem Wall von literarischem
Stinkgas» umgeben, und Hanns Johst,
der damals Intendant des Berliner
Staatstheaters war, schrieb in einem

Brief an Heinrich Himmler vom «unfld-
tigsten Emigrantenblatt» aus Amster-
dam. Nicht wissend, dass der Vater des
Herausgebers ldngst ausser Landes
war, fragt Johst den SS-Chef: «K'onnte
man nicht vielleicht Herrn Thomas
Mann, Miinchen, fiir seinen Sohn ein
bisschen inhaftieren ?» Er schlug fiir ihn
«Herbstfrische in Dachau» vor, die der
geistigen Produktion ja nicht schaden
werde. Die Verbrecher hatten in Hitlers
Reich von der ersten Stunde an das
Sagen.

Unmittelbar nach dem 30.Januar
1933 musste der Berliner Verlag Kie-
penheuer seine Tore schliessen. Wenige
Wochen nach der Machtergreifung
waren die Biicher von vier Fiinfteln sei- -
ner Autoren, darunter Brecht, Feucht-
wanger, Kaiser, Kesten, Heinrich Mann
und Anna Seghers, in Deutschland ver-
boten. Viele von ihnen waren sofort
bereit, in den neugegriindeten Querido
Verlag in Amsterdam einzutreten, und
Klaus Mann unterbreitete dem Ver-
lagsleiter F.H. Landshoff auch gleich
den Plan einer literarischen Monats-
schrift mit dem Titel «Die Sammlung»,
die den Emigranten ein Forum sein
sollte, eine Plattform fiir Selbstbehaup-
tung und Kampf. Das Erscheinen die-
ses Periodikums war fiir diejenigen, die
sich als Mitarbeiter verpflichtet hatten,
wie auch fiir die andern, die fernblie-
ben oder ihre urspriingliche Zusage
wieder riickgangig machten, wahr-
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scheinlich ein bedeutenderes Ereignis
als fiir die Offentlichkeit. Man findet in
den Tagebuchern und in der Korre-
spondenz von Thomas Mann, Robert
Musil oder Joseph Roth, die Jahre 33
und 34 betreffend, einschneidende
Spuren. Der S. Fischer Verlag in Berlin,
damals noch auf Durchhalten ausge-
richtet, holte von Thomas Mann, René
Schickele und Alfred Doblin eine
gleichlautende signierte Erklarung ein,
derzufolge ihre ursprungliche Bereit-
schaft zur Mitarbeit nicht mehr
bestehe, weil schon die erste Nummer
der Zeitschrift nicht dem vorher ange-
kiindigten Programm entspreche, was
heissen soll, «Die Sammlung» sei nicht
ausschliesslich «literarisch», sie sei aus-
gesprochen «politisch». Herr Saenger,
der politische Redaktor der «Neuen
Rundschau», der Zeitschrift des S.Fi-
scher Verlages, reiste sogar eigens in
die Schweiz, um bei Thomas Mann den
entsprechenden Text abzuholen. Hatte
sich der grosse Autor hinter das Emi-
grantenblatt gestellt, ware das fiir
Fischer mit schweren wirtschaftlichen
Einbriichen verbunden gewesen. Es
war schon schlimm genug, dass der ver-
antwortliche Herausgeber der «Samm-
lung» ein Sohn des Verfassers der
«Buddenbrooks» und des <«Zauber-
bergs» war und ausserdem neben
André Gide und Aldous Huxley sein
Bruder Heinrich Mann das Patronat
der Emigrantenzeitschrift ibernom-
men hatte. Damals war es, dass Joseph
Roth an Stefan Zweig schrieb, Thomas
Mann sei naiv: «Er hat die Gnade, bes-
ser zu schreiben, als er denken kann. Er
ist dem eigenen Talent nicht geistig
gewachsen. Bei Schickele liegt schwan-
kende Feigheit vor, bei Doblin der
manchmal irritierende Infantilismus,
der zwei Drittel seiner literarischen
Tatigkeit ausmacht und alle drei Drittel
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seines privaten Lebens.» Die bissigen
Urteile beziehen sich unmittelbar auf
das Verhalten der Genannten zu Klaus
Manns Emigrantenblatt, und sie zeigen
zugleich, wie wenig die deutsche Lite-
ratur im Exil sich zur Sammlung gegen
den gemeinsamen Feind zusammen-
fand. Die Zerrissenheit der zwanziger
Jahre dauerte an. Ideologische sowohl
wie  wirtschaftliche — Uberlegungen
bestimmten ein unterschiedliches Ver-
halten der Autoren. Erwahnt sei, dass
etwa zur gleichen Zeit von Emigranten
auch die Zeitschrift «Neue deutsche
Bldtter» gegrundet wurde. Joseph Roth
spricht im Hinblick darauf im gleichen
Brief an Stefan Zweig von einer «be-
zahlten Sowjetsache» und nennt sie eine
«Gartenlaube der Kommunisten. Sehr
langweilig».

«Die Sammlung» setzte sich zum
Ziel, der Literatur zu dienen, worunter
— laut programmatischer redaktionel-
ler Erklarung in der ersten Nummer —
der Geist gemeint ist, «der iiber
Deutschland hinaus Europa wollte —
und zwar ein von der Vernunft regiertes,
nicht imperialistisches Europa — und
der, eben deshalb, im neuen Deutsch-
land verfemt, verachtet, jeder Verfolgung
ausgesetzt war.» Man sieht, das literari-
sche Programm bekam zwangslaufig
von Anfang an eine politische Stoss-
richtung. Der «Anti-Humanismus» war
der Feind, der «seine abgriindige
Dummbneit und Roheit hinter den
schauerlichsten Phrasen» kaum noch
verbarg. Herausgeber und Mitarbeiter
der «Sammilung» waren fiir Klaus Mann
ein «Fdahnlein der Aufrechten». 3000
Exemplare wurden jeden Monat
gedruckt, jedoch langst nicht auch ver-
kauft. In Holland gewann die Zeit-
schrift durch mihevolle Aquisition
immerhin 700 Abonnenten, aber im
ganzen wurden wohl nie mehr als etwa
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2000 Exemplare abgesetzt; in Frank-
reich, in der Schweiz und in Osterreich,
wo wegen eines Artikels tiber Dollfuss
alsbald auch ein Verbot erging, waren
es nie nennenswerte Verkaufszahlen.
Der Buchhandel stand da bald auch
unter dem Druck offizieller deutscher
Stellen. So stand denn das Engagement
der Zeitschriftenmacher von Anfang
an in einem krassen Missverhiltnis zu
ithren Moglichkeiten der Publizitat.
Aber man darf die schmale wirtschaft-
liche Basis und die geringe Verbreitung
der Zeitschrift nicht mit der Beachtung
gleichsetzen, die ihr zuteil wurde.
Unternehmen wie «Die Sammlung»
sind keine Massenmedien. Sie eignen
sich niemals zum Bestseller. Aber sie
sind ein Forum, auf dem hervorra-
gende Personlichkeiten, vor allem
Schriftsteller und Publizisten, zu den
Ereignissen und zu den Tendenzen der
Zeit Stellung nehmen und damit ein
Gesprach vor Zeitgenossen und vor
der Nachwelt fihren. Mir liegt ein
Reprint vor, fiir jeden der beiden Jahr-
gange ein Band, erganzt durch Vorwort
und Bibliographie, ein Zeitdokument,
behaftet mit den Zufalligkeiten des
Zeitschriftenmachens, dennoch oder
eben darum zeitgeschichtliche Quel-
lenlektiire!. Bert Brecht und Max
Brod, Jean Cocteau und Romain Rol-
land, Alfred Doblin (nach anfanglicher
Abstinenz), Albert Einstein, Lion
Feuchtwanger und Hermann Kesten,
André Gide und Aldous Huxley,
Ernest Hemingway, neben Klaus Mann
auch Heinrich und Golo Mann, ferner
Ferdinand Lion, Alfred Kerr, Ludwig
Marcuse, Walter Mehring, Heinz Polit-
zer, André Maurois, Gustav Regler,
Joseph Roth, Jakob Wassermann und
Arnold Zweig zahlen zu den Mitarbei-
tern schon des ersten Jahrgangs, und
im zweiten kommen unter anderen

noch Ernst Bloch, Boris Pasternak,
Norbert Elias und — einmal auch —
Rudolf Jakob Humm dazu. Und das ist
nur eine Auswabhl. Sie soll zeigen, dass
hier ein breites Spektrum der Positio-
nen sichtbar wurde, geeint freilich im
Zeichen der Sammlung gegen den
gemeinsamen Feind. Die Qualitat, die
unbestrittene kulturschopferische Lei-
stung sollte der Barbarei entgegenge-
stellt werden. Sie alle huldigten dem
unerschiitterlichen Glauben, es konne
die Dummbheit und Primitivitit natio-
nalsozialistischer Anmassung der gei-
stigen Uberlegenheit gegeniiber nicht
bestehen. Sie alle hatten ihren Wohn-
sitz, einige auch ihren Besitz, alle ihre
Umgebung und ihre Heimat aufgege-
ben, um dem Beruf nicht untreu zu
werden, zu dem sie berufen waren. Sie
wollten schreiben und veroffentlichen,
was geschrieben werden musste. In
einem der Hefte des ersten Jahrgangs
erschien das Gedicht «Die Ver-
scheuchte» von Else Lasker-Schiler:

«Wie lange war kein Herz zu mei-

nem mild...

Die Welt erkaltete, der Mensch
verblich.

— Komm, bete mit mir — denn

Gott trostet mich.

Bald haben Tranen alle Himmel
weggespult,

An deren Kelchen Dichter ihren
Durst gestillt,

Auch du und ich.»

Bald zeigte sich, dass es ein Trug-
schluss war, in der «Machtergreifung»
nur einen voriibergehenden Spuk zu
erkennen. Die Redaktion der «Samm-
lung» registrierte und gab Nachricht
davon, wie das deutsche Schulwesen
sofort mit teuflisch-ausgekligelten
Mitteln auf den Fiihrer ausgerichtet
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wurde. Sie musste zur Kenntnis neh-
men und gab weiter, dass in Deutsch-
land verbliebene Schriftstellerkollegen
Loyalitatserklarungen abgaben und in
der verwaisten Akademie sowohl wie
in der neuen Reichsschrifttumskammer
Einsitz nahmen. Eine neue Kulturpoli-
tik zeichnete sich ab.

“Hatte denn der Geist keine Macht
wider den Ungeist? War Literatur nicht
in der Lage, politische Veranderungen
zu bewirken? Jetzt war doch der Not-
stand ausgebrochen, es ging wirklich
um die Verteidigung des freien Wortes,
wirklich gegen Zensur und gegen dik-
tierte Sprachregelungen. Wer im
Gedachtnis hat, wie vor kurzem erst
und in Verhaltnissen, in denen von
Zensur und Schreibverbot nicht ent-
fernt die Rede sein konnte, liber «En-
gagement» und «Relevanz» geredet
wurde und wundersame Posen des
Widerstandes der Intellektuellen gegen
die «Herrschenden» vorgefiihrt worden
sind, der kann in den beiden Banden
des Reprints der «Sammliung» nachle-
sen, was in jenem wirklichen und tod-
lichen Ernstfall das bittere Fazit war:
Als es ernst wurde, bewirkte das Enga-
gement im Wort nichts. Und vielleicht
musste man schon etwas weiter zuriick-
blattern in der Geschichte und die
Rolle der Intellektuellen in der Weima-
rer Republik untersuchen. Zwischen
linker Melancholie und radikaler Ideo-
logie der Gewalt gibt es da manche
Spielart, kaum aber die Besonnenheit,
namlich die Besinnung auf das Mog-
liche und auf eine verldssliche Mitte.
Die Kunst, die Literatur und die Philo-
sophie erlauben und fordern das Unbe-
dingte und Absolute; es auf politische
und gesellschaftliche Probleme, auf
Entscheidungen, die einem komplizier-
ten Ganzen niitzlich sein sollen, anwen-
den zu wollen, ist gefahrlich. Aufrufe,

Pamphlete und Betrachtungen aus den
Jahren 1910 bis 1933 mussten darauf-
hin untersucht werden, inwiefern hier
ein fragwurdiges «Engagement» am
Werk war, eines jedenfalls, das die
Machtergreifung nicht nur nicht ver-
hindert, sondern moglicherweise gar
gefordert hat?. Die «Katastrophenge-
schichte» Deutschlands reicht bis ins
neunzehnte Jahrhundert zuriick, wie
kiirzlich erst Rainer Marwedel in seiner
Biographie des jiidischen Philosophen
Theodor Lessing an einem sym-
ptomatischen Einzelfall dargelegt hat?.

Im fiinften Heft des ersten Jahrgangs
erschien ein Aufsatz von Hermann
Kesten, betitelt: «Der Preis der Freiheit.
Zur Lage der deutschen Literatur.» Da-
ran ist bemerkenswert, wie sich der
emigrierte Autor veranlasst sieht, die
«politische Relevanz» der Literatur zu
relativieren. Ob sie zwecklos oder niitz-
lich sei, entscheide sich von Fall zu Fall.
Man konne Kiinstler bezahlen und kor-
rumpieren, man konne sie aber auch
schlecht bezahlen und verhungern las-
sen, man konne sie aus dem Lande trei-
ben und verfolgen, man konne sie tot-
schlagen, und jede dieser Moglichkei-
ten sei nicht nur denkbar: sie geschahen
jeden Tag und wir wiissten es. Dennoch
sei eben das, was die Kunst von der
Nichtkunst unterscheide, jenseits von
Nutzen und Schaden, Absicht und
Zweck, auch jenseits von Politik und
Moralitit, namlich «das Asthetische,
das Objekt des <nteresselosen Wohlge-
fallens», die Schonheit, das Mass, die
Vollkommenheit». Wer dieser Argu-
mentation  widersprechen  mochte,
sollte immerhin bedenken, in welcher
Notlage sie vorgebracht worden ist. Die
Schriftsteller, die sich in der Monats-
schrift «Die Sammlung» zusammenfan-
den, hatten es gewiss lieber anders
gesehen. Ihnen ware nur recht gewesen,



REPRINT «DIE SAMMLUNG» 757

wenn sie durch die Kraft des Wortes
und durch die Kraft der Uberzeugung
hatten andern konnen, was jetzt in
Deutschland geschah. Aber was muss-
ten sie aus dem Exil mitansehen? Der
Minister Goebbels machte auf seine
Weise ernst mit der Forderung, dass
Kunst und Literatur nicht apolitisch
sein diirften. Er machte sich daran,
«eine neue Kultur» zu schaffen, und es
nutzte den emigrierten Autoren wenig,
darin die Zerstorung der bestehenden
Kultur zu brandmarken. Hermann
Kesten argumentierte richtig, wenn er
feststellte, das politische Element eines
Kunstwerks sei akzessorisch und nie-
mals das, was ein Kunstwerk ausmache.
Nicht deshalb, weil Shakespeare oder
Homer den Feudalismus verteidigt hat-
ten, seien sie grosse Dichter. Herwegh,
der die Freiheit geliebt und Deutsch-
land verlassen habe, stehe mit seinen
Versen weit hinter dem konservativen
Lyriker Josef Freiherr von Eichendorff
zuruck. Ein Dilettant mit den besten
und nitzlichsten Gesinnungen bleibe
ein Stiimper und werde in allen Fallen
seiner Sache mehr schaden als niitzen.
Talente seien niitzlicher als Charaktere.
Aber grosse Kiinstler bediirften beider:
des Talents und des Charakters. Ohne
Talent jedoch sei keine Kunst moglich.

Ich kann mich hier des Gedankens
nicht erwehren, wieviel unniitzes
Gerede uber Literatur und Politik seit-
her auf Podien, in Zeitschriften und
Zeitungen sich breitgemacht hat. Die
wirkliche, die unausweichliche Notlage
damals hat die Klarsicht offensichtlich
besser gefordert als die verhaltnismas-
sig liberalen Zustiande in der Bundes-
republik zwei bis vier Jahrzehnte nach
Kriegsende.

Durch beide Jahrginge der Zeit-
schrift «Die Sammlung», sehr oft in
kleinerem Schriftgrad und zweispaltig

gedruckten Glossen, verfolgen Redak-
tion und Mitarbeiter, was im <«neuen
Deutschland» geschieht. Der «Selbst-
mord der Intelligenz» wird analysiert
und dabei festgestellt, dass schon der
deutsche Expressionismus «eine Art
Aufstand gegen die Vernunft» gewesen
sei. Auch erinnert man sich jetzt, wo
die ‘Nationalsozialisten das Wort mit
Hohn aussprechen, mit welch abgrund-
tiefer Verachtung Professoren, Publizi-
sten und selbst Dichter je schon das
Wort «Literat» gebraucht hatten. Her-
mann Kesten versucht einmal auch,
den haarstrdubenden Galimathias
einer Hitler-Rede zu analysieren. Den
Wortlaut fand er abgedruckt im «Volki-
schen Beobachter», und das Thema war
die nationalsozialistische Kunsterzie-
hung. Da standen denn Fuhrer-Worte
und Fiihrer-Sitze der folgenden Wah-
rung: «Der unverdorbene und gesunde
Instinkt der Bewegung» musse vor
«Rdaubern und Einbrechern einer frem-
den Staats- und Kulturauffassung» in
Schutz genommen werden. Ein Satz
wird zitiert, wie er im «Volkischen
Beobachter» stand: «Nicht nur die poli-
tische, sondern auch die kulturelle Linie
der Entwicklung des dritten Reiches
bestimmen die, die es geschaffen haben,
und diese Scharlatane tduschen sich,
wenn sie meinen, die Schopfer des
neuen Reiches widren vielleicht albern
oder dngstlich genug, sich von ihrem
Geschwitz benebeln oder gar ein-
schiichtern zu lassen.» Man weiss zwar
schon, wie es gemeint ist, aber Kesten
fragt in seinem Kommentar mit Recht,
ob etwa Hitler sich und Goebbels und
den Bildungsminister Rust aus Selbst-
erkenntnis oder bloss aus Unkenntnis
der deutschen Grammatik Scharlatane
nenne.

Uber die Verinderungen im Schul-
wesen und iiber die Vereinnahmung



758 REPRINT «DIE SAMMLUNG»

der Jugend durch die Verderber enthalt
die Zeitschrift «Die Sammliung» alar-
mierende Kommentare. (Bald darauf
wird Erika Mann in Amerika ihren
Essay uber die Erziehung der Jugend
im dritten Reich, «Scool for Barba-
rians», veroffentlichen, der vor kurzem
erst unter dem Titel «Zehn Millionen
Kinder» in deutscher Ubersetzung neu
aufgelegt worden ist.*) Aus Lion
Feuchtwangers grossem Roman «Die
Geschwister Oppenheim» druckt die
«Sammlung» gleichsam als Illustration
dazu das Kapitel «Hermann der Che-
rusker» ab, jene Szene vor allem, in der
die Knebelung des freien Wortes im
Deutschunterricht dramatisch vorge-
flihrt wird.

Den zweiten Jahrgang der Zeit-
schrift eroffnet ein Aufsatz von Hein-
rich Mann. Er schreibt uber die
«Sammlung der Krifte» und stellt fest,
die Wahrheit sei von erschreckender
Einfachheit. Systeme der Gewalt ver-
nichteten von allem, was sie vernichten,
zuerst den Gedanken. Man habe die
Zwangsorganisation der Schriftsteller
geschaffen, bei Widerstand oder auch
nur passiver Resistenz den Ausschluss
vom Beruf. Man konne wahlen zwi-
schen dem Hungertod oder den Versu-
chungen von Staatspreisen in «unred-
licher Hohe», von Ehrenstellen, die
nach unerkennbaren Kriterien verteilt
wiirden. In Deutschland werde jetzt der
Stolz gebrochen, aber am Stolz der
meisten Intellektuellen sei, wie sich
zeige, nichts mehr zu brechen gewesen.
«Niemand hat so lautlos und schnell wie
sie dem Druck einer oOffentlichen Lage
nachgegeben. Nicht Zwangsorganisa-
tion und Hungertod waren gegen sie die
wirksamsten Mittel; noch mehr tat die
Furcht, nicht dabei zu sein, ins Hinter-
treffen zu kommen und allein zu blei-
ben.» Dennoch ist nicht Resignation

der Grundton dieses Aufsatzes. Hein-
rich Mann setzt jetzt auf die Autoren
im Exil. Die Entheimateten, sagt er,
hatten schon zu Hause die Existenz-
angst gekannt. Jetzt heisse es, sie abzu-
legen oder zu Grunde zu gehen: «Bei
dieser Wahl, vor die jeder gestellt wird,
haben die Priifungen des Exils sich in
strenge Wohltaten verwandelt. Man
steht allein und ist gehalten, sowohl
stdarker als bescheidener zu werden. Es
ist die gute alte Schule des Ungliicks, die
zuletzt immer auch die des Gliicks ist.
Nimm dich zusammen und erwarte
nicht viel. Vor allem erwarte, was dir
noch beschieden sein soll, von deiner
Avrbeit allein, nicht aber von der unern-
sten Ubereinkunft, etwas zu bedeuten.
Wie war das, friiher einmal, beim litera-
rischen  Gemeinschaftsleben?  Man
beriet, redete, feierte, liess es darauf
ankommen, ob das alles mit der feind-
lichen Wirklichkeit auch nur Fiihlung
hatte — und dabei ging man zusammen
mit Erscheinungen und Ausgeburten,
die sich nicht erst ausdriicklich zu erkla-
ren brauchten nachher im dritten Reich:
schon damals war ihnen der Verrat von
der Stirn abzulesen.» Da spricht natur-
lich einer, der in der Weimarer Repu-
blik zur gefeierten Kulturprominenz
gehort hatte. Aber seine Gedanken
sind frei von Ressentiment, sie sind der
Einsicht in die Eitelkeiten des Kultur-
und Literaturbetriebs offen. Und nuich-
tern schatzt er die Moglichkeiten des
deutschsprachigen Schriftstellers 1m
Exil ab, der in die Einsamkeit gestos-
sen, kaum sehr willkommener Gast in
neuer geistiger Umwelt, sich behaupten
muss allein aus der Kraft seiner Gedan-
ken heraus, aus der Treue zu seinem
Werk. Ich kenne kaum einen Text, der
so wie dieser das Elend und den Segen
des Exils abwagt und dartiber Dinge
sagt, die man so bald nicht vergessen
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wird, wenn man sie einmal zur Kennt-
nis genommen hat. «Wenn jetzt», so
steht da zu lesen, «Besucher bei ihm
(dem emigrierten Autor) eintreten aus
dem Lande, das ihn aufgenommen hat,
dann sind es fast immer hervorragende
Ausnahmen. Von ihnen hort er: <Sie sol-
len wissen, dass wir Sie achten und lie-
ber, — und das ist nicht dasselbe, als
wenn er friiher von Leuten, die weiter
nichts zu bieten hatten, Bitten um Auto-
gramme, manchmal aber auch eine
Trane erhielt. Man war anderswo sogar
mit der Dummbheit verbunden. Jetzt ist
es viel, bei einem einzigen Freund hier-
zulande eine mehr als intellektuelle
Teilnahme zu finden. Aus fritheren
Tagen ist fast alles verlorengegangen;
nur dieser Freund bewdhrt sich grade an
unseren weniger anziehenden Erlebnis-
sen, und das ist ein sogenannter Frem-
der, mit anderem nationalen Anhang als
der unsere. Fragt sich, was der unsere
wert war. Auskunft erteilt das Exil. Hier
sind wir in der Mitte der Wohltaten, die
aus der Verbannung entspringen.»

Die beiden Bénde des Reprints einer
alten Zeitschrift enthalten einen rei-
chen Schatz an Auskiinften, zeitge-
schichtlicher Dokumentation und die
Zeit uberdauernder Erkenntnis. Man
mochte fortfahren, darin zu lesen und
daraus zu zitieren. Die Zeitgenossen
hatten dieses Bediirfnis offenbar nicht
im gleichen Mass. Der Absatz vermin-
derte sich, und schon vor dem
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Abschluss des zweiten Jahrgangs der
Zeitschrift mussten sich Redaktion und
Mitarbeiter der Einsicht beugen, dass
die Defizite die Existenz des Buchver-
lags gefidhrdeten. Mehr als dreihundert
Autoren haben an den zweimal zwolf
Heften mitgearbeitet. Mit dem August-
Heft 1935 stellte «Die Sammliung» ihr
Erscheinen ein. Seither ist sie zweimal
als Reprint wieder aufgetaucht: zuerst
1970 und jetzt wieder aufs neue. Das
lisst immerhin auf Leserinteresse
schliessen.

Anton Krattli

! Die Sammlung. Literarische Monats-
schrift. Unter dem Patronat von Adré Gide,
Aldous Huxley, Heinrich Mann herausge-
geben von Klaus Mann. 2 Bande (Jahrgang
1934 und Jahrgang 1935). Mit einem Vor-
wort von Friedrich H. Landshoff und einer
Bibliographie von Reinhardt Gutsche. Rog-
ner und Bernhard bei Zweitausendeins,
Miinchen 1986. — ? Deutsche Intellektuelle
1910—1933. Aufrufe — Pamphlete — Be-
trachtungen. Als 58. Veroffentlichung der
Deutschen Akademie fiir Sprache und
Dichtung Darmstadt herausgegeben und
mit einem Kommentar versehen von Mi-
chael Stark. Verlag Lambert Schneider, Hei-
delberg 1984. — 3 Rainer Marwedel, Theo-
dor Lessing, 1872—1933. Eine Biographie.
Hermann Luchterhand Verlag, Darmstadt
und Neuwied 1987. — 4 Erika Mann, Zehn
Millionen Kinder. Die Erziehung der Ju-
gend im Dritten Reich. edition spangenberg
im Ellermann Verlag, Miinchen 1986.
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Wie Erinnerung sich ereignet

Zu Dante Andrea Franzetti: «Cosimo und Hamlet»

Dante Andrea Franzetti, 1959 in
Zurich geboren, ein Italiener der zwei-
ten Generation, hatte bereits mit dem
ersten Roman «Der Grossvater» einen
beachtlichen Erfolg. Fur den zweiten
erhielt er schon verschiedene Vor-
schusslorbeeren, die Befiirchtungen
wecken konnten; wurde da nicht ein
«junges Talent» hochgespielt, mit
Erfolgsdruck beladen und in der Ent-
faltung gestort? Und: handelt es sich
uberhaupt um ein Talent?

Nun, der zweite Roman wird mehr
als ein Erstling dariber Auskunft
geben miissen . Er tragt den seltsamen
Titel «Cosimo und Hamlet», und selt-
sam mag er auch den anmuten, der das
Buch aufschlagt: der Anfang tupft nur
einzelne, disparate Themen an — ein
Fussball-Star, Tanks in der Tschecheli,
Neil Armstrong, Kurven auf einem
Computer-Bild usf. — ohne sie auszu-
fuhren. Es ist, als wiirde ein Orchester
vor dem Konzert seine Instrumente
stimmen; aber auch, als wollte der
Autor melden, dass hier einer schrei-
ben wird, der mit dem linearen Erzah-
len griindlich gebrochen hat.

Denn «Cosimo und Hamlet» ist
angeblich ein Erinnerungsbuch, und
wie Erinnerung fiir den Erzahler sich
ereignet, wird genau gesagt: «Doch
nicht die Zeit war aus den Fugen gera-
ten, mein Bild dieser Zeit hatte sich ver-
dndert: und seither immer wieder, bis
zum heutigen Tag. Und jedes dieser Bil-
der verdndert die vorangegangenen,
unaufhorlich, ein Leben lang... Mor-
gen fallt mir unvermittelt ein Satz ein,
ein Wort, zufillig hingeworfen, eine
Bewegung, ein Lachen...» Und ent-

sprechend erzahlt er auch, sprunghaft,
in Wiederholungen, abweichenden,
Vor- und Riickblenden; unvermittelt
ein Traum, oder das Bild aus einer ganz
anderen Epoche...

Von was aber erzahlt er? Eigentlich
heissen sie Amelio und Gianluca, sehr
ungleiche Briuder eben, einer dem Hel-
den aus Italo Calvinos «Baron auf den
Bdumen» ahnlich, der andere ein Trau-
mer und Zauderer, der die Welt veran-
dern will und doch vor allem deren
Opfer bleibt. Die friheste Kindheit
verbrachten sie in Limoli, bis die Bar
des Vaters der Schlagerei zweier politi-
scher Parteien zum Opfer fallt und nur
das Auswandern bleibt. In einer
Schweizer Stadt, wo sie zur Schule
gehen, zwischen deutsch und italie-
nisch hin- und herreden; ins Gymna-
sium; die spateren Jahre verbringen,
voneinander entfernt, einer vor dem
Computer sitzend, der andere unter-
wegs durch die Stadt und spater ausge-
wandert in eine weitere Fremde.

Die Geschichte schreibt Amelio, der
jiingere, schreibt sie in meist raschen,
momentanen Einzelszenen, von denen
nun aber nicht wenige so eindrucklich
konkret gezeichnet sind, dass man sie
nicht so schnell vergisst. Ein im Tumult
ausartendes Gymnasiastenfest, die
Vision einer Hexenverbrennung oder
der Traum von dem in Flammen ste-
henden heimatlichen Borgo Rotondo,
Zweikampf zwischen Schulbuben,
Demonstration zur Zeit der Jugendun-
ruhen, das ins Imaginare kippende Bild
einer «Computerknackerin», Wahnvor-
stellung vom Lehrer, der am letzten
Schultag durchdreht usf. Doch bleiben
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das nicht Einzelheiten, sehr oft wird
mit ihnen auch Atmospharisches ein-
gefangen, die Atmosphare eines italie-
nischen Dorfes; die friilhen Angste der
Einwanderer im fremden Land; die
unruhige Stimmung im Gymnasium zur
Zeit der Olkrise und des Konjunktur-
endes; die Ausstrahlung der Jugend-
krawalle: «Im Trinengasnebel der auf
den Frontseiten abgebildeten Photogra-
phien sahen die Menschen eine andere
Stadt, in den zersprungenen Schaufen-
stern ein anderes Gesicht als ihr
gewohntes.»

Es wird kein Leser mehr daran zwei-
feln, dass hier einer schreibt, der es
kann. Auch wenn nicht alles gleicher-
massen gelungen ist. Wenn zwar der
Bezug Gianlucas zu Hamlet noch eini-
germassen einleuchtet, wirkt die Ana-
logie zwischen Amelio und dem Ro-
binson auf den Baumen eher gesucht
und ausserlich, es sei denn in der
Ablehnung der Vaterwelt, was aber
gewiss nicht nur Amelio eigen ist.

Auch dass hier immer nur die offi-
ziellen  Siindenbocke  auftauchen,
Schwarzenbach, der Erziehungsdirek-
tor, die Bullen, ist zwar aus der Situa-
tion der Figuren legitim, und doch hat
man’s allmahlich allzuoft gelesen und
ware dankbar fiir die Kritik an Dingen,
die weniger offen daliegen und deren es
doch genug gibt. So erscheinen mir
auch einige der vielen literarischen
Reminiszenzen eher aufgesetzt, und
fraglich scheint mir, ob der Autor mit
seinem Anspruch an Hamlet und
Cosimo nicht eine Etage zu hoch
gegriffen hat.

Was aber unmittelbar tiberzeugt, das
ist die Struktur, ist die Schreibart. Hat
nicht der Vater zu den beiden begabten
Gymnasiasten gesagt, «dass sie alle
Moglichkeiten haben, jemand zu wer-
den?» und sind nicht doch niemand

geblieben? «...ich baue keine Briicken

tiber den Amazonas und keine Hoch-

hduser in New York, und du, du bist
nicht einmal Schauspieler in dieser trau-
rigen Truppe, du sitzt an der Kasse und
verkaufst Eintrittskarten.» Ist es, weil
ihnen nicht gelingt, irgend etwas zur
Deckung zu bringen?, ihre italianitd
und die Fremde?, ihre Hoffnungen,
ihre Traume und die Realitat?, ihre
Vorstellung von Freiheit und die For-
derungen, die das Leben an ihr
Erwachsensein stellt?

Jedenfalls: diese Unmoglichkeit, auf
etwas zuzugehen, auf irgendein Ziel —
«da standen wir und hielten uns die
Hand vor die Augen, riefen unter den
Gottern einen, der einen Weg riet; doch
es blieb still.. . .» — sie wird nun eben in
dieser Schreibart zum einleuchtend
konkreten Bild: in diesen Momentauf-
nahmen, die in sich selber stehen, nir-
gendwo hinfiihren, nur Assoziationen
wecken zu weiteren, ebenso in sich sel-
ber wieder versinkenden Visionen.
«Ruderten wir nicht alle mit einem Arm
im Kreis?» wird einmal gefragt. Geht
aber nicht das Buch selber, zwischen
Jetzt und Damals, den ungleichen Bru-
dern, zwischen Ich und Er, den Heroen
der Antike und dem unheroischen All-
tag auch nirgendwo hin?, geht irgend-
wie im Kreis? Und damit zeichnet es
gleichsam die Lebenskurve einer hoff-
nungsarmen Generation: Einer, die es
schwer hat mit der Realitat, mit den
Autoritaten, mit der Liebe, die nie
dauert, es sei denn jene scheue und
zartliche des Erzdhlers zum immer
fernbleibenden Bruder.

Gerda Zeltner

! Dante Andrea Franzetti, Cosimo und
Hamlet, Nagel & Kimche, Ziirich 1987.
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Notizen und Nachnotizen von J. R. von Salis

Vor noch nicht langer Zeit iiber-
raschte das grosse Buch «Notizen eines
Miissiggangers» die vielen Leser und
Bewunderer des Autors, der da in sou-
veraner Weise aus dem Ruhestand her-
aus seine wache Zeitgenossenschaft
spielen liess. Es war nicht sein letztes
Wort. Neu liegen Notizen mit dem Titel
«Innen und Aussen» vor, kaum weniger
umfangreich, auch kaum weniger der
Zeit aufgeschlossen!. Der letzte Bei-
trag, der Aufnahme gefunden hat, ist
ein Portrat von Helmut Schmidt, das
J.R. von Salis fiir «Die Zeit», Oktober
1986, geschrieben hat. Die Erwahnung
dieses grossen Artikels ist zugleich ein
Hinweis auf den Charakter des Buches.
Es ist eine Sammlung von Arbeiten
sehr verschiedener Art, die in den Jah-
ren 1984 bis 1986 entstanden sind,
Buchbesprechungen, Gedanken zur
Lekture, Erlebnisberichte, Reflexionen
uber die Erfahrungen in schwerer
Erkrankung, Ruckkehr nach Jahrzehn-
ten an die Statte frithen Wirkens, nach
Paris, immer wieder aber der Versuch,
Veranderungen am Klima der Zeit zu
erkennen und zu benennen. Da spricht
dann der liberale Bekenner, der War-
ner auch. Ihm will nicht gefallen, dass
stures Rechtsdenken zum Unterdriik-
kungsmechanismus verkommt, und
dies unabhanging davon, welches Wirt-
schafts- und Gesellschaftssystem, wel-
che Ideologie dahinterstehen. Wo gibt
es denn noch Gnade vor Recht? So
fragt er einmal, und er nennt Beispiele
dafiir, wie Gesetze angewendet werden:
mit Milde fur die Organe der Staats-
macht, mit Unerbittlichkeit fiir fehlbare
und nonkonformistische Biirger.

Versteht sich, dass von Salis sich

tber die «Pressefreiheit grundsitzlich
und faktisch» seine eigenen Gedanken
macht. Es sei, sagt er in diesem Zusam-
menhang (und man sollte es sich gesagt
sein lassen), nicht die Aufgabe der
Medien, Diener der Exekutive oder
der Legislative oder eines beliebigen
Politikers zu sein. Aber dann steht da
auch, der gewissenhafte Journalist sei
nicht der Obrigkeit, sondern der Wahr-
heit und Gerechtigkeit verpflichtet. Die
Medien, Zeitungen und Radio und
Fernsehen, als legitime Gegeninstanz
zu allem, was offiziell ist oder sich als
offiziell ausgibt: das kann man mit
gutem Recht und tausend Grinden
unterschreiben. Zu prufen ware freilich
auch, ob sich da nicht langst schon
Automatismen etabliert haben und
also dem sturen Rechtsdenken und
Unterdriickungsmechanismus auf offi-
zieller Seite ein stures Missverstandnis
des kritischen Journalismus gegen-
iberstehe. Das meint er nicht, das
mochte er ausgeschlossen wissen. Zu
den mehr grundsatzlichen Uberlegun-
gen fiigen sich konkrete Erorterungen
der weltpolitischen Lage. Zu Ade-
nauer, zu Mitterrand tragt der Verfas-
ser bei, was dem besseren Verstandnis
dient. Er sucht Russland besser zu
ergruinden und die Wandlungen des
Bolschewismus bis zur Aufrichtung der
Diktatur der Kommunistischen Partei
aufzuzeigen.

Fur die Komposition des Buches
und fiir das Interesse des Lesers ist es
gleichermassen forderlich, wie hier all-
gemeine, welthistorische Reflexion
unvermittelt neben ganz personliche, ja
private Erfahrungen und Probleme zu
stehen kommen, wie also Aussen und
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Innen aufeinander bezogen sind. Wie
kommt es bloss, so fragt sich der hoch-
betagte Autor unvermittelt, dass ich
mit soviel Insistenz iiber Politik spre-
che, wo ich doch nie die Absicht hatte,
politisch aktiv zu werden und im hohen
Alter erst recht weit davon entfernt
bin? Da finden sich dann die Satze:
«Ich habe in meinem Leben alles ver-
folgt, seit dem Tag Ende Juni 1914, als
ein Flugblatt in den Strassen Berns
bekanntmachte, dass der Osterreichische
Thronfolger Franz Ferdinand in Sara-
Jewo ermordet worden sei; seit dem Tage
im Mdrz 1917, als der Gymnasiast in der
Zeitung las, dass der Zar Nikolaus II.
abgedankt habe; seit dem Spdtwintertag
in Paris, als wir die Ernennung Adolf
Hitlers zum Reichskanzler vernahmen.

Der Astrophysiker Fritz Zwicky

In der Schriftenreihe der Fritz-
Zwicky-Stiftung ist als Band 3 das von
Roland Miiller geschriecbene Buch
«Fritz Zwicky, Leben und Werk»,
erschienen ',

Fritz Zwicky, der 1898 in Bulgarien
als Schweizer geboren wurde, kam
1904 in die Schweiz, wo er in Glarus
die Primar- und Sekundarschule absol-
vierte. Er war ein ausgezeichneter,
kameradschaftlicher Schiiler und ein
Meister im Jassen. Er galt nicht als
Sonderling, jedoch ein bisschen als
Phantast. 1914 trat er in die damalige
Industrieschule (Oberrealschule)
Ziirich ein, wo er mit hervorragenden
Noten die Maturitatspriifung bestand.
Er selbst schrieb seine guten Noten
dem ihm eigenen morphologischen
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Seit, seit, seit, und das bis heute. Wie
hitte einer einen andern Beruf erlernen
und austiben konnen, als den, den ich
gewdhlit habe?» Es kommt hinzu, dass
J.R. von Salis die Gabe hat, seine
Wahrnehmungen und Beobachtungen,
seine Gedanken und seine Interpreta-
tion des Zeitgeschehens mitzuteilen, ja
dass er Wahrnehmung und Beobach-
tung mit andern teilen muss. Das macht
sein Gesprich, das macht seine Biicher
anregend, gesellig, publikumsfreund-
lich.

Anton Krattli

I J.R. von Salis, Innen und Aussen. Noti-
zen 1984—1986. Orell Fiissli Verlag, Zii-
rich und Wiesbaden 1987.

Denken zu. Im Jahre 1920 erwarb er,
gleichzeitig mit seinen Kameraden der
Kantonsschulzeit Tadeus Reichstein
(1950 Nobelpreis fiir Medizin) und
Jakob Ackeret (Professor fiir Maschi-
nenbau), an der ETH Zurich das
Diplom. In den Jahren 1921—1925
war er beim Altmeister der schweizeri-
schen Experimentalphysik Paul Scher-
rer und bei Debye Assistent. 1925
wurde er Research Fellow am Califor-
nia Institute of Technology (Caltech),
Pasadena. 1937 entdeckte er die ersten
drei Supernovae. Von 1943—1949
wirkte er als wissenschaftlicher Direk-
tor der Aerojet Engineering Corpora-
tion, wo er sich auch mit Raketenpro-
jekten beschaftigte. 1961 erschien der
erste Band des von ihm und seinen
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Mitarbeitern erstellten sechsbandigen
«Catalogue of Galaxies and Clusters of
Galaxies». Zwicky, der bereits im Jahre
1933 die Existenz von Neutronenster-
nen vorausgesagt hatte und 1939 auf
Grund von Berechnungen das Alter
des Alls mit 10'® Jahren angab, ist einer
jener grossen Schweizer Forscher, wel-
che im Ausland Ehre fiir unser Land
und unsere Bildungsinstitutionen ein-
gelegt haben. Er erhielt, als bis heute
einziger Nichtamerikaner, von US-Pra-
sident Truman die Friedensmedaille.
Zwicky starb 1974 in Pasadena; seine
letzte Ruhestatte fand er in Mollis im
Glarnerland.

Beim Buch von Roland Miiller han-
delt es sich um ein ganz hervorragend
dokumentiertes Werk iiber den grossen
Schweizer Fritz Zwicky. Es sind darin
alle die vielen bunten Steine und Edel-
steine, aus denen sich verschiedenste
Mosaike des genialen Forschers und
der eigenwilligen Personlichkeit Fritz
Zwickys gestalten lassen, in chronolo-
gischer Reihenfolge geordnet. Das
Zusammenfiigen der einzelnen
Mosaiksteine zu einem Ganzen wird

Hinweise

Werkausgaben

Gesammelte Werke von Meinrad
Inglin haben mit einer zweibéandigen
Ausgabe des Romans «Schweizerspie-
gel» zu erscheinen begonnen. Die Aus-
gabe ist auf 10 Bande geplant, von
denen der zehnte neben den «Notizen
des Jagers» nachgelassene Schriften
und Briefe enthalten soll. Als Heraus-
geber zeichnet Georg Schoeck. Die Stif-

jedoch dem Leser iiberlassen. Dies ist
besonders fiir jene Menschen, welche
die Gunst hatten, mit Fritz Zwicky per-
sonlichen Kontakt gehabt zu haben,
dusserst reizvoll. Man kann die
Mosaiksteinchen ordnen, wie immer
man auch will, stets ergibt sich ein
grossartiges Bild, das aber fiir den Nor-
malbetrachter immer auch einige Dis-
harmonien aufweist. Das Studium des
leicht lesbaren und anregend geschrie-
benen Buches lohnt sich fiir jeden, der
sich fiir die Gedankengange ausseror-
dentlicher Menschen interessiert. Das
Buch vermittelt aber auch eine gehalt-
volle Darstellung der Welt von For-
scherpersonlichkeiten, mit ihren uber-
ragenden Stirken und den ganz
gewoOhnlichen menschlichen Schwa-
chen.

Walter Winkler

! Roland Miiller, Fritz Zwicky — Das
Leben und Werk des grossen Schweizer
Astrophysikers, Raketenforschers und
Morphologen. Verlag Baeschlin, Glarus
1986.

tung Landis & Gyr, die Pro Helvetia
und die Meinrad-Inglin-Stiftung unter-
stlitzen die Ausgabe, die im Ammann-
Verlag, Ziirich, erscheint.

Zum 70. Geburtstag von Gerhard
Meier hat der Berner Zyrglogge Verlag
eine dreibandige Ausgabe der Werke
geschaffen, drei Bande in blaues Lei-
nen gebunden, auf den weissen
Umschlagen Reproduktionen dreier
Werke von Caspar David Friedrich.
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Der erste Band enthilt die Gedichte
«Einige Hdauser nebenan», die Prosa-
skizzen «Papierrosen» und die Erzih-
lung «Der andere Tag». Der zweite
Band enthélt die zwei Romane «Der
Besuch» und «Der schnurgerade
Kanal», und der dritte Band fasst den
Roman in drei Teilen «Baur und Bind-
schidler» zusammen. In jedem der drei
Bande ist im Anhang ein Essay liber
das Schaffen Gerhard Meiers abge-
druckt, im ersten Werner Webers Feuil-
leton zu «Kiibelpalmen traumen von
Oasen», im zweiten der Abschnitt tiber
Gerhard Meier aus dem Buch «Das Ich
ohne Gewahr» von Gerda Zeltner und
im dritten der Aufsatz «Dialogisches
Erzahlen» von Elsbeth Pulver.

Gottfried Benns Briefe an
Tilly Wedekind

Die Witwe Wedekind lernte den
Arzt Gottfried Benn kennen, weil sie
seinen Rat in delikater Sache suchte.
Das war 1930, und der Anlass bestand
darin, dass Tilly Wedekinds Tochter
Pamela sich mit dem Dramatiker
Sternheim zu verheiraten gedachte, die
Mutter jedoch wegen Sternheims
Gesundheitszustand Bedenken hatte.
Nach schwerer psychophysischer
Krise, nach Sanatoriumsaufenthalt und
Reise mit Pamela an die Riviera, waren
die Nachrichten der Tochter besorgnis-
erregend. Darum suchte Tilly den Rat
des Dr. Benn, der sie beruhigte. Es kam
zur personlichen Begegnung, zur
gegenseitigen Zuneigung, zum Liebes-
verhaltnis. Der Briefband, den Margue-
rite Valerie Schliiter als vierten in der
Edition der Briefe Benns herausgege-
ben hat, ist also der Teil eines weitge-
hend privaten Briefwechsels. Die

Briefe der Tilly Wedekind, die in ihren
1969 schon erschienenen Memoiren
von ihrer Freundschaft mit Benn
erzahlt hat, existieren offenbar nicht
mehr. Immerhin wird in den zum Teil
ganz kurzen Billets und Mitteilungen
deutlich, wie sehr Gottfried Benn die
Vertraute und Geliebte brauchte, als er
gewihlt hatte, was er die «aristokrati-
sche Form der Emigration» nennt. Mit
den Nationalsozialisten, denen er sich
zuerst genahert hatte, bekam er rasch
Schwierigkeiten. Er suchte Rettung in
der Wiederaufnahme in die Wehr-
macht als Stabsarzt. Aus Hannover, wo
er dienstlich weilte, schrieb er voller
Sehnsucht nach Berlin, wo Tilly als
Schauspielerin tatig war. Kiinstlerische
und menschliche Isolierung sprechen
aus manchem Brief. Die Edition ist als
Dokumentation einer schwierigen
Lebenssituation des Dichters wertvoll
(Ernst Klett Verlag, J. G. Cottasche
Buchhandlung, Stuttgart 1986).

E. A. Poe — Eine Biographie

Von Legenden umrankt, bewundert
und verfemt, von Erfolg und Prestige
ebenso heimgesucht wie von Verach-
tung und Verleumdung verfolgt, ist
Edgar Allan Poe’s Leben ein abenteu-
erlicher Roman vor dem Hintergrund
amerikanischer Zivilisation und Kultur
im 19.Jahrhundert. Frank T. Zumbach
ist der Verfasser der ersten Biographie
des Journalisten und Schriftstellers in
deutscher Sprache. Das griindlich
recherchierte und dokumentierte Werk
erzahlt die abenteuerliche Geschichte
mit zahlreichen Anekdoten. Die Bio-
graphie ist illustriert, enthalt Anmer-
kungen, eine Zeittafel und eine Biblio-
graphie (Winkler Verlag, Miinchen
1986).
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