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Dante Andrea Franzetti

Italo Calvinos Wirklichkeit

Vor zwei Jahren starb Italo Calvino, einer der bedeutendsten italieni-
schen Schriftsteller der Nachkriegszeit — und zugleich einer der ausserge-
wohnlichsten. Die Familie, der Konflikt zwischen traditionell-katholischen
und modern-weltlichen Werten, Faschismus und Resistenza, die Arbeiter-
bewegung, das Nord-Sud-Gefalle im eigenen Land: um diese Themen krei-
ste die italienische Literatur nach 1945. In Calvinos Werk sind sie margi-
nal. An welche geistige und literarische Tradition liesse sich dieser eigen-
willige Erzahler anschliessen? An die fantastischen Autoren aller Zeiten,
an die deutsche Romantik und die franzosische Aufklarung — nur auf den
ersten Blick ein Widerspruch.

Als Mitte dieses Jahrhunderts in Europa Hunderte von Neorealisten
daran gingen, Kunst nach der historischen Wirklichkeit zu machen, schrieb
der junge Italo Calvino seine erste grossere Erzahlung: «Il sentiero dei nidi
di ragno» (1947) (Wo Spinnen ihre Nester bauen; Fischer). In ihr wird Cal-
vinos Distanz zum neorealistischen Anspruch schon sichtbar. Krieg und
Partisanentum werden in dieser Erzahlung aus der Perspektive des etwa
zwolfjahrigen Pin, eines einsamen und verwahrlosten Jungen, geschildert
und nehmen zuweilen die Form eines unbegreiflichen, spannenden, wenn
auch schrecklichen Abenteuers an. Wer den Anspruch hat, Literatur musse
zeigen, wie es gewesen ist, dem wird Calvinos schon in seiner ersten Erzah-
lung spiirbare Fahigkeit, aus der Wirklichkeit eine gefallige (asthetische)
und fantastische Konstruktion zu machen, missfallen. Er habe, schreibt der
Autor in einer neueren Ausgabe von «Il sentiero dei nidi di ragno» von der
Landschaft seiner Stadt San Remo alles Touristische wegradiert — «quasi
vergognandomene» —, als ob er sich dafiir geschamt hitte. In diesem Ein-
gestandnis liegt einer der Schliissel zum Werk Calvinos. Er erhebt nicht
den Anspruch auf Abbildung der Wirklichkeit, er deformiert sie. In diesem
Sinn sind seine Texte ahistorisch, selbst da, wo das historische Umfeld
genau definiert ist, wie in «Il sentiero dei nidi di ragno».

Im falschen Licht

Calvino vertraut seinen Lesern. Er ist nicht von der Angst geplagt, miss-
verstanden zu werden. Er biedert sich nicht an, auch nicht an die
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Geschichte (Die Geschichte). Er hat keinen Respekt vor dem Faktischen —
vor den Hotels und Casinos und Palmen San Remos nicht, und auch vor
dem (Dem) italienischen Widerstand nicht. So ist «<Wo Spinnen ihre Nester
bauen» auch ein Buch gegen die «Priester eines an Heiligenlegenden erin-
nernden, susslichen Widerstands». Die Helden in diesem Buch sind keine
Intellektuellen, die ihre historische Verantwortung erkannt und deshalb
zum Gewehr gegriffen haben, keine stolzen Arbeiter, in denen das Klas-
senbewusstsein erwacht ist, sondern Verstossene, kleine Kriminelle, Clo-
chards, arme ungebildete Menschen. «Ich werde», schreibt Calvino, «eine
Partisanenformation in den Mittelpunkt riicken, die ganz aus schragen
Typen zusammengesetzt ist. Und: was andert das? Auch wer sich ohne ein
klares Warum in den Kampf begab, handelte aufgrund eines elementaren
Dranges nach Wiederherstellung menschlicher Wiirde.»

Die «schragen Typen», die Schwarze, Roter Wolf, die Lilie, der Schlaue,
der Cousin, der Linkshander — sie sind keine Musterkommunisten, sie
sind uiberhaupt keine, zerzaust und verschroben wie sie sind. «Nur in der
Negativitat fand ich einen poetischen Sinn», schreibt Calvino, in dieser
scheinbaren Negativitit, in der man nur immer seinen notorischen Hang
zur, wie er es nannte, «Deformation durch die expressionistische Lupe»
sehen kann. |

Die Lupe gibt einen kleinen Teil der Wirklichkeit vergrossert, also
deformiert, wieder. Der derart verzerrte Ausschnitt ist nicht die Wirklich-
keit selbst; wohl kaum zufallig mochte Goethe die Natur nicht durch ein
Fernglas betrachten. Ich sehe darin das Dilemma aller Literatur mit reali-
stischem Anspruch. Calvino war sich dieser Falle von Anfang an bewusst.
Er hatte «Gewissensbisse gegentiber der soviel bunteren und warmeren,
undefinierbaren Wirklichkeit». Das war wohl mit ein Grund, weshalb er
einige seiner ersten Erzahlungen uiber den Widerstand in spateren Samm-
lungen nicht mehr dabei haben wollte: zwischen ihm und seiner person-
lichen Erfahrung wahrend des Faschismus fehlte das Instrument, das
Distanz schafft und alles ins falsche Lichtriickt.

Von der Schablone zum Exempel

Erst in der auch im deutschen Sprachraum mittlerweile bekannten Tri-
logie der flinfziger Jahre «Unsere Vorfahren» hatte er die Handhabung des
Gerats vollends im Griff. In allen drei Erzahlungen dominiert das Exem-
plarische und Allegorische. Dargestellte Zeit und Anlage der Handlung
ermoglichten dem Neorealisten wider Willen die Losung des Realismus-
Problems. Dass es fiir Calvino ein Problem gewesen sein muss, zeigen frii-
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here Texte, in denen die Darstellung dem Dargestellten nicht gentigt. Die
Beschreibung der Personen schwankt in ihnen oft zwischen psychologisch
real, in diesem Falle jedoch ungeniigend, schematisch, und Exemplum,
Allegorie, doch in diesem Fall wieder zu spezifisch, zu wenig allgemein.
Ein Beispiel: In einer der drei von Calvino spater verworfenen Erzahlun-
gen, «La stessa cosa del sangue», beschreibt er einen Kommunisten (Den
Kommunisten?) folgendermassen:

«Der Kommunist war ein kleiner Mann mit einem grossen kahlen Scha-
del, der in der ganzen Welt herumgekommen war und alle Berufe
beherrschte. Er war einer, der das Bose und das Gute kannte, er sah mit an,
wie alles falsch lief, aber er wusste, dass es eines Tages besser laufen wiirde,
er war ein Arbeiter, der Buicher gelesen hatte, ein Kommunist.»

Hier gentigt Calvino seinen eigenen, allerdings erst spater formulierten
Ansprichen nicht. Ein Baron des ausgehenden 18. Jahrhunderts, der auf
den Baumen lebt; ein Visconte, engagiert in einem Krieg gegen die Tiirken;
ein Ritter, der aus nichts als aus seiner Riistung besteht — sie mogen sich
eignen zum Exemplum, ein Kommunist unserer Zeit wird, so beschrieben,
zur Schablone.

Folgerichtig hat sich Calvino in den flinfziger Jahren dem Marchen
zugewandt. Er begann Erzahlungen zu schreiben, die, wie er im Nachwort
zu emem Sammelband 1960 ausfiihrt, «die Tatsache gemeinsam haben,
dass sie unwahrscheinlich sind und sich in entfernten Zeiten abspielen». «Il
visconte dimezzato» (1952), «Il barone rampante» (1957), «Il cavaliere
inesistente» (1959) — «Der geteilte Visconte», «Der Baron auf den Biu-
men», «Der Ritter, den es nicht gab»; alle bei Hanser — diese Figuren
waren geeignet als Verkorperung eines allgemeinen Prinzips, mit thnen
verband kein Leser eigene Erfahrungen, die Calvinos unpsychologischer
Charakterisierung widersprochen hatten.

Die Marchen haben Calvino den Weg zum deutschsprachigen Publikum
geebnet. Weshalb gerade die Marchen und weshalb erst jetzt? Konnte es
sein, dass der deutschsprachige Leser allmahlich genug hat von der politi-
schen und authentischen Literatur, dass er wieder Geschichten lesen will,
mit einem Anfang und einem Ende? Das bietet Calvino. Jedoch nicht nur
das. «Der Baron auf den Baumen» ist nicht einfach die Geschichte eines
lustigen und belustigenden Kauzes, der beschlossen hat, sein Leben auf
den Baumen zu verbringen, um «die Biirde des alltaglichen Lebens» abzu-
werfen, wie jener Anselmus in Hoffmanns «Goldnem Topf», der mit einem
seiner Schlanglein «in Wonne und Freude» auf seinem Rittergut in Atlantis
lebt. Auf den Baumen leben heisst fur Cosimo Piovasco di Rondo nicht,
sich aus dem Staub machen, der widerlichen Realitdt entflichen. Im
Gegenteil: Der rebellische Sohn verkommenen Adels will seine Fiisse
nicht mehr auf den Boden setzen, um die Welt zu verandern.
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Entfremdet und unterdruckt

Calvinos Marchen und Erzahlungen sind immer auch Parabeln auf den
modernen Menschen. Besonders gut lasst sich dies anhand der Figuren im
«Visconte dimezzato» aufzeigen, deren hervorstechende Merkmale Ein-
samkeit und Entfremdung sind. Schon die Arzte, die die eine Hilfte des
durch eine Kanonenkugel geteilten Visconte zusammenflicken, sind das
Abbild einer nicht am Menschen, sondern nur an Erkenntnis interessier-
ten Medizin. Die am Anfang des Buches geschilderte Selektion jener
behandlungswiirdigen Verletzten, die ins Lazarett gebracht werden —
Medardo widerfahrt dieses Gliick einzig, weil die Verluste nach der
Schlacht derart hoch sind, dass «Anweisung gegeben worden war, nicht an
Verletzten zu sparen» — widerspiegelt die Perversion jeder Kriegsmedizin,
die zwischen noch brauchbaren und unbrauchbaren Soldaten unterschei-
det.

Maestro Pietrochiodo, der Sattler und Schreiner des Visconte Medardo,
steht fiir den modernen homo faber, der wider besseres Wissen seine Intel-
ligenz der Macht verkauft. «Welches wiren wohl die neuen Maschinen, die
ich lieber bauen wiirde?», fragt er sich, weil er darunter leidet, dass er Fol-
terinstrumente und Galgen konstruiert, die «wahre Meisterwerke» sind,
ausgekliigelte und fantasievolle Konstruktionen, die doch nur der Vernich-
tung dienen. Pietrochiodos Kreativitat ist nur brauchbar, solange sie den
Interessen der Macht dient.

Medardo selber ist die komplexeste, die am wenigsten eindeutige Figur:
seine beiden Halften nur als Personifikation des guten und bosen Prinzips
sehen zu wollen, ware zu einfach, womoglich sogar falsch, denn der Gure
ist wohl eher der Geist, der Gutes will und Boses schafft: ein naiver Idea-
list, der uber keinerlei analytischen Zugang zur Realitat verfligt, ein Ideo-
loge des Guten um jeden Preis, dessen Rezept gegen seine andere Halfte,
den Diktator Medardo, «mit gutem Beispiel vorangehen, freundlich und
tugendhaft sein» heisst. Was Calvino interessierte, war weniger der Kon-
trast zwischen Gut und Bose, sondern vielmehr, wie er selber sagt, «die
Verstummelung, die Unvollkommenbheit, die gegen sich selber gerichtete
Feindschaft des zeitgenossischen Menschen, den Marx <entfremdet,
Freud «unterdriickt> nannte; ein Zustand vergangener Harmonie, der
verlorengegangen ist und einer neuen Einheit zustrebt».

Die Goldene Zeit

Anklange an den Mythos des Goldenen Zeitalters sind hier wie auch in
anderen Texten Calvinos zu finden, sogar in «Marcovaldo ovvero Le sta-
gioni in citta» (Marcovaldo oder die Jahreszeiten in der Stadt) — 1963 ver-
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offentlicht, im Verlauf der fiinfziger Jahre entstanden —, einem modernen
Marchen, in dem die Sehnsucht eines kleinen Angestellten nach einem
Stiickchen Natur in der mittlerweile unlebbaren Stadt dargestellt ist. Die
verlorene Einheit von Mensch und Natur ist eines der Leitmotive in Calvi-
nos Werk, angefangen von ganz frithen Erzdhlungen wie «Un pomeriggio,
Adamo» (1947), in der ein verwildeter Junge ein Dienstmadchen vergeb-
lich davon zu tiberzeugen versucht, eine Krote oder eine Smaragdeidechse
als Geschenk anzunehmen, bis zu «LLa nuvola di smog» (1959) (Die Smog-
Wolke), in der Calvino die Entfremdung des modernen Menschen gegen-
uber der Natur konkreter, okologischer abhandelt als in anderen Texten.
Die Situation ist, wie oft auch in «Marcovaldo» — wo beispielsweise Kin-
der Werbeplakate entlang einer Autobahn mit einem Wald verwechseln —
grotesk: Der Ich-Erzahler arbeitet als Redaktor fiir eine Zeitschrift mit
dem Namen «La Purificazione» (Die Reinigung), die der Luftverschmut-
zung den Kampf angesagt hat. Prasident der Vereinigung, die «La Purifica-
zione» herausgibt, ist der Ingenieur Corda, unverbesserlicher Optimist,
der an die Losbarkeit der Umweltprobleme allein durch die moderne
Technik glaubt und gleichzeitig als Verwaltungsrat einer Reihe von Indu-
striebetrieben tatig ist, die Zielscheibe der Zeitschrift sein sollten. Es han-
delt sich dabei um den vermutlich ersten Text der italienischen Literatur,
der sich dieses Problems annimmt, politisch gesehen eine beinahe revolu-
tionare Leistung, wenn man den Stellenwert der Umweltproblematik noch
in der heutigen politischen Diskussion Italiens bedenkt. In «La formica
argentina» (1949 bis 1952) (Die argentinische Ameise) geht Calvino das
Thema von der anderen Seite an und beschreibt eine Ameisenplage, der
die Menschen weder mit Pestiziden, noch mit ausgekliigelten mechani-
schen Vernichtungsapparaten Herr werden. Einen anderen Stellenwert
nimmt die Natur in Calvinos letztem Buch, «Palomar» (1983), ein: sie ist
ein (sprachlich, gedanklich) hochstens approximativ fassbares Zeichen-
system, das als Ausgangspunkt der komplexen Erkenntnistheorie der
Figur Palomar dient. «<Palomar» verrit, ebenso wie der Roman «Se una
notte d’'inverno un viaggiatore» (1979) (Wenn ein Reisender in einer Win-
ternacht), deutlich den Einfluss strukturalistischer Theorien auf das Schaf-
fen Calvinos. Visuelle, kulturelle und spekulative Erfahrungen werden
anhand einzelner isolierter Phanomene (der Weg einer Welle zum Strand,
die Bewegungen einer Giraffe) dargestellt und miteinander in Beziehung
gebracht.

Im «Barone rampante» hat Calvino Natur und Technik zu versohnen
versucht. Tatsachlich ist der Intellektuelle und Techniker Cosimo Piovasco
di Rondo immer bemiiht, seine ratio in den Dienst des Menschen und der
Natur zu stellen, ohne Unterschied. Cosimo hat das Bewusstsein des
modernen aufgeklarten Menschen — nicht zufallig wird von seinem Brief-
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wechsel mit den grossten Philosophen und Wissenschaftlern des damali-
gen Europa berichtet — und gleichzeitig das Selbstverstandnis eines natur-
lichen, in der Natur eingebundenen. Er ist daher eine unwahrscheinliche
Konstruktion, eine psychologische Unmoglichkeit.

Doch darauf kam es Calvino noch nie an. Die Wirklichkeit seiner
Bucher — der meisten, mit Ausnahme der dem neorealistischen Ansatz am
nachsten stehenden wie etwa «La giornata d’'uno scrutatore» (1963) (Der
Tag eines Wahlhelfers) — liegt fiir mich irgendwo zwischen dem literari-
schen Novalis, der besseren, nicht stisslichen Romantik tiberhaupt, dem
Marchen und fantastischen Autoren wie Ludovico Ariosto, von dessen
«Orlando furioso» Calvino eine Neufassung in zeitgemassem Italienisch
vorgelegt hat, und, um einen modernen zu nennen, Raymond Queneau,
den Calvino ubersetzt hat. Abgesehen vom Mythos des Goldenen Zeital-
ters, den die Romantiker zwar nicht geschaffen, aber doch wiederbelebt
haben, dem Diskurs mit dem Leser — «Du schickst dich an, Italo Calvinos
neuen Roman <Wenn ein Reisender in einer Winternacht> zu lesen .. .» —,
abgesehen vom Marchenhaften selbst realistisch intendierter Schilderun-
gen in fruhen Erzahlungen, vom Riickgriff auf die Volksliteratur — Calvino
hat eine Sammlung italienischer Marchen herausgegeben, die er vom Dia-
lekt in die Standardsprache ubertrug —, abgesehen von all dem: man
braucht sich nur zu vergegenwartigen, welche Rolle Kinder und Jugend-
liche in seinem Werk spielen, um an einen Satz von Novalis erinnert zu
werden: «Wo Kinder sind, da ist ein goldnes Zeitalter.»

Welt der verpassten Gelegenheiten

Jedoch — Calvino schreibt im Nachwort zum Sammelband «Unsere
Vorfahren»: :

«Vom primitiven Menschen, den man als inexistent bezeichnen konnte,
weil er in das Universum eingebunden und von der organischen Materie
nicht zu unterscheiden war, sind wir langsam zum kunstlichen Menschen
gelangt, der, eingebunden in Produkte und Situationen, nicht existiert, weil
er sich an nichts mehr reibt, weil er keine Beziehung (Auseinandersetzung
und durch diese Harmonie) zu dem hat, was ihn umgibt (Natur oder
Geschichte) und nur abstrakt <unktioniert>.»

Die Stelle zeigt den wesentlichen (nicht nur historisch, sondern an sich
wesentlichen) Unterschied zu einer bestimmten romantischen Richtung,
der Calvino in der Thematik so nahe zu sein scheint. Im Zitat schimmert
die Vorstellung eines heute wie frither bewusstlosen Menschen durch und
gleichzeitig ein Bedauern dariiber — ein Wertsystem, das auf das
Bewusstsein des Menschen baut und, so glaube ich, die nachaufklarerische
Welt als eine Welt der verpassten Gelegenheiten betrachtet. Bezugssystem
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dieser Sicht bleibt historisches, aufgekliartes Denken. Mit Novalis’ ahistori-
scher, ruckwartsgewandter verklirender Perspektive voraufklirerischer
Zeit, seiner Beschworung einer mythischen Urzeit und seinem Wunsch
nach einer poetischen Welt, die jener Urzeit entspreche, hat Calvino nichts
zu tun. Das Paradies, alle Paradiese — die der Urzeit und die der Moderne
— sind fur immer verloren.

Getrennt mit den anderen

«Il cavaliere inesistente» stellt die im obigen Zitat erwahnte «Inexistenz»
sowohl des modernen, als auch des primitiven Menschen dar. Existieren
scheint fiir Calvino zu bedeuten: Sein und gleichzeitig Reflexion dieses
Seins, und zwar so, dass sich die beiden Dinge nicht gegenseitig storen. Der
Ritter Agilulfo, ein physisches Nichts in einer Riistung, besteht nur aus
Wille und Bewusstsein, Gurdulu, Knappe des Ritters Rambaldo, der sich
in Wiesen und Feldern wilzt, als gehore er zu ihnen, ist reiner Korper. Was
der eine hat, fehlt dem anderen. Gelange es Gurdulu, in die Ristung des
Ritters zu kriechen, geldange es dem Ritter, sich im Korper Gurdulus einzu-
nisten — es entstiinde ein Mensch, der existiert, ein vollkommenes Indivi-
duum, un-entfremdet, befreit, nicht langer sich selber Feind.

Jedoch — die Menschen sind nicht so, am allerwenigsten, wenn sie Teil
eines Kollektivs sind: Cosimo Piovasco muss auf den Baumen leben, will
er sich verwirklichen und biirgerlicher Revolutionar sein. Nur schon sozial
ist die Entfremdung gegentiber jenen, denen er sich verbunden fiihlt, gege-
ben: er entstammt dem Adel und nicht dem Biirgertum. Er weiss, dass «der
einzige Weg, wirklich mit den anderen zu sein, jener ist, von den anderen
getrennt zu sein».

Calvino verglich Cosimos Situation mit derjenigen des Dichters, des
Forschers und des Revolutionars. Die Einsamkeit dieser Figur wird jedoch
mehr als Chance verstanden denn als Leiden. Sie hat nichts vom einsamen
weinerlichen Romantiker bei der Betrachtung des Mondes, auch nichts
von der Idee irgendeiner Auserwahltheit, sie hat mehr von einer Verpflich-
tung. Cosimo Piovasco steht deshalb fiir den engagierten Intellektuellen,
eine Figur, die die Aufklarung hervorgebracht hat. Engagement und
Selbstverwirklichung, Entfremdung und Einsamkeit, doch Unabhangig-
keit, Freiheit — dartiber sprechen doch auch die beiden Figuren in Dide-
rots «Rameaus Neffe», jenem Diderot, in dessen Enzyklopadie Cosimo
liest, um in den Worten «die Dinge um ihn herum noch einmal neu zu ent-
decken». Mit dem «Baron auf den Baumen» hat sich Calvino auch in einen
geistesgeschichtlichen Zusammenhang gestellt, und es braucht niemanden
zu verwundern, dass er, wie er selber schreibt, Cosimo ernst genommen,
dass er an ihn geglaubt, sich mit ihm identifiziert habe.
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Letzte Konsequenz

Gute Texte sprechen, versteckt, hinter den Zeilen, immer auch von sich
selbst. Cosimo Piovasco, der sich das Leben auf den Baumen einrichtet, ist
unter anderem auch der Autor, der sich in seinem Text einrichtet. Sein
Thema sel, sagt Calvino, die Darstellung von Menschen, die sich freiwillig
eine schwierige Aufgabe auferlegen und ihr bis zur letzten Konsequenz
folgen: das gilt wohl auch fiir ihn als Schriftsteller. Ausgehend von einigen
Pramissen und Motiven (Regeln), fithrt er den Text bis zur letzten Konse-
quenz: zur vollkommen geschlossenen Form. Dennoch ist, was in ihm
beschrieben wird, niemals eindeutig, niemals geschlossen und daher nie-
mals langweilig.

Calvino belehrt uns nicht, er interpretiert uns sein eigenes Werk nicht
vor. Er weiss, dass Texte aus Zeichen bestehen, und dass es letztlich auf
den Leser ankommt, was aus diesen Zeichen entsteht. Calvino hat, es
wurde bereits am Anfang festgestellt, Vertrauen in seine Leser. Dafur sind
sie thm dankbar.

Vorsicht geniigt. Meistens.

Die Basler ist eine Versicherung
fur alle Falle an allen Orten und
zu jeder Stunde. Der Versiche-
rungsexperte der Basler berat
Sie kompetent und freundlich.

angﬁler
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