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Anton Krattli

Das Leben — eine zeitbedingte Mode

Laudatio auf Jurg Federspiel

Eine der Notizen aus dem Nachlass von Karl Schmid, die als Denk-Zet-
tel in die Ausgabe der Aufsatze und Reden aufgenommen worden sind,
lautet, wenn der Schweizer erfahren wolle, was das Leben zu bieten
imstande ware, musse er nachgerade das Strafgesetzbuch aufschlagen.
Man weiss nicht, in welchem Jahr dieser Aphorismus notiert worden ist;
aber ich bin ganz sicher, dass er durch den Hinweis auf das Schaffen von
Jurg Federspiel erganzt werden miisste. Bei ihm finden sich Satze, deren
Aussage Karl Schmids Notiz bekraftigen. «Ausser Bauen», lautet so ein
Satz, «ausser Bauen ist hierzulande alles verboten. Fast alles.» Das steht so
in der Schweizer Collage liber den Hauswart Fritz Hirlimann, der die
Telephonzentrale Zirich-Hottingen in Brand gesteckt hat, den Sprayer
Harald Naegeli und Fritz Zorn, den Autor des Buches «Mars», alle drei in
unterschiedlicher Art auf der Suche nach einem Ausweg aus ihrem
Lebensdefizit. Jurg Federspiels Berichte und Kurzgeschichten, seine Pro-
saballade und seine Legenden, auch seine Horspiele und sein Theaterstuck
«Briiderlichkeit» gelten insgesamt der Erforschung dessen, was das Leben
zu bieten imstande ware, mit Einschluss selbstverstiandlich jener Dinge, die
das Strafgesetzbuch ahndet. Was ausserhalb des Gartenzauns, jenseits des
wohlgeordneten, braven, reglementierten und ausreichend versicherten
Daseins geschieht, kann auf seine Neugier rechnen. Seine Berichte und
Geschichten fithren den Leser in Zonen, wo die verbotenen Friichte lok-
ken, in die Wildnis der Riesenstadt, ins Dorf im Gebirge, ins Abenteuer,
ins Irrenhaus und in die gerichtsmedizinische Sammlung, aber auch aufs
Schlachtfeld und auf die Friedhofe der Welt, in die grausame Gewissheit
des Todes. Denn das strotzende, farbige, betorende Gewimmel, dem er
seine unverbrauchte Aufmerksamkeit widmet — das schreibt Federspiels
aufsassige Kunstfigur Paratuga ihrem Erfinder —, das Leben ist eine zeit-
bedingte Mode. Es mag reicher, gefahrlicher, faszinierender und wohl auch
phantastischer sein als alles, was der Mensch in Ziirich oder sonstwo in der
Schweiz je erfahren konnte. Man muss es dennoch vom Ende her betrach-
ten, und vielleicht ist diese Perspektive, Jiirg Federspiels Blick auf die zeit-
bedingte Mode Leben, auch der Grund, warum dieser Schriftsteller vor-
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dergrundigeren Zeitstromungen gegentiber, an denen es ja seit den sechzi-
ger Jahren nicht gefehlt hat, eher gelassen bleibt, kaum beeinflusst von den
aufeinander folgenden Aufbriichen und Resignationen, auch — zum Bei-
spiel — skeptisch und kritisch gegentiber dem Kult mit dem Buch «Mars».

Seine ersten Erzahlungen, «Orangen und Tode», wurden 1961 als Ten-
denzbestatigung aufgefasst von einer Kritik, die den an sich verstandlichen
Wunsch hat, sich im untibersichtlichen Gelande der Gegenwart durch
Parolen zu orientieren. Federspiels Erstling wurde darum als Beleg dafur
begrusst, dass sich die Literatur vom Roman zur Kurzform hinwende.
Immerhin sah man auch, wie sicher der damals gerade dreissigjahrige
Erzahler die short story meisterte. Man erkannte, wie er «ein Maximum an
Wesen und Wirkung» (Gunter Blocker) aus dem entscheidenden, bedeu-
tenden Augenblick eines Vorgangs oder eines Dialogs zu machen wusste.
Und man sah auch, dass diese Fahigkeit eine Fahigkeit des sprachlichen
Ausdrucks war, der knappen, lapidaren Formulierung. Auch Jurg Feder-
spiel hat, als zweites Buch, einen Roman geschrieben, «Massaker im
Mond». Aber die Notiz, die Kurzgeschichte, der Bericht oder die Auf-
zeichnung, die den denkwirdigen Augenblick, das Besondere einer
Erscheinung oder einer Figur festhalten, erwiesen sich immer deutlicher
als sein ureigenstes Ausdrucksmittel, und in dem Buch «Museum des Has-
ses. Tage in Manhattan» entwickelt er es zur Meisterschaft. Gewalt, Verwir-
rung, Leiden, Politisches und Literarisches, Momentaufnahmen aus dem
«Wahnsinn einer Metropole wie New York» stehen da nebeneinander,
zusammengehalten allein von der Person dessen, der diese Chronik auf-
schreibt, von einem bestimmten Augenblick an im Zwiegesprach mit Para-
tuga. In seinem eigenen Namen allerdings erzahlt er im «Museum des Has-
ses» auch die Geschichte vom grossen Dichter und seinem Freund, von
Blaise Cendrars und Paul Haberbosch, die zu Beginn dieses Jahrhunderts
gemeinsam die Untere Realschule in Basel besucht haben. Und diese
Geschichte fiihrt das Thema weiter, das in Karl Schmids Denk-Zettel ange-
schlagen ist.

Jurg Federspiel mochte an eigene Erfahrungen, vielleicht auch an
Anfechtungen ankniipfen, wenn er — Nixon hat soeben die Prasident-
schaftswahlen gewonnen — mitten in New York niederschreibt, es gehore
zur Schweizer Mentalitat, das Verlassen des heimatlichen Grundes, beson-
ders was Kiunstler und Schriftsteller betreffe, als eine schleichende Form
des Verrats zu betrachten. Aber die Schweiz bleibe fiir fast alle, die sie ver-
liessen, eine Sehnsucht. Sie sei ein Elternhaus, weder Le Corbusier noch
Arthur Honegger oder Giacometti hatten sich je vollig von threm ange-
stammten Land losen konnen, so sehr ihnen schweizerische Mentalitat
verhasst gewesen sei. Und dann also folgt die Geschichte von Blaise Cen-
drars und seinem Schweizer Schulkameraden. Es ist der Antagonismus
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zwischen dem, der in die Welt hinausfahrt, um Leben, Abenteuer, Hohen-
flige und Abstiirze zu erfahren, um alles Kleinliche abzustreifen und nach
Grosse zu streben, nach dem Glanz des Ruhms, nach all dem, was die
kleine Heimat ihm vorenthalt, und jenem andern, der zuhause bleibt und
sich redlich nahrt, ein braver, pflichtbewusster Biirger seines Landes. Nach
dem Tode von Cendrars bezichtigt der Daheimgebliebene den Dichter der
Flunkerei, berichtigt in pingeliger Weise, was an der autobiographischen
Legende des Fritz Sauser nicht stimmt, und rechnet ihm gar nach, wo er in
seinem Roman tiber den General August Suter seine Quelle wortwortlich
ausgebeutet habe. Aus Paul Haberboschs Bemiihen um Richtigstellung
spricht der Neid dessen, der dem andern den Mut zum Abenteuer nicht
gonnen mag, zum ungesicherten, unsteten Auszug in die Geheimnisse und
Gefahren, die das Leben zu bieten imstande wire. Vielleicht aber spurt der
Daheimgebliebene auch, dass in Cendrars Liigengeschichten mehr Wahr-
heit und Wirklichkeit steckt als in seiner Datenklauberei.

«Museum des Hasses» vertritt eine Gattung, die man als ein Verbin-
dungsglied zwischen journalistischer Rechenschaft und Literatur als Fik-
tion bezeichnen konnte. Reflexion verbindet sich darin mit der Beschrei-
bung von Ortlichkeiten, Vorgiingen und Zustinden. Der Bericht kann in
Dialog, in eine short story tibergehen. Ausserdem enthalt das Buch auch
einzigartige Gedichte, «Memoiren mit Bleistift und Messer», wie Federspiel
seine Lyrik einmal definiert.

Der Bericht tliber die «Tage in Manhattan» ist einerseits von einem
Reporter, anderseits von einem Poeten geschrieben. Der eine geht in sei-
nen Berichten, die durchaus zuerst in der Zeitung oder im Magazin zu
lesen sein konnen, den Ereignissen, den Akteuren, den Merkwiirdigkeiten
in dieser Welt nach. Der Poet sucht im Merkwiirdigen das Denkwurdige.
Auch Federspiels Geschichten, seine sowohl im deutschen Sprachraum
wie in Amerika und in England als meisterliche Prosaerzahlung gefeierte
Ballade vom Waisenmadchen aus Graubtinden, das unzahligen Menschen
in New York den Typhustod bringt, auch seine Legenden mit ihrem
schwarzen Humor und ihrer surrealistischen Moral haben ihren Ursprung
in journalistischen Recherchen tiber den Anbruch der letzten Tage der
Menschheit. Paratuga, der mephistophelische Seismograph bevorstehen-
der Katastrophen, schreibt dem Chronisten, der ihn erfunden hat, in ver-
dachtig salbungsvollen Worten, man lebe doch, um sich zu verewigen, man
wolle doch uber das Grab hinaus geliebt werden. Der Chronist findet den
Brief hubsch und gedenkt, ihn aufzubewahren. Doch sein Bericht uber
Friedhofe — der letzte im Band «Die beste Stadt fiir Blinde» — endet mit
einer Vision des Untergangs. Der Reporter und Poet Jiirg Federspiel blickt
auf die «zeitbedingte Mode», die man Leben nennt, von Standorten aus, die
er mit Bedacht gewahlt hat. Seine Beobachtungsposten sind das Graber-
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feld der Namenlosen von New York, Potter’s Field, der Hartmannsweiler-
kopf in den Vogesen, eine im Ersten Weltkrieg morderisch umkampfte
Kuppe, oder das Wachsfigurenkabinett der Madame Tussaud. «Die Bal-
lade von der Typhoid Mary» wird von einem Kinderarzt erzahlt, dessen
Vorfahren vor Generationen aus Graubtinden nach Amerika ausgewan-
dert sind, einem Mann, dessen Tage gezahlt sind, obgleich er erst 58 Jahre
alt ist. Eine heimtiickische Krankheit, sagt er, habe ihm den Schwarzen
Peter zugeschoben.

Aber weder dieser Doktor Howard J. Rageet noch tiberhaupt die Men-
schen in Jurg Federspiels Geschichten und Berichten, die man insgesamt
einen in die Gegenwart lbertragenen Totentanz nennen konnte, sind
depressiv, lebensschwach oder von Problemen gelahmt. Im Gegenteil, es
waltet da eine eigenartige, allerdings oft etwas boshafte Vitalitat, es han-
deln und reden robuste Kerle, anmutige Madchen und bestandene Frauen,
von denen man — mit einer redensartlichen Wendung — sagen konnte,
dass sie nicht umzubringen seien. Das ist der Literatur der Gegenwart
eigentlich eher selten, wenigstens in der Literatur deutscher Sprache. Die-
ser Erzahler verfiigt iiber einen Humor, der eher bissig als mild, eher beun-
ruhigend als versohnend wirkt. Jirg Federspiels Bericht und Botschaft
sind weder trostlich noch heiter. Wenn man seine Geschichten trotzdem
mit einem guten Gefiihl liest, so liegt das an der tapferen Solidaritat, die
zwischen dem Autor und seinen Lesern entsteht. Das Absurde und das
Skurrile in Federspiels Stil sind Schutzwehren gegen die Ubermacht des
Gefuhls; hinter der rauhen Schale sptiren wir Sensibilitat und Herzlichkeit.
Die Geschichten, die von Kindern und Jugendlichen handeln, etwa «Aus-
blick auf eine Expedition» oder «Der Dynamitero», sind bewegende Bei-
spiele dafur.

Nur durfen wir uns dabei nie zu sicher fuhlen. Die Erzahlung «Der
Mann, der Gliick brachte» bietet zwar ansprechende Definitionen dafur an,
was Gliick sei, zum Beispiel: «Man gibt etwas, bringt etwas, schenkt etwas
... Das ist alles.» Oder auch: «Man ertragt alles und findet den Tag gut.» Das
sagt ein Mann im Strohhut, und er fahrt fort: «So, als erwachte man an
einem Sommermorgen, Milchflaschen stehen vor der Haustiire, und der
Briefkasten ist voll von Briefen. In Avignon hab’ ich das einmal erlebt. Aber
das war vor der Zeit, als ich am Meer meine Ohrmuscheln liegen liess.» Er
sagt dann auch noch, Gliick sei ein Kornfeld mit einem Rabenschwarm
oder ein Paar alte Schuhe in einer Zimmerecke, man miusse es nur sehen.
So trostlich das alles klingt, so schon auch — wir haben inzwischen
gemerkt, dass das Gesprach tiber Gluck zwischen zwei Insassen eines
Irrenhauses stattfindet, von denen sich einer, der Mann im Strohhut, fir
van Gogh halt. Jurg Federspiels schriftstellerisches Werk, die Geschichten,
der Roman, die Ballade und die Legenden, aber auch die Berichte und
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Reportagen scharfen durch Verunsicherungen dieser Art das Bewusstsein
des Lesers dafir, dass das Vordergriindige, alles eben, was wir gern fir
wahr halten mochten, eine verborgene, eine dunkle, unheimliche Seite hat.
«Jedes Schlachtfeld», so lesen wir im Bericht tiber den Ausflug in die Voge-
sen, «ist ein Betrug an den Nachgeborenen, und die Geschichtsbiicher liigen,
wenn sie anhand von Daten jener Schlachten uns Geschichte lehren wollen.»
Der hier schreibt, verfiigt iiber die Imagination, die das Faktische erst
lebendig werden lasst, durchsichtig, bedeutend. Er nimmt Augenschein
vor Ort, in Hué oder Saigon 1972 ebenso wie in New Yorks Morgue oder
auf dem «grossten Abfallhaufen unter dem Mond», der Miilldeponie der
amerikanischen Metropole, und zu dem, was er da sieht und erfahrt, erfin-
det er die Wahrheit vom Ende her. Man miisse das Leben vom Tod her
betrachten, sagte er in einem Gesprach, als man ihn darauf aufmerksam
machte, dass Tod und Sterben in seinem gesamten Schaffen eine bestim-
mende Stellung einnahmen. Paratuga, so scheint mir, ist die Figur, die diese
Betrachtungsweise auslost und die den Prozess des Hin- und Herspielens
zwischen Realitat und Fiktion fordert, indem sie provoziert und quengelt
und als unbequemer Gast immer gerade im ungeeignetsten Augenblick zu
Besuch kommt,

Das Werk dieses Erzahlers, das uns auf eine vitale und realistische
Weise wahr vorkommt, erweckt den Eindruck, wir hatten es mit Berichten
uber eine dichtere, intensivere und gefahrlichere Wirklichkeit zu tun, die
uns spannend und phantastisch erscheint, weil sie ausserhalb unseres abge-
sicherten und umzaunten Daseins liegt. Aber was wie die Arbeit eines
getreuen Chronisten wirkt, ist formbewusste Erzahlkunst, die das Mar-
chen, die Ballade und die Legende auf iiberraschende Weise erneuert. Jiirg
Federspiel aussert sich kaum je in seinen Schriften zum Metier selbst; aber
es gibt eher beilaufig ein paar Anmerkungen zum Stichwort «Kunst», die
mir wichtig scheinen. So ist unverkennbar, dass er das Etablissement der
Madame Tussaud als Kunstwerk versteht. In seinem Bericht tiber die
geschaftstuchtige Dame sagt er, halb ironisch, halb doch wohl im Ernst:
«Was eine echte Kiinstlerin ist, ldasst sich nicht beeindrucken.» Der Wunsch,
etwas Bleibendes zu hinterlassen, ein Denkmal oder eben ein Kunstwerk,
kollidiert manchmal mit der Schlechtigkeit der Welt. Die Aufgabe des
Kunstlers ware dann, den niederschmetternden, bedriickenden und
bedrohlichen Erscheinungen standzuhalten, ja — wie es im Bericht liber
Clarence Schmidt heisst, der ein «Monument des amerikanischen Uberflus-
ses» aus Autowracks, Konservendosen und allerhand Zivilisationsmiill
zusammengetragen hat — es konnte sein, dass die Kunst die kommende
Zerstorung unseres Planeten vorwegnimmt. Darum auch verzichtet der
Photograph Baldach — in der Erzihlung «In den Wildern des Herzens» —
ausdrucklich und «mit vorziiglicher Hochachtung» darauf, ein Kiinstler zu
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sein. «Ich bin Asthet und Moralist und deshalb kein Kiinstler», sagt er, um
zu begrunden, warum er sein Lebenswerk zerstort: die vollstandige Bild-
dokumentation des Werdegangs eines Mannes, dem er als Kind das Leben
gerettet und der sich nun zum Heuchler und schlechten Menschen entwik-
kelt hat. Der Erzahler merkt dazu an: Ware Baldach ein Kiinstler gewesen,
«hatte ihn die Tatsache nicht nur unerschiittert gelassen, sondern sogar faszi-
niert». Die Tugend, sagt der Kinderarzt Rageet, ist nur ein Gewurz fur die
Kunst, eines unter anderen. Wichtiger ist es, den Fakten standzuhalten.
Und in «Gottes Gebriider Grimm» wird uns ebenfalls bedeutet, dass die
moralischen Traume nicht die kiinstlerischen sind. Vielleicht kommt Chris
Cramer, Marys anarchistischer Freund, der Haltung des Kiinstlers am
nachsten. Auf dem Zettel, der sich in seinem Nachlass befindet, hat er
notiert: «Entweder ist jeder Mensch schuldig, durch das, was er tut; oder
umgekehrt: Jeder ist unschuldig, trotz allem, was er getan hat. Ich kann mich
nicht entscheiden. Man moge mir verzeihen.»

Ich erinnere mich einer Stelle in Kurt Guggenheims Ziircher Roman
«Gerufen und nicht gerufen», der in der Nachkriegszeit spielt und unter
anderem auch davon handelt, wie ein Verleger versucht, seinem alternden
Autor Karl Dinhard klarzumachen, dass die Zeit des Schweizer Romans
endgultig vorbei sei. So sagt er denn zu thm: «Du vergisst, lieber Karl, in der
Schweiz hat die Zeit des Fragmentarischen, das Puzzle begonnen. Die Zeit
der Federspiele und der Kikeriki. Die Zeit der Jiirgen und der Jorgen.» Die
etwas maliziose Bemerkung ist mir im Gedachtnis geblieben, sie wirft ein
Streiflicht auf eine Situation, die sehr weit in die Vergangenheit zuruckge-
sunken ist. Nicht nur die Zeit des Jurg Federspiel ist ggkommen. Es ist so,
dass die Schweizer Schriftsteller langst schon Amerika entdeckt haben.
Max Frisch mit «Montauk», Hugo Loetscher mit «Herbst in der grossen
Orange», Walter Vogt, Christoph Geiser und andere, vor allem aber Jurg
Federspiel mit «Museum des Hasses», mit «Die beste Stadt fiir Blinde» und
mit der «Ballade von der Typhoid Mary» haben Werke geschaffen, die ihren
Schauplatz driiben in der Neuen Welt haben und die — im Falle Feder-
spiels jedenfalls — nicht nur ins Amerikanische ubersetzt wurden, sondern
sofort grossen Erfolg und auch anerkennende Kritik gefunden haben. Der
Unterschied zur Literatursituation der deutschen Schweiz nach 1945 ist
eklatant. Man darf sagen, hier sei eine Entwicklung an ihr Ziel gelangt: Off-
nung, Weltlaufigkeit, Gesprach mit der Welt sind an die Stelle der Abkap-
selung, der Beschaftigung ausschliesslich mit dem Eigenen und Kleinen
getreten.

(Der Aufsatz entspricht, leicht gekiirzt, der Laudatio, die im Schauspielhaus Ziirich am
13. Dezember anldsslich der Ubergabe des Literaturpreises der Stadt Ziirich an Jiirg Federspiel
gehalten wurde.)
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