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Karl Heinrich Hofele

Das Leben — «freudlos und verdriesslich»

Schopenhauers Pessimismus und die Zeitstimmung
nach 1848

«Es ist eigentlich eine bose Zeit! Das. Lachen ist teuer geworden in der
Welt, Stirnrunzeln und Seufzen gar wohlfeil ... Die Menschen haben lange
Gesichter und schwere Herzen, und wenn sich zwei Bekannte begegnen, zuk-
ken sie die Achseln und eilen fast ohne Gruss aneinander vorbeli, es ist eine
bose Zeit!» Mit diesen Worten beginnt «Die Chronik der Sperlingsgasse»,
Wilhelm Raabes erster Roman, der 1857 erschien. Im gleichen Jahr
schrieb Hebbel, bitterer Ernst beherrsche jetzt das Leben und ersticke jede
Freudigkeit des Daseins. Die Ursache flir den Mangel an Frohlichkeit, fur
die gegenwartige «Depression des Gemiits» sah Alexander von Humboldt
«in dem Gewolk der frechsten und unsinnigsten Reaktion», die wie ein «fod-
licher Samum» iber Europa wehe. Jeder Aufschwung werde in den euro-
paischen Staaten «nit geistlosester Brutalitdt niedergehalten», heisst es in
der Autobiographie Richard Wagners. Auch Ranke, der doch im Gegen-
satz zu Wagner alles andere als ein Achtundvierziger war, sah mit Sorge
«die Reaktion titig an der Arbeit». Ludwig Feuerbach emporte sich tber
die niedertrachtigen Schikanen der Polizei: «Europa ist ein Gefingnis.» So
war es in der Tat: Presse und Theater einer kleinlichen Zensur unterwor-
fen, Universitatsprofessoren gemassregelt; selbst die Frobelschen Kinder-
garten in Preussen und Sachsen mussten ihre Tatigkeit einstellen, man warf
ihnen Erziehung zu Sozialismus und Atheismus vor.

Was die Reaktion der fiinfziger Jahre fiir viele besonders druckend
machte, war die schmerzliche Erinnerung an den kurzen Rausch der Frei-
heit mit seinen vielfaltigen Hoffnungen. Von Katzenjammer wird oft in
Briefen und Memoiren nach 1848 gesprochen. Nicht nur die Bauern hat-
ten ja von der Revolution das Goldene Zeitalter erwartet, auch das Burger-
tum resignierte politisch nach dem Scheitern der Paulskirche. Wahrend die
Regierenden nur von Dummbheit und Kinderei der mit so viel Idealismus
begonnenen Volksbewegungen sprachen, verbreitete sich Hoffnungslosig-
keit und «Gram iiber die Gegenwart» bei so verschiedenen Geistern wie
etwa Werner von Siemens, Ernst Moritz Arndt und Ludwig Feuerbach,
der die gegenwartige deutsche Politik ein Jammertal nannte. Hebbel
bezeichnete 1852 die letzten vier Jahre als «die furchtbarsten unserer gan-
zen Geschichte»; er lese keine Zeitung mehr, weil er «das Nervenfieber
davon bekommen wiirde». Aus der «Sumpfluft der vierziger Jahre», wie
Nietzsche spater das Dezennium charakterisierte, floh man in die Vergan-
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genheit. Buckles «History of Civilisation in England» wurde in Deutschland
ein Bestseller, die Renaissanceromane Tiecks, Stendhals und Shelleys fan-
den zahlreiche Leser. Dem Riickzug auf das Vergangene entsprach die
Flucht in die Ferne. Die Auswanderung nahm so betrachtlich zu, dass die
preussische Regierung 1850 den Plan eines Auswanderungs- und Koloni-
sationsamtes entwarf. Amalie Schoppe, vielgelesene Romanschriftstellerin
und Freundin Varnhagens und Chamissos, brach nach Nordamerika auf;
es dulde sie nicht langer, schrieb sie an Justinus Kerner, «in dem verwitter-
ten und verfaulten Europa».

Die Zeit fiir Schopenhauer war gekommen. Den ersten Band von «Die
Welt als Wille und Vorstellung» gab es nun schon ein Menschenalter, doch
der Absatz blieb gering. Der Verleger F. A. Brockhaus verkaufte fiinfzehn
Jahre nach Erscheinen (1819) den grossten Teil als Makulatur. Zu einer
zweiten, um einen Band vermehrten Auflage kam es erst 1844 nach hefti-
gem Drangen Schopenhauers, weil er sich mit einem Honorar von zehn
Freiexemplaren begniigte. Erst infolge der tiefen Erntichterung durch das
Scheitern der Revolution von 1848 begann die Popularitat des Philo-
sophen. 1851 — der Deutsche Bund war wiedererstanden, in Osterreich
wurde der Absolutismus von neuem eingefiihrt — erschienen Schopen-
hauers «Parerga und Paralipomena» mit den «Aphorismen zur Lebensweis-
heit», die dem dreiundsechzigjahrigen Autor zum Durchbruch verhalfen.
Allenthalben konnte er «Zeichen» einer «um sich greifenden Wirkung» fest-
stellen; thn zu ignorieren sei von nun an «eine schlechte Spekulation», denn
«das lesende Publikum» kenne ihn: «Meine Philosophie verbreitet sich
unaufhaltsam.» Junge Maler in Berlin und Leipziger Studenten diskutier-
ten uber sie, ein Kreis treuer Leser aus Ziirich bat Schopenhauer um ein
Portrat; bei Offizieren in Magdeburg, Spandau und Konigsberg fanden
seine Schriften «viel Anklang», und an der Bonner Universitat gab es
bereits eine dreistundige Vorlesung «de philosophia Schopenhaueriana
publice». Meyers Konversationslexikon widmete ihr einen ausfiihrlichen
Artikel, englische, franzosische und italienische Monatsschriften setzten
sich mit dem Werk auseinander. Bedeutenden Zeitgenossen wurde die
Philosophie Schopenhauers bekannt. Alexander von Humboldt erkun-
digte sich bei Freunden «/ebhaft» nach seinem Wohnort. Grillparzer und
Turgenjew fanden in den Texten des Pessimisten viel Verwandtes. Fur
Hebbel war es eine freudige Uberraschung, Schopenhauer zu entdecken.
Im Leben Richard Wagners gar bedeutete «die Bekanntschaft mit der Phi-
losophie Schopenhauers . . . das grosse Ereignis» (Thomas Mann), sie tritt in
«Tristan» und «Parsifal» vernehmbar zutage.

Der Erfolg Schopenhauers war im Grunde uiberraschend. Die Professo-
ren, die er seit langem als «Neider und Feinde» beschimpfte, wahrten «noch
immer . .. das methodische Schweigen» liber ihn, ja sie bemtuhten sich «ge-
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rade jetzt», thn «herunter zu schreiben». In einem umfangreichen Aufsatz
der angesehenen « Westminster and Foreign Quaterly Review» hiess es, «der
Inhalt seiner Lehre . . . ist der entmutigendste, abstossendste, den Bestrebun-
gen der Gegenwart enigegengesetzteste». Mit der letzten Behauptung hatte
die Zeitschrift durchaus recht; wandte Schopenhauer sich doch mit den
gehissigsten Worten gegen die immer noch fast allmichtige Philosophie
Hegels wie auch gegen die um die Jahrhundertmitte aufkommenden mate-
rialistischen Anschauungen der Moleschott und Biichner, die er verspot-
tete als «Leute, welche vermeinen, Tiegel und Retorte seien die wahre und
einzige Quelle aller Weisheit». Andrerseits tat er das Christentum als «un-
haltbar» ab; diesem seien «<mehr Menschenopfer» gebracht worden «als auf
den Altaren aller heidnischen Gotter beider Hemisphdren zusammenge-
nommen — bald auf dem Schlachtfeld, bald auf dem Schafott». Man konne
nicht verlangen, dass «ein grosser Geist ... die Dogmen irgendeiner Reli-
gion» glaubig annehme. «Keiner, der wirklich philosophiert, ist wirklich reli-
gios.» Solches wagte Schopenhauer in einer Zeit zu schreiben, da die Kir-
chen einen ungeheuren Aufschwung nahmen und durch ihr Blindnis mit
den Konservativen in den meisten deutschen Territorien die Innenpolitik
bestimmten. Noch zwei weitere Kernstiicke biirgerlicher Lebensanschau-
ung setzte er herab: Nationalstolz, «die wohlfeilste Art des Stolzes», und den
«barbarischen und ldcherlichen Kodex der Ehre», die «iibers Leben geht»
und unter Umstanden einen todlichen Zweikampf fordert. Schliesslich ver-
letzte er in eklatanter Weise das sexuelle Tabu. In einer Epoche, in der
Turnunterricht fiir Madchen als anstandswidrig galt, Michelangelos «Da-
vid» und Bocklins «Spiel der Wellen» nicht im Schaufenster ausgestellt wer-
den durften und viele Madchen aus biirgerlichen Kreisen unaufgeklart in
die Ehe traten, nannte Schopenhauer «die Geschlechtsliebe in allen ihren
Abstufungen und Nuancen . . . die stirkste und tdtigste aller Triebfedern»; sie
nehme «die Halfte der Krdifte und Gedanken des jiingeren Teils der Mensch-
heit fortwihrend in Anspruch».

Trotz dieser Diskrepanzen zur offentlichen Meinung fand Schopen-
hauer nun sein Publikum. 1859 erschien die dritte Auflage des Haupt-
werks. Die Zeit sei «dazu reif geworden», hatte er schon einige Jahre vorher
festgestellt. Bei manchen, die der Kirche entfremdet waren, trat die Scho-
penhauersche Philosophie an die Stelle der Religion. Es war allerdings
nicht das metaphysische Fundament des Gedankengebaudes, das die
Leser anzog, sondern die pessimistische Grundhaltung, die in Byrons und
Leopardis Dichtung eine Parallele hatte und gleichsam eine Gegenbewe-
gung zum Fortschrittsoptimismus des Jahrhunderts darstellte. Kein Wun-
der! Denn wihrend Technik und Naturwissenschaften aufbliihten, lag ja
auf dem politischen Leben der flinfziger Jahre der Mehltau der Reaktion,
emporend «fiir jeden halbwegs freidenkenden Mann» (Bebel). Was Gott-
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fried Keller im «Griinen Heinrich» iiber die Zeit nach dem Wiener Kon-
gress sagt, galt auch jetzt wieder — zuweilen in gesteigertem Mass — : «Die
ehrwiirdige Dame Restauration» war «mit allen ihren Schachteln und Kar-
tons feierlich eingezogen.» Selbst ein konservativer Politiker tadelte die «bis
ins Kleinste gehende Bevormundung des Volks im Namen des Staates», der
doch nach Schopenhauer gerade eine «Schutzanstalt» sein sollte gegen
Belastigungen durch die Mitmenschen und nicht zuletzt durch die Organe
des Gemeinwesens.

Immerhin — da ja der einzelne schwacher ist als die Macht der Verhalt-
nisse — hatte Schopenhauer einen Trost. Das Leben sei «zu aller Zeit und
uberall dasselbe, es mag in der Hiitte oder bei Hofe, im Kloster oder bei der
Armee gefiihrt werden»,; reines Gliick habe es nie gegeben, wohl aber «gar
vielen und grossen Zwang». Besonders die Gedankenfreiheit sei immer
unterdruckt worden, versicherte der ausgezeichnete Kenner der Geistesge-
schichte den Zeitgenossen, die schwer unter dem Druck der Zensur litten.
Wenn selbst ein linientreuer Konservativer wie Bismarck flirchten musste,
die Briefe seiner Frau an ihn wiirden «von allerhand Postspionen» gelesen,
nimmt es nicht wunder, wenn ein angesehener liberaler Politiker wegen
eines Zeitungsartikels frilhmorgens im Bett verhaftet und aus Berlin ver-
wiesen wurde oder der Verfasser einer Geschichte der deutschen Fursten-
hofe ein halbes Jahr Gefangnis bekam, weil er iiber einen Verwandten des
preussischen Konigshauses unfreundliche Bemerkungen gemacht hatte.
Die Redakteure des «Kladderadatsch» und der «Fliegenden Bldtter» stan-
den sozusagen dauernd mit einem Fuss im Gefangnis. Wie recht hatte da
Schopenhauer, wenn er von der «durch Plagen jeder Art verbitterten und
stets ungewissen Existenz» der Menschen sprach, ein Satz, der besonders
fir Professoren zutraf, die man liberaler («demokratischer») Neigungen
verdachtigte. Sie sollten von den Studenten gemieden werden, des ofteren
wurde ihnen die venia legendi entzogen, wie Theodor Mommsen, dem
Germanisten Gervinus und dem Philosophen Kuno Fischer; ein Rostocker
Theologieprofessor durfte nicht mehr priifen, weil er als Examensaufgabe
eine Stelle aus dem Alten Testament wahlte, die von der Entthronung einer
Konigin handelt — das galt als Agitation fiir umsttirzlerische Ideen. Lud-
wig Feuerbach hatte wohl recht, wenn er in einem Brief meinte, die Reak-
tion sei nicht nur gegen die Revolution, sondern «gegen die Philosophie,
gegen die Intelligenz», gegen das Denken uiberhaupt. Verboten doch in
Preussen die beruchtigten Stiehlschen «Regulative» den Volksschullehrern
die klassische Literatur sogar als Privatlektiire. «Das Bése und Hinter-
listige» behaupte, heisst es bei Schopenhauer, «nur durch kurze Unter-
brechungen gestort, eigentlich die Herrschaft»; deshalb seien «die grossten
Geister aller Zeiten» Pessimisten gewesen. «Es gibt nur einen angeborenen
Irrtum, und es ist der, dass wir da sind, um gliicklich zu sein.»
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Wer solches schrieb, wer ferner erklarte, es sei «platte(r) Optimismus . . .,
einen behaglichen . . . Staat mit wohlgeregelter Konstitution, guter Justiz und
Polizei» fiir moglich zu halten, der konnte auf Leser rechnen, die haufig
unter dem Druck polizeilicher Willkir litten. Das fing in Berlin mit Kon-
trollen am Bahnhof an, wie die Memoiren eines Arztes vom Herbst 1850
berichten: «Eine Abteilung Infanterie und eine Schar der neuen Konstabler
empfingen den ankommenden Eisenbahnzug und liessen keinen Reisenden
ohne strenge Kontrolle passieren. Wer sich nicht durch seine Papiere als voll-
kommen unverdichtig legitimieren konnte, wurde zuriickgewiesen oder zur
ndchsten Polizeiwache gebracht. Selbst Frauen und Kinder waren von dieser
lastigen Untersuchung nicht ausgenommen.» Hebbel unterbrach sein Tage-
buch wegen haufiger Haussuchungen auch bei unverdachtigen Personen
und versteckte es, weil niemand «sich fiir vollkommen gesichert gegen
Papierdurchstoberung halten konnte». Der bekannte Kunsthistoriker Wil-
helm Liibke erhielt einen Ausweisungsbefehl aus Berlin «binnen vierund-
zwanzig Stunden», weil bei einem politisch Verdachtigen Briefe von ihm
gefunden wurden. Die Konservativen, die ja die Bewegung von 1848 viel-
fach als «eine grosse Schweinerei» bezeichneten, organisierten unter Bauern
und Arbeitern «Vereine fiir Konig und Vaterland», die mit Brachialgewalt
gegen «Demokraten» vorgingen. «Diese patriotischen Banden», heisst es in
Gutzkows Roman «Die Ritter vom Geiste», «waren fast in der ganzen Mon-
archie ... von Gendarmen oder eben ausgedienten Soldaten ... geleitet.»
Von den zahlreichen Gerichtsverfahren gegen verdachtige oder missliebige
Personen erregte der Kolner Kommunistenprozess 1852 das grosste Auf-
sehen; die angebliche «Verschworung» wurde in einer Broschiire von Karl
Marx als Manipulation des bertichtigten Chefs der preussischen politi-
schen Polizei, Wilhelm Stieber, enthiillt.

In diesem «tiefverstimmten und -verstummten Deutschland», von dem
ein Theologe sprach, glaubte man Schopenhauer, dass «Erdengliick» eine
[lusion, «ein hohles, tiuschendes, hinfilliges und trauriges Ding» sei. Tau-
sendfach fand man die Behauptung bestatigt, «Ungerechtigkeit . . ., Harte, ja
Grausamkeit» bestimmten «die Handlungsweise der Menschen gegeneinan-
der». Und sicherlich war seine Vermutung richtig, wenn man sie in «ein
Schlaraffenland» versetzte, wiirden sie auch dort «einander bekriegen, wiir-
gen und morden». Denn, so stellte «unser Philosoph» — wie Jacob Burck-
hardt ihn immer nannte — fest, «niedertrichtiger Eigennutz, grenzenlose
Geldgier, wohlversteckte Gaunerei, dazu giftiger Neid und teuflische Scha-
denfreude» seien vorherrschend. Darum ist stoische Gelassenheit gegen-
uber dem Unvermeidlichen notig. Wie ein «gehornter Siegfried» muss man
die Molesten des Daseins tiber sich ergehen lassen, eines Daseins, das
«schon etwas Hollenartiges» habe. Mit gutem Grund nehme Dante «den
Stoff zu seiner Holle ... aus dieser unserer wirklichen Welt . .. der Not und
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des Bediirfnisses». Schopenhauer riihmt deshalb die ostlichen Religionen,
weil sie «das Dasein selbst als ein Ubel und die Welt als einen Schauplatz des
Jammers» ansahen.

Diese Deutung der Lebenswirklichkeit traf genau die Mentalitat der
funfziger Jahre. Varnhagen driickte in einem Brief seinen «Jammer iiber die
Schandlichkeit der Gegenwart» aus, sie habe «ein gramliches, greisenhaftes
Gesichr»; das-Leben sei «freudlos und verdriesslich», heisst es bei Hebbel.
Sein Antipode Adalbert Stifter nannte die Zeit triib und schmutzig, und
selbst Optimisten wie Gustav Freytag und Victor von Scheffel sprachen
von «trauriger Hoffnungslosigkeit» und der «Mutlosigkeit und miide(n)
Abspannung der Nation». In den europaischen Staaten sei «eder Auf-
schwung mit geistlosester Brutalitdt niedergehalten worden», schreibt
Richard Wagner in «Mein Leben». Er iibertrieb keineswegs, erklarte doch
Kaiser Franz Josef dem Fursten Windisch-Gratz, Tadel an Verordnungen,
die seine Unterschrift triigen, sei «Hochverrat». Man kann in der Tat wie
Humboldt von den «Bacchanalien der Reaktion» im nachmarzlichen Auto-
ritatsstaat sprechen. Der Berliner Polizeiprasident Hinkeldey und der hes-
sische Minister Hassenpflug («der Hessen Hass und Fluch») galten als die
Personifikation skrupellosester Polizeiwillkiir. «Das Tragen eines Schlapp-
hutes als Kopfbedeckung geniigte schon, um jeden Mann verdichtig zu
machen», heisst es in einer Autobiographie. Ein Arzt hatte Schwierigkeiten
bei der Niederlassung, weil er gelegentlich an liberalen Zeitungen mit-
arbeitete. Die gesamte Produktion des angesehenen Hamburger Verlegers
Julius Campe war in Preussen verboten. Verboten war im grossten und
angesehensten deutschen Staat auch die Teilnahme von Schiilern, Lehr-
lingen und «Frauenspersonen» an Versammlungen, «bei denen politische
Gegenstinde verhandelt werden», wie eine Verordnung von 1850 dekre-
tierte. In Bayern standen die angehenden Lehrer, die «Schuldienstprapa-
randen», unter der besonderen Aufsicht der Polizeibehorde, ihren badi-
schen Kollegen war sogar die Kleidung vorgeschrieben.

Vor diesem disteren Hintergrund versteht man, wie Schopenhauers
Bucher «eingeschlagen» haben, «dass es kracht» — so schrieb er 1859 an
seinen Verleger. Und die Grundthese des Hauptwerkes, «diese Welt . . . sei
die schlechteste unter den moglichen», konnte nun Anhanger finden; denn
bestand nicht tatsachlich oft ein groteskes Missverhaltnis «zwischen den
Miihen und Plagen des Lebens und dem Ertrag oder Gewinn desselben ?»
Vielen Lesern Schopenhauers ging es wohl wie Nietzsche: «Ich verstand
ihn, als ob er fiir mich geschrieben hdtte.» Langsam bildete sich, noch zu
Lebzeiten des Philosophen, eine — wenn auch weit verstreute —
Gemeinde. «Die mir schon jetzt bekannte Schar der eigentlichen Enthusia-
sten», konnte er feststellen, «ist gross genug, mir die Gewissheit zu geben,
dass einst meine Philosophie in der Welt eine Rolle spielen wird.»
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