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Das Buch

Anton Krättli

Ein Vorbild aufs neue: Goethe

Ein imaginäres Gespräch über neuere Goethe-Literatur

Ernst: Von Goethe ist ja neuerdings wieder öfter und — ohne besondere
Veranlassung durch Gedenktage — verehrungsvoller als auch schon die
Rede. Man kann es kaum glauben. Erst noch haben sich die Erklärer der
Aktualität über den Dichterfürsten als des Bildungsbürgers liebstes Kind
lustig gemacht und den «Wilhelm Meister» als eine Schule der Anpassung
denunziert. Wer im Werk des Klassikers das Bleibende suchte, war vor
Spott nicht sicher. Jetzt aber bietet einer, der dabei ironische
Formulierungshilfe geleistet hat, eine Sammlung seiner Aufsätze über Goethe an,
die insgesamt als Huldigung gewertet werden dürfen, wenn auch der
Untertitel des Buches verdächtig nach dem neuesten Trend oppositioneller

Haltung schielt. «Auf der Suche nach dem Grünen bei einem alten
Dichter»: das ist eine recht schöne Leistung innerhalb der Bemühungen,
die Szene umzudekorieren. Zwischen denen, die unentwegt Verklärung
betreiben, und denen, die ihren Umgang mit der Überlieferung, und sei es

nur in der äusseren Aufmachung und Etikettierung, den wechselnden
Moden anpassen, ist kein wesentlicher Unterschied. Die einen ranken sich
an der Grösse hoch, um ihrem eigenen Ansehen zu dienen, die andern
brauchen sie zum Zeugen für das, was sie neuerdings vertreten, um vorne
mit dabei zu sein.

Reinhardt: Es wundert mich nicht, dass Sie das so sehen. Aber es ist
trotzdem falsch. Können Sie sich denn nicht vorstellen, dass auch Ihre
Sicht und Interpretation des Klassikers von einem Standort aus erfolgt?
Man kann natürlich darüber streiten, welcher Standort der bessere oder
der einzig richtige sei; es ist ein müssiger Streit. Und es kommt hier erst
noch hinzu, dass Goethes Verhältnis zu Tier und Pflanze und sein
Verständnis der Natur ein Mass geben, das uns sehr wohl Vorbild sein könnte.
Die Suche nach dem Grünen bei ihm ist kein Modegag.

Ernst: Möglich, ich werde darauf noch zurückkommen. Was hingegen
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die Wahl des Standorts angeht, so lese ich eben im Vorwort Adolf Muschgs
zu seinen gesammelten Goethe-Aufsätzen (die zwischen 1968 und 1985
entstanden sind), er habe in der Zeit eine Entwicklung durchlaufen, eine
«klassische»: vom Bedürfnis nach Auseinandersetzung unterwegs zur
Liebeserklärung. Es ist da auch von der Pflicht des Intellektuellen zur Solidarität

mit der linken Utopie die Rede, wozu ich dann ein Fragezeichen setze,
wenn diese Pflicht Parolen wider besseres Wissen setzt. Es wird da
behauptet, man sei in der Schule im Namen des Klassikers «andächtig zur
Unmündigkeit verdammt» worden, und darum habe die Devise gelautet:
Höhnische Abkehr von dem «Privatvergnügen», das Goethe heisse. Das
Feindbild war der Bildungsbürger, sein angebliches Idol Goethe, und
daher geisselte man, was man «Verbrämungshumanismus» glaubte nennen
zu müssen. Muschg erklärt diese Phase für abgeschlossen, übrigens immer
mit dem unbestimmten Pronomen «man»: «Man» machte es sich damals
bequem, «man» war immerhin so freundlich, Goethe nicht summarisch zu
exekutieren. Inzwischen hat «man» gemerkt, dass es die «Spezies Bildungsbürger»

seit längerer Zeit schon gar nicht mehr gibt. Kurzum, das erwähnte
Vorwort beschreibt, was es mit der Wahl des Standorts auf sich hatte: Nicht
um Goethe ging es, sondern darum, die linke Position dadurch deutlich zu
machen, dass «man» die vermeintliche Autorität der Anderen demontierte.

Reinhardt.Haben Sie sich denn niemals in ihren Urteilen und Ansichten
gewandelt? Was eigentlich wollen Sie denn noch? Da steht einer zu seinen
Irrtümern und sucht ein neues Verhältnis, ein neues Vertrauen zum Dichter,

der ihn nicht loslässt. Und er macht die Erfahrung, dass der Klassiker
für Menschenrechte eintritt, die heute bedroht sind, zum Beispiel das
Vielsinnige, Mehrdeutige, Ambivalente und Unschlüssige, das Recht auf ein
Ganzes, deshalb auch das Recht auf Geduld im Umgang mit der Natur, die
nicht ausgebeutet und Zwecken unterworfen werden darf.

Ernst: Überall da, wo sich Muschg daran macht, genau zu lesen und das
Gelesene zu überdenken, folge ich ihm mit Gewinn. Was er zum Beispiel
über den «West-östlichen Diwan» schreibt, ist ein Vorbild einfühlsamer
und gescheiter Interpretation. Hingegen der Versuch, aus Goethe einen
Schutzgeist derer zu machen, die sich in ganz anderen Zusammenhängen
«die Grünen» nennen, ist vom Verdacht nicht freizusprechen, da werde der
Klassiker zu Imagezwecken ausgebeutet.

Reinhardt: Selbst wenn dem so wäre, Goethes Einsichten, dass die
Natur unseresgleichen ist, dass wir ihr mit Ehrfurcht begegnen müssen und
dass sie für Ausbeutung genau so zu gut und zu teuer ist wie der Mensch,
sollten so rasch als möglich zu Ehren gezogen werden. Wir haben nicht
mehr viel Zeit. Es ist Goethe, der von den Farben als von den «Taten und
Leiden des Lichts» spricht. Wie wir mit der Materie umgehen, entscheidet
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über unsere Zukunft. Goethe kann uns einen Weg aus der Sackgasse der
Umweltzerstörung zeigen. Darum finde ich legitim, ihn in die Nähe «grüner»

Programme zu rücken.
Ernst: Legitim vielleicht weniger als jedenfalls clever. Wissen Sie, mir hat

in letzter Zeit kaum etwas soviel Freude gemacht wie das kleine Buch von
Pierre Bertaux über Goethes Spieltrieb. Ganz am Anfang erinnert sein
Verfasser übrigens an die Szene, die in «Dichtung und Wahrheit» erzählt
wird: Wie der kleine Johann Wolfgang im ruhigen Haus am Hirschengraben

mit kleinen Töpfen, Schüsseln und Kännchen spielt, die ihm die Mutter

auf dem Markt gekauft hat; wie er damit sein munteres Wesen treibt
und dabei auch ein Schüsselchen aus dem Fenster auf die Strasse hinunterwirft,

wo es klirrend zerbricht. Die Brüder von Ochsenstein, die gegenüber
wohnen, haben ihre Freude daran und rufen nach einer Fortsetzung, worauf

der Kleine nicht säumt, einen Topf — und auf weitere Beifallsrufe —
Tässchen und Kännchen und schliesslich selbst die Teller, die er in der
Küche geholt hat, auf die Strasse zu werfen. Bertaux bemerkt dazu, man
wisse, dass Sigmund Freud diese Szene psychoanalytisch gedeutet habe,
«mit welchem Erfolg auch immer». Er für sein Teil hält sich an die schlichte
Erzählung und schliesst daraus auf den Spieltrieb des Kindes. In seinem
Buch weist er nach, dass auch der Jüngling und Mann, der Minister und
Hofrat zu Weimar allezeit auf schöne Spiele bedacht war. Erotische Spiele
habe er ebenso geliebt wie Divertimenti, Possen, Satiren und Maskenzüge.
Bertaux belegt das mit Biographischem ebenso wie mit Hinweisen auf das
dichterische Werk.

Reinhardt: Wenn Sie die kleine Studie Freuds gelesen hätten — sie ist in
den Gesammelten Werken zugänglich —, so wussten Sie, wie ergiebig der
angebliche Scherz mit dem zerbrochenen Kindergeschirr in analytischer
Hinsicht ist. Freud führt eine ganze Reihe von Parallelfällen an, in denen
Patienten davon erzählen, wie sie als Kind Gebrauchsgegenstände aus dem
Fenster geworfen hätten. Er deutet sie schlüssig als symbolische oder
magische Handlungen, durch welche das Kind seinen Wunsch nach
Beseitigung eines störenden Eindringlings, eines nachgeborenen Geschwisters
nämlich, zum kräftigen Ausdruck bringt. Schliesslich hat Goethe neben
seiner Schwester Cornelia mehrere jüngere Geschwister gehabt, die freilich

alle im Kindesalter wieder starben, so auch Hermannn Jakob, der
1752 getauft wurde, als Goethe in seinem dritten Lebensjahr stand. 1759
starb dieser Bruder. Aber zu der Zeit, in der die Geschichte mit dem
zerschmetterten Kindergeschirr spielt, war er am Leben und machte Johann
Wolfgang die Liebe der Mutter streitig, ein Konkurrent, den der ältere
Bruder symbolisch hinausbefördern wollte. Freud beschreibt sehr genau,
was mit der magischen Handlung gemeint sei: Das neue Kind soll durchs
Fenster fortgeschafft werden.
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Ernst: Ach ja, ich kenne die Argumentation. Möglicherweise hat man
ihm zuvor gesagt, durchs Fenster habe es der Storch auch gebracht.

Reinhardt:^ besteht kein Grund, sich darüber lustig zu machen. Solche
Handlungen, symbolische, magische Handlungen, decken verborgene
Dinge auf. Eissler...

Ernst: Bitte nicht auch das noch! Wollen wir es nicht dabei bewenden
lassen, dass der Knabe seine Schälchen und Tässchen im Spiel aus dem
Fenster schmiss und sich des Beifalls seiner Nachbarn freute, ohne das
alles zu psychologisieren und als Zerstörungstrieb oder was weiss ich zu
deuten?

Reinhardt: Aber natürlich sind das alles symbolische Handlungen. Wie
kann man nur daran zweifeln! K.R. Eissler, Freuds berühmter Statthalter
in New York, hat durch sein epochales zweibändiges Werk «Goethe. Eine
psychoanalytische Studie» erschöpfend dargetan, was ein genialer Analytiker

aus den Fakten herauszulesen vermag, die aus Goethes Leben belegt
sind. Auf 1646 Seiten, die Anmerkungen nicht gerechnet, verfolgt der
belesene Mann die Spuren seelischer Konflikte, die Plessing-Episode
etwa, das äusserst komplexe Verhältnis Goethes zu seiner Schwester
Cornelia, natürlich die Beziehung zur Frau von Stein und zu Corona Schröter;
er folgt den Spuren zum Thema Nächstenliebe und Homosexualität, den
Männerfreundschaften bei Hofe und der allmählichen Lösung vom Liebesobjekt

Charlotte von Stein; er folgt Goethes Sexualleben überhaupt, der
auffallenden Verzögerung seiner sexuellen Reife, der Josefsidentifikation
und vielem anderen mehr.

Ernst: Hören Sie auf damit. Ich will ja nicht bestreiten, dass man das
Leben Goethes auf diese Weise analysieren kann, wenn man denn unbedingt

will. Nur, was eigentlich soll es bringen? Frau von Stein soll — wie
Eissler erläutert — eine Puppe gewesen sein, mit welcher der Dichter
gespielt habe. Meinetwegen, es würde ja nur die These von Pierre Bertaux
bestätigen. Aber Spass beiseite! An der Stelle mit dem zerschlagenen
Geschirr am Hirschengraben zu Frankfurt ist meiner Meinung nach nicht
von Belang, was der Analytiker daraus zu deuten vermag, sondern die
höchst erfreuliche Tatsache, die in den Worten des Erzählers liegt, das

Unglück sei eben geschehen, man habe für so viel zerbrochene Töpfe
wenigstens eine lustige Geschichte gehabt, an der sich besonders die
schalkischen Urheber bis an ihr Lebensende ergötzt hätten. Damit sind natürlich

die Brüder Ochsenstein gemeint, die das Knäblein zu seinem Spiel
anfeuerten. Entscheidend will mir scheinen, dass da von Strafe kein Wort
steht. Man hat den Vorfall ohne Zweifel mit Humor aufgenommen. Und
dies, scheint mir, ist wichtiger als alle Analytikerweisheit drum herum. Wer
so aufwächst, findet zu sich selbst und zu seinem kreativen Vermögen.
Eissler aber ist im Verlauf seiner Studie einer «partiellen Psychose» auf der
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Spur. Der Ausdruck fällt übrigens bei der Untersuchung des Verhältnisses
Goethes zu Newton. In jüngeren Jahren hat Goethe den grossen Entdek-
ker geradezu verehrt, wie ein Beitrag zu Lavaters physiognomischen
Fragmenten beweist. Später ändert sich das, der Naturforscher Goethe spricht
in der Farbenlehre von Newtons «fixen Ideen» und gar von seinem
«partiellen Wahnsinn». Für Eissler ist diese Passage nichts Geringeres als eine
Bestätigung dafür, dass Goethe wirklich von einer partiellen Psychose
ergriffen gewesen sei. Er habe die «Gewalt des Selbstbetrugs», die er
seinem wissenschaftlichen Widerpart vorwirft, selbst gekannt und sei ihr erlegen.

Auf der Seite 1277 seines Riesenwerks steht ein Satz, den ich mir
gemerkt habe, weil er mir als einsame Spitze fachidiotischer Befangenheit
erscheint: «So gesehen wird die Diagnose Schizophrenie, so unwahrscheinlich

und überraschend sie sein mag, denkbar.» Das sagt Eissler von
Goethe. Soll das einer mal von den Grünen sagen, in deren Nähe sie
Goethe ja mit Muschg zu rücken scheinen!

Reinhardt: So leicht lässt sich nicht erledigen, was Eissler in seiner grossen

Studie zutage fördert. Wie kann man nur über seine Beweise hinwegsehen,

die alle die psychische Gefährdung Goethes aufdecken!
Ernst: Meinen Sie zum Beispiel die Stelle, wo von Goethes «masochisti-

scher Phase» die Rede ist? Aus der Tatsache, dass der Dichter sich mit der
verlassenen Gräfin Werthern identifiziert, deren «moralischer» Verehrer
Knebel abgereist ist, und dass er anderseits die etwas energische und
aggressive Frau Herders in Briefen an die Frau von Stein als Gegnerin
annimmt, will der Analytiker selbstquälerische Züge konstruieren. Mir
liegt ja gar nicht daran, derartige Interpretationen anzuzweifeln oder zu
bestreiten. Eissler mag aus dem Gesichtspunkt seiner Wissenschaft ein
Jahrhundertwerk geschaffen haben. Nur meine ich, wenn wir uns nach so
vielen Jahren noch immer brennend für Goethe interessieren, so doch
gewiss nicht, weil der Analytiker bei ihm eine masochistische Phase oder
Kastrationsangst geortet hat, sondern allein wegen seines Werks.

Reinhardt: Und Sie glauben natürlich, da bestehe kein Zusammenhang?
Es kann gar kein Zweifel sein, dass die dichterischen Arbeiten Goethes
samt und sonders Versuche der Selbstheilung, der Befreiung von psychischen

Belastungen und der Exkulpation sind. Eisslers grosses Kapitel über
die «Iphigenie» ist da nur ein Beispiel. Entscheidend erscheint, dass
Iphigenie auf jeden Rachewunsch verzichtet. Das Verlangen, das andere
Geschlecht zum Bluten zu bringen — ich gebrauche Eisslers Worte —,
besteht bei ihr nicht mehr. In Iphigenie sei ein asexueller Frauentyp
personifiziert, eine Frau, die ihr sexuelles Verlangen sublimiert habe.

Ernst: Da will Eissler doch allen Ernstes behaupten (und Sie scheinen
ihm beizupflichten), es gebe zwischen Orest und Iphigenie Hinweise auf
inzestuöse Lust, was wiederum zu beziehen sei auf Goethes Verhältnis zu
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seiner Schwester Cornelia. Es mag ja manches mitklingen, wenn Iphigenie
zu Orest sagt, er möge seiner Schwester reine Himmelsfreude nicht strafbare

Lust schelten. Aber schliesslich hat Orest ja auch die Mutter getötet
und empfindet die schwere Last der Blutschuld. Da ist es doch verständlich,

dass er die schwesterliche Liebe von sich weist, weil er sie nämlich
verscherzt zu haben glaubt und weil er denkt, ihn zu lieben nach dieser Tat, sei
ein Frevel. Warum eigentlich halten Sie sich nicht, statt an Eisslers Analysen,

an das entsagungsvolle Unternehmen von Robert Steiger, der Goethes
Leben von Tag zu Tag erforscht: Da liegen jetzt schon vier Bände vor, die
Jahre von des Dichters Geburt bis 1806 umspannend. Weitere Bände werden

folgen, jeder im Umfang von etwa 700 Seiten. Da können Sie
nachlesen, was den Dichter gerade zu der Zeit bewegt hat, als er die «Iphigenie»
schrieb. Und dass er dann in der Aufführung am Weimarer Hof, danach
auch noch anlässlich einer Wiederholung auf Schloss Ettersburg, selber
den Orest gespielt hat, der Herzog aber den Pylades und die schöne
Corona Schröter die Titelrolle, das sind natürlich Tatsachen, die einen
Analytiker wie Eissler sofort fündig werden lassen.

Reinhardt: Goethe von Tag zu Tag, schön und gut, das Werk bietet die
Daten, bietet Bruchstücke aus Quellen, in denen man auf eigene Faust
weiterforschen kann. Der neuste Band übrigens, die Jahre 1799 bis 1806
umfassend, macht auch deutlich, wie unbeirrt der Herr Rat seine Hobbys
pflegte, während in der Welt allerhand Umwälzendes vor sich ging. In Weimar

schrieb er an der Allgemeinen Einleitung zu seiner Farbenlehre, und
zwischenhinein hatte er Ärger wegen eines Leinewebers in der Nachbarschaft,

dessen harte Arbeit am Webstuhl den Türpfosten im Grünen Saal
des Hauses am Frauenplan vibrieren liess. Die Tür zu Professor Meyers
Zimmer, liest man, habe sich in Bewegung gesetzt. Goethe hat sich über die
Belästigung bei der Polizei beschwert. Dergleichen Mimosenhaftigkeit hat
ja wohl auch ihre Gründe. Es braucht Leute wie Eissler, ihnen auf die Spur
zu kommen.

Ernst: Sind wir selbst denn gegen Geräusche und Erschütterungen
unempfindlich? Nein, wir nehmen sie nur nachgerade in Kauf; wir wissen,
wie aussichtslos der Kampf dagegen geworden ist. Warum denn sollte ein
Übelstand — und durch gewerbliche Tätigkeit bis spät in die Nacht
hervorgerufene Erschütterungen des Hauses dürfen doch wohl so bezeichnet
werden — nicht behoben werden?

Reinhardt: Ja gewiss, Sie sehen das schon richtig. Nur muss man sich
doch auch in die Lage des Leinewebers versetzen, der mühsam genug sein
Brot verdiente. Die Herrschaften fanden sich dadurch in ihrem höheren
Streben behindert, und sie hatten natürlich auch die nötigen Beziehungen,
sich Abhilfe zu schaffen. Ich blättere gerade in dem prachtvollen Bildband,
den Artemis herausgegeben hat, der aber in Leipzig hergestellt worden ist
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und in der Schweiz in Lizenz erscheint. Ettersburg und Tiefurt, all die
schönen und vornehmen Schlösser und ihre Parklandschaften sind da
abgebildet, meist farbig, hervorragend photographiert, und man sieht
ausserdem, dass die Baudenkmäler auf Hochglanz restauriert sind. Da kann
man denn also sehen, an welchen Türpfosten sich Goethe gelehnt und über
den polternden Leineweber geärgert haben mag. Eissler, scheint mir, hat
zu Recht hinter die Fassaden gezündet. Das grosse deutsche Erbe, wie es

hier vorgeführt wird, der Kult mit den Räumen, durch die Goethe gewandelt

ist, bedarf der Korrektur durch des Analytikers nüchterne
Betrachtungsweise.

Ernst: Der Bildband, von dem Sie da sprechen, ist ein Wunderwerk
nicht nur um seiner ausserordentlichen Aufnahmen willen. Schliesslich
haben daran neben Karl-Heinz Hahn, dem Präsidenten der Goethe-
Gesellschaft und langjährigen Direktor des Goethe- und Schiller-Archivs
in Weimar, einige seiner hochqualifizierten Mitarbeiter mitgewirkt, so zum
Beispiel Anneliese Clauss, Dieter Görne (später Dramaturg an verschiedenen

Theatern der DDR), die Stadtarchivarin Gitta Günther und der
Kustos der Kunstsammlungen Goethes, Wolfgang Hecht. Hier ist ein
umfassendes Bild der Weimarer Gesellschaft zur Zeit Goethes und des

Herzogs Karl August entstanden. Und — um dabei doch auch noch einmal
auf die schöne intakte Umgebung zu sprechen zu kommen, in der Goethe
gelebt hat — beim Bhck auf die Felder vor Weimar, auf den Park von
Tiefurt, ja auf Goethes Hausgarten und auf sein Gartenhaus frage ich Sie, wer
denn eigentlich in dieser lieblichen Landschaft nicht ein Grüner gewesen
wäre? Oder anders gesagt: Wen wundert's, dass die Menschen in dieser
Zeit und natürlich besonders die Vertreter der gehobenen Stände, die
nicht im Keller am Webstuhl sassen, die Natur genossen und feierten?

Reinhardt: Das sehen Sie nun bestimmt zu einfach. Bei Goethe, dem
Naturforscher, wie bei Goethe, dem Dichter, wird — wie Adolf Muschg
sagt — die Welt als umfassendes Verwandtschaftsverhältnis entdeckt, und
darin unterscheidet er sich sehr wohl auch von Zeitgenossen. Ihm war der
Zusammenhang immer wichtiger als die Vereinzelung der Phänomene. Sie

wissen, dass er Newtons Spektralfarben als eine Abartigkeit des Lichts
erklärte, als Gespenst sogar, das erscheint, wenn man die Fülle des Lichts
zum dünnen Strahl presst und durch ein Prisma bricht. Goethe hatte es
eben nicht auf die Dienstbarkeit der Natur, sondern auf den Kontakt zu ihr
abgesehen. Nein, Adolf Muschg zeigt in seinem Aufsatz über «Goethes
grüne Wissenschaft» schon auch, wie gerade heutige Tatsachen Goethes
Naturweisheit beglaubigen, und vielleicht tun das sogar die modernen
Naturwissenschaften. Nein wirklich, nicht die Intaktheit der Natur rund
um Weimar ist es, die ihn sozusagen automatisch zum «Grünen» gemacht
hat. Es ist seine Anschauung der Natur, sein Spielverhalten ihr gegenüber,
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das ihn zu seiner Zeit und «vor dem Richterstuhl eines Wissenschaftsbegriffs,

der inzwischen selbst angeklagt ist», ins Unrecht versetzte. Heute
jedoch müssen wir von ihm lernen, dass unser Mangel an Ehrfurcht vor
der Natur und ihren Forschungsobjekten gleichbedeutend ist mit
Menschenverachtung.

Ernst: Darin erweist sich das Bleibende am Klassiker, dass seine
Einsichten und Erkenntnisse in immer neuem Licht erscheinen.

Reinhardt: Eben darum sollten Sie einsehen, wie richtig es ist, bei
Goethe nach dem Grünen zu suchen. Er ist, nicht nur mit seiner Naturwissenschaft,

auch durch seine in den Dichtungen «praktizierte Weisheit», wie
Muschg in seinem abschliessenden Text «Sprachkultur und Literatur»
schreibt, ein Vorbild, «der einzige, auf den diese Bezeichnung immer besser

passt».

Nachgedanken, redaktionell

Grün ist die Hoffnung. Die Wende, die sich neuerdings — auch in dem
imaginären Gespräch, das hier mitgeteilt wird — abzuzeichnen scheint,
wird Zeit brauchen, bis sie der reiferen Jugend auch nur ins Bewusstsein
dringt. Und ob die überhaupt Goethe liest? Da las ich doch kürzlich, vor
etwa 120 Jahren habe ein Theaterdirektor in der Provinz den «Faust»

inszeniert, und weil er dem Titel und dem unbekannten Autor des Werks
keine Werbewirkung zutraute, habe er die Tragödie in «Die Verführte»
umgetauft und mit dem Zusatz «Ein ergreifendes Spiel um sündhafte
Liebe, die zu Mutter-, Bruder- und Kindesmord führt und grausig endet»
angekündigt. Das sei dann ein Riesenerfolg gewesen, aber man habe von
dem Mann einen andern Schluss gefordert. Heiraten sollten sie, so war der
allgemeine Wunsch, und schliesslich konnte sich der Theaterdirektor, der
es mit dem ansonsten begeisterten Publikum nicht verderben wollte, dem
Druck nicht widersetzen und gab dem Stück einen versöhnlichen Schluss.
Der Erfolg soll ihm treu geblieben, ja noch gewachsen sein.

Erst vor kurzem nun haben Umfragen in deutschen Schulen ergeben,
dass Goethe gar nicht mehr gelesen wird. Die Theaterbesucher, die den
versöhnlichen Schluss des Dramas «Die Verführte» sahen, kamen immerhin

in den Genuss des Studierzimmermonologs, der Schülerszene, der
Szenen im Garten mit Frau Marthe Schwertlein, des Religionsgesprächs,
der Szenen in Gretchens Kammer. Jetzt aber bekennt eine ältere Studien-
rätin, noch bis 1968 habe man voraussetzen können, dass die Schüler
«Götz», «Egmont», den «Faust» und die «Iphigenie», auch den «Tasso»
kannten. Dann habe an den Schulen eine Zeitlang vorgeherrscht, was man
«kritische Hinterfragung» zu nennen pflegte. Aber — so der Bericht über
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das, was die Studienrätin gesagt haben soll — die Trittbrettfahrer und
Nachzügler der 68er Unruhen im Lehrkörper hätten den Dichter, der
ihrer Meinung nach der Bildungsbürger liebstes Kind gewesen sei, eben
nicht mehr berücksichtigt, und darum haben ihn die Schüler gar nicht mehr
gelesen. Warum denn ausgerechnet Goethe? Es gab schliesslich andere
Autoren. So muss man wohl noch froh sein, wenn sich damals das Interesse

auf Kleist und auf Hölderlin verlagerte, ausgleichende Gerechtigkeit,
die Goethes Abneigung gegen diese Dichter korrigierte. Übrigens wäre es

wahrscheinlich falsch, die Verdrängung Goethes aus dem literarischen
Spektrum des Deutschunterrichts lediglich mit politisch-ideologischen
Veränderungen zu erklären. Da liess man, was zu begrüssen ist, Vorschriften

und Leselisten beiseite und sagte sich, was Lehrer und Schüler interessiere,

vorwiegend auch die Auseinandersetzung mit zeitgenössischer
Literatur, solle Vorrang haben. Und gleichzeitig wurde die Stundenzahl für den
Literaturunterricht verringert. Das geht nicht ohne Verluste. Bis man dazu
zurückkehrt, den Klassiker in seine alten Rechte einzusetzen, kann es noch
eine Weile dauern. Aber Hoffnung besteht immerhin. Mit Goethes Faust
zu sprechen:

O glücklich, wer noch hoffen kann,
Aus diesem Meer des Irrtums aufzutauchen!
Was man nicht weiss, das eben brauchte man,
Und was man weiss, kann man nicht brauchen.

Die Titel und Verfasser der Bücher, auf die sich das imaginäre Gespräch über Goethe
bezieht:

Adolf Muschg, Goethe als Emigrant. Auf der Suche nach dem Grünen bei einem alten
Dichter. Suhrkamp Taschenbuch, Frankfurt am Main 1986.

Pierre Bertaux, Gar schöne Spiele spiel' ich mit dir! Zu Goethes Spieltrieb. Insel Verlag,
Frankfurt am Main 1986.

Karl-Heinz Hahn (Hrsg.), Goethe in Weimar. Photographiert von Jürgen Karpinski. Artemis

Verlag, Zürich und München 1986.
K. R. Eissler, Goethe. Eine psychoanalytische Studie. Aus dem Amerikanischen übersetzt

von Peter Fischer, zwei Bände. Verlag Stroemfeld/Roter Stern, Basel und Frankfurt am
Main 1983 und 1985.

Goethes Leben von Tag zu Tag. Eine dokumentarische Chronik von Robert Steiger. Band
IV, 1799-1806. Artemis Verlag, Zürich und München 1986.
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Vom Staubwedel und vom Massengrab

Zu Gert Hofmann: «Unsere Vergesslichkeit» '

Gert Hofmann gehört zu jenen —
seltenen — Autoren, denen es gelingt,
in der Auseinandersetzung mit jedem
neuen Thema auch einen neuen
Formenkanon zu erarbeiten. Besonders
schön belegt dies sein jüngster Roman
«Unsere Vergesslichkeit»; er handelt
zunächst von einem Ich-Erzähler — kleiner

Masseur und Amateur-Schreiberling

— und dessen Roman-Figur, Fuhl-
rott, die ihm gleicht und deren
Geschichte in einer Krise beginnt:

Er steht vor dem Sofa, den Staubwischer

in der Hand und im Kopf eine
abgründige Ratlosigkeit; hat er oder hat
er nicht das Sofa schon abgestaubt?
Vor ihm öffnet sich das Entsetzliche,
das er «Vergessensloch» nennt. Um
diesen Abgrund zu füllen, heiratet er
Elisabeth, als Hilfsgedächtnis gleichsam;

und auch ein Sohn muss her, der
an den Vater noch denken wird, wenn
der schon tot ist.

Die Liebesgeschichte endet bös.
Scheidung, bei der er auch den Sohn
verliert, der ihm später verkündet, er
wünsche nichts so sehr, wie seine ganze
Kindheit, den Vater inbegriffen, zu
vergessen. Auch der Erzähler hat einen
Vater, der ihm ähnlich auf die Nerven
geht, trotzdem aber so etwas wie eine
Bezugsperson bleibt. Eine weitere
Bezugsperson: Quatember, ein Mitschüler,

dem er jetzt zufällig wieder begegnet;

er ist Verleger, will den Roman
herausbringen und stellt seine
routinemässigen Fragen: eine Gelegenheit für
den Autor, seinen Erzähler mit deliziöser

Selbstironie als reinen Simpel in
Sachen Literatur-Theorie hinzustellen,
während er mit dem schneidigen, ver¬

fetteten und besserwisserischen
Quatember zugleich ein Stück Literaturbetrieb

auf die Schippe nimmt.
Im Fortgang zeigt sich dieses Erzähl-

Ich freilich nicht so unbedarft, nur
kommen ihm die Einsichten gleichsam
vor unseren Augen, beim Schreiben
selber. Denn es ist das dominierende
Merkmal des Buchs, dass es nicht nur
einen Roman, vielmehr auch die
Geschichte dieses Romans erzählt: in der
Nähe von Gides «Paludes» etwa oder
Sarrautes «Les fruits d'or».

Schon auf der ersten Seite hören wir
ein Gespräch mit dem Vater, dem die
Fertigstellung des Romans «Unsere
Vergesslichkeit» gemeldet wird; sodann
begleiten wir das Ich auf dem Weg zum
Verleger, das fertige Manuskript in der
Tasche: ein Weg, auf dem in Rückblendungen

manches über den Entste-
hungsprozess zu erfahren ist: Notizen
über ein work in progress. Ein Beispiel,
in dem zugleich auch die Materialität
der Sprache bedacht wird: «wie ich es

beschreibe, fällt mir im Augenblick
nicht ein, doch wird es in traurigen
und nach hinten gelehnten, also vom
Fallen bedrohten Sätzen beschrieben.»
Anderswo berichtet er, wie er seine

eigene Wohnung in die des Helden
transponiert, um festzustellen: «Die
Wirklichkeit wird bei mir nicht gespiegelt,

sondern leicht verrückt, ist aber
für den, der sich auskennt, immer noch
erkennbar.» Wenn dies nun, am Stand
der Möbel erläutert, eine ironisch
verkündete Binsenwahrheit ist, meint es

doch einiges mehr und hat mit der hier
so wichtigen Frage nach der Wirklichkeit

zu tun: «Für den, der sich aus-
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kennt», wird blosse Faktizität eben
doch erst durch die Arbeit des Schreibens

und also der Vorstellungskraft
ganz wirklich. Denn an seinem Staubwedel

hat Fuhlrott ja erkannt, dass
unbemerkt Gelebtes gar nicht gelebt wird;
und dass dies für sein ganzes Dasein
gut: «dass sein Leben Routine und er
nicht mehr wirklich ist». Daher der
Schrecken vor dem Vergessensloch,
das die Nicht-Realität, die Nicht-Existenz

bedeutet.
Später wird er es von der Gegenseite

her erfahren. Elisabeth hat ein flüchtiges

Abenteuer mit einem Polen, das
bloss zufällig und daher sogleich
vergessen war, so dass sie seine aufsässigen

Fragen gar nicht beantworten
kann. So beginnt er, «es» sich selber
vorzustellen, und lernt dabei, wie es,
aus seinem Inneren genährt, «immer
gelebter, immer wirklicher-w/ird».

Es findet sich noch eine weitere
Figur: der Mann am U-Bahnhof, den der
Ankommende nach der Strasse fragt,
wo sem Verleger haust. Eine total
kaputte Gestalt, ein Greis, auch wenn er
bloss so alt ist wie der Erzähler. Er
führt diesen auf Umwegen durch die
fremde Stadt und bekommt nun Bruchstücke

aus dem Roman erzählt, vom
Staubwedel und Vergessensloch usf. —,
wovon er kein Wort versteht. Denn die
teuflische Ironie will es, dass das Ich
gerade auf den Mann stiess, dessen Not
es ist, nicht vergessen zu können.

So führen die Wege zu den Stationen,

auf die dessen Inneres fixiert ist:
Kindheitserinnerungen an den Krieg,
hier drei erhängte Soldaten, dort das

Kino, das bei einer Kindervorstellung
einen Volltreffer erlitt, anderswo die
Stelle, wo der aus der Schule
kommende Junge vor den Trümmern des
Elternhauses steht. Alle sieht er noch
vor sich, hört ihre Schreie, die nun un¬

ter den Trümmern liegen, die Mutter,
den Vater: Der einzige Vater, der
unvergessen bleibt, während die «lebenden»

Väter den Söhnen nur im Wege
stehen. Freilich — und dies ist eine weitere

Spielart der Dialektik von Vorstellung

und Wirklichkeit — sie tun es

auch, weil sie den Sohn, so wie er ist,
nicht wahrnehmen, sondern sich ein
Bild machen: Fuhlrott trägt sogar ein
Foto bei sich, um den Sohn, «wie er
einmal war und wie er sein sollte,
anzuschauen».

Wenn wir zunächst meinten, der Plural

des Titels beziehe sich auf das Ich
und sein alter ego, den ihm gleichenden
Fuhlrott, ahnen wir jetzt seine wirkliche

Dimension. Man habe die Toten
nicht heraufgeholt, sagt der Fremde,
habe sie zugeschüttet, Bagger und
möglichst bald die Baumaschinen: Das Bild
der zugedeckten Toten als chiffre dafür,
dass niemand mehr sie im Inneren
trägt; man hat sie vergessen, verdrängt
und damit noch einmal zugeschüttet.
So wird der Fremde zum Opfer der
Vergesslichkeit aller Menschen, unserer

Vergesslichkeit, indem er nun mit
seinem Kopf voller Toten und den von
niemand gehörten Schreien allein ist
und daran zugrundegeht, weil eine solche

Last für einen einzelnen zu schwer
ist.

Derart hat Hofmann sich ein grosses,

ein ergreifend menschliches Thema

vorgenommen und es überaus facettenreich

gestaltet. Nicht alles ist ihm
gleichermassen gelungen. So wirkt die,
wohl vorab dem Grundmotiv zuliebe
eingeführte, Polen-Geschichte ein wenig

konstruiert; und wenn er am Ende
für Fuhlrott ebenfalls einen plötzlich
auftauchenden Mitschüler erfindet in
Gestalt eines Gehirnchirurgen, der diesen

zu einer Gehirnoperation
mitnimmt, so ist das von der zentralen
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Frage nach dem Funktionieren des
menschlichen Kopfes her zwar
verständlich, aber die Szene, in der einem
Mann das Schreien herausoperiert
werden soll, scheint mir doch etwas
allzu grotesk und hemdsärmelig gestaltet.

Das jedoch sind Nebensachen. Gert
Hofmann hat ein bedeutendes und aus-
sergewöhnliches Buch geschrieben.
Das Grundmuster des Romans im
Roman wird besonders lebendig durch
eine faszinierende Struktur, welche die
beiden Ebenen rhythmisch ineinander-
komponiert und die Motive durch
Spiegelungen, Entsprechungen oder
schroffe Gegensätze im Gleichgewicht
hält. Wie aber könnte ein Autor, der so
vom Gespenst des Vergessens, vom

Zerrinnen des Lebens in der Zeit
verfolgt wird, sich eindrücklicher zur
Wehr setzen als mit diesem kunstvollen
Gleichgewicht, das den Stoff in einer
räumlichen Präsenz festhält?

Indem er aber auch uns durch seine
Verweise und Rückbezüge das Gelesene

stets von neuem ins Gedächtnis
ruft, unternimmt dieser raffinierte
Erzähler ganz heimlich auch etwas gegen
das Vergessensloch seiner Leser. Wir
werden «Unsere Vergesslichkeit», ihren
Humor und ihren tiefen Ernst nicht so
schnell vergessen.

Gerda Zeitner

1 Gert Hofmann, Unsere Vergesslichkeit,
Luchterhand Verlag, Neuwied 1987.

Eine Kindheit

Zu Wole Soyinkas Buch «Aké»1

Im deutschen Sprachraum, im
Unterschied zum englischen, ist Wole
Soyinka in weiteren Kreisen erst 1986,
als Nobelpreisträger für Literatur,
bekannt geworden. Es ist ein glücklicher
Zufall, dass im selben Jahr der
Ammann Verlag das 1981 in London
erschienene Buch «Aké — Eine Kindheit»
herausgegeben hat.

Akinwande Oluwole Soyinka wurde
1934 in Abeokuta, Westnigeria, als
Sohn eines Volksschuldirektors geboren.

Nach Abschluss des University
College in Ibadan studierte er in Leeds
Literatur- und Theaterwissenschaften.
Später dozierte er an nigerianischen
Universitäten, wurde aus politischen
Gründen verhaftet und achtundzwan¬

zig Monate in Isolationshaft gehalten.
Nach der Freilassung lehrte er in
Oxford, Sheffield und in Legon, Ghana.
Im Jahre 1975 wurde er Leiter des

Departments of Domestic Art an der
nigerianischen Universität Ife. Zurzeit
lebt er in Paris.

Soyinka schildert in seinem
Erinnerungsbuch nur die ersten elf Jahre
seines Lebens; genau genommen waren es

noch weniger, denn «Zuverlässiges»
gibt's wohl kaum vor dem vierten
Altersjahr zu berichten. Was erfahren wir
aus dieser Autobiographie? Wir lernen
den kleinen Wole kennen, einen
munteren, überdurchschnittlich begabten,
normal ehrgeizigen Knaben. Er ist ein
Schüler, der seine Lehrer, ohne es zu
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beabsichtigen, hie und da in Verlegenheit

bringt. Doch stärker als die Schule
bedingt das Elternhaus die Entwicklung

seines Charakters. Sein Vater war
ein gebüdeter, in der Familie und in der
Stadt hochgeachteter Mann. Eine
Respektsperson, die von ihrem Innenleben

wenig preisgab. Die Mutter, eine
vielseitig tätige, praktische Frau; sie
vereinte in ihrem Wesen Gegensätze,
die der Europäer für unvereinbar hält:
sie war überzeugte Christin, blieb aber
festverwurzelt im afrikanischen
Aberglauben. Die impulsive, lebenssmnliche
Mutter und der strenge, weitblickende
Vater — die beiden ergänzten sich aufs
beste, so jedenfalls erscheinen sie im
Rückblick des erwachsenen Sohnes.
Wole hatte eine heitere Kindheit, es

waren die Jahre, die zu allen Zeiten
und bei allen Völkern die glücklichen
genannt werden, wenn der junge
Mensch in einer Umgebung aufwächst,
die seine guten Anlagen fördert und die
schlechten zu dämpfen versucht.

Wole Soyinka hat dieses Buch nicht
allein darum geschrieben, um sein
individuelles Kindsein darzustellen oder
gar um sein Selbst zu analysieren. Der
allgemeine Untertitel zu «Aké» ist in
diesem Sinne zu präzisieren: «Das
Leben und Treiben in einer kleinen
afrikanischen Stadt mit den Augen eines
Kindes gesehen.» Der aufgeweckte und
empfindsame Knabe stellt kluge Fragen

und ist nie mit raschen Antworten
abzuspeisen. Die Fragen, die dem
Fünf-, dem Zehn- und Elfjährigen
auftauchen, beschäftigen den heute
Fünfzigjährigen noch immer. Das Faszinierende

dieser Autobiographie — «Erster

Teil» wäre in Klammer zu setzen —
ist das konsequente Einhalten der
kindlichen, der eigentlich naiven
Perspektive. Das Kind wechselt
unvoreingenommen von einer Entwicklungs¬

stufe zur nächsten. So ist es für den jungen

Wole eine Selbstverständlichkeit,
nach der Absolvierung der
Volksschule, die zumeist von Schwarzen
geleitet wird, in ein College überzutreten,
in dem Weisse unterrichten. Die
Vätergeneration dagegen ist sich der Problematik

des Kulturzusammenstosses
bewusst. Soyinka veranschaulicht die
unterschiedlichen Aspekte in einem Dialog.

Da spricht der afrikanische Lehrer:
«In der englischen Schule bringen sie

euch bei, <Sir> zu sagen. Nur Sklaven

sagen <Sir>. Das ist eine ihrer Methoden,

den Charakter von Jungen zu
verbiegen.» Wole weiss darauf nichts zu
erwidern. Der Afrikaner fährt weiter:
«Die enghschen Erzieher setzen kaum
den Rohrstock ein — das ist ein grober
Fehler!» Worauf der Junge äussert, das
sei keineswegs seme Meinung. Die
Szene schliesst mit dem Satz: «Seufzend

und traurig den Kopf schüttelnd
verlässt der Alte den Jungen.» Ob das

Gespräch tatsächhch stattgefunden hat,
ist unwichtig. Es fügt sich in die Reihe
der Geschehnisse, die sich unauslösch-
bar und unveränderbar ins kindliche
Gedächtnis eingeprägt haben.

Die Mehrzahl der Erinnerungsbilder
smd in Aké, dem Pfarrei- und Schulbezirk

und dessen naher und weiter
Umgebung lokalisiert. Von besonderer
Bedeutung ist das entfernte Isara, die
ursprüngliche Heimatstadt des Vaters,
«dort haben die Mauern ihre Stimmen
bewahrt». Vom Hause des Grossvaters
heisst es: «Alter hing in jeder Ecke, die
Patina einer langen Ahnenreihe überzog

alle Gegenstände, alle Gesichter.
Unsere Verwandten hier alterten
anders als die in Abeokuta, die Verwandten

mütterlicherseits.» Der kleine Wole
wundert sich darüber, dass der Vater,
sobald er sein Geburtshaus, die Stätte
seiner Kindheit betrat, «kein Teil der
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Ake-Famüie mehr war», dass er da eine
Schwelle übertrat, die ihn von Frau und
Kindern trennte. Als Wole sich dem
Jünglingsalter nähert, wird auch er in
die Väter- und Ahnenwelt eingeführt.
Unter Ausschluss der Famihe inszeniert

und überwacht der Grossvater im
eigenen Haus die knochentiefe
Tätowierung des Enkels, der völlig
unvorbereitet der schmerzhaften Prozedur
ausgesetzt wird. Anschliessend trägt
der Grossvater Richtlinien für das

künftige Leben vor, deren wichtigste
lautet: «Weiche niemals einem Kampf
aus!»

Schon ein flüchtiger Blick über Wole
Soyinkas bisherige Lebensarbeit als
Hochschullehrer und Forscher und als
Dichter zeigt, zu welcher
Durchschlagskraft sich die in Herkunft und
Erziehung angelegte Spannung von
Afrikanischem und Abendländischem
gebildet hat. Soyinka kämpft dafür,
dass die Formel von der «Würde des
Menschen» nicht bloss verstanden wird
als die «Würde des Weissen». An
einem Kongress in Kampala, Uganda,
hat sich Soyinka aber gegen die Pflege
eines mythischen oder idealisierenden

AfrikabUdes gewehrt, wie es in den

Dreissiger Jahren die Frankophonen
Aimé Césaire und Leopold Senghor
unter dem Namen «Négritude»
proklamierten. Seme Parole lautet: «Le tigre
ne proclame pas sa tigritude, il bondit
sur sa proie.»

Soyinka wül mit der Kraft seiner
Worte den Weissen und den Schwarzen
die Augen öffnen für die realen
Gegenwartsprobleme: Die beidseitige
Voreingenommenheit muss abgebaut, das
falsche Bild berichtigt werden, das jeder
sich vom andern macht. Die
menschenverbindende geistig-kulturelle Ebene
und die politisch-soziale Situation der
Afrikaner —, das eine ist ihm so wichtig
wie das andere. In seinem Erinnerungsbuch

«Aké» stellt sich Soyinka als
unermüdlichen Frager vor. Er ist es gebheben;

heute gibt er Antwort in seinen
Werken, deren Thematik immer zur
Aktualität Bezug hat.

Elise Guignard

' Wole Soyinka. Aké, Eine Kindheit. Aus
dem Englischen übersetzt von Inge Uffel-
mann. Ammann Verlag AG, Zürich 1986.

Die Kunst einer fairen Kritik
Jean Améry: «Der integrale Humanismus»

Ernst Robert Curtius hat die Kritik
als die Form der Literatur definiert, deren

Gegenstand wieder die Literatur
sei — im Kritiker also ohne Abstriche
den Schriftsteller gesehen. Das ist
angenehm für den Kritiker, der — und wer
täte das nie? — gerade sich und sein
Handwerk in Frage steht. So eng kann

ich freihch beides nicht beieinander
sehen: es gibt Gründe dafür. Dennoch:
sobald man auch nur wenige Zeilen in
einem Essay von Jean Améry liest
(jetzt im von Helmut Heissenbüttel
herausgegebenen Band), fühlt man
sich, hineingezogen in diese Prosa,
geführt und verführt von den zugleich
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eleganten und weitausholenden Sätzen,
von einem Wohllaut, der gerade so
gedämpft ist, wie es dem Essay
entspricht1. Ein SchriftsteUer in jedem
Satz, auch in den beiläufigeren Texten
als ein solcher erkennbar und vermutlich

dort am überzeugendsten, wo er
nicht Formen der «reinen» Literatur
erprobte, sondern als Essayist schrieb.

Was einen, fast ungeachtet des
Gegenstandes, an diesen Texten so
anzieht, mag man sich mit Fug fragen.
Eine Antwort deutet Heissenbüttel,
Améry durch jahrelange Freundschaft
und Zusammenarbeit verbunden, im
Nachwort an, wenn er sagt, dass «Text

für diesen Autor realer war als Realität»
und «Lesen eine Erfahrung, die tiefer
reichte und wichtiger war als die des
Lebens».

Selbstverständlich ist eine solche
Rangfolge nicht; aber gerade bei
diesem Autor verständlich. « Wer der Folter
erlag, kann nicht mehr heimisch werden
in der Welt», schrieb Améry in «Jenseits

von Schuld und Sühne»; er konnte das
damals abschliessend sagen, denn seine

Auschwitz-Erfahrung lag zwanzig
Jahre zurück. Ihm fiel es offensichtlich
leichter, wieder heimisch zu werden in
der Welt des Geistes als in der Realität,
mit Worten Fuss zu fassen als mit der
ganzen Person. Aber das Wort ist für
ihn nicht nur realer als die Realität; das

Geistige erscheint in seinem Werk als
eine bis in alle Grenzen hinaus von
Leben vibrierende, geradezu leuchtende
Welt. Und das überträgt sich unwillkürlich

auf den Leser, ist der Grund für die
ungeheure Anziehungskraft seiner
Prosa: es ist ein Lebens-, nicht ein
Todessog.

Es geschieht immer wieder, dass

Figuren bei Améry gleichsam aus den
Büchern heraustreten, eine eigene
Existenz gewinnen, und dies ganz selbst¬

verständlich. So kann sich der Autor
erlauben, beim Erscheinen von Alfred
Anderschs «Winterspelt» nicht, wie
erwartet, das Buch zu charakterisieren,
sondern sich vorzustehen, was in der
Zwischenzeit in diesen letzten dreissig
Jahren aus den Figuren geworden sei,
die im Buch das Kriegsende nicht ohne
Würde, jeder auf seine Art ein Verlierer,

bestanden. Und natürlich charakterisiert

er auf diese Weise indirekt doch
das Buch, und zugleich seine eigene
Zeiterfahrung, die dunkel und lähmend
ist.

Und was für eine Kühnheit, seinen

Gang durch das Werk von Thomas
Mann als «Bergfahrt» zu bezeichnen, als
solche durchzuführen. Jedes zu deutlich

gesetzte, zu bildhafte Wort könnte
da wie ein Misstritt auf gefährlichem
Pfad zum Absturz führen. Aber Améry
bewegt sich schwindelfrei auch auf
schmalem Grat und braucht dort, wo er
die Metapher der Bergfahrt verlässt,
nicht minder ungewöhnliche Begriffe,
um den von ihm verehrten Autor zu
charakterisieren: «Weichheit» vena.

«Majestät». Kein zünftiger Germanist wird
daran Gefallen finden; sie wären jedem
zu unbestimmt, wie so viele Wörter aus
dem Umkreis des Humanen. Dennoch:
auf eine geistige Person, ja auf ein Werk
bezogen, geben sie diesem eine Aura
des Lebendigen, wie man sie sonst
nicht häufig findet.

Améry schreibt übrigens bewusst
weder als zünftiger Germanist noch als

Fachphilosoph; er weiss nur zu genau,
was ihm fehlt, und gibt es auch zu; aber
er weiss auch, ohne es zu sagen, dass
und wo er den Fachgelehrten überlegen

ist. Weichheit und Majestät — es

wäre verlockend, die Begriffe auf sein
Werk zu übertragen, und auch wenn sie

nicht ganz passen (Majestät beispielsweise

ist zu erhaben) — ganz fern sind
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sie ihm nicht. So gern er sich hinter
Formeln der Bescheidenheit, einer
betonten Höflichkeit verbirgt, so
souverän ist doch sein Anspruch, den
Rang eines Werks zu bestimmen, und
dies nicht innerhalb eines Jahrzehnts,
sondern in Hinblick auf die Zukunft.
So wird im Aufsatz zu Hegels 200.
Geburtstag (bewundernswert vor allem in
der Gedankenführung) die Frage
gestellt, ob der Philosoph bis heute mehr
ein geistiger Befreier oder ein
Unterdrücker war.

Ein Gedankengebäude in luzider
Klarheit darzustellen, ohne unziemliche

Vereinfachung, darin ist Améry
ein Meister gerade dann, wenn es ihm
darum geht, kritische Distanz zu
diesem Gebäude zu schaffen. Bei ihm
kann man die Kunst einer fairen Kritik
lernen oder doch bewundern, einer
Kritik, die den Gegner ernst nimmt,
zuerst auf seine Prämissen eingeht und
in der Ablehnung nicht mit Pointen,
sondern mit Argumenten ficht. Aber
freilich wählt er seine Partner und Gegner

auch so aus, dass dies Ernstnehmen
möglich, wenn nicht unabdingbar ist.

Der Anspruch, den er dabei an die
Autoren stellt, ist gross, ja gewaltig, und
das widerspricht nicht seinem oft
bezeugten Bedürfnis zu bewundern.
Rückhaltlos freilich geschieht es selten.
Nach einer Begegnung mit Ernst Bloch
sagt er sich, den Wagen durch die
menschenleeren Strassen lenkend: «Ich
habe ein Genie gesehen», und fügt bei:
«Ich konnte derlei nicht oft sagen in
meinem Leben, und mein tiefes Bedürfnis,

zu bewundern, kam meist zu kurz.»
Bei Canetti schon fragt er sich, ob das
Werk des von ihm Verehrten die Zeit

bestehen werde, und bei Romain
Rolland, einem hellen Stern seiner Jugend,
merkt er an, dass zum «integralen
Humanismus» mehr Sinn für das Politische

gehöre, als dem Idealisten Rolland
möglich war.

Ein Wort zum vorliegenden Band.
Es ist der vierte Auswahlband von vorher

nicht in Buchform erschienenen
Aufsätzen seit dem Tod des Autors.
Man darf dankbar dafür sein, wie für
die anderen auch, möchte wünschen,
dass es nicht der letzte Band sei,
möchte aber auch wissen, wie es

weitergehen soll. Eine Gesamtausgabe?
Die wäre wohl gerade diesem Autor
nicht völlig angemessen; das hat mit
dem Rang nichts zu tun, sondern
damit, dass die für den Tag geschriebenen
und den Tag doch weit überdauernden
Texte wohl, in allzu grosser Zahl
versammelt, sich gleichsam im Wege
stehen würden. Also weiterhin persönhch
zusammengestellte Ausgaben? Aber
hoffentlich nicht zu viele Überschneidungen

zwischen den Bänden (sie
kommen im neuen vor). Und warum
nicht, trotz allem, etwas mehr thematische

Konzentration — zum Beispiel
einmal einen Band von Aufsätzen über
den in der Auswahl Heissenbüttels
ausgeschlossenen Film? Mit ungleich
mehr Spannung allerdings wartet man
auf Veröffentlichungen aus dem Nachlass

dieses ungewöhnlichen Autors.

Elsbeth Pulver

'Jean Améry, Der integrale Humanismus.

Aufsätze und Kritiken eines Lesers
1966—1978. Herausgegeben von Helmut
Heissenbüttel. Klett-Cotta, Stuttgart 1985.
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Verrätselungen

Heinrich Kuhn: «Schatz undMuus»1

Zwei Überlegungen drängen sich
dem Betrachter auf, wenn er die zweite
Buchveröffentlichung Heinrich Kuhns
— die erste hiess «Zur Dramatisierung
der Lage besteht kein Anlass», erschien
1979 und warf keine hohen Wellen —

gelesen und wiedergelesen hat. Die
erste: Welch ein Krebsschaden sind doch
die Bestsellerlisten, die häufig genug
gärigen Schreiberlingsschlamm nach
oben spülen und dessen Verbreitung
auf die Ödfelder der Literatenszene
fördern (um <in> zu sein, kauft <man>
das in der Liste verzeichnete <Werk>,
schliesslich gilt es, literarisch <gebüldet>
zu sein)! Die zweite: Wie hat es Heinrich

Kuhn (Jahrgang 1939, in Uznach
SG geboren, Lehrer an der Schule für
Gestaltung in St.Gallen, wohnhaft in
Gais AR) geschafft, sich in so überzeugender

Weise das Denken und Fühlen
zweier alter Menschen zu eigen zu
machen?

Eines steht fest: einen Bestseller
wollte Kuhn bewusst nicht schreiben;
andernfalls hätte er nicht sein ganzes
Ingenium daran gesetzt, dem Leser die
Lektüre zu erschweren. Nicht mit dem
Billigtrick derjenigen Autoren, die
Fridolin Tschudi einmal als brabbelnde
<Tiefünge> angeprangert hat und die ihr
Unvermögen dadurch kaschieren, dass
sie Nichtverständliches aufs Papier
schludern, dergestalt zwar auf breite
Käufermassen verzichten, andrerseits
sich willig das Rüchlein profunden
Denkertums um den Gehirnkasten
wehen lassen. Nein, Kuhn stapelt weder
hoch noch tief. Nur fordert sein Buch
dem Leser soviel Konzentration und

Mitdenkbereitschaft ab, dass er, der
Leser, an manchen (vielen? allzuvie-
len?) Stellen ganz einfach überfordert
ist. Mit der eigenwilligen Zeichensetzung

fängt es an. Fehlende
Anführungszeichen, Fragezeichen und die
Absenz weiterer Interpunktionsbojen
erschweren die Lektüre. Eine Flutwelle
von Namen bricht über den Leser herein,

wobei er, nebenbei bemerkt, erst
auf Seite 54 den Namen von <Muus> —

Gret nämlich — erfährt und gar bis
Seite 101 (von 141) warten muss, ehe
<Schatz> als biederer Hans den Fluchtraum

der Anonymität verlässt. Weitere
Erschwernis: es fallen an gar nicht
unwichtigen Stellen Namen, von denen

man annimmt, man müsse sie im
Gedächtnis behalten. So etwa im 17.

Abschnitt (diese Numerierung fehlt natürlich

im Text), in welchem «er» kurz vor
dem Selbstmord steht, weil er «ihr»

nicht zu einer Last werden will. Da
wird erwähnt, dass «Karl gehen musste»
und sich offenbar auf wenig sympathische

Weise aus dem Leben gestohlen
hat («Ich verdrücke mich nicht», denkt
«er»). Wer ist Karl? Der Leser erfährt
es nicht. Nie wieder wird von Karl
gesprochen, und ich verhehle nicht, dass

derlei (wirklich nötige? oder vielleicht
doch unnötige?) Verrätselungen mich
manchmal ein wenig verbittert haben.

Konzentration im Höchstmass wird
verlangt, habe ich gesagt. Beispiel?
Bitte schön, diesmal in Kuhnscher
Schreibweise:

Ich muss zum Augenarzt, überlegte sie,

vielleicht brauche ich ein neues Brillen-
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rezept. Letztes Mal hatte er gesagt: Sie
müssen erst in zwei Jahren wiederkommen.

Warum, fragte er.

Sie erschrak. Stand er schon lange hinter
ihr?

Warum erschrickt Muus, wenn der
Augenarzt hinter ihr steht? Antwort:
Nicht (er>, der Brillenmacher, steht hinter

ihr, sondern <er>, den sie gelegentlich
(Schatz> nennt.

Der Titel: eine (trouvaille). Wem
drängte sich nicht schon beim ersten
Hören der Wortfolge (Schatz und
Muus> die Assoziation (Chatz und
Muus> auf? Und diese Gedankenverbindung

ist keineswegs Irrland. Sie
Heben sich, die beiden miteinander
Altgewordenen, sie lieben sich so sehr, dass

jedes von ihnen bereit ist, um des
andern willen zu sterben. Und trotzdem
leben sie gelegentlich wie Katz und
Maus (man muss alemannisch zumindest

gut verstehen, um das Buch
geniessen zu können). Kleinigkeiten sind
es — und hierin zeigt sich wiederum
Kuhns Seelenkennerschaft, denn kleine
(Fehl)Tritte lösen fast immer das
Lawinengetöse im Alltagsgebirgsgang aus

—, die Schatz in Chatz verwandeln. So
bewirkt die unbewusste Rücksichtslosigkeit

der Guthörenden bei dem
Hörgeschädigten einen heftigen Wutanfall.
Der Benachteiligte schiebt die Verärgerung

über sein Gebrechen den (Normalem

in die Schuhe. Die besorgte Frage
seiner Frau «Hast du den Hörapparat
nicht eingeschaltet?» verleitet ihn zu
einer Überreaktion, der er sich
typischerweise aber gar nicht bewusst wird.
Im Original:

Er hätte schreien können vor Wut.

Immer wenn andere Leute hier waren,
verfiel sie in diesen übertrieben besorg¬

ten Tonfall. Hast du den Hörapparat
nicht eingeschaltet..., äffte er sie nach
und hielt den Kopf schräg wie sie. Du
kannst normal mit mir sprechen. Ich bin
keine Betschwester.

Jetzt würde sie bedeutungsvolle Blicke
wechseln mit Jakob und Gina und meinen,

er bemerke es nicht.
Aber erschaute nicht hin.
Demonstrativ nahm er die Brille ab und
begann ausdauernd den Nasenrücken
zu massieren.
Er sieht wehrlos aus ohne Brille, dachte
sie. Und jünger. Etwas würgte sie.

Da die Kosenamen (Schatz> (für ihn)
und (Muus> (für sie) nur fallen, wenn
das Ehegewölk sich völlig verzogen
hat, kommen sie gar nicht allzuhäufig
im Text vor. (Muus> ist das erste der beiden

Leuchtwörter, dem der Leser
begegnet — es kommt ohnehin mehr zum
Einsatz als sein Gegenstück —, und
zwar auf Seite 8, noch im 1. Abschnitt.
Wie bringt Kuhn seinen Helden, den
unheroischen und letzten Endes doch
wieder heroischen, dem Leser nahe?
Leise im Wortsinn, denn <er> möchte
(sie> nicht wecken. Obwohl (Schatz> in
diesem Eröffnungsabschnitt nicht
erwähnt wird, steht das Wort
unausgesprochen im Raum, wechselt jedoch in
Sekundenschnelle zu (Chatz> — oder
besser gesagt, würde zu Chatz wechseln,

wenn Kuhn die Gedankenarbeit
nicht dem Leser übertrüge. Der
Ehemann muss früh aufstehen, weil ihn
erstens seine Prostata-Erkrankung (sie
spielt eine Schlüsselrolle im Buch, wird
jedoch nie beim Namen genannt: der
Leser muss an den Symptomen erkennen,

worum es sich handelt) dazu
zwingt und weil er zweitens ein
Medikament gegen seine Gleichgewichtsstörungen

einnehmen muss. Sein Vorleben

aus der Zeit, da er noch seinen Be-
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ruf als Fahrdienstleiter bei der Bahn
ausübte, erhellt sich durch die Minuten-,

ja Sekundenmanie, der er
anhängt, déformation professionnelle
noch im Rentnerstand.

Vorsichtig drehte er sich um. Muus,
flüsterte er. Sie regte sich nicht.
Sie schläft noch, dachte er. Sie kann
schlafen, und ich bin wach.

Irgendwie war er stolz aufsich und
wütend auf sie, und gleichzeitig wusste er,
dass dieses Gefühl unberechtigt war.
Das machte ihn noch wütender.

Nehmen wir Kuhns Herausforderung

an und zählen wir mit, wie oft
(Schatz> sich in dieser Szene zu (Chatz>
wandelt: Schatz zuerst (Rücksichtnahme

auf sie), Chatz sofort danach
(Neid auf die ungestört Schlafende),
Schatz unmittelbar dahinter
(Selbsterkenntnis, Nichtberechtigung seines

Aufbegehrens), Chatz im gleichen
Atemzug (erneuter Wutanfall). Die
Interdependenz der beiden kommt,
immer noch im Anfangsabschnitt, in
folgendem prächtigem Detail zum
Ausdruck: Er beschliesst, sich nicht zu
rasieren, weiss jedoch sogleich, dass er
sich doch rasieren wird, sobald sie
aufsteht. Dem Hang der Männer zum
Sichgehenlassen wissen Frauen (wer
nur hat sie, die soviel Stärkeren, das
<schwache> Geschlecht genannt?) eben
zu steuern. Der Anfangsabschnitt
klingt so aus:

Dann sah er im Spiegel hinter sich ihr
Gesicht. Endlich ist sie aufgestanden,
dachte er.

Endlich.
Ja, ja, Muus, sagte er, wenn ich dich
nicht hätte.

Nun gleich, gerafft, der Schluss des
Buches: Hans hat erkannt, dass er kein

Recht hat, selbst aus altruistischen
Gründen nicht, sich das Leben zu
nehmen. Das Versteckspiel um sein potentielles

Selbstmordinstrument, die
Pistole, ist zu Ende. Gret hat, was er nicht
weiss und nie erfahren wird, ohnehin
jeden seiner Winkelzüge um die
Parabellum und ihre Munition längst
durchschaut. Ganz kann er nicht auf sein

Kleinejungenvergnügen verzichten, die
Waffe noch einmal knallen zu lassen

(«Als sie dann die Detonation hörte,
hatte sie das Gefühl, dass etwas lange
Erwartetes eingetroffen war»), die
beiden werden den Lebensweg miteinander

zu Ende gehen (dass nicht er ihr,
sondern womöglich sie ihm die letzte
Last sein wird, ist durchaus denkbar
und im Text zu belegen, leise,
undramatisch, ganz am Rande), und jetzt
hängen sie, Hansel und Gretel, im Ehebett

noch einmal kindsköpfigem Treiben

von Jungvermählten an, nachdem
draussen, symbolkräftig, aber nicht
symbolaufdringlich, der erste Schnee

gefallen ist:

Rück ein wenig näher zu mir, sagte sie.

Wenn ich nicht unter die Decke
kriechen darf, habe ich zu kalt.
Er rückte ein Stück hinüber.
Jetzt musst du mir ein Stück entgegenkommen,

sagte er. Und dann bin ich
wieder an der Reihe.
Weisst du noch
Und ob, kicherte sie und rutschte ein
bisschen nach rechts.

Ja, ja, Muus, sagte er. Wenn ich dich
nicht hätte.

Ein Wort zu Kuhns Sprache:
Helvetismen <hat es> zuhauf (Pfulmen, Autocar,

Scheiterbeige, Tablar, Kartoffelstock,

Brät, parkieren, um nur eine
Auswahl zu geben). Ich gebe zu, dass
ich gemeinhin Helvetisches in schrift-
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deutschen Büchern nicht schätze. Bei
Kuhn, diesem Hexenmeister, stören sie
mich überhaupt nicht. Warum? Ich
wusste es nicht zu sagen. Aber was ich
weiss und was ich bewundere, sind
sprachliche Glanzstücke wie das
folgende: «Sie liebte diese Pausen. Diese
Stille, in der man das feine, fast zirpende
Ticken der Küchenuhr so gut hörte.
Gleichförmig fiel es von der Uhr und
schwebte dann im Raum.»

«Schatz und Muus» — würden
Bücher immer so beglücken, dann wäre
eines der herrlichsten Vergnügen, die
der Alltag feilhält, noch herrlicher:
Lesen.

Wolfgang Mildenberger

1 Heinrich Kuhn, «Schatz und Muus».
Lenos Verlag, Basel 1986.

Die Suche nach dem Kompromiss

Heinrich August Winklers grosse Geschichte der Arbeiterbewegung in Weimar

Die Befassung mit Weimar ist in der
Bundesrepublik Deutschland immer
hochpolitisch — und erfolge sie auch in
einer noch so wissenschaftlich
distanzierten Form. Dies sollte nicht verwundern,

wurde doch die Bonner Repubhk,

ihre Verfassung und Institutionen,
aus den Erfahrungen der ersten Repubhk

heraus konstruiert. Insofern hat
der Rekurs auf Weimar in Bonn immer
auch seine historisch-legitimatorische
Bedeutung: Die Bundesrepubhk galt es
so zu sichern, dass eine Wiederkehr
Weimarer Verhältnisse ausgeschlossen
bleiben sollte. In einem solchen Kontext

steht also die historische
Rekonstruktion und Deutung Weimarer
Wirklichkeit. Sie steht keine beliebige
Beschäftigung mit einem, wenn auch
höchst faszinierenden geschichtlichen
Gegenstand dar, kein Erzählen einer
längst vergangenen Vergangenheit,
sondern ist immer auch und gerade Teil
aktueller, gegenwartsbezogener politischer

Auseinandersetzung um die Ver¬

fassungswirklichkeit der zweiten Republik.

Dies gilt auch für Heinrich August
Winklers umfängliche Studie zur
Geschichte der Arbeiter und der
Arbeiterbewegung in der Weimarer Repubhk
— ein auf drei Bände angelegtes Werk,
von dem bislang zwei erschienen sind '.
Winklers Studie — und dies kann ohne
Einschränkung noch vor dem Erscheinen

des dritten Bandes in antizipierter
Gewissheit erklärt werden — ist nicht
nur ein Standardwerk über die
Sozialdemokratie in Weimar; es ist eines der
beeindruckendsten Werke über Weimar

überhaupt. Und dies nicht allein
deshalb, weil der Autor das Buch
umfassend anlegt und dabei im Detail
minuziös ist, dass es gleichzeitig auch
enzyklopädische Anforderungen
hinsichtlich der Epoche zu befriedigen
vermag, sondern weü er aus einer
politischen Perspektive heraus der
erkenntnisleitenden Frage nachgeht, ob
Weimar, ob die Republik und ihr parla-
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mentarisches System durch eine von
der Sozialdemokratie anders geführten
Politik zu retten gewesen wäre. Diese
Pointierung hat ihm von manchen
Kritikern den Vorwurf eingetragen, die
SPD mit einer Verantwortung
überfrachtet zu haben, die sie zu tragen aus-
serstande gewesen sei. Aber dies ist
letztendlich eine jener in der Bundesrepublik

Deutschland unvermeidliche
Fragestellungen, die ein jeder Historiker

an Weimar heranträgt, mit welchem
Gegenstand der Epoche er sich auch
beschäftigen mag.

Vor diesem pohtischen Hintergrund
konnte Heinrich August Winklers
Untersuchung — bei aller sozial-,
verfassungs-, und parteigeschichtlichen
Breite — der Perspektive der
Machtorientierung nicht entgehen.
Machtorientierung insofern, als ihn ständig
die Frage umtreibt, ob nicht durch
mehr Kompromissfähigkeit oder besser:

durch eine politische Struktur des

Kompromisses, die parlamentarische
Demokratie hätte gewahrt werden können.

Dazu gehört zuerst und vor allem
der Erhalt der Mehrheits- und damit
der Bündnisfähigkeit der Sozialdemokratie.

Unter Weimarer Bedingungen
hätte dies nichts anderes bedeuten
können als die Umwandlung einer
partikularen gesellschaftlichen Interessenvertretung

in eine klassenübergreifende
Vblkspartei. So paradox dies klingen
mag: Die enge Anbindung der
Sozialdemokratie, aber nicht nur der
Sozialdemokratie, an unmittelbare soziale
Interessen gesellschaftlich definierter
Gruppen musste sie insofern entpolitisieren,

als sie dabei ihre historische
Aufgabe in dieser Epoche aus den
Augen verlor — nämlich Staats-, weil
verfassungstragend zu sein. Als In-
teressensvertretung verlor die SPD als
die Weimarer Partei ihre Manövrier¬

fähigkeit zum Schutz und Erhalt der
Republik. Dies gilt nicht nur für die von
Winkler herausgehobene Anbindung
an die Gewerkschaften, den ADGB, als

dessen politische Vertretung sie sich
ansah; die SPD war für eine Staats- und
verfassungserhaltende Rolle auch
deshalb gehandicapt, weü sie sich nicht
ihres vorrepublikanischen
Selbstverständnisses aus der Kaiserzeit zu entledigen

vermochte, eigentlich doch ständig

oppositioneller Repräsentant einer
gerade noch geduldeten Gegenkultur
zu sein; eine verhängnisvolle, in Struktur

gegossene Ungleichzeitigkeit,
bestenfalls ein politisches Spagat, das sich
auf die Ausbildung einer Kompromisskultur

über die sozialen Klassengrenzen

hinaus lähmend auswirkte. Winkler
betont — und dies zieht sich wie ein roter

Faden durch seine hervorragend
durchgearbeitete DarsteUung —, dass

die Sozialdemokratie sich nicht von
ihrer überkommenen Rolle hat freimachen

können, um die Aufgabe eines
Hüters der Republik zu übernehmen,
auch wenn dies mit erheblichen
sozialpolitischen Einbussen für ihre Klientel
verbunden gewesen wäre; ein Begehren,

das auch an andere Weimarer
Parteien, vor allem an solche des bürgerlichen

Spektrums zu richten sind. Doch
solche demokratischen Partner waren
nicht vorhanden. All dies stand der
nötigen Kompromissfähigkeit im Wege.

Die Konzentration auf den archimedischen

Punkt der Kompromissfähigkeit
und damit der regelnden

Funktionsweise der parlamentarischen
Demokratie wirft dennoch ein Problem
auf, das mit der Wahl der Perspektive
in Verbindung steht. Heinrich August
Winkler hat nämlich vor allem jene
kritisch im Auge, die einer radikaleren
sozialen und politischen Strategie in Weimar

das Wort redeten und damit nicht



342 ARBEITERBEWEGUNG IN WEIMAR

gerade zur Stabilisierung beitrugen. In
solcher Frontstellung mag ihm dabei
aus dem Blick geraten, dass nicht die
Wahrung des parlamentarischen
Systems bzw. sein Funktionieren allein
eine Barriere hinsichtlich des
Nationalsozialismus hätte bieten können. Stellt
nämlich der Nationalsozialismus das

endgültige Mass der Bewertung der
jüngeren Vergangenheit deutscher
Geschichte dar, dann kann auch die
Möglichkeit eines nichtparlamentarischen
autoritären Präsidialregimes eine
durchaus denkbare Perspektive sein.
Die parlamentarische Demokratie als
solche kann angesichts nationalsozialistischen

Schreckens nicht das Nadelör
sein, durch das sich die Geschichte der
Weimarer Republik interpretieren lassen

muss. Heinrich August Winklers
grosses Werk über Sozialdemokratie
und Arbeiterbewegung in Weimar ist
trotz seines Umfangs ein leicht lesbares,

weil spannendes Buch. Dazu trägt
vor allem auch die Dramaturgie bei,
mit der der Autor es verstanden hat,
die notwendig chronologische Struktur
durch den szenischen Wechsel exkursi¬

ver problemorientierter Vertiefungen
in einer Weise zu gestalten, die gerade
auch der Lesbarkeit zugute kommt. So
sind in beiden Bänden so unterschiedliche

Teildarstellungen versammelt, wie
etwa sozial- und wirtschaftsgeschicht-
hche Vertiefungen («Ursachen und
Wirkung der Geldentwertung») oder
solch farbige Ausmalungen wie die
Auffächerung des intellektuellen
Umfelds der Arbeiterparteien, ein Milieu,
von dem bis in die Gegenwart hinein
kulturell gezehrt wird.

Das Werk ist all jenen anzuempfehlen,
die nach einem langlebigen

Standardwerk über die Geschichte
Weimars und der Arbeiterbewegung
Ausschau halten.

Dan Diner

1 Heinrich August Winkler, Von der
Revolution zur Stabilisierung. Arbeiter und
Arbeiterbewegung in der Weimarer Republik

1918 bis 1924. Berlin/Bonn, Dietz
1984. Der Schein der Normalität. Arbeiter
und Arbeiterbewegung in der Weimarer
Republik 1924 bis 1930, Berlin/Bonn,
Dietz 1985.

Hinweise

Subjekt im Widerspruch

«In der Geschichte des einzelnen und
der Kollektive scheinen bestimmte
Varianten des Unheils immer wiederzukehren:

Den lebensgeschichtlich erwarteten

Traumen korrespondieren in der
Sozialgeschichte Mangel, Ungleichheit
und Gewalt... nach Auschwitz und
Hiroshima, Kolyma/Petschora und Kam¬

bodscha, Uruguay, Argentinien, Afghanistan,

Guatemala und El Salvador
präsentiert unsere Geschichte sich vor
allem als Mordgeschichte Freuds
Theorie und Praxis war aufnichts anderes

gerichtet als auf die Brechung jener
Wiederholungszwänge der Individual-
und Kulturgeschichte, die die Menschen
immer tiefer ins Unheil verstricken und
sie schliesslich den Untergang solchem
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Leben vorziehen lassen.» So formulierte

1984 H. Dehmel den kulturellen
Auftrag der Psychoanalyse. Das jetzt
erschienene Buch von Paul Parin und
Goldy Parin-Mattèy, «Subjekt im
Widerspruch», spiegelt in Aufsätzen von
1978—1985 diesen Auftrag wider. Vor
acht Jahren erschien Paul Parins
Aufsatzband «Der Widerspruch im
Subjekt». Der neue Band wendet jenen
Titel um. Gemeint ist der Widerspruch
gegen die äusseren (und vielfach verin-
nerlichten) Verhältnisse, die
gesellschaftlichen Strukturen, die politischen
Zwänge, die alltäglichen Schnittmuster
des Subjektseins. Auf sie fällt der
analytische Blick — in einer Art Rückblendung

der ethnopsychologischen Erfahrung,

die in fremden Ländern gewonnen

wurden, auf die eigene Kultur,
seien es nun eingeschliffene
Verhaltensweisen oder aktuelle Wende-Ereignisse.

Das Buch enthält — statt einer
Einleitung — Paul Parins Erinnerungen

«Kurzer Aufenthalt in Triest oder
die Koordinaten der Psychoanalyse»,
ferner Beiträge zur Theorie und Praxis
der Psychoanalyse, zur Ethnopsycho-
analyse und Gesellschaftskritik, zu
Zeit- und Streitfragen und ein
Gespräch mit Goldy Parin-Mattèy
(Syndikat Verlag, Frankfurt 1986).

Hildesheimers Collagen

«Oft werde ich an den Widerspruch
gemahnt, der darin liege, dass ich dem
Schreiben entsagt habe, weil ich der
Literatur keine Zukunft mehr gebe, die
büdende Kunst dagegen weiter
betreibe.» So beginnt Wolfgang Hildesheimers

Vorwort zu einer prachtvollen
Ausgabe farbiger Reproduktionen seiner

Collagen. Und er begründet den

scheinbaren Widerspruch durchaus
einleuchtend damit, dass Schreiben
den Autor permanent zum Nachdenken

über unser Leben, über unsere
Vergangenheit und unsere Zukunft
zwänge, die vielleicht nicht mehr
stattfindet, wogegen die Collage nur zum
Nachdenken über Farbtöne, Schnittflächen

und Papierstärke zwinge. «Ich will
gar nichts mehr — ich will spielen»,
Günther Eichs letzte Worte, sind als

Motto über das Buch gesetzt, das dem
Betrachter diese zarten, subtilen Spiele
mit Formen und Farben anbietet. Zwar
geht in der sorgfältigsten Reproduktion
die besondere Wirkung des Materials,
der Seidenglanz oder die Struktur des

Papiers, verloren. Aber die farbige
Wiedergabe der Werke vermittelt
dennoch die unverwechselbare Handschrift

dieses Künstlers. Er hat zu
jedem Blatt eine kurze Erklärung
geschrieben, und da denn wird erst recht
deuthch, wie sehr diese Blätter aus
einer Spiellaune heraus entstehen.
«Chansonnière» zum Beispiel, das Bild
Nr. 14, «begann waagrecht» und war als
Landschaft gedacht, mit blauem Himmel

und mit Bergen. Aber dann sah der
Collage-Künstler auf einmal in einem
grau-blauen Element einen Kopf,
drehte das Breitformat und arbeitete
am Hochformat weiter, entdeckte «eine

Toulouse-Lautrec-Geste, ein Chanson,
wie es Jane Avril oder May Beifort
gesungen haben mag, mit jener
innig-beschwingten Geste der Diseuse». Ein
Spiel mit Formen, wie man sieht, eines,
das den Spielenden überrascht, so dass

er auf neue Entwicklungen, neue
Aspekte reagieren muss. Ein «literarisches»

Element ist fast immer durch die
Titel gegeben, die Hildesheimer hinzusetzt.

«Der Tod und das Mädchen»,
heisst etwa ein Blatt, «Höhere
Rheintöchter» ein anderes (es ist aus einem
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Prospekt von Bogner-Herbstmoden
geschnitten), «Schattengefecht» und
«Ein Sommernachtstraum» smd weitere

Beispiele. Der Band mit Wolfgang
Hildesheimers Collagen ist unter dem
Titel «In Erwartung der Nacht» in einer
einmaligen numerierten und signierten
Auflage in tausend Exemplaren im
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main
1986, erschienen.

Eine Anthologie literarischer
Hocherotik

Die Absicht ist löblich, die Ausführung

problematisch, und dies nicht nur
des Titels wegen, von dem sich der
Herausgeber Hermann Kinder übrigens

diskret und zwischen Klammern
distanziert, sondern auch, weil
zwischen erotischer Literatur und
Pornographie denn doch deutlicher hätte
unterschieden werden müssen. Texte, in
denen Erotik und Dichtung sich finden,
stehen da neben merkwürdigen,
erschreckenden Reportagen obszöner
Brutalität. Wenn die Absicht war, erotische

Kultur im Spiegel der Literatur
erfahrbar zu machen, hätte man nicht
allein nach thematischen Gesichtspunkten

vorgehen dürfen. Petronius,
Lukian, Properz, Pietro Aretino,
Boccaccio, Rabelais, Gustave Flaubert,
D.H.Lawrence, Henry Miller und
Thomas Mann, vielleicht auch Boris
Vian, sicher auch Goethe, mit Vorbehalt

— nicht nur, weil die Zuschreibung
der Texte unsicher bleibt — Friedrich
Schlegel und Rainer Maria Rilke —,
diese Namen bezeichnen nicht nur die
Präsenz des Themas in grosser Literatur,

sondern zugleich auch einen
Anspruch auf Kunsthöhe, auf Durchdringung

und Gestaltung einer Wirklichkeit,

die zwar als Thema die Voyeure

immer anzieht, aber leicht auch den
Absturz in Banalität und leider auch in
Brutalität zur Folge hat, wie manches
Beispiel der Anthologie zeigt. Wollte
Kinder dies durch Textproben belegen?

Und heisst der Untertitel des
Buches «Die klassische Sau» darum nicht
«Anthologie», sondern «Handbuch der
literarischen Hocherotik?» Die
Materialsammlung allein, die Anhäufung
einschlägiger «Stellen» verfehlt, was
höchst wünschbar gewesen wäre: eine
Blütenlese witziger, frecher, sinnlicher
erotischer Literatur von der Antike bis

zur Gegenwart. Albert Vigoleis Thelen
zum Beispiel hätte da nicht fehlen dürfen,

schon gar nicht aber Wedekind,
dafür manches hätte draussen bleiben
müssen (Haffmans Verlag, Zürich 1986).

Ludwig Hohl —

Notizen und Nachnotizen

Schon 1981 erschien bei Suhrkamp
der Band «Die Notizen oder Von der
unvoreiligen Versöhnung», als Neuausgabe

der 1944 und 1954 bei Artemis
erstmals erschienenen zwei Bände der
«Notizen». 1986 folgt nun — mit einem
Text- und einem Anmerkungsband —
die Edition der «Nachnotizen. Von den
hereinbrechenden Rändern», die
Johannes Beriger und Hugo Sarbach aus
dem Nachlass herausgegeben haben.
Der Leser und Benutzer kann sich
unschwer ein Bild von den Schwierigkeiten

machen, die das «Grundmanuskript»

und die zugeordneten Bündel
von Blättern verschiedenen Formats
den Herausgebern bereitet haben
mögen: in einem kleinen Büdteil smd einige

Seiten photographisch wiedergegeben.

Ludwig Hohls Hauptwerk ist eine

Sammlung von unterschiedlich langen,
teils auf Lektüre basierenden, teils au-



HINWEISE 345

tobiographischen, teils rein reflektierenden

und manchmal apodiktischen
Aufzeichnungen. Jahrzehnte hindurch
war dieses Werk ein Geheimtip, es gab
ein paar Kenner, und es gab bald auch
eine Legende. Erfreulich darum, dass
es jetzt greifbar ist, übersichthch ediert,
die Nachnotizen selbst mit einem
ausführlichen Anmerkungsteil erschlossen.

Ein origineller Kopf war Ludwig
Hohl, allerdings auch ein Sonderling,
ein Eremit unter den Autoren, wozu
natürhch die äussere Situation beitrug,
in der er sich als nicht veröffentlichter
oder als kaum erfolgreicher Schriftsteller

fand, ausserhalb der GeseUschaft,
auch ausserhalb des literarischen
Betriebs. Die noch immer nachzuholende
Rezeption wird — auf der Grundlage
dieser Edition — hoffentlich rasch
erfolgen. Dabei dürfte freilich auch einiges

von dem Nimbus schwinden, der
den Namen Hohl umgibt. Seine Bemerkungen

über zeitgenössische und
andere Schriftsteller machen mehr als
einmal deutlich, dass einer, der sich selber

als unverstandener und zu Unrecht
verkannter Autor begreift, über
glücklichere Kollegen nicht immer ein
sicheres Urteil hat. Über Kunst, über
das Schreiben, über Sprache (und
Mundart) liefert er Diskussionsbeiträge,

die klar formuliert, aber wohl
auch zu widerlegen sind. Er sehe, sagt
er einmal, fast keine Prosaisten deutscher

Zunge, wenn man Thomas Mann

ausnehme, und vielleicht («den besten
lebenden deutschen Prosaisten») Hans
Carossa. Was Ludwig Hohl übers
Skifahren seinen Nachnotizen anvertraut
hat, wird mit ungläubigem Staunen zur
Kenntnis nehmen, wer anderseits den

zeitbedingten, modischen Bergsteigerheroismus

kennt, der die Erzählung
«Bergfahrt» vor allem in den Stilschichten

prägt, die in ihre früheste
Entstehungszeit zurückreichen (Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main).

Rilke und Russland

Die Liebe zu Russland, ja die
Überzeugung, dass er Russland «die Wendung

ins eigentliche Eigene» verdanke,
steht für Rilke ausser jedem Zweifel.
Der Herausgeber der Briefe, Erinnerungen

und Gedichte, die diese
«Leidenschaft des Geistes» belegen, geht
dem Thema in einem grossen einleitenden

Essay zu dem Band nach, der Rilkes

Russland-Kontakte und Russland-
Erfahrungen dokumentiert. Konstantin
Asadowski hat das Verdienst, durch
umfassende Belege — unter anderem
130 erstmals publizierte Briefe — die
vielfältigen Wirkungen Russlands in
einer umfangreichen Edition greifbar
gemacht zu haben. Der Band enthält
einen Bildteil und Anmerkungen sowie
Register (Insel Verlag, Frankfurt am
Main 1986).
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