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[so Camartin

Ungeduld mit der Vergangenheit

Ein Ruckblick auf das Potentielle

Fur die besondere Art von Ungeduld, die sich auf Vergangenes bezieht,
heisst ein moglicher Kronzeuge Jacob Burckhardt. Er nannte die in Frage
stehende Verbildung «retrospektive Ungeduld» und verstand darunter
vornehmlich ein unausgewogenes Urteilen tber zurlickliegende Dinge.
Was vergangen ist, lasst uns ja nicht kalt. Nicht, dass wir es am Leben erhal-
ten mochten und um jeden Preis fortgesetzt wissen wollten, aber unsern
eigenen Reim wollen wir darauf machen. Da Zukunft nur schwer in den
Griff zu bekommen ist, sichern wir uns zudem selektiv nach riickwarts ab.
«Wir nehmen Partei», sagt Burckhardt, «fiir das uns Ignoranten interessant
Erscheinende». Skrupellos verschenken wir, aus Unkenntnis des Ganzen,
unsere Sympathie an Einzelnes und iibersehen leichten Herzens das, was
uns nicht gentigend zu reizen vermag. Man kann es freundlicher sagen, so
wie es der feine Kulturphilosoph aus Basel auch tut: «Ein Hinfdlliges neh-
men wir in Schutz gegen ein anderes Hinfilliges.» Das hort sich an wie
Samaritertum im Umgang mit der Geschichte und ist doch nur eine konti-
nuierliche Verschiebung des Interesses an der Vergangenheit nach unseren
eigenen Wunschen. Ein etwas unfaires Kompensationsgeschaft treiben wir
da mit der Geschichte. Was die Gegenwart uns an Winschen offen lasst,
versuchen wir, aus der Vergangenheit wieder einzutreiben. Dass es dabei
recht unzimperlich zugeht, ist mehr als wahrscheinlich. Was bleibt also
Burckhardt anderes als die Warnung vor zu eigensinniger Verwertung der
Geschichte? Nicht das Gliick miisse das Ziel des Fahigen sein, sondern die
Erkenntnis, folgert er erniichternd. Das aber ist die Botschaft von Kanzel
und Katheder, nicht die eines Menschen, der sich das Wiinschen noch
nicht hat abgewohnen lassen. Lautet die Maxime, die fur den Umgang mit
der Geschichte taugt, am Ende doch nur: «Wiinschen verboten!»?

Das ware zu traurig. Der Wunsch, der manchmal der Vater des Gedan-
kens sein soll, braucht sich vor der Vergangenheit nicht zu verkriechen. Mit
dem historischen Faktum, das auf uns ja nicht als Ereignis, sondern als
Deutung zukommt, muss sich keiner unter Ausschluss seiner besseren
Einsichten abfinden. Um die rechte Art, sich Geschichte anzueignen, ist in
den vergangenen Monaten in der Bundesrepublik ein heftiger Streit aufge-
lodert. Wenn daran etwas deutlich geworden ist, dann dies: Der Geschichte
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des Ruhmes gegenuber haben wir mehr Wunsche frei als gegenuber der
Schmach und der Schande, in die eine Nation ebenso verwickelt werden
kann. Wahrend die Siegesetappen der Freiheitsidee und des Solidaritats-
willens uns bis heute die Moglichkeit lassen, unbekummert zu fragen, zu
deuten und zu vermuten, schneidet uns eine zivilisatorische Katastrophe,
wie sie der deutsche Nationalsozialismus darstellt, den Atem zum unbe-
fangenen Nachfragen und zu hypothetischen Nacherwagungen ab. Am
Holocaust bricht das Wunschen gegentiber der Geschichte gnadenlos in
sich zusammen. Auschwitz muss jede Neugier in eine Reugier verwandeln,
da hilft kein sogenanntes Glick der Spatgeborenen und kein Aufruf, es mit
der Schuldbesessenheit nicht zu weit zu treiben. In der Kontroverse zwi-
schen deutschen Historikern und zeitgeschichtlichen Analytikern bleibt
wohl die Forderung von Jurgen Habermas die unumstosslichste, wonach
die ruhmreiche Geschichte einer Nation durch die Geschichte ihrer Schuld
zu filtern sei, nicht nur gestern, sondern heute und morgen, und an jedem
Tag, der noch folgt. ,

Doch nicht der verdrangenden und verwischenden Ungeduld mit der
Geschichte will ich hier nachgehen, sondern ihrer vergleichsweise harm-
losen Schwester. Wahrend die erste die genierenden Sticke der Vergan-
genheit begraben und vergessen mochte, will sich die andere mit der Bana-
litat des Geschehenen nicht abfinden. Ist der einen das historische Erbe zu
hinderlich und belastend, so ist es der anderen zu leicht und zu langweilig,
und sie macht sich aus Not frohlich ans Entwerfen und Erfinden von
Varianten. Was ware damals auch moglich gewesen?: das ist die Frage, in
die diese neugierige Ungeduld sich verfangen lasst.

Ich, als ein Opfer der retrospektiven Ungeduld, behaupte nun, dass wir
es uns nicht nehmen lassen diirfen, uns Geschichte auch anders vorzustel-
len, als sie tatsachlich verlaufen ist. Auf das bloss Angelegte, Mogliche,
aber durch faktische Ereignisse ausser Kurs Gesetzte, konnen wir nicht
verzichten. Kommt uns das, was wir aus der Geschichte in die Hand
bekommen, dunn und durftig vor, so ist der Riickstieg in ehemalige poten-
tielle Ereignisraume geradezu aus Selbstachtung geboten. Ich gebe zu, dass
dieses unruhige Suchen nach ausgebliebenen Moglichkeiten dort beson-
ders dringlich sein kann, wo sich das Leben in den allergewohnlichsten
Formen entfaltet hat, wo die Absehbarkeit dessen, was geschehen konnte
und musste, die Wirklichkeit wie mit einem Grauschleier tiberzieht. Seit es
zu meinen beruflichen Interessen gehort, ein Randgebiet europaischer
Kulturgeschichte nach seinen spezifischen Ausdrucksformen und seinem
Sinnreservoir abzusuchen, hat meine Ungeduld erstaunliche Fortschritte
gemacht. Meine Neigung ist endgiiltig verschwunden, ein Kulturprodukt,
das vor Banalitat strotzt, auch noch fiir historisch konsequent zu halten.
Der Versuch, Geschichte fur interessanter anzusehen, als es ihre Resultate
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nahelegen, hat zwar etwas verzweifeltes. Doch angesichts gehaufter Trivia-
litét ist selbst eine verzweifelte Flucht in die Vergangenheit so etwas wie ein
erster Ausweg.

Dazu nun ein Beispiel: In den siebziger und achtziger Jahren des letzten
Jahrhunderts wirkte in Graubiinden ein heute beinah vergessener Publizist
namens Alexander Balletta. Sein Vater war Oberstleutnant in papstlichen
Diensten gewesen und in Bologna stationiert. Als es begann, im Kirchen-
staat unbehaglich zu werden, kehrte der kluge Vater mit seiner Familie
nach Graubtinden zuriick. Der junge Balletta, italienisch vorgepragt, ver-
brachte seine Schuljahre in Graubiinden und zog dann zum Studium der
Jurisprudenz zunachst nach Miinchen und dann nach Heidelberg. Wah-
rend die grosse Zahl der damaligen biindnerromanischen Studenten
katholischer Provenienz in Miinchen bei den Nachfolgern von Joseph
Gorres sich das geistige Rustzeug holte, wollte Balletta auch Heidelberg
erleben, nicht bloss, weil dort Gelehrte wie Bluntschli oder Vangerow tatig
waren, sondern auch, weil am Neckar der deutsche Liberalismus besser
bliihte als an der Isar. Zwar hat Balletta auch Wilhelm Heinrich Riehl gele-
sen und sogar ubersetzt und selber Novellen von zweifelhafter Qualitat in
Riehlscher Manier verfasst. Dass ein Mann mit einem guten Kopf gleich-
zeitig schlechte Literatur schreibt, ist so selten ja nicht. Bezeugt ist aber
auch, dass Balletta sich fiir Karl Gutzkow begeisterte und damit fur jeman-
den, der Riehl vorhielt, er schreibe tiber Arbeit so, als wiirde man auf Aus-
stellungen immer noch Ahren und Hopfen und nicht Lokomotiven und
Spinnmaschinen zu sehen bekommen. Kurzum: Liberal-aufklarerische
Ideen, wenn auch von den Zensurbehorden inzwischen domestiziert, hat-
ten den jungen Balletta erfasst, und diese brachte er von seinen Studienjah-
ren nach Graubunden mit.

Es war die Zeit der grossen Auseinandersetzungen um die Aufgaben
des Staates in der Gesellschaft, und in Graubtinden prallten die Ideen der
Konservativen und der Liberalen vor allem in bezug auf die Schulreformen
hart aufeinander. Ausgetragen wurden die Kdmpfe in jahrlich neu aufblu-
henden und kurz danach wieder fallierenden Zeitungen. Wer was auf sich
hielt, wurde Redaktor oder gleich Zeitungsgriinder, nur waren die Uber-
lebenschancen der Zeitungen noch schlechter als jene der Kinder. Bei bei-
den war der Einzug in die Welt und der bald wieder erfolgende Auszug
eine Selbstverstandlichkeit. Natiirlich begann auch Balletta fur Zeitungen
zu schreiben, und wie bei ihm zu vermuten, fiir die liberalen Blatter. Mit
seinen Landsleuten hat er es gleich verdorben, spatestens, als er den Vor-
schlag machte, einen Teil der Geldeinnahmen der Kaplaneien fur die
Finanzierung von Schulen zu verwenden: da war es aus mit der Achtung
und der politischen Karriere im eigenen Tal. Der «Radikalinski» wurde
verstossen. Er ging nach Chur, ohne Aussichten auf eine andere Tatigkeit
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als die eines Beamten in sekundaren Funktionen. Und doch hat er zwi-
schen 1870 und 1873 in einigen Zeitungsartikeln Satze geschrieben, die
gleichsam die liberale Ehre der Biindnerromanen jener Jahre retten. Die
Obskuranten und Heimlichwirker erinnerte er siegessicher daran, dass
einmal erreichte Einsichten in die Vorziige politischer Offentlichkeit nicht
ruckgangig zu machen seien. Er zog gegen Zensurbestimmungen ins Feld,
die die Regierungsgeschafte mit dem Mantel der Verschwiegenheit bedek-
ken wollten. Ja, er versuchte sogar, einen noch ehrwurdigeren Mantel zu
liften: Im Januar 1872 schrieb er: «Unter dem Mantel der Religion wird
unser romanisches Volk oft mystifiziert, und das wollen wir nicht. Wir wollen
nicht, dass das Volk missbraucht wird, innerhalb oder ausserhalb der Tem-
pel. Im Hause Gottes soll Gottes Wort gelehrt werden, nicht aber das Miss-
trauen gegen alles eingepflanzt werden, das nicht von ultra montes kommdt.»
Balletta sollte sich schwer tduschen. Das Rad des Fortschritts lasst sich
leicht genug zurtickdrehen. Einige Jahre spater — mit Caspar Decurtins an
der Spitze — wurde der Sieg der Konservativen endgultig. Jetzt war keiner
mehr da, der auch nur «mit einigen Speckbrocklein von Aufklarung» (Gott-
helf) seine Landsleute zu bedienen suchte. Man tat vielmehr alles, damit
die Menschen bald wieder das alte Entsagungslied anstimmten — das
«Eiapopeia vom Himmel», wie es der zornige Heine in Paris nannte. Und
man hatte keinen schlechten Erfolg damit.

Der politische Aufstieg von Decurtins begann mit seinem Einsatz fur
die Renovierung des Klosters Disentis. Dass man bis heute dort bei den
Benediktinermonchen seine Gymnasialjahre verbringen kann, ist gewiss
auch dieser konservativen Lowennatur zu verdanken. Allerdings muss
gesagt werden, dass ich in meinen sieben Jahren Gymnasialzeit in jenem
Kloster auch nie ein Wort tiber Balletta oder die liberalen Bundner des
19.Jahrhunderts gehort habe. Pflichtlekture im Deutschunterricht wurde
konsequenterweise nicht Karl Gutzkow, sondern «Dreizehnlinden» des
katholischen preussischen Zentrumsabgeordneten Friedrich Wilhelm
Weber. Auswendig lernen mussten wir daraus etwa die Strophe: «Halbver-
gessne, alte Lieder / werden wach in meiner Seele. / Hatt’ ich nur, sie auszu-
singen / wilde Amsel, deine Kehle.» Es gab auch ganz vergessene alte Lie-
der. Fur sie hat niemand eine Menschenkehle beschworen.

Doch ist dies nur der erste Teil der Geschichte. Er betrifft den Verar-
mungsprozess, dem auch kleine Gemeinschaften ausgesetzt sind, wenn sie
nur noch denen trauen, die bei ihnen siegreich sind, und wenn sie von den
Unterlegenen nichts mehr wissen wollen. Wahrend ein kleiner Beamter
namens Balletta ins Blaue hinein schrieb, wahrend er die Ultramontanen
und die schlicht Montanen beschimpfte und gegen altes Unrecht und die
Arroganz des Faktischen den guten Glauben an die Zukunft bekannte, da
— genau zur selben Zeit und genau in derselben Gegend — verbrachte ein
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junger augenleidender Professor aus Basel namens Friedrich Nietzsche
seine Ferien. Er hatte sich im Sommer des Jahres 1873 fiir eine Erholung
in Flims entschieden und sich dort von Mitte Juli bis Mitte August im
Hotel Segnes eingemietet, zunachst nur mit dem Freund Gersdorff, spater
kam Romundt hinzu, und ganz am Ende des Aufenthalts auch noch die
wenig sympathische Schwester Elisabeth. Die Spaziergange in den lichtge-
schutzten Waldern bekamen Nietzsche gut. In Gersdorff hatte er eine
zusatzliche augenschonende Hilfe. Nietzsche konnte ihm alles diktieren,
was ithm so tagsuiber durch den Kopf ging. Wahrend man in Flims die Mus-
sestunden «ddhnend und gahnend, lesend, essend und badend» verbrachte
— wie es in einem Brief von Gersdorff an Rohde heisst — trafen druckfri-
sche Exemplare von Nietzsches erster «Unzeitgemdssen Betrachtung» ein.
Man schwamm auf einen Felsblock mitten im Caumasee hinaus und feierte
das Ereignis, indem man die Initialen der Freunde mit denen von Nietz-
sches neuem Opus samt Erscheinungsdatum in den Stein gravierte. Es
herrschte Frohlichkeit in diesem Sommer in Flims, trotz der Augennot,
man las sich taglich Goethe, Plutarch und Leopardi vor, dann stieg man
wieder «durch Wald und Fels» in die Tiefe hinunter zum See. Gersdorff am
18. Juli an Elisabeth: «Zum An- und Auskleiden quakt regelmdssig ein gros-
ser Frosch. Der Teich soll heilkriftiges Wasser haben. Fritz macht Umschlage
damit fiir seine Augen.» Der Glaube des Philosophen an die Heilkraft des
Flimser Wassers war gewiss grosser als jener der Einheimischen.

Und hier in diesem Flims soll Nietzsche immer wieder von seiner
Absicht gesprochen haben, ein Kloster zu griinden, eine Gemeinschaft mit
Rohde, Gersdortf, Deussen, Overbeck und Malwida von Meysenbug. Der
Gedanke einer klosterlich-kiinstlerischen Genossenschaft taucht zwar
schon 1870 in den Briefen Nietzsches auf, er bleibt auch uiber die Sorren-
ter Tage hinaus bei den Freunden scherzhaft im Gesprach. Noch Ende
1877 schreibt Paul Rée an Nietzsche: «Somit tauchen die Umrisse des
modernen Klosters, mit lhnen als Pontifex maximus, Papst, Prior, doch
immer wieder einigermassen deutlich vor mir auf. Es gibt soviele brauchbare
Mirglieder!» Dies ist eine geradezu vergniigliche Fehleinschatzung, wenn
man die vorgesehene Monchsgesellschaft kennt mit einer — wie sich bald
auch herausstellen sollte — uniiberwindbaren Einsiedlernatur als Pater
Prior. Jedenfalls tauchen in den «Nachgelassenen Fragmenten» des Flimser
Sommers klosterliche Anspielungen auf: es steht da — etwas missverstand-
lich zunachst — gleichsam als Programmnotiz: «Unschidlichmachung der
Wissenschaft durch Kloster.» Damit war sicher nicht gemeint, Kloster wur-
den die Universitaten zugrunde richten. Dagegen war es der Wunsch, es
liesse sich eine Gemeinschaft von Gelehrten bilden, eine «Schule der Erzie-
her», die all das, was die Universitaten bisher schlecht machten, kiinftig
besser anstellen wurden. Nattirlich ist aus der hiibschen Idee von Flims
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nichts geworden. Im kommenden Jahr machte Nietzsche Ferien in Bergun
und fand dort kurzfristig alles idealer als in Flims. Und spater kam Sils
hinzu, die wirklich adaquate Einsiedelei, und der Klostertraum war damit
endgultig ausgetraumt. Doch jedesmal, wenn ich durch Flims-Waldhaus
fahre, frage ich mich, wo das geplante Nietzsche-Kloster wohl zu finden
gewesen ware — und ich trauere der verpassten Moglichkeit nach, abwech-
selnd mit den Benediktinern von Disentis bei den Nachfolgern der Gegen-
monche von Flims Exerzitien gehabt zu haben: dort zur hoheren Ehre
Gottes, hier zur nicht geringeren des Antichristen. Una candela al santo,
una al serpente: Man ist nie ganz schlecht nach diesem Prinzip gefahren.
Doch wichtiger als diese Spielerei mit den von der Geschichte verworfe-
nen Moglichkeiten ist nun aber, dass Nietzsche gerade in diesem Flimser
Sommer sich mit Gedanken uber die zweite «Unzeitgemdsse Betrachtung»
herumschlug, und — ausgehend von Uberlegungen zu verschiedenen
Typen des Gelehrten, offenbar gerade auch des durch ein Klosterleben
geschutzten Gelehrten — im Laufe des Herbstes und Winters zur Formu-
lierung der genialen ersten Abschnitte seiner Schrift «Vom Nutzen und
Nachteil der Historie fiir das Leben» gelangte. Hier ist erstmalig in nicht zu
uberbietender Klarheit dargetan, wohin die Anfalligkeit furs Historische
fuhrt: «Es gibt einen Grad von Schlaflosigkeit, von Wiederkduen, von histo-
rischem Sinne, bei dem das Lebendige zu Schaden kommt, und zuletzt zu
Grunde geht, es sei nun ein Mensch oder ein Volk oder eine Kultur.» Die
Warnung Nietzsches lautet: Wer den Sinn im Vergangenen sucht, wer sich
der Erinnerung anheimgibt, der bringt sich selbst um das Leben. Die
Suche nach dem historisch Erledigten, mit Inbrunst oder auch nur mit Pie-
tat vollzogen, ist fur Nietzsche ein Abfall vom Lebendigen. Dagegen ist
Vergessen Vorausetzung, um wirklich zu leben. Der Ruckstieg in die
Geschichte lohnt sich nicht; denn was wir dabei zustande bringen, ist
allenfalls, dem Kleinen, Niedrigen, Schabigen eine ubermassige, durch
nichts gerechtfertigte Bedeutung zu verschaffen. Und so lautet die beruhmt
gewordene Formulierung: « Wer sich nicht auf der Schwelle des Augenblicks,
alle Vergangenheiten vergessend, niederlassen kann . . ., der wird nie wissen,
was Gliick ist und noch schlimmer: er wird nie etwas tun, was Andere gliick-
lich macht.» Doch Nietzsche merkt, dass in dieser radikalen Forderung
nach Ausstieg aus der Geschichte und nach alleiniger Orientierung am
gelebten Augenblick etwas Uberzogenes, kaum Nachvollziehbares liegt.
Und als Padagoge, der er in jenen Jahren als Basler Professor in einem
sehr niichternen Sinn ja immer noch ist, nimmt er die Forderung ihrer
Scharfe wieder zurtick und wandelt sie um in den Wunsch, wie allenfalls
mit dem Vergangenen umzugehen ware: «Mag unsere Schatzung des Histo-
rischen nur ein occidentalisches Vorurtheil sein, wenn wir nur wenigstens
innerhalb dieser Vorurtheile fortschreiten und nicht stillestehen! Wenn wir
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nur dies gerade immer besser lernen, Historie zum Zwecke des Lebens zu
treiben.»

Meine Geschichte endet im Grunde hier. Doch wie bei allen nicht
gegliickten Geschichten ist noch ein verdeutlichender Nachtrag vonnoten.
Ich behaupte nun eigensinnig, dass die wahre Kunst, die Historie zum
Zwecke des Lebens zu treiben, in der Ordensregel des Klosters zu Flims
niedergelegt worden ware. Ich bin ferner iiberzeugt, dass es ein unauthol-
barer Schaden fiir alle Sinnsucher dieser Welt ist, dass Nietzsche sich vor
dem Priorat in den Flimser Waldern gedriickt hat, um anderen, weit unge-
selligeren Liebhabereien nachzusteigen, ja um schliesslich einem nerven-
und lebenszerriittenden Einsiedlerdasein zu fronen. Wie gut hatte er es
doch in den lichtgefilterten Wildern von Flims haben konnen! Wie sehr
hitte er sich Zeit nehmen konnen fiir seine irdischen «Anweisungen zum
seligen Leben», um dann seinen Jungern etwas in die Hand zu geben, das
ihnen die miihsame, enttauschende, staubige Jagd zurlick in die Geschichte
erspart hatte. Er hat es nicht getan. Und so liegt, je mehr man es bedenkt —
die Ursache dafiir, dass uns die Ungeduld mit der Vergangenheit weiterhin
so hartnackig plagt, in dieser Nietzscheschen Unterlassung. Da jene Klo-
sterregel nicht geschrieben wurde, sind wir nach wie vor verpflichtet, die
Vergangenheit zu durchstobern und zu durchwilzen, als ob wir doch noch
dort fanden, was uns die Gegenwart vorenthalt.

Was liesse sich jetzt noch tun, um die Ungeduld mit der Vergangenheit
dennoch in Grenzen zu halten? Kann uns sonst jemand aus der Not helfen,
wenn Nietzsche nur sagt, dass — aber eben nicht wie die Geschichte zum
Zwecke des Lebens zu verwenden sei?

«Es gibt zwei menschliche Hauptsiinden» — notiert Franz Kafka einmal
—, «aus welchen sich alle anderen ableiten: Ungeduld und Ldssigkeit. Wegen
der Ungeduld sind die Menschen aus dem Paradiese vertrieben worden,
wegen der Lassigkeit kehren sie nicht zurtick. Vielleicht gibt es aber nur eine
Hauptsiinde: die Ungeduld. Wegen der Ungeduld sind sie vertrieben worden,
wegen der Ungeduld kehren sie nicht zuriick.» Ich bezweifle sehr, dass wir
irgendeine Aussicht haben, diese tiefsitzende Ungeduld — auch die der
Vergangenheit gegeniiber — je zu verlieren. Wie Kafka in seiner
Geschichte von den «Fiirsprechern» einen Menschen zeichnet, der uberall
und ohne Ablass Fiirsprecher sucht, die fiir ihn eintreten konnten, wo
immer dies von Nutzen sein diirfte, so rasen auch wir zurtck in die
Geschichte, sie nach Fursprechern absuchend fiir etwas, das wir heute tun
und klaren mochten. «Findest du also nichts hier auf den Gangen, offne die
Tiiren, findest du nichts hinter diesen Tiiren, gibt es neue Stockwerke, findest
du oben nichts, es ist keine Not, schwinge dich neue Treppen hinauf. Solange
du nicht zu steigen aufhorst horen die Stufen nicht auf, unter demen steigen-
den Ftissen wachsen sie aufwirts.»
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Auf der abwarts wachsenden Treppe der Geschichte kommt man auch
am imagindren Nietzsche-Kloster in Flims vorbei. Dieser Gang hin zu
einer Idee, aus der nichts geworden ist, erfiillt uns — angesichts dessen, was
tatsachlich geworden ist — mit Melancholie. Melancholie ist so etwas wie
Ungeduld im Zustand der Erstarrung. Thr muss man durch die wirksam-
sten Mittel begegnen, die uns zur Verfiigung stehen. In der Einleitung zu
einem ratoromanischen frommen Buch des 17.Jahrhunderts lesen wir:
«Um die Melancholie und unmdssige Traurigkeit zu vertreiben, die oft sedes
Diaboli, das heisst Sitz oder Residenz des Teufels ist, der sich héufig und gern
bei schwermiitigen Menschen aufdringt, gibt es kein besseres Mittel als die
geistliche Musik, die der melancholische Teufel hochst ungern hort, und
ihretwegen oft seinen Platz rdumen muss.» Das Singen geistlicher Lieder,
das haben wir nun in jenem wirklichen Kloster, das die Geschichte liber-
dauert hat, so haufig betrieben, dass es nie mehr ganz ins Vergessen absin-
ken kann. «Singt die Psalmen mit verstindigem Herzen», hiess es in der
Regel des heiligen Benedikt, wir haben sie jedenfalls auch laut und unver-
standig gesungen. Doch Musik zur Vertreibung der Grillen — dessen bin
ich nun ganz sicher — hatte es auch in jenem Flimser Kloster gegeben, dem
die Geschichte die Realexistenz versagt hat. Wir wissen von Nietzsches
besonderer Liebe zu dieser Kunst, von seinen kompositorischen Tatigkei-
ten zumal, die immerhin auch Stucke umfassen, die bis heute horenswert
geblieben sind. Bezeugt ist ebenfalls seine Leidenschaft, am Klavier wild
zu phantasieren. Anlasslich eines Geburtstages von Wagner setzte sich
Nietzsche, offenbar in Festfreude, an den Fliigel. Wagner soll ihn schnell
unterbrochen haben mit den Worten: «Horen Sie auf, Nietzsche, fiir einen
Professor spielen Sie viel zu gut.» Uber die Gesinge, die im Kloster zu Flims
angestimmt worden waren, konnen wir freilich nur spekulieren. Und so
musste — zur Vertreibung der Melancholie — das wirkliche Kloster dem
imaginaren zunachst doch noch mit einer wirksamen «spirituola Musica»
aushelfen.

Dass Alexander Balletta, der erfolglose Publizist und kleine Beamte,
mit Nietzsche Kontakt gehabt und mit dem Philosophen zusammen in den
Flimser Waldern gemeinsame Spaziergange unternommen hatte, ist durch
keine historischen Quellen belegt. Hingegen steht ausser Zweifel, dass Bal-
letta dank seiner Vertrautheit mit der Sprache und der Denkweise der ein-
heimischen Bewohner fiir die Stelle des Bruders Pfortner im geplanten
Kloster geradezu pradestiniert gewesen ware.
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