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Josef Quack

Die wiedergefundene Wirklichkeit

Zum Werk von Peter Handke

Handkes Erzahlungen, Theaterstlicke, Gedichte und Essays haben nach
zwanzig Jahren den Charakter eines (Euvre angenommen. Das Werk hat
einen erstaunlichen Umfang erreicht, man kann von einer Entwicklung
sprechen, verschiedene Phasen unterscheiden und gewisse Konstanten in
der Wandlung ausmachen. Von den spateren Schriften fallt ein neues Licht
auf die fruheren Arbeiten, so dass nun Aspekte hervortreten, die vordem
ubersehen wurden. Das lasst sich am «Kurzen Brief zum langen Abschied»
(1972) gut beobachten, der innerhalb des (Euvre eine giinstige Stellung
emnimmt. Der Roman hat neben dem «Wunschlosen Ungliick» (1972),
dem Bericht iiber Leben und Tod der Mutter des Autors, die breiteste
Zustimmung gefunden. Doch tauchen hier schon jene Momente auf, die
fur die jiingsten Schriften bedeutsam werden und auf die sich die Kritik zu
beziehen pflegt, wenn sie Handke den Prozess macht. Von den anstossigen
Themen werden im «Kurzen Brief» folgende schon gestreift: die Hinwen-
dung zur Natur, die Frage der Landschaftsdarstellung, die Abwertung des
historischen Denkens, das Motiv der religiosen Bindung, das Thema der
Kindheit. Dass Handke sich auf zwei klassische Bildungsromane beruft,
auf den «Grunen Heinrich» von Gottfried Keller und auf «Anton Reiser»
von Karl Philipp Moritz, war Grund zu der Vermutung, dass er sich von
seinen avantgardistischen Anfiangen verabschiedet habe. Schon damals hat
man in ihm den Vertreter einer «deutschen Nachmoderne» sehen wollen.

Was steckt aber hinter dem Vorwurf, Handke sei ein Autor der Inner-
lichkeit, ein blasser Epigone, der sich neuerdings einem ungeschichtlichen
Denken verschrieben habe? Welche Erfahrungen sind es, die ihn bestim-
men, von Buch zu Buch das Thema der Ich-Identitat abzuwandeln, und
welche Wirklichkeit hat er im Auge, wenn er der «modernen Zeit» den
Rucken kehrt und in esoterische Bezirke aufbricht?

Der Schriftsteller des «<Kurzen Briefes» liest einen klassischen Entwick-
lungsroman, weil ihn die Vorstellung fasziniert, «dass aus einem nach und
nach ein andrer werden miusse». Damit ist das Thema der Selbstverwirk-
lichung angeschlagen. Wer sich mit diesem Problem beschaftigt, muss aber
mit dem Vorwurf rechnen, dass er die eigentlich wichtigen, die offentlichen
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Angelegenheiten vernachlassige und es an menschlicher Solidaritat fehlen
lasse. In tadelnder Absicht wird ein Gegensatz konstruiert zwischen
Selbstbestimmung und sozialem Engagement. Es soll nicht bestritten wer-
den, dass ein solcher Einwand hin und wieder berechtigt ist. Fragwurdig ist
aber die prinzipielle Ablehnung der Innerlichkeit. Es lasst sich namlich
uberzeugend erklaren, dass das praktische Selbstverhaltnis, das mit den
Begriffen der Selbstbestimmung und Selbstverwirklichung gemeint ist, ein
Sichverhalten zu anderen impliziert. Und wer Handke aus politischen
Griinden den Vorwurf der Innerlichkeit macht, tibersieht geflissentlich,
dass sowohl der Erzahler des «Kurzen Briefes» als auch der Protagonist
der «Stunde der wahren Empfindung» (1975) aus ihrer Egozentrik ausbre-
chen wollen und einen Zugang zur Mitwelt suchen. Im ubrigen hat die
autobiographische Literatur der siebziger Jahre penibel genau registriert,
dass die innere Natur des Menschen in erdriickender Weise von ausseren
Verhaltnissen bestimmt ist.

Stichhaltiger ist dagegen eine Kritik, die die literarische Erforschung des
psychischen Bereichs nicht verpont, sondern dem Autor vielmehr nach-
weisen kann, dass seine Darstellung unzulanglich ist. So hat Jean Ameéry
anlasslich der «Stunde der wahren Empfindung» Handke vorgehalten,
dass der Roman ein innerer Monolog ohne Innerlichkeit sei. Handkes lite-
rarische Leistung, die prazise Beschreibung von Emotionen, erkennt er
durchaus an, er meint aber, die Sphare der Einsamkeit erschopfe sich nicht
in der Mechanik von Druck und Gegendruck, die private Realitat sei kei-
neswegs so willkiirlich und disparat, wie hier dargestellt. Er findet bei
Handke einen grundlosen Ekel vor, wobei er konzediert, dass <grundlos>
sowohl <ursachlos> als auch <abgriindig> heissen konne.

Diese Einwande lassen sich kaum entkraften, wenngleich Handkes
Erzahlung ein wenig schliissiger und aussagekraftiger ist, als Améry
annehmen wollte. Gregor Keuschnig, der Held des Buches, wird durch
einen Traum, in dem er eine Frau ermordet zu haben glaubt, in eine Krise
der Selbsteinschatzung gestiirzt. In der Folge ist er einer qualenden Lange-
welle, heftigen Ekel- und Sinnlosigkeitsgefuhlen ausgeliefert. Wir erleben
ein ungluckliches Bewusstsein, das sich in Hass- und Wutaffekten gefallt,
bis ihm in einem seltsamen Erlebnis aufgeht, dass ein neuer Anfang eines
ertraglichen Lebens moglich ist. Man hat Keuschnigs Krise als den
Zustand einer Depersonalisation beschrieben, andere haben sein unmoti-
viertes Verhalten als Protest gegen den Prozess der Kulturisation und
Sozialisation gedeutet. Man hat in seiner Geschichte sogar eine in sich
geschlossene Pathographie eines Borderline-Patienten sehen wollen. Alle
diese Deutungen sind bis zu einem gewissen Grad einleuchtend, sie lassen
aber entscheidende Punkte ungeklart. Und sie werden bedenklich, wenn
sie von einer Vernichtung des lebendigen Selbst oder von der Aufhebung



ZU PETER HANDKE 151

des Identitatsgefiihls sprechen, Begriffe wie Selbst und Identitat gebrau-
chen, die dringend der Erklarung bediirfen.

Man sollte sich bewusst sein, dass die Rede von einem substantivierten
Ich meist irrefithrend ist, da sie unterstellt, es gebe so etwas wie einen
gegenstandlichen Kern im Innern der Person. Spricht man zusatzlich noch
von einem grossgeschriebenen Selbst, dann suggeriert man, dass es inner-
halb der Person ein zweites Subjekt gebe. Und was die Begriffe der Identi-
tat und Identifizierung angeht, so sollte man nach Ernst Tugendhat, dem
wir diese Klarungen verdanken, mindestens zwei Bedeutungen unterschei-
den: die numerische, individuelle Identifizierung und die qualitative Identi-
fizierung. Doch kommt es weniger auf diese Ausdriicke an als auf die Sach-
verhalte, die damit bezeichnet werden. Wenn man auf einen Menschen
zeigt und ihn fragt, wer er ist, ware nicht <ch>, sondern eine Namensnen-
nung die richtige Antwort, wobei vorausgesetzt wird, dass mit dem Namen
Kennzeichnungen und Kriterien gegeben sind, die es erlauben, die frag-
liche Person im Raumzeitsystem wiederzuerkennen, zu identifizieren.
Tugendhat macht einsichtig, dass diese numerische Identitét nicht von mei-
nem Willen abhangig ist: «Ich kann anders werden wollen als ich bin, aber
ich kann — und zwar aus logischen Griinden — nicht ein anderer werden
wollen als der, der ich bin.»

Wer dem folgt, wird auch zustimmen konnen, dass die Frage «Wer will
ich sein?» nicht im Sinn der numerischen, sondern im Sinn der qualitativen
Identitat zu verstehen ist. Es geht hier darum, was fiir ein Mensch ich sein
will, und man kann zudem zeigen, dass die Frage immer den Sinn hat:
«Was fuir ein Mensch will ich sein in Beziehung zu meinen Mitmenschen?»
Die qualitative Identitat lasst sich als ein reflektiertes Selbstverhaltnis, als
Selbstbestimmung umschreiben. Gefragt wird hier nach dem Sinn meines
Lebens, meiner Existenz im ganzen. Es geht darum, dass man tber die
Gesamtheit seiner Handlungen, iiber seine Seinsweise zu entscheiden hat,
und zwar in einer Uberlegung und Entscheidung, die einem niemand
abnehmen kann. Und es geht um die Kontinuitat der Lebensgeschichte,
um die Identitat des Charakters. Erst auf dieser Grundlage wird man auch
pathologische Phanomene verstehen konnen, wie etwa den Fall, dass einer
das Bewusstsein seiner numerischen Identitat verloren hat.

In der «Stunde der wahren Empfindung» ist nun die Darstellung des
Innenlebens dort am wenigsten problematisch, wo sie bildlich, metapho-
risch verfahrt; und sie wirft dort Fragen auf, wo wir es mit quasitheoreti-
schen Aussagen zu tun haben. Wenn Keuschnig glaubt, seine Lebenslinie
sei abgebrochen, oder wenn er meint, er habe einen komplizierten Seelen-
bruch erlitten, so lassen uns diese dramatischen Metaphern einen Spiel-
raum der Deutung und des Verstehens. Anders ist es bei dem Satz: «Am
meisten bedriickte ihn, dass er jemand anderer geworden war und doch
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weiter so tun musste, als ob er dazugehore.» Wenn Keuschnig in einem
strikten Sinn jemand anderer geworden ware, konnte er sich dieser Veran-
derung nicht bewusst sein, er konnte — in erlebter Rede — nicht behaup-
ten, er sei jemand anderer geworden. Dass der Autor sich hier uberspitzt
ausdruckt, bestatigt eine andere Aussage Keuschnigs. Es heisst da, er
befinde sich in einer Katastrophenstimmung, er spiire nichts mehr von sich
personlich oder «jedenfalls so wenig, dass er es mit allen andern gemein-
sam zu haben glaube». Ein Rest des Selbstbeswusstseins ist ihm auch nach
seiner traumhaften Wandlung geblieben. So zerfallen ihm sein Erleben
erscheint, er ist sich immer noch einer reduzierten Kontinuitat seines inne-
ren Lebens bewusst; ohne dieses Bewusstsein konnte er solche Selbstaus-
sagen gar nicht machen.

Im «Kurzen Brief» wechselt Handke einmal in das Gebiet psychischer
Deformationen tiber, ohne dass ersichtlich wiirde, was er meint. Er spricht
von der Einbildung des Erzahlers, einen Doppelganger zu haben und der
Doppelganger von jemand anderem zu sein. Auch die Kernaussage des
Protagonisten uiber seinen Ekel vor allem, «was nicht ich selber war», lasst
offen, worauf er hinaus will. Bezieht sich der Sprecher auf seine Korper-
lichkeit, mit der Gefiihle wie Ekel oft verbunden werden; denkt er an das
Ich als seelische Substanz oder will er einfach sagen, dass er sich vor der
ganzen menschlichen und gegenstandlichen Umwelt ekelt? Es ist geradezu
die Signatur von Handkes Schreiben, dass er emotionale Vorgange haufig
nicht verbal zu erfassen sucht, sondern oft von Ekel, Entsetzen, Angst und
Schrecken substantivisch spricht. Die Gefiihle nehmen eine statuarische
Gestalt an, die Bedridngnis der Erzihlpersonen wird stilistisch betont,
manchmal auch unertraglich tibersteigert. Im «Kurzen Brief» wird sich die
Hauptfigur der Ubersteigerung allerdings bewusst, und sie erkennt, dass
sie «Posen der Entfremdung» eingenommen hat. Ein aufmerksamer Leser
kann nun diese Einsicht wortlicher nehmen, als sie gemeint ist, und dem
Verdacht Raum geben, dass die haufigen Entfremdungszustande, die
Handke und andere Autoren der Neuen Subjektivitat schildern, tatsach-
lich nur Posen sein konnten. Die Schwache der psychologischen Beschrei-
bung, sich zu einer Rhetorik des Gefiihls zu verselbstandigen, erhartet die
Vermutung, dass hier oft nicht etwa eingebildete Krankheiten, sondern
nicht erlebbare Scheinkonflikte und Scheingefiihle beredet werden. Aus-
serdem durfte die zeitweilige Attraktivitat dieser Literatur zu einem
wesentlichen Teil von der beschriebenen suggestiven Zweideutigkeit her-
rihren, die fur die dunkel bedeutsame Rede von Ich und Identitat bezeich-
nend ist.

Das Thema der gestorten Subjektivitat nuanciert Handke auch in der
«Langsamen Heimkehr» (1979) und im «Chinesen des Schmerzes»
(1983). Eine klare Form gewinnt es in der «Wiederholung» (1986), dem
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gehaltvollsten Werk des Autors. Der Held des Romans ist Filip Kobal, ein
zwanzigjahriger Osterreicher, der kurz nach seinem Schulabschluss in das
nahe Slowenien reist, um seinen verschollenen dlteren Bruder zu suchen.
Erzahlt wird die Geschichte nicht von dem jungen, sondern von dem
45jahrigen Kobal. Erst aus dem Abstand eines Vierteljahrhunderts und
erst in der erinnernden Wiederholung formen sich die damaligen Vorfille,
Erlebnisse und Traume zu einem iiberschaubaren, bedeutungsvollen Gan-
zen. — Kobal fiihlt sich von Anfang an von seiner Mutter verurteilt, die
immer noch dem im Krieg vermissten altesten Sohn nachtrauert. Auch sein
Vater, ein Handwerker slowenischer Abstammung, der nie recht heimisch
geworden ist, glaubt nicht, dass aus dem jiingeren Sohn etwas Rechtes wer-
den wird. Kobal kommt sich wie ein «Ungefiiger» vor, wie ein «aus dem
Zusammenhang Geratener», der in seiner Familie ebenso fehl am Platz ist
wie in der dorflichen Gesellschaft oder in der «Gemeinschaftshaft» des
Internats. Er ist in jeder Hinsicht ungeschickt, ein Einsamer, der sein
Anderssein zugleich als Auszeichnung und als Schuld empfindet. In dem
fremden Land ist er zunéchst erleichtert, dass er zum ersten Mal von kei-
ner Gesellschaft und von keinem Staat beansprucht wird. Doch hat er hier
auch die tiefsten Erlebnisse der Selbstentfremdung, und hier widerfahrt
ihm die entscheidende Wandlung. Er begegnet einem Soldaten, den er fur
seinen Doppelganger halt; dieser wird ihm zum Anderen, zu dem mensch-
lichen Gegeniiber, in dem er sich selbst erkennt und dem er das
Bewusstsein verdankt, dass er sich vor sich selbst ekelt. Das Problem des
grundlosen Ekels wird noch nicht vollstandig aufgehellt, dagegen gelangt
der Erzahler zu der vollen Erkenntnis seiner Angst, «der Angst vor einem
Monstrum — welches ich selber war». Die aussergewohnliche Bedeutung
der unmotivierten Angst, die Handke treffend benennt, kann man mit
Heidegger als die Stimmung beschreiben, die sich vor dem In-der-Welt-
Sein angstigt. Kierkegaard hat sie als Schwindel der Freiheit, als Angst vor
der Moglichkeit der Freiheit definiert, als Angst vor den Moglichkeiten,
die in einem selber liegen. Bezeichnenderweise ist es dann eine langer
andauernde Naturerfahrung im Karst, die Kobal das Gefiihl der Befreiung
vermittelt. Wenn er frither seine Geburt bedauert hat, so ist er nun einver-
standen, geboren zu sein. Der Verurteilte fiihlt sich im Umgang mit den
Landbewohnern endlich freigesprochen, er fiihlt sich nicht mehr heimatlos
und fehl am Platz, sondern in einen sinnvollen Lebenszusammenhang inte-
griert.

Seine Leser uberrascht Handke immer wieder mit ungewohnten Ein-
sichten, und er enttauscht sie oft genug, weil er sich nur fragmentarisch,
unzusammenhangend dussert. So verhalt es sich auch mit dem Phanomen
des ekstatischen Augenblicks, das er haufig beschreibt. Man hat nachge-
wiesen, dass diese Epiphanien fiir einen Hauptzweig der literarischen



154 ZU PETER HANDKE

Moderne kennzeichnend sind, und man hat ihre Zeitstruktur, ihren Plotz-
lichkeits-Charakter, herausgearbeitet. Hier soll uns weniger die formale
Gegebenheit dieser Erlebnisse als vielmehr die Frage nach ihrem Erkennt-
nisgehalt interessieren.

Auf einer selten vollkommenen Prosaseite, am Ende des «Wunschlosen
Unglticks», wird ein Moment intensivsten Grauens beschrieben und mit
folgenden spekulativen, aber doch tiberzeugenden Worten gedeutet: «In
diesen Angststiirmen wird man magnetisch wie ein verwesendes Vieh, und
anders als im interesselosen Wohlgefallen, wo alle Gefiihle frei miteinan-
der spielen, besturmt einen dann zwanghaft das interesselose, objektive
Entsetzen.» In keiner anderen Gefiihlsbeschreibung ist es Handke so wie
hier gelungen, den emotionalen Eindruck und seine rationale Verarbei-
tung in ein ausbalanciertes, plausibles Verhaltnis zu bringen.

Von den im «Kurzen Brief» berichteten Erlebnissen einer «anderen
Zeit» lasst sich aber doch sagen, dass sie im Prozess der Identitatsfindung
des Erzahlers eine wohlbegriindete Funktion haben. Dieser gerat zum Bei-
spiel angesichts einer schwankenden Zypresse in einen Zustand der Selbst-
vergessenheit; die Erfahrung befahigt ihn dann, ein entspanntes Verhaltnis
zu sich zu finden. Dieser exzeptionelle Moment einer Einsfiihlung mit
einem Baum erinnert iibrigens an ahnliche Erlebnisse bei Martin Buber
und Walter Benjamin; dieser lasst sich eine «Lehre» erteilen, die Lehre
eines Lebens im emphatischen Sinne. Wie man weiss, wird der Gedanke
fir Handke spater bedeutsam.

Ohne dass sein Name genannt wiirde, wird auf Benjamin in einem
Schlusselerlebnis Keuschnigs in der «Stunde der wahren Empfindung»
angespielt. Keuschnig erkennt, dass drei banale Gegenstande, die er wahr-
nimmt, Wunderdinge sein konnten: «Ich habe an ihnen kein personliches
Geheimnis flir mich entdeckt, dachte er, sondern die Idee eines Geheim-
nisses, die fur alle da ist! <Was Namen als Begriffe nicht vermogen, leisten
sie als Ideen>. Wo hatte er das gelesen? Er brauchte keine Geheimnisse,
wohl aber die Idee davon.» Keuschnig leidet an der trostlosen Flachheit
einer rational entzauberten und mit sprachlichen Leerformeln iiberdeck-
ten Welt. Indem er erkennt, dass es auch anders sein, dass die Realitat noch
Stoff fur Neugier und Aufmerksamkeit sein konnte, erschliesst sich ihm
eine Wirklichkeit, die ihn fiir die Zukunft hoffen lasst. So konnte man den
Sinn der Satze paraphrasieren. Thre vorsatzliche Dunkelheit geht auf das
Benjamin-Zitat zuruck, das wie eine beschworende, absichtsvoll nichts-
sagende Formel eingesetzt wird. Es stammt aus Benjamins Trauerspiel-
Buch, und zwar aus der Vorrede, die zu den esoterischsten Texten des her-
metischen Autors zahlt und bis heute nicht vollstindig entschliisselt wer-
den konnte. Keuschnig hatte ein Evidenzerlebnis, verzichtet aber darauf,
uns mitzuteilen, was ihm an dem Zitat aufgegangen ist. Die Idiosynkrasie
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gegen die «Sprache des Kommunikations-Zeitalters» fithrt den Autor
immer mehr dazu, sich der Verstandlichkeit zu verweigern.

Den endgultigen Schritt zur Esoterik vollzieht Handke mit der «Lang-
samen Heimkehr». Es ist nur konsequent, dass die Selbstkommentare zu
den dunklen Texten zunehmen, und es uberrascht nicht, dass er erzahlt,
wie er zu dem Entschluss gekommen ist, Dichtungen hervorzubringen, die
«aufs Ganze gehen». Seine Legitimation fiir eine solche Poesie leitet er fol-
gerichtig von einem besonderen Erlebnis ab. — In der «Lehre der Sainte
Victoire» (1980) lesen wir, wie ihn wiahrend einer Wanderung auf den Spu-
ren Cézannes eine heftige Erschiitterung befillt, die mit Todesangst ein-
setzt, dann aber einer Empfindung der Offenheit weicht; sie lasst ihn die
Farben intensiv und die Gegenstande in einem «ewigen Kreisel» wahrneh-
men. Was ihm widerfahrt, soll keine Ekstase sein; doch sieht er in der Art
einer biblischen Vision «das Reich der Worter offen». Die Anspielung und
der hochgestimmte Ton deuten an, dass Handke auf die Uberlieferung der
prophetischen Berufungserlebnisse verweist. Fiir Handke ist ahnlich wie
fur den spaten Nietzsche das quasireligiose Moment der Verkiindigung
wichtig. Das sollte aber nicht vergessen lassen, dass man auch in einem
redlich profanen Sinn von Berufungserlebnissen, von Augenblicken einer
weitreichenden Entscheidung erzahlen kann, die oft von einem besonde-
ren Nimbus umgeben sind. Dergleichen findet man tibrigens in der «Edu-
cation sentimentale», dem ersten Roman, der auf eine konstruierte Hand-
lung verzichtet und das Leben als Folge von banalen Zufallen und
Gewohnheiten darstellt.

Der zweite ekstatische Augenblick, auf den Handke in seiner narrativen
Studie uber Kunsterfahrung zuriickkommt, ist engstens mit der neu ent-
deckten Natur verbunden. Was er an den Bildern Cézannes, an dem Stu-
dium seiner Briefe und einiger Abhandlungen tiber den Maler gelernt hat,
die durchdringende Wahrnehmung eines Ortes, wendet er in seiner eige-
nen Landschaftsdarstellung an. Ausgehend von einem Bild Ruisdaels
beschreibt er einen Wald bei Salzburg, um die Naturbetrachtung in die
Schilderung eines erfiillten Augenblicks einmiinden zu lassen. Zwischen
Ausatmen und Einatmen registriert er in konzentrierter Versunkenheit
intensiv aufgeladene Wahrnehmensbilder, wobei ihm die Farben eines
Holzstosses die Fussspuren des ersten Menschen offenbaren. Fraglos ist
die Etude der Landschaftsbeschreibung so musterhaft wie die Schilderung
des seelischen Ausnahmezustandes; doch kiindet dieser von einer archai-
schen Ferne, die keinem Leser mehr erreichbar ist.

Handke hat es in der Darstellung von Schreckens- und Beseligungs-
augenblicken zu einer gewissen Routine gebracht. Es ware aber voreilig,
allein aus dem formelhaften oder literarisch getonten Charakter dieser
Ereignisse auf ihre Unechtheit schliessen zu wollen. Aus der Meditations-
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praxis weiss man vielmehr, dass man Entriickungszustande regelrecht ein-
uben kann. Auch Handke hat erkannt, dass fiir Ekstasen die Wiederholung
ein wesentliches Merkmal ist. Doch fehlt ihm jeder Sinn fur Ironie, so dass
thm die komische Seite des Sachverhalts verborgen bleibt. Anders Thomas
Mann, der den Chronisten des «Doktor Faustus» sagen lasst: «Tatsachlich
gibt es eine apokalyptische Kultur, die den Ekstatikern bis zu einem gewis-
sen Grade feststehende Gesichte und Erlebnisse uberliefert, — so sehr es
als psychologische Merkwiirdigkeit anmuten mag, dass einer nachfiebert,
was andere vorgefiebert, und dass man unselbstandig, anleihweise und
nach der Schablone verzuckt ist.» Handke ist jedoch nicht entgangen, dass
Berichte tiber «Urerlebnisse» etwas Prahlerisches an sich haben und dass
er sich darin als «<Erwahlter» aufspielt. Deshalb gibt er sich selbst den Rat,
diese Erlebnisse in der Naturbeschreibung zu verbergen.

Die Phase blitzartiger Erleuchtungen will auch Valentin Sorger in der
«Langsamen Heimkehr» liberwinden. Er will die momentanen Erlebnisse
auf Dauer stellen, standig mit Welt und Gegenwart in Harmonie leben.
Zeitweise befindet er sich auch im Einklang mit der Natur, so dass es thm
gelingt, vorzeitliche Formen der Erdgestalt wahrzunehmen und in der
Natur wie in einem Menschengesicht zu lesen. Auch erlebt er merkwir-
dige Visionen und Augenblicke, in denen er mit sich ins reine kommt und
uberschwenglich proklamiert, dass er fiir die Menschen verantwortlich
sein will. In seiner personlichen Entwicklung erreicht er die Stufe, wo er
von «jedem Eigennutz gelautert» ist und erkennt, dass die Welt erlosungs-
bedurftig ist. Es lasst sich aber nicht verschweigen, dass Sorgers Bedurfnis
nach Heil und Erlosung, sein Wunsch nach einer Entscheidung um ihrer
selbst willen, seine inhaltsleere Glaubigkeit wie reine, asthetizistische
Gesten der Erbaulichkeit wirken. Sorger fallt hinter den Bewusstseins-
stand des «Kurzen Briefes» zurtick, dessen Erzahler erkannt hatte, dass er
Posen der Entfremdung einnimmt.

Sorgers Naturerfahrung und Raumwahrnehmung weichen von jeder
bekannten Landschaftsschilderung ab. Doch wird das Gefuihl der Fremd-
artigkeit weniger durch das Gesehene und Erlebte vermittelt als durch eine
ausserst gewagte Diktion. In hart gefligten Perioden bemiiht sich Handke
um die ideale Synthese von Anschauung, Reflexion und Grammatik, wie
er sie in lateinischen Sdtzen kennengelernt hatte. Die Konstruktion des
Erzahlens verrat, dass er seine Intention auf Biegen und Brechen
erreichen wollte.

Wie alle Figuren des Autors wird Sorger von den Leitfragen bewegt:
«Was will ich? Was ist fiir mich wirklich?» Die erste bertihrt das Identitats-
problem, die zweite zielt auf einen emphatischen Weltbegriff. Handke
weist alle modischen Deutungen der Wirklichkeit, alle «Universal-Pictu-
res» zurlick, alle Muster, denen er selbst zeitweise verpflichtet war. Die
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Polemik gegen die «modernen Zeiten» und die «Realitats-Ttimler», die er
in der «Kindergeschichte» (1981) auf die Spitze treibt, ist aber alles andere
als originell, sie ist die Kehrseite einer jeden Literatur, die zum Esoteri-
schen neigt und spirituelle Regionen anpeilt; man denke nur an die Feuille-
tonismus-Kritik Hesses im «Glasperlenspiel» oder an Botho Strauss, der
allerdings selbst ein hochbegabter Feuilletonist ist.

Indem Handke sich von der genormten Realitat von Wissenschaft und
Medien abwendet, gelangt er dazu, die von ihm gemeinte Wirklichkeit ein-
fach mit dem Geheimnis gleichzusetzen. In dessen Néhe bringt er liberdies
den Begriff der Leere, mit dem er die Phase vor dem Beginn der epischen
Erzihlung bezeichnet, und den Begriff der Leerform, mit dem er an sich
unbedeutende Gegenstidnde (wie ein blindes Fenster) bezeichnet, die er
dann symbolisch aufladt. In der «Lehre der Sainte Victoire» widerspricht
er der Meinung, das Wirkliche seien «die schlechten Zustande und die
unguten Ereignisse». Er bestimmt das Wirkliche unter Berufung auf
Cézannes Begriff der Realisation als «die erreichte Form eines Gegenstan-
des». Verwirklicht werden soll zum Beispiel das «reine, schuldlose Irdi-
sche» eines Apfels oder eines Menschengesichts. Der Kunst soll es moglich
sein, eine Form zu erreichen, «die nicht das Vergehen in den Wechselféllen
der Geschichte beklagt, sondern ein Sein im Frieden weitergibt». Auch soll
in der Kunst als dem Reich der Formen das Axiom Spinozas gelten, dass
eine wahre Idee mit ihrem Gegenstand iibereinstimmt. Ist die kiinstlerische
Verwirklichung des Gegenstands erreicht, dann «feiern» die Farben und
Formen den Gegenstand — entsprechend dem Satz Spinozas: «Unter
Wirklichkeit und Vollkommenheit verstehe ich ein und dasselbe».

Nicht um einen asthetischen Sachverhalt mit philosophischen Argu-
menten zu erhellen, sondern um seine Einstellung zu bekraftigen, beruft
Handke sich auf Spinoza. Er hat sich kaum bemiiht, in dessen ontologi-
sches System tiefer einzudringen. Um wenigstens einen zentralen Gedan-
ken zu umreissen, sei erwahnt, dass nach Spinozas Auffassung es in der
Natur des Verstandes liegt, die Dinge unter dem Gesichtspunkt der Ewig-
keit zu betrachten. Es geht ihm nicht um eine Erkenntnis der endlichen,
empirischen Dinge, sondern um eine Erkenntnis der Dinge, sofern sie not-
wendig sind. Zwischen diesem Gedanken und Handkes Konzept, dass die
kunstlerische Form ein Sein im Frieden ausdriicken soll, lasst sich in freier
Assoziation eine Analogie herstellen, eine adiquate Ubernahme eines
Gedankens liegt aber kaum vor. Erstaunlich bleibt, dass Handke in dem
Augenblick Spinoza in das literarische Gesprich einfiihrt, wo die philoso-
phische Forschung diesen als «Kritiker der Neuzeit» entdeckt, wo dessen
Anthropologie, die in der Begierde einen Grundaffekt sieht, ihre Wirkung
entfaltet und wo Spinozas «wilde Anomalie» als das wahre revolutionare
und materialistische Denken begriffen wird.
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Man stosst hier auf eine fundamentale Schwierigkeit, die Handke mit
wissenschaftlichem, theoriegebundenem Denken hat. Freimiitig gesteht er,
dass er das Denken eines anderen nie nachvollziehen, sondern bestenfalls
«kraftig ahnen» konne; einen Philosophen vermag er nur zu lesen, wenn er
sich sofort dessen Sache zu der seinigen machen konne. Doch ist er zu sehr
vom Geist der modernen Literatur beeinflusst, um glauben zu konnen,
man konne vollkommen reflexionslos schreiben. Er lehnt die systemati-
sche, disziplinierte, methodische Uberlegung ab und bevorzugt ein unge-
ordnetes, poetisches Denken, eine erzahlende Philosophie, wie sie von
einigen Vorsokratikern geiibt wurde. So nennt er die «Langsame Heim-
kehr» eine «philosophische Erzahlung», weil sich darin alles Dramatische
«allein im Werden und Verschwinden des Raumes, im Feindlich- und
Freundlichsein der Zeit» abspiele. Er versucht, was der Sprachlogik wider-
spricht, Raume zu «erzahlen» — tatsachlich beschreibt er Raume, schildert
er Raumerlebnisse, deren ratselhaft mythisches Flair dann viele Interpre-
ten zu allerlei transrationalen Spekulationen verleitet hat.

Die Wunschstruktur des Denkens und die Sehnsuchtsstruktur der Dich-
tung entsprechen bei Handke jedoch der euphorischen Stimmungslage
eines Genesenden. Das lasst sich am Verlauf der Krise Keuschnigs so gut
ablesen wie am Schicksal Losers im «Chinesen des Schmerzes». Unter
Hinweis auf ein erhellendes Diktum Flauberts durchlebt dieser in der
Schliisselszene den Verlust der Mitte, den Lukacs einst als transzendentale
Obdachlosigkeit der Moderne charakterisiert hatte. Fiir diese Erklarung
sprechen viele Notizen im «Gewicht der Welt» (1977), die von real erlebter
Todesangst berichten. Jedenfalls lasst sich kaum tberhoren, dass der auf
Daseinsbejahung gestimmte Verkiindigungston Handkes nur zu oft ein
wenig schrill und forciert klingt. Aus Griinden der Selbsterhaltung sucht er
Trost bei der Philosophie, singt er das Lob von der rettenden Macht der
Klassiker.

Diesen prekaren, unkritisierbaren Hintergrund sollte bedenken, wer
dem Autor verubelt, dass er auf die Sphare des Inneren fixiert ist. Seine
Einstellung unterscheidet sich wesentlich von der «machtgeschiitzten
Innerlichkeit», die ein Thomas Mann dem deutschen Kulturbiirgertum des
spaten 19. und friithen 20.Jahrhunderts zum Vorwurf machte. Am Ende
der Weimarer Republik wehrte sich dieser gegen die Meinung, dass das
Eintreten fur eine soziale Demokratie einen geringeren humanen Wert
habe als die Haltung, die sich auf die Welt der Metaphysik und Religion
beschrankt. Inzwischen hat sich die mentalitatsgeschichtliche Situation
grundlegend geandert. Es spricht viel dafiir, dass Horkheimers These vom
Ende des Individuums wohlbegriindet ist: «Das Thema dieser Zeit ist
Selbsterhaltung, wahrend es gar kein Selbst zu erhalten gibt.»

Darauf antwortet eine Literatur, der die Identitéatsfrage zum dringenden
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Problem geworden ist. Die Suche nach einem metaphysischen Halt fur ein
verzweifeltes Subjekt ist bei Handke bedenklich genug, die Radikalitat sei-
ner Fragestellung unterscheidet sein Werk immer noch von einer Literatur,
die, ohne es recht zu wissen, nur Schwundstufen der Innerlichkeit abbildet,
eine Innerlichkeit, die aufs blosse Gefiihl und aufs trivial Private reduziert
ist. Nur wer in dieser Sache mit konformistischer Blindheit geschlagen ist,
kann annehmen, Handke habe den Gegenstandsbereich fur die Literatur
neu entdeckt. Um nicht die grossen Romane der Moderne zu bemuhen, sei
nur an Max Frisch erinnert, der sich mit mehreren Biichern eine unbe-
streitbare Kompetenz in Fragen der Identitat erschrieben hat. Reflektierter
als Handke hat er im «Stiller» (1954) das Phanomen der schuldhaften
Selbstentfremdung erkundet. Da er kiihler und distanzierter, gewiss auch
gefalliger erzahlt, konnte er selbst bei Kritikern Eindruck machen und bei
Lesern ankommen, die ihm seine philosophischen Neigungen wohlwol-
lend nachsahen. Seine spiten lakonischen Gedanken zur Stellung des
Menschen in der Naturgeschichte hat man dann folgerichtig kaum noch
wahrgenommen. Ahnlich erging es Alfred Andersch, als er in politisch
bewegten Zeiten, 1969, seine Erfahrungen aus dem Hohen Norden mit-
teilte und eine Asthetik der Natur forderte. Und selbst Heinrich Boll
wollte sich nicht auf die Formel eines sozialkritischen Erzahlens festlegen
lassen; in seinem Werk, erklarte er, sei die historische Schicht sekundar:
«Das, was zahlt, ist eine durchgehende, ich mochte sagen, mythologisch-
theologische Problematik, die immer prasent ist.»

Was Handke Wirklichkeit nennt, hat keine festumrissene Bedeutung.
Seine Erzahlfiguren sprechen dann von Wirklichkeit, wenn sie bekraftigen
wollen, dass sie in unabgelenkter Prasenz einen Gegenstand wahrnehmen,
oder wenn sie sich ihrer Sympathie fiir einen Menschen bewusst werden.
Fur Handke sind Dinge wirklich, wenn es ihm gelingt, sie in einem auf-
merksamen Innehalten zu erkennen. Er meint: «Das Metaphysische fur
sich ist nicht zu fassen, wohl aber das beildufig Metaphysische in der All-
taglichkeit». Bemerkenswert bleibt, dass die «wiedergefundene Wirklich-
keit» gewohnlich fliichtig ist und nur fiir Momente in der sinnlichen Emp-
findung als zusatzliche Qualitit auftritt. Er variiert den Gedanken in der
«Wiederholung», wo er einen Forscher zitiert, der nichts entdecken, son-
dern nur Bekanntes unbekannt machen will. Man darf annehmen, dass der
paradoxe Satz Handkes eigene Maxime ist. Mit dem Begriff des Wirk-
lichen als des Geheimnisvollen bertihrt sich der Begriff des Scheins. Er
meint damit eine tagtraumbhaft irrige Vorstellung der Tatsachen, die den-
noch fiir den Erzahler fruchtbar wird. Zentral ist auch die Gleichstellung
der Welt mit dem Buchstablichen und Beschreiblichen. Am Beispiel einer
Landschaft zeigt Handke, wie diese sich dem Betrachter als Zusammen-
hang, als entzifferbare Schrift enthiillt.
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Dass eine Landschaft iiberhaupt darstellbar ist und dass das Beschrie-
bene sich zum Bild einer Welt fiigt, dass zwischen Sprache und Welt, zwi-
schen der Sphare der Worter und der Ordnung der Dinge eine erhellende,
aufschliessende Beziehung besteht, versetzt den meditierenden Autor
immer wieder in Erstaunen. Deutlicher auch als in fritheren Biichern
erklart er, warum er gerade vorzeitliche Natur- und Landschaftsformen
beschreibt. Wenn Filip Kobal sich fiir die archaischen Verhaltnisse des
Karstes begeistert, dann redet er nicht einer Sehnsucht nach dem Vergan-
genen das Wort; er denkt vielmehr an die Moglichkeit eines neues
Anfangs. Im Karst erblickt er ein Modell fiir eine mogliche Zukunft, wo
das zum Leben Notwendige vorhanden ist, wo es seiner Seltenheit wegen
geschatzt wird und wo die Dinge wieder die «Schonheit des Ursprungs»
annehmen. Eine fruchtbare Doline, eine Plantage in einem ausgedehnten
Karsttrichter, wird ithm schliesslich zur Allegorie eines Ortes, der den
Grossen Atomblitz tiberleben konnte. Man sieht, dass selbst die mythisie-
rende Erdforschung nicht jeden Bezug zu Gegenwartsproblemen verloren
hat.

Fest steht, dass das Wirkliche fiir Handke einen Gegensatz bildet zur
politisch-sozialen Realitat, zu allem, was in oberflachlichem Reden
gemeint ist. Wenn die poetisch beschriebene Wirklichkeit auch unverkenn-
bar anti-historische Ziige tragt, so ware es doch unzutreffend, ihm unter-
stellen zu wollen, er negiere grundsatzlich die geschichtliche Dimension.
Ihm ist etwa nur zu sehr bewusst, dass die Naturerfahrung eines
Goethe oder Stifter sich von der heutigen unterscheidet. Schliesslich sind
sowohl Sorger als auch Loser entscheidend von der deutschen Geschichte
gepragt. Losers Verstorung ist historisch bedingt, sie aussert sich beim
Anblick eines Hakenkreuzes: «Dieses Zeichen ist das Unbild der Ursache
all meiner Schwermut — all der Schwermut und des Unmuts hierzuland.»

Wiederum ist er nicht der erste, der mit seinen Schriften auf die Krise
des historischen Bewusstseins antwortet. Ernst Jiinger hat den Sachverhalt
oft und ausfiithrlich beschrieben, und Hesse fingiert im «Glasperlenspiel»
ein Ende der Geschichte, jedenfalls eine Zeit nach der schopferischen
Phase der Kunstepoche. Selbst ein Vertreter des historischen Denkens
miisste, wenn er nur konsequent ist, mit der Moglichkeit einer Zeit rech-
nen, wo man nicht mehr historisch denkt. Das aber ist ein anderes Thema.
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«Wunschloses Ungliick». Erzahlung. Salzburg 1972.

«Die Stunde der wahren Empfindung». Frankfurt am Main 1975.

«Das Gewicht der Welt. Ein Journal (November 1975 bis Mérz 1977)». Salzburg 1977.
«Langsame Heimkehr». Erzahlung. Frankfurt am Main 1979.
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