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Das Buch

Anton Krättli

Entdeckungen in einem andern Land

Der Dramatiker Hansjörg Schneider

Im Oktober 1986 wurde dem Schriftsteller Hansjörg Schneider im Kunsthaus Aarau der
Aargauer Literaturpreis für sein Gesamtwerk, besonders aber für sein dramatisches Schaffen,
überreicht. Die Auszeichnung, nun schon zum fünften Mal verliehen, wurde 1978 von der
Aargauischen Kantonalbank gestiftet, in Ergänzung der Literaturförderung durch Werk- und
Förderungsbeiträge, die das Kuratorium im Rahmen des Aargauischen Kulturgesetzes alljährlich
zuspricht. Der nachfolgende Text ist die leicht gekürzte Fassung der Laudatio.

Hansjörg Schneider, 1938 in Aarau geboren, in Zofingen aufgewachsen
und in Basel nach dem Studium der Germanistik zum Doktor der
Philosophischen Fakultät promoviert, ist kein Verfasser wissenschaftlicher Prosa
von künstlerischem Rang. Er ist auch, obgleich er Gedichte geschrieben
hat, kein Lyriker, den man rühmen könnte, er setze das Wort genau und
treffe das Geheimnis hinter den Dingen. Er hat zwei Romane geschrieben,
«Der Bub» und «Lieber Leo», dazu Erzählungen, in denen er Erinnerung
und Erfahrung, frühes Leid und den eigenen Sturm und Drang verarbeitet
hat. Aber ein Epiker, der Landschaft und Leidenschaften im breiten
Erzählfluss aufnimmt, ist er nicht. Man kann von ihm auch nicht sagen, er
sei ein Sprachspieler und Virtuose. Hansjörg Schneider zaubert nicht mit
Worten.

Jede dieser Negationen ist allerdings nur bedingt richtig. Die
Gelehrsamkeit, das kulturhistorische Wissen und die philologische Bildung des
Schriftstellers Hansjörg Schneider sind zwar nicht in seinen Texten ausgestellt;

die nämlich geben sich eher einfach, volksnah, manchmal auch derb
und ungehobelt und sind von ungekünstelter Sinnlichkeit. Aber Hölderlin,
Grimmeishausen, Aristophanes oder die Mythologie der Griechen, um
nur diese Stichworte beispielshalber zu nennen, gehören zum soliden Fundus,

über den vornehmlich der Theatermann Schneider verfügt. Die
Feststellung, dass er kein Lyriker sei, wird relativiert durch die zahlreichen Lie-
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der und Songs, die er für den «Lieben Augustin», für die Chöre in der «Ly-
sistrate» oder für Natascha im «Alpenrosentango» geschrieben hat, echte
Lieder, die vertont sind und sich im Vortrag durch singende Schauspieler
bewähren. So Hesse sich Punkt für Punkt, wenn nicht widerlegen, so doch
modifizieren, was Hansjörg Schneider angeblich nicht sei. Selbst dass man
ihn keinen Sprachspieler und Virtuosen nennen könne, ist nicht so sicher,
wenn man an seinen Umgang mit dem Dialekt, an seine Spiele zwischen
Mundart und Schriftsprache denkt. Aber er ist es eben anders, nicht im
üblichen Wortsinn. Wäre der Begriff nicht durch Missbrauch untauglich
gemacht, ich würde ihn einen Alternativen nennen.

Dieses Andere, unverwechselbar in seiner Art, ist nachweisbar in allem,
was er schreibt. Manche sehen es, mit gutem Recht, besonders deutlich in
den ganz kurzen Geschichten, etwa in denen, die in dem Band «Ein anderes

Land» gesammelt sind. Für mich ist es vor allem greifbar in den Arbeiten

für die Bühne: eine urtümliche Kraft, eine kompromisslose Stellungnahme

für die Schwachen und die Unterdrückten, eine Affinität zum Spielmann

und zum Phantasten, ein Freiheitsdrang, der alles abschüttelt, was
mit Zwang und Herrschaft droht, und dazu eine Sinnlichkeit, die im einfachen

und sprechenden Bild ihren Ausdruck findet. In szenischen Abläufen
und in Dialogen, die den Bauern, Sennen und Arbeitern nicht geradezu
abgelauscht, aber als vollkommen adäquate Sprache in den Mund gelegt
sind, teilt sich ein differenziertes Lebensgefühl mit, das aus Lachen und
Weinen, Melancholie und Lebensfreude, Wagemut und der Bereitschaft,
sich dem Offenen und nicht Ausgemessenen auszusetzen, vielfach
gemischt ist, nicht anders, als es in den Liedern des «Lieben Augustin»
seinen Ausdruck findet.

Hansjörg Schneider hat bis jetzt zwölf Stücke fürs Theater geschrieben,
von denen das neueste, «Die Schöne und das Tier», im Oktober 1986
uraufgeführt worden ist. Erstaunlich gross ist die Spannweite seiner Stoffe
und Themen. Sie reicht vom Volksstück, etwa «Der Erfinder», natürlich
dem archaisch anmutenden «Sennentuntschi», ferner «Alpenrosentango»
oder «Altwiibersommer», bis zum Spiel nach berühmter epischer Vorlage
mit dem Titel «Das Kalbsfell», einer Szenenfolge frei nach dem «Simplizis-
simus», oder bis zu «Brod und Wein», einem Stück, in welchem ein
Deutschprofessor und Hölderlin-Verehrer, der seine Frau ermordet hat, in
der Gefängniszelle grausamen seelischen und anderen Torturen durch
seine Mithäftlinge ausgesetzt ist. Hölderlins hoheitsvolle Verse, die er
zitiert, begegnen dem Spott, der Bosheit und der Niedertracht. In
«Orpheus» hat Hansjörg Schneider Szenen aus dem Hades geschrieben; für ihn
ist das Reich der Schatten nicht nur ein Ort in griechischer Vorzeit,
sondern auch eine städtische Betonwüste von heute. Mit «Robinson lernt
tanzen» hat er dem Kindertheater ein bezauberndes Stück geschenkt. 1974
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entwarf der Dramatiker, damals mit einem Werkauftrag der Pro Helvetia
in Kalifornien unterwegs, das Spiel «Der liebe Augustin», das sich auf die
legendäre Figur des Spielmanns in der grossen Pestzeit stützt, aber nicht
1697 in Wien, sondern irgendwann und irgendwo spielt, wie in den Angaben

über Zeit und Ort steht. Er habe, so schreibt der Autor im Vorwort, in
einem Motel in Sacramento daran geschrieben, und dann wörtlich: «Es war
im November, der Zeit, in der mein Heimatstädtchen Zofingen unter schwerem

Nebel liegt.»
Ein Schriftsteller, der für das Theater schreibt, macht andere Erfahrungen

und steht unter anderen Bedingungen als ein Autor, dessen Bücher
über den Buchhandel ihren Weg zum Leser finden. Wenn dieser einen Verlag

hat, der sein Werk betreut und dafür wirbt, darf er erwarten, damit
unter die Leute zu kommen und gelesen zu werden. Dafür sorgt natürlich
auch die Kritik, die ihn bespricht und damit auf ihn aufmerksam macht.
Zwar kann auch ihm geschehen, dass er Misserfolge hat oder dass ein
Buch in der Zeitung verrissen wird. Aber es liegt jederzeit schwarz auf
weiss vor, was die einen loben und die andern tadeln. Zur Wirkung kommt
jedenfalls nichts anderes als sein Text.

Anders der Stückeschreiber. Er muss nicht in erster Linie einen
Verleger, er muss ein Theater und einen Regisseur finden, die bereit sind, sein
Werk aufzuführen. Was dabei herauskommt, deckt sich naturgemäss oft
nicht mit dem, was der Autor gewollt hat. Die Interpretation auf der Bühne
verändert sein Stück, und dies selbst in den Glücksfällen, in denen die
Theaterleute einfühlsam und kongenial damit umgehen — und das ist ja
nun nicht durchaus die Regel. Es kann manchmal sogar geschehen, dass

fremde, unangemessene Regieeinfälle und Inszenierungsideen, oft auch,
dass selbst blosse Theatermoden an einem dramatischen Werk ausprobiert
werden, bei dem sie gänzlich fehl am Platz sind. Aber selbst wenn das nicht
der Fall ist und wir es mit hervorragenden, die Arbeit des Autors
weiterführenden Interpreten zu tun haben, durchläuft das Geschriebene auf der
Bühne die Verwandlung vom fixierten Text zum lebendigen gesprochenen
Wort. Das Theater ist nicht Literatur. Sätze, die beiläufig scheinen mochten,

als man sie las, bekommen in einer bestimmten, auf der Bühne
hergestellten Situation, auf eine bestimmte Weise betont und von einem
bestimmten Darsteller gesprochen, auf einmal zentrale Bedeutung und
werden wichtig. Und Passagen, die man bei der Lektüre besonders
ausdrucksstark gefunden hat, wirken vielleicht aus den gleichen Gründen fast
schon nichtssagend. Die Veränderbarkeit des fixierten Textes muss vom
Dramatiker einkalkuliert werden. Jedes Theaterstück ist eine Partitur, die
erst vollendet ist, wenn sie aufgeführt wird. Die Vorschläge an die Theaterleute

können wahrgenommen und genutzt, sie können aber auch verfehlt
werden. Unerlässlich scheint mir darum, dass zwischen dem Stückeschrei-
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ber und seinen Interpreten eine fruchtbare Beziehung entsteht, eine
schöpferische Zusammenarbeit unter allen Beteiligten. Hansjörg Schneider nun
hat selbst als Schauspieler und Regisseur gearbeitet. Er kennt die Gefahren,

denen ein Stückeschreiber ausgesetzt ist, wenn er sein Werk der
Bühne anvertraut. Aber diese Gefahren locken und reizen ihn. Er ist
neugierig darauf, was mit seinen Vorschlägen geschieht und wie sich im szenischen

Spiel verändert, was er geschrieben hat. Er weiss, dass jede Inszenierung

ein Versuch und ein niemals abgeschlossener Prozess ist, der ihn über
die Niederschrift seines Stücks hinaus fasziniert. Ich glaube, die Schauspieler

und Regisseure arbeiten eben darum gern mit ihm zusammen.
Zwar gab es auch Rückschläge. Erfreulich aber ist, dass Hansjörg

Schneiders Stücke auf dem Theater ihren Weg gemacht haben. Auf den
Bühnen unseres Landes und auch im Ausland sind sie gegenwärtig, werden

nachgespielt, übersetzt und selbst — wie «Sennentuntschi» — vertont
und als Oper aufgeführt oder — wie «Der Erfinder» — mit hervorragenden
Darstellern verfilmt, so dass wir ihnen auch im Kino oder am Bildschirm
begegnen können. «Brod und Wein» wurde im Schauspielhaus Zürich
uraufgeführt wie auch «Sennentuntschi», erlebte Neuinszenierungen im
Kärntnertortheater in Wien und im Stadttheater Ingoldstadt, denen weitere

Bühnen folgten. «Sennentuntschi» ist in München, in Wien und selbst
in Paris inszeniert worden.

Das dramatische Werk dieses Autors, soweit es bis jetzt vorliegt, ist von
seinem Willen geprägt, nicht nur Geschichten zu erzählen oder wirkungsvolle

Theaterstücke zu bauen, sondern Bezüge zur sozialen Wirklichkeit
herzustellen. Zwar ist er der Meinung, für das Theater eigneten sich
extreme Stoffe besser als Stoffe aus dem eigenen Erlebnisbereich.
Konflikte und Situationen seien auf dem Theater ins Extreme zu treiben, und
daher sei das Spiel auf der Bühne weit mehr Fiktion als zum Beispiel
erzählende Prosa. Die Anziehungskraft des Theaters, so darf man das deuten,

besteht für Hansjörg Schneider eben darin, dass es Vorstösse ins
Andere herausfordert, Ausbrüche aus dem Braven und Gewohnten,
Entdeckungsreisen in jenes andere Land, das der Titel der Geschichtensammlung

wohl meint. Aber das Stück «Der Erfinder» zeigt dann doch nicht
allein den Extremfall eines dörflichen Tüftlers, der — um bei aufgeweichten

und bodenlosen Wegen dennoch Transporte durchführen zu können —
das Raupenfahrzeug erfindet und dann erfahren muss, dass auf den
Kriegsschauplätzen 1917 längst schon Panzerwagen nach diesem Prinzip
im Einsatz sind. Es zeigt auch die sozialen Spannungen in der Schweiz, im
Aargau während des Ersten Weltkriegs. Die Szenen sind lokalisiert in
aargauischer Landschaft, im Dorf Zügglingen und in der benachbarten
Industriestadt Baden. Die Figuren sind Arbeiter und Bauern. Die einen
hungern, die andern horten ihre Kartoffeln und pflegen ihre Vorurteile gegen
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die Revoluzzer, die umstürzlerische Gedanken haben, weil sie hungern. Es
kommt zum Miniaturaufstand gegen die Dorfkapitalisten, den diese — mit
Hilfe der Feuerwehr — siegreich niederschlagen. Und Emil, der Erfinder
des Wagens, der seine eigenen Schienen mit sich führt, erhängt sich aus

Enttäuschung darüber, dass seine Erfindung von andern vorweggenommen
und als todbringende Maschine eingesetzt wurde.

Seelische Not eines Menschen, Juraschwermut, Träume von Befreiung
und einfachem Glück — wer dächte da nicht an Paul HaUer, über den
Hansjörg Schneider einen wertvollen Aufsatz geschrieben hat? Bei beiden
ist die sozialkritische Stellungnahme immer verbunden mit dem Wunsch
nach einem Leben, das Liebe und Genuss einschliesst, so sehr sie auch
bedroht sein mögen. Der liebe Augustin singt, umgeben von Toten und
Moribunden:

Das Leben ist kurz
das ist wahr
Das Leben ist schön
das ist klar
Bald stirbt der Mensch

ganz und gar
Ich bin tot
in wenigen Jahr.

Schneider gehört nicht zu denen, die das Wort Engagement in geläufigen
und abgegriffenen Wendungen im Munde führen. Aber er zeigt beharrlich
auf, was ungerecht, anstössig und unerträglich ist; er bekämpft, was gegen
des Menschen Würde verstösst. Darum greift er auch die Geschichte jenes
grausam geahndeten Weberaufstandes von 1832 auf, den schon Jakob
Stutz in einem Mundartstück gestaltet hat: «Der Brand von Uster oder die
Folgen verabsäumter Volksaufklärung in Wort und Tat» heisst sein Titel,
und Hansjörg Schneider hat ihn für seine Bearbeitung wörtlich beibehalten.

Ein letztes Beispiel: Das Spiel vom «Schützen Teil» verweist auch auf
die sozialen Unterschiede zwischen Walter Fürst und den armen Landleuten.

Teil soll mit seiner Tat für Fürst und die einheimischen Reichen die
Kohlen aus dem Feuer holen, weil die Habsburger mehr und mehr auch als

geschäftliche Konkurrenten auftreten. Gessler übrigens ist bei Hansjörg
Schneider nicht ein tyrannischer Wüterich, sondern ein lernbegieriger
Verwaltungsmann, der sich gewissenhaft notiert, was er sich auf seinem neuen
Posten merken muss.

Ein zweites, unverwechselbares Merkmal der Stücke von Hansjörg
Schneider ist ihre Sprache. Von einigen gibt es sowohl eine schweizerdeutsche

wie eine schriftdeutsche Fassung, und in der Mundartfassung von
«Alpenrosentango», also dem «Altwiibersommer», spielt der Autor mit den
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beiden Sprachformen, indem er dem Gewöhnlichen, der Nähe, der
beengenden, vertrauten kleinen Schweizerwelt die Mundart, dem ganz und gar
Anderen, der Ferne, dem Traum und dem Ausbruch in ein freieres und
glücklicheres Dasein die Hochsprache und selbst den Vers zugesteht. Das
ist mit grossem Kunstverstand und wachem Sprachgefühl gemacht. Dieser
Autor reflektiert und kalkuliert die einfachsten, fast gewöhnlich wirkenden
Sätzchen, aus denen er seine Szenen baut. Ich meine, auch die Dialoge der
Bauern etwa im Wirtshaus von Zügglingen seien solche genau kalkulierten
Wechselreden in einem Idiom, das der Dramatiker eigens für seine Figuren
geschaffen hat. Unter seinen Erzählungen gibt es übrigens eine — «Die
Schlummermutter» —, die unter Verwendung des Tonbandes entstanden
ist. Hansjörg Schneider hat das Gespräch mit einer seiner Zimmervermieterinnen

aufgenommen und dann bei der Niederschrift abgehört. Da steht
denn auch etwa, wie die Frau ihre Eindrücke von einem Ausflug aufs
Jungfraujoch beschreibt. «Dort oben ist es wunderbar», sagt sie, «wunderbar ist
es dort oben, besonders der Eisberg. Mit der Bahn fährt man in den Berg
hinein. Das ganze Hotel ist im Berg drin und hinten dran ist ein grosser
mächtiger Eisberg, und der ist inwendig ausgehöhlt. Man kann am Buffet
Schlittschuhe mieten und Schlittschuhlaufen dort drin.» In dieser Weise
erzählt die Schlummermutter, in gewöhnlichen Worten und unbeholfenen
Sätzen berichtet sie von dem Märchen, das sie erlebt hat. Es ist aber, was
Schneider daraus gemacht hat, eine stilisierte Einfachheit, eine Mischung
aus Klischees, wie sie die Frau braucht, wenn sie Wunderbares und
Ausserordentliches beschreiben möchte, und unbeholfener Originalität des

sprachlichen Ausdrucks. Die Naivität ihrer Schilderung kommt durch
genaue Beobachtung ihrer authentischen Sprechweise und Reflexion des
Beobachteten zustande. Und dies ist auch der Charakter des Dialogs in
den Theaterstücken. Selbst in der hochdeutschen Fassung des «Sennentuntschi»

hört man die Sennen wie Leute aus archaischer Bergwelt
sprechen, und wiederum in den Dialektfassungen rafft der Dramatiker
gewöhnliche und alltägliche Rede zu der Form, die von der Bühne herab
natürlicher und wahrhaftiger wirkt als ein mit dem Tonband belauschtes
Gespräch am Stammtisch.

Die Bereitschaft, sich dem Offenen und noch nicht nach Länge und
Breite Vermessenen auszusetzen, nenne ich als Drittes: die Experimentierfreudigkeit

dieses Autors, die ihn stets zu neuen Versuchen aufbrechen
lässt, eine — wie ich glaube — unerlässliche Voraussetzung für dramatisches

Schaffen, das auf der Bühne seine Metamorphosen und seine
überraschenden Wendungen durchläuft. Das Theater ist für ihn der Ort, an
dem möglich wird, was uns die Welt, in der wir leben, vorenthält. Das Spiel
auf der Bühne erlaubt — anders als selbst die demokratische Realität —
wirkliche Übungen im Gebrauch der Freiheit, und Hansjörg Schneider
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nutzt sie. Ich möchte hoffen, das Theater zeige sich den Herausforderungen

jederzeit würdig, die von diesem Dramatiker ausgehen, denn es sind
Herausforderungen, die ihren Ursprung in seinem Freiheitsdrang haben.
Es gibt von Hansjörg Schneider frühe Erzählungen, «Leköb» die eine und
«Distra» die andere, die erste eine Lebensgeschichte, die andere eine
Liebesgeschichte. Sie handeln beide von der überschatteten Jugend eines

Mannes, der in Zofingen aufgewachsen ist, im Aargau, und sie handeln von
seiner stürmischen Suche nach dem Glück, von seiner Weigerung, sich
einzufügen und anzupassen. «Mit instinktiver Sicherheit», heisst es da, «wehrte
ich jede Erfüllung ab. Fliegen wollte ich, mich an die taufeuchten Rundungen

der Hügel schmiegen, mich aufschwingen wie ein grosser Nachtvogel.»
Von der Kantonsschulzeit in Aarau handelt die folgende Stelle:

«Im Park, der die wuchtig verzierte Kantonsschule umgab, standen
Bronzeabgüsse von toten liberalen Denkern. Die Enten im schmutzigen
Teich schwammen wie bei Gottfried Keller. Wir setzten unsere sauber
beschuhten Füsse auf ordentliche Kieswege, unter den morschen, romantischen

Bäumen waren schon Generationen staatserhaltender Demokraten
gelustwandelt, wir waren die glückliche Elite, die bald die Staatsführung
übernehmen würde. In den Gängen bröckelte der Gips von der Decke, die
Türen knarrten bedenklich, der Verkehr frass sich in den Park, aber unsere
Lehrer waren frohgemut. Ehrwürdig grüssend, wandelten sie durch das Portal.

Wir Schüler waren freundlich. Aber wir fühlten, dass wir in einem
Museum lebten.»

Ich bin von meinem Vorsatz, über das dramatische Werk des Preisträgers

zu reden, nun doch abgewichen, weil ich — wenigstens mit diesem
knappen Hinweis auf seine Prosa — zum Schluss auf die spannungsvolle
Verbundenheit des Wahlbaslers mit seiner aargauischen Heimat zu sprechen

kommen muss. In seiner Reportage über den Aargau — sie ist in dem
soeben erschienen Band «Heimkehr in die Fremde» enthalten — sagt er
unter anderem, es gebe da viele verkannte Genies, aber keine, die sich
durchsetzten. Und daran schliesst er die bange Frage, was wohl aus
Einstein, der die Kantonsschule in Aarau besucht hat, geworden wäre, wenn
er im Aargau geblieben wäre. Hansjörg Schneider liebt seinen Heimatkanton,

jedoch vorwiegend da, wo sich seine Möglichkeiten und Chancen,
seine noch ungebrochene Stärke gezeigt haben, im beginnenden
neunzehnten Jahrhundert also, als Philipp Albert Stapfer seine hochfliegenden
Pläne, die Kunst, die Wissenschaft und die Erziehung betreffend, zusammen

mit anderen entwarf, der Wahlaargauer Pestalozzi im Neuhof wirkte
und die liberalen Denker noch lebten, deren Bronzeabgüsse im Park
stehen. Er nennt den Aargau ein revolutionäres, ja ein anarchisches Land. Ihn
beeindrucken Gestalten wie der Schwanenwirt von Merenschwand oder
der Arzt und Frühsozialist Rudolf Sutermeister von Zofingen, von dem
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das Biographische Lexikon sagt, er sei «eine der zahllosen Seldwylerexisten-
zen aus schweizerischen Kleinstädten», denkwürdig immerhin dadurch,
dass er als Armenarzt und Sozialreformer aufgetreten sei. Hansjörg
Schneider rühmt dem aargauischen Land eine unterschwellige Kraft und
eine undomestizierte Sehnsucht nach Freiheit nach, die er selbst in dem
berüchtigten Ein- und Ausbrecher Bernhard Matter von Muhen am Werk
sieht, in ganz anderer, geheimnisvoller Weise aber auch in der Pendlerin
Emma Kunz aus Brittnau, deren Bilder man nicht mehr vergisst.

Hansjörg Schneider ist ein Dramatiker und Komödiant, der mit seinem
ungebändigten Freiheitsdrang dem Theater neue Impulse gibt und für den
Sage und Geschichte ebenso wie unsere Gegenwart die Ausgangsbasis zu
Aufbrüchen ins Offene sind.

Auswahlbibliographie
Stücke I und II, Verlag Nachtmaschine, Basel 1980 und 1985.
Ein anderes Land, Geschichten. Ammann Verlag, Zürich 1982.
Der Bub, Roman. Lenos Verlag, Basel 1976.
Lieber Leo, Roman. Benziger Verlag, Zürich 1980.
Wüstenwind, Notizen. Limmat Verlag, Zürich 1984.
Heimkehr in die Fremde. Reportagen. Limmat Verlag, Zürich 1986.

Das Ende der Immunität

Zum neuen Roman von Hugo Loetscher

I

Darf man die «Papiere des Immunen»

als den zweiten Band des 1975
erschienenen grossen Romans «Der
Immune» bezeichnen? Und stellen sie ein
schwächeres Nachspiel oder vielmehr
eine Steigerung des Romans dar? Fragen

dieser Art sind, vermutlich, falsch
gestellt.

«Der Immune» — gemeint ist der
Roman von 1975 — ist ein unverkennbar

autobiographisches und zugleich
zeitkritisches, gesellschaftsbezogenes

Buch, und dessen Hauptfigur, eben der
Immune, nicht etwa ein Unempfindlicher,

Stumpfer, eher einer mit einer zu
dünnen Haut, der allzu leicht verzweifeln

könnte über den Lauf der Welt,
auch wenn nicht er, sondern andere
dessen Opfer werden; einer, der es nötig

hat, sich widerstandsfähig zu
machen, indem er sich mit Erfahrungen, in
kleinen Dosen eingenommen, impft
gegen die Krankheit Leben. Man darf in
dieser Figur gewiss den Autor selber
erkennen, so weit man eben in einer
literarischen Figur eine wirkliche er-
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kennen darf — und sie hat ihre Vorläufer

in früheren Romanen Loetschers,
deren Hauptgestalten allesamt dafür
begabt waren, mit dem Leben
davonzukommen: der Inspektor in «Abwässer»,

die «Kranzflechterin» und natürlich

«Noah», dieser Schutzpatron jener,
die überleben wollen. Und alle kommen

nicht davon, indem sie sich
verstecken oder den Kopf in den Sand
stecken, sondern indem sie nahe an das
herangehen, was bedrohlich erscheint,
aber nicht so nahe, dass sie verbrennen
müssen. Überleben, so will es der Autor,

ist ein unaufhörlicher Balanceakt,
und er weiss auch, dass es eine Trauer
gibt, gegen die noch kein Impfstoff
erfunden wurde, und er zeigt dies, indem
er einen, der ihm gleicht, mitten ins
saftige Fruchtfleisch kalifornischen
Lebens versetzt {«Der Herbst in der grossen

Orange»).
Die «Papiere des Immunen» stellen,

in solchem Zusammenhang gesehen,
den Beweis für die Widerstands- und
Überlebenskraft einer literarischen
Figur dar, die dem Autor, in dessen

Kopf sie entstanden, über den Kopf
gewachsen ist. Doch ist der Immune nicht
nur eine literarische Figur und sicher
mehr als eine Kopfgeburt; er ist Teil des
Autors selbst, das zweite Ich, vielleicht
das wichtigere. Diesem zweiten Ich,
eben dem Immunen, hat der Autor
gleichsam die Kraft des Überlebens
zugewiesen, und das Geschick, das dazu
nötig ist in einer Welt, in der Überleben,

gelinde gesagt, schwierig ist.

II

Ein komplexes Buch mit einer
einfachen Grundform. Der Immune und
der Icherzähler treten als ein Doppel¬

wesen auf, ein Freundespaar, in
dauerndem Dialog begriffen, ein «Wir».

Doch setzt das Buch erst ein, als die
Zeit der Gemeinsamkeit vorbei, der
Immune von seinem Partner und Erfinder

umgebracht, aus dem Weg geräumt
worden ist. Nichts ist von ihm übrig als

Papier — die Geschichten, die er
geschrieben und die der Icherzähler nun
herausgibt, und, eine alte Erzählertradition

varüerend, mit einem Rahmen
umgibt.

Dieser Rahmen, obgleich weit weniger

umfangreich als die Gesamtheit der
Erzählungen, kann leicht als die
Hauptsache erscheinen, vor allem für
Liebhaber jener Mischung von Reflexion

und Phantasie, die sich vor allem
in handlungsarmen Texten entfalten
kann. Liebhaber gescheiter und
pointierter Bemerkungen, Zitatensammler
aller Art, kommen auf jeden Fall auf
ihre Rechnung: Die meisten Menschen,
meint der Immune, «litten nicht an
dem, was ihnen wehtat, sondern an
dem, was sie gehört und worüber sie
gelesen hätten», oder rätselhaft genug:
« Wir werden geboren, aber wir kommen
nicht auf die Welt.» Und konkret und
erhellend: «Man kenne eine Stadt erst,

wenn man ihre öffentlichen Verkehrsmittel

zur Stosszeit benützt habe. »

Vor allem aber ist in diesen
verbindenden Rahmentexten die Beziehung
zwischen dem Ich und dem immunen
auf eine faszinierende, zum Herumrätseln

und Fragen provozierende Art
behandelt. Neu ist ja das Spiel mit dem

doppelten Ich, den zwei Seelen in der
einen Brust keineswegs, auch nicht,
dass der Autor die Papiere einer von
ihm erfundenen Figur herauszugeben
behauptet. Aber wie eigenartig, dass
das Ich — in dessen Kopf (dem
«schrecklichsten Ort der Welt») der
Immune doch seinen Wohnsitz hat — zeit-
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weilig zu einer blossen Hohlform
schrumpft, auf die Herausgeberrolle
reduziert wird — während der Immune
auf Entdeckungsfahrten geht, kluge
Sätze formuliert und Geschichten
schreibt. Das heisst: Das Geschöpf hat
mehr Profil, mehr Leben und mehr
Widerstandskraft als der Schöpfer.
Und es ist die Widerstandskraft, der
Wille, zu überleben, der die Feder
führt!

Um so rätselhafter der Schluss, das
letzte Kapitel: in dem der Immune
getötet wird, die Unsterblichkeit der
literarischen Figur verliert, während das
Ich weiterlebt. Weiterlebt — aber wie?
Was wird aus dem Erzähler, wenn ihm
seine Figur abhandenkommt, und
schlimmer, mit ihr seine Schreibhand,
seine Überlebenskraft? Wird er
verkümmern, zu schreiben aufhören —

oder gerade anders herum: wird er,
sensibler geworden, anders schreiben?
Und wie? Ein vertrackter Schluss!

III

Doch hat das Buch seinen Titel ja
nicht von seinem Rahmen, sondern von
den Papieren, die den Nachlass des
Immunen bilden. In ihnen werden
Geschichten und Figuren erfunden, in
denen der Immune seine Erfahrungen
(und gleichzeitig die der Ichfigur)
unterbringen kann, dabei dem Erlebten
auch das Nichterlebte hinzufügend.
Wie schon im Roman von 1975 greift
Loetscher nicht nur zu den
verschiedenartigsten Themen (vom Tod einer
geliebten Mutter bis zu einem
Bauernaufstand im Entlebuch, vom Aufbruch
in die Weite bis zu den Methoden der
Werbung), sondern auch zu verschiedenen

Formen; er dosiert auch Ernst

und Satire immer anders. Nicht alle der
Erzählungen überzeugen im gleichen
Masse; neben meisterhaften Texten
(«Die Nachricht», «Der Bauernrebell»,
«Was heissen einmal», «Der Aufbruch»)
stehen andere, in denen der Autor seiner

Erfindungslust und Erzählfreude
wohl allzu sehr nachgibt («Abendprogramm»,

«Alle meine Entelein», «Der
Okkasionist im Boutiquismus»). Sie
können — ein raffinierter Gedanke —
ihre Rechtfertigung freilich darin
finden, dass sie als Produkte einer
Kopfgeburt ausgegeben werden, eben des

Immunen, der zwar das Leben kennt,
aber sich doch nie ganz darauf einlässt.

Und der freüich diese Haltung
immer weniger aushält, der sich schliesslich

in die Verzweiflung der anderen
hineinsehnt, der sich einer Sache ganz
und ohne zu fragen hingeben möchte,
auch wenn dies in den Untergang führt.
Und es könnte sein, dass seine
Geschichten, die doch unentwegt
demonstrieren, wie viel man aushalten kann,
wenigstens als Beobachter, den Leser
im versteckten dazu bringen, zu begreifen,

dass man so viel nicht aushalten
dürfte.

So wird es verständlich, wenn der
Immune am Schluss das tut, was sonst
Sache der Ichfigur war: er schreit und
hört nicht auf zu schreien, und er
verwünscht seine Unsterblichkeit und
verschwindet spurlos, beinahe spurlos aus
der Welt. Der Verlust der Immunität
führt folgerichtig in den Tod. Andersherum

gesagt: wer immun ist, kann
nicht sterben. Er kann aber auch nicht
lieben!

Kein Zufall, dass die letzte
Geschichte («Was heissen einmal»), die
den Anlass zum Tod des Immunen,
zum Verlust also der Immunität bildet,
eine Liebesgeschichte ist, und zwar
eine ungewöhnliche (die Geliebte, Ver-



ZU HUGO LOETSCHER 1069

misste ist ein Kind); eine, die vermutlich

in die Anthologien schönster
Erzählungen eingehen wird, die aber
vorläufig den Leser dazu bringt, das
komplexe Buch vom Schluss her noch einmal

zu überdenken. Man kommt näm¬

lich auch am Schluss damit an kein
Ende.

Elsbeth Pulver

1

Hugo Loetscher, Der Immune. Roman.
Diogenes, Zürich 1986.

Ein dreifach verschachteltes Labyrinth

Zu dem Roman «Die dritte Rochade des Bernard Foy» von Lars Gustafsson

Drei Tore führen in dieses Labyrinth
hinein. Oder führen sie hinaus? Es ist
eine Kreisbewegung, «ein Ring, in einen
anderen hineingeschmiedet. Spinnweben

in Spinnweben. Ein Spiegel, der
einen anderen Spiegel spiegelt». Drei
ineinander verschachtelte Kammern,
drei Romane im Roman.

Es beginnt mit dem «schrecklich
vulgären und eindimensionalen Spionageroman»,

der den selben Titel trägt wie
das ganze Buch: «Die dritte Rochade
des Bernard Foy»1. Der Held, ein junger
Rabbiner amerikanischer Herkunft,
findet sich auf dem Weg von Stockholm
nach Paris. Im Gedächtnis hat er noch
den starren Blick aus den Augen eines
abgetrennten Frauenkopfes, den er
einen Moment lang aus der Schachtöffnung

eines Betonbrückenpfeüers ins
dunkle Wasser fallen sah. Ein Mann im
selben Schlafwagenabteil bittet den
jungen Rabbiner, mit ihm den Platz zu
tauschen, später liegt der Fremde
ermordet auf der Liege. Den schweinsledernen

Aktenkoffer nimmt der
Rabbiner an sich — und schon sind wir mitten

in der Geschichte um einen
Aktenkoffer aus hellem Schweinsleder,

der verschwindet und wieder auftaucht
nach undurchschaubaren Gesetzen.

Es ist nur der erste Ring von Lars
Gustafssons neuem Roman, die
Herzkammer seines Labyrinths. Dieser
Spionageroman ist in der Tat vulgär, es
ist perfekt gemachte Trivialliteratur —

aber eindimensional ist dieser Roman
im Romangefüge nicht. Denn die
Geschichte, die der Autor mit allen Tricks
zur Spannungssteigerung zu erzählen
weiss, hat sehr wohl ihre Botschaft, die
Dimension der Oberfläche verweist auf
Tiefenstrukturen, die ihren Sinn haben,
die, mit den andern zwei Ringen, den
beiden darüber gestülpten Schachteln
ihre Weiterung erfahren, neue
Sinnzusammenhänge eröffnen.

«Macht nur einen Plan, er geht
zunichte», dieses Schriftwort begleitet den
jungen Rabbiner, mit dieser fatalistischen

Lebensweisheit schlägt er sich
durch und seinen Verfolgern eine Finte
nach der andern. Das Spiel, das mit
ihm getrieben wird, und in dem er bald
lustvoll mitspielt, bald als elend Gejagter

sich kaum die eigene Haut retten
kann, wird ihm zum Beweis einer
Daseinslehre und Schöpfungstheorie, er-



1070 ZU LARS GUSTAFSSON

scheint ihm als die verwirklichte Welt
seines Denkens.

Viel Inszenierung für ein bisschen
Gehalt, denkt sich der Leser vielleicht,
all der Versatzstücke und klischeenahen

Stoffdemente, der Stilmittel und
Reizeffekte bedürfte es nicht; es liesse
sich vielleicht auch ernsthafter das
Gewollte in eine literarische Form bringen.

Der Autor nimmt seinen kritischen
Lesern den Wind gleich selber aus den
Segeln. Dieser Spionageroman, so
erfahren wir auf der Schwelle des zweiten
Tores, entsprang der Phantasie eines

altgewordenen Lyrikers, der sich damit
die Stunden vertreibt und sich heimlich
vergnügt, während er vorgibt, den zweiten

Band seiner Autobiographie zu
schreiben, und während er darauf wartet,

dass ihm, vor dem Schritt in die
Unsterblichkeit, noch einige
unvergängliche Gedichte einfallen. Die
Geschichte dieses alten Lyrikers, der,
längst vergessen und von der Krankheit
des Nichtmehr-Erinnerns geplagt, in
der Bibliothek versehentlich einen
schweinsledernen Aktenkoffer
mitgenommen hat, umschliesst den ersten
Roman als zweite Hülle. Das Ganggewirr,

worin der Leser den alten Dichter
begleitet, führt auf einen Kernpunkt zu,
den die Begegnung des wirren Greises
mit sich selber darstellt. In der Toilette
eines vornehmen Esslokals erkennt der
von einem Schlag Gestreifte sich selber,
und was ihn bewegt, sind Gedanken
von existentieller Tiefe: «Wenn ich nur
im Traum eines anderen existiere, woher

soll ich wissen, dass es so ist? Ich
merke es erst beim Erwachen. Wenn
nicht auch das bloss ein Traum ist.

Doch das Erwachen kann ja etwas sein,
das von jemand anderem oder von mir
auch nur geträumt wird.»

«Werbindann ich, der denkt ?» Keine

geringere als diese Frage erschüttert
den altgewordenen Dichter, der eben
noch seine Situation auf eine klare Formel

zu bringen wusste: «mein Problem
ist, dass ich irgendwo etwas Wahres über
mein Leben sagen muss. Etwas, das

nicht nur Dichtung ist.» Lars Gustafsson

hat uns unversehens in die Mitte
einer dichtungstheoretischen
Auseinandersetzung geführt, zeigt uns die
Fragwürdigkeit von Wirklichkeit und
ihrem Niederschlag in der Dichtung.
Wenn das Wahre mehr als Dichtung ist,
kann es dann nicht ebensogut so trivial
wie beispielsweise ein Spionageroman
sein? Ist das Leben selber weniger
vulgär?

Des alten Lyrikers Bernard Foy
Geschichte entpuppt sich ihrerseits als fik-
tionales Konstrukt. Ein elternloser
Junge hat es sich erdacht, der sich ein
Spiel daraus macht, auf dem
Personalcomputer seines Vaters, der sich aus
finanziellen Schwierigkeiten nicht
mehr retten konnte und sich das Leben
nahm, die Romane zusammenzuschreiben,

die ihm im Kopfe sitzen. Es sind
freüich nicht seine eigenen Geschichten,

sondern jene, die ihm die summenden

wilden Bienen im Kopfe des toten
Steuerinspektors eingeben. Den
Inspektor besucht er im Moor, wo er ihn
auf einen Baumstrunk gesetzt hat. Dies
ist die äusserste Schale des dreifachen
Romangefüges, das die gleichen Figuren

in einer weiteren, einer dritten
Beleuchtung zeigt. Ein Bild dafür, dass
sich nicht festschreiben lässt, wie einer
wirküch ist? So einfach macht es uns
Lars Gustafsson nicht, und doch liegt
auch diese Aussage im Roman. Dieser
dreifach verspiegelte Roman lässt sich

vergleichen mit einer jener Zeichnungen,

in denen Maurits Cornelis Escher
das Wasser zugleich hinauf und hinab
fliessen lässt. Die drei Romane, die sich
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in Gustafssons neuestem Werk aufeinander

beziehen, die sich gegenseitig
spiegeln und durchdringen, treiben
genauso ihr Spiel mit der Wahrnehmung
des Beobachters. Und er wird sehr
lange vor diesem Verwirrspiel sitzen,
ohne alle seme Bezüge, alle seine Ver-
winkelungen zu erkennen.

Was bezweckt denn solches Spiel?
Einmal davon abgesehen, dass Kunst
von jeher den Spielcharakter besitzt,
wäre Lars Gustafsson nicht der ebenso
geschickte wie gescheite Autor, der er
ist, wenn er sein Spiel nicht mit bewusster

Absicht inszenierte. Um nichts
weniger muss es Ihm hier gehen, als um
die kritische Befragung des eigenen
Metiers. Ist denn Literatur nicht wie
dieser dreifach verschachtelte Roman,
wie dieses dreiteilig ineinandergefügte
Labyrinth ein selbstreferentielles
System, das in sich selber kreist, sich in
sich selber erschöpft? Ist schreibend
dieser Kreis überhaupt zu durchbrechen,

oder ist jeder, der schreibt, auch
wenn er die Elemente seines eigenen
Lebens in das Geschriebene einbringt,
am Ende nicht doch bloss, was Bernard
Foy bis zu seiner Vorpubertät, «ein sehr
autistisches Kind»? Kann es wirklich
gelingen, «Zugang zu einer anderen
Welt zu haben»

Lars Gustafssons «Dritte Rochade
des Bernard Foy» durchbricht, gerade
indem es solche Fragen aufwirft, den
eigenen in sich kreisenden Zirkel, öffnet

sich auf eine Bedeutungsdimension
hin, die die Sache des Autors zu jener
seiner Leser macht. Das Buch ist
verschmitzt und verspielt, mitunter trägt
der Autor freilich etwas dick auf; die

Szene, in der die Literaturkritikerin auf
des alten Lyrikers Schoss hockt, ist so

penetrant ausgemalt, dass nur ihre
Herkunft aus dem Hirn eines Pubertierenden

(der eine ähnliche Erfahrung
mit seiner Sozialhelferin kolportiert)
sie rechtfertigen kann. Doch auch dies

gehört zu der Spiellust des Autors. Und
diese Spiellust ist es nicht zuletzt, die
sich auf den Leser überträgt. Nicht,
dass es hier spielerisch etwas zu lernen
gäbe, dass die Gedanken sich wie ün
Spiel aneinanderfügten. Aber das Spiel
hinterlässt die Fragen. Ihnen nachzugehen

heisst, den Roman nach semen
Tiefen und Bedeutungen auszuloten.
Dass er sich so vergnüglich und bei
allem, was ihm anlastet, so leichthin
lesen lässt, das macht semen Reiz aus
— und es spricht für das Können semes
Autors. Denn dieses Buch ist gekonnt
geschrieben, ohne dass dieses
Gekonnte sich als die leere Hülle einer
Illusion erwiese.

Der Erzähler entzieht sich in diesem
Buch immer mehr, am Ende sind es

summende Bienen, die die EinfäUe
diktieren. Doch «Die dritte Rochade des

Bernard Foy» ist gewiss das persönlichste

Buch des schwedischen Lyrikers,

Philosophen und Romanciers
Lars Gustafsson. Denn gerade dass er
sich so verschlüsselt mitteüt, spricht für
die Herznähe dessen, was er seinem
Leser hier vorspiegelt.

Urs Bugmann

1 Lars Gustafsson: Die dritte Rochade
des Bernard Foy. Roman. Aus dem
Schwedischen von Verena Reichel. Carl Hanser
Verlag, München 1986.
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Ein Leben, wie es im Buche steht

Zu Ludwig Harigs Vater-Roman

Die Väter scheinen wieder väterlicher

zu werden. In den sechziger und
siebziger Jahren noch hatte ein langer
literarischer «Abschied von den Eltern»
— so der Titel von Peter Weiss — sich
von einer historisch belasteten
Elterngeneration wegzuschreiben versucht,
von Christa Wolfs «Kindheitsmuster»
über Bernward Vespers «Die Reise» bis
hin zu Peter Härtüngs «Nachgetragene
Liebe». Nähe zu den Vätern stellte sich
höchstens ein auf dem Umweg über
grösste Distanz.

Dieser Distanz stellt nun Ludwig
Harig in seinem Roman «Ordnung ist
das ganze Leben»1 eine neue Intimität
gegenüber. Schon der Untertitel «Roman

meines Vaters» ist sich im
Possessivpronomen einer unkündbaren Liebe
sicher — «lieber, lieber Vater» heisst es

nun statt «nachgetragene Liebe». Auch
dieser Vater hat zwar zwei Weltkriege
buchstäblich im Blut. Ihre Spuren werden

jedoch höchstens betastet, nicht
aber begriffen: Die Kinder dürfen, wie
es an einer SteUe heisst, den winzigen
Schrapnellsplittern, die in Vaters Blut
seit seiner Kriegsverletzung lebens-
längüch kreisen, mit den Fingerspitzen
an seinen Adern nachspüren — Vaters
Kommentar dazu: «Von den Splittern
hab ich noch so viel, dass es reichen
würde, einen ganzen Franzosen zu
töten.» Solche Splitter, auch und gerade,
wo sie sich dem rationalen Zugriff
entziehen, machen Vaters Leben zur
exemplarischen deutschen Biographie
des 20. Jahrhunderts, beispielhaft für
inkorporierte Feindbilder und
Ordnungsideologien. In den lakonischen

Notizen aus den Gräben des Ersten
Weltkrieges, die der Vater auf die
Aufforderung des Sohnes hin
niederschreibt, bützen sie ebenso auf wie in
zahlreichen Details, mit denen der
Sohn seinem Vater nachspürt: Das
Atmen des Vaters, mit dem der Text
körpernah einsetzt, sein Farbsinn — lieber
feldgrün als braun —, die verschiedenen

Kragen und Hüte, in denen der Vater

trotz allem mit der Zeit geht, sein

Aufstieg vom Flachmaler zum
Karosserielackierer des Wirtschaftswunders,
und ganz am Schluss der Blick auf die
Grabkreuze, in deren Lasur sich Vaters
Pinsel verewigt. Dies sind sprechende,
treffende Einzelheiten, in denen deutsche

Geschichte biographisch
auskristallisiert. Aus grösster Nähe bringt sie

der Sohn auf das Papier. Seine Erinnerung,

seine eigene Kindheit verschrmlzt
mit dem Leben des Vaters und
überwuchert es; der Text schkesst zwei
Erinnerungswelten zu einem Kreislauf
zusammen.

Die neue Nähe zum Vater wird aber
mit einem Verlust an historischer
Tiefenschärfe erkauft. Nur selten rückt der
Text den Vater auf die Distanz der
historischen Momentaufnahme, wie
beispielhaft auf einer Photographie, die
ihn zusammen mit seinem Leutnant
Thiele vor einem zerschossenen
Feldunterstand zeigt. Doch die fremde
«Schützengrabensprache», die der Vater
nicht mehr sprechen kann, wird vom
Sohn sofort heimgeholt in die nie
verstummende Sprache des Textes. Sie

umrankt als allzu gemütliche Einfassung

die Geschichtsbilder, die sie dar-
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steUt, wie die wuchernde, üppige Natur
auf den Schlachtfeldern, die der Erzähler

mit seinem Vater und Thiele noch
einmal besucht. Eine IdyUe von heute
auf den Schlachtfeldern von gestern,
obwohl diese auch die Schlachtfelder
von morgen sein könnten. Diese Idylle
gibt Harig als Utopie aus, die heile Welt
als Vor-Bild einer geheilten. Doch dies
wäre nur dann legitim, wenn der
geschichtUche Vordergrund, der eine solche

Legitimierung nötig macht, mit ins
Bild rückt. Die Schreibgegenwart des
Sohnes aber wird nie selbst als
Ausgangspunkt der ganzen historischen
Konstellation thematisiert. Die deutsche

Geschichte scheint mit Vaters Tod
am Ende der Geschichte zu Ende.

Desto stärker bemüht sich der Text,
aus den ertasteten Splittern der
Vergangenheit ein «ganzes Leben» zu
machen. Fünfhundert Seiten lang schliesst

Harig mit fataler Freundlichkeit die
Lücken von Vaters fragmentarischer
Biographie. Totalisierend springen
seme Wörter ein, wo dem Vater die
eigenen fehlen. Ein ganzes, dickes
Buch entsteht, als Ersatz-Körper von
Vaters zersplittertem Leben. Auch
wenn Vater am Ende des Zweiten
Weltkrieges warnt: «Das ist kein
Roman!», hat der Sohn daraus den
«Roman meines Vaters» gemacht, ein
Leben, «wie es im Buche steht».

So wie das neue Haus, das der Vater
der Famüie bauen lässt, wächst der
Text empor: gekonntes Handwerk, der
Text als Mauer aus Wortsteinen, die
Harig aus seinem Erinnerungs- und
Sprachschatz heranführt und sie mit
dem Mörtel seiner Sätze ausgiebig und
lustvoU verbindet — die Kunst der
Fugenlosigkeit. Das Handwerk des
Vaters, der sich als Maler auf die kunst-
voUe Maserierung von Oberflächen
verstand, wird vom Sohn mit seinem

breiten Sprachpinsel übernommen.
Der Ordnungssinn des Vaters, der den
Bruchstein seines Lebens nur mit
zwanghafter Pedanterie zu einer Identität

aufbauen konnte, reproduziert sich
beim Sohn: Der Vater liebt die
Ordnung des AUtags, der Sohn die
Ordnung der Wörter. Nie sind sie sich
deshalb so nahe, sind sie so wortlos glücklich

wie vor der Mauer, mit der sich das
Haus zum Heim zusammenschliesst. In
ihm verschwindet der kritische Sinn
des Titels. «Ordnung», die Schlüsselkategorie

zum geistigen Gefängnis von
Vaters Leben, erscheint als Fassade des

Textes plötzlich in positivem Glanz.
So ohne matte Stellen kann nur

schreiben, wer ein ungebrochenes
Vertrauen in die Sprache hat. Sie wird zum
Medium der Rekonstruktion. «Ich gärtnere

mit Wörtern», gesteht Harig
freimütig, und: «Die Wörter machten alles
wieder heil.» Dieses Heilen des
«Wörterdoktors», im Wortsinn ein Ganz-
Machen, hilft allerdings nicht gegen
geschichtliches Unheil. Und es hat seinen
stüistischen Preis: Die Sprache des Textes

ist von flächendeckender Weitläufigkeit.

Das Prinzip der Permutation
einzelner Sprachelemente, mit dem
Harig als einer der Pioniere der
konkreten Poesie den Leerlauf der Alltagssprache

kritisch entlarvte, wird zum
Fugenkitt, Pflaster zwischen Steinen
und Pflaster auf Wunden. Wo die eigenen

Wörter nicht ausreichen, greift Harig

in die Mörtelkiste des Zitatenschatzes,

von Rousseau über Goethe bis
Bloch, und übersieht dabei, dass dieses
Material längst selbst bröcküg geworden

ist — es scheint wieder eine Lust,
zu zitieren. Die Fragen, die der Text
ständig steUt, smd nicht die von Brechts
lesendem Arbeiter: Statt als Brecheisen
die historischen «Wahrheiten» in ihren
Lücken aufzubrechen, gleiten Harigs
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Fragekaskaden an dem ab, was der
Text als seine eigene geschichthche
Wahrheit aufbaut. Statt Distanz zu
schaffen, wollen sie den Leser rhetorisch

in der Nähe von Vater und Sohn
halten. Die permanente Einladung in
die neue Farniüarität, mit welcher der
Text den Leser bei der Hand nimmt, ist
allerdings auch der sprachliche Gestus
des Schulbuchs, wie es Harig ün Text
selbst nicht selten ironisch zitiert. Diese
entwaffnende, manchmal erfrischende,
manchmal ermüdende Offenheit seiner
Sprache setzt Harig vor die stummen
Abgründe von Vaters Leben, wie um es

vor jeder Kritik zu bewahren — ein
Vaterbuch im naiven Schutzumschlag
des Kinderbuchs.

Die arglose Sicht des Kindes aber
spricht kritischer über den Vater als die
erwachsene Rhetorik. Das Kind erinnert

sich bei der Haltung des Vaters
«an den standhaften Zinnsoldaten aus
dem Märchen, der sich immer so steif
hielt, wie er nur konnte und sich auch
am Ende, als er, ganz beleuchtet, in der
Hitze des Feuers stand, nicht von der
Stelle rührte und selbst als die Farben

abgingen und er fühlte, dass er in den
Flammen schmolz, standhaft mit dem
Gewehr im Arm aushielt, bis er zu
einem Klumpen Zinn zusammengeschmolzen

war.» In dieser Weise ist
Vaters Leben zugleich märchenhaft
und von historischer Beispielhaftigkeit;
ein Leben, wie es im Buche steht. Doch
die allzu treffende Analogie zum
standhaften Zinnsoldaten hält Harig ver-
ständücherweise nicht aus. Er sorgt
nicht nur dafür, dass dem Vater die
Farben nicht abgehen, er erfindet nicht
nur für seinen Vater ein anderes, er-
freuUcher Uluminiertes Ende, sondern
er schmilzt den ganzen Zinnsoldaten
um. Aus der kleinen und kleinbürgerlichen

Figur wird das Grossformat seines

Romans. Viel Herzblut hat Harig
dabei zweifellos mit eingemischt, doch
Herzblut ist eine gefährUche Tinte,
besonders wenn sie — wie hier —
überreichlich fliesst.

Peter Utz

1 Ludwig Harig: Ordnung ist das ganze
Leben. Roman meines Vaters. Carl Hanser-
Verlag, München/Wien 1986.

Briefeschreiben als Dienst und Kunst des Alters

Zum vierten Band der «Gesammelten Briefe» von Hermann Hesse

Auch ich muss mir vorwerfen,
Hermann Hesse ein paarmal mit Zuschriften

belästigt zu haben. Das ist mir beim
Lesen des vierten Bandes seiner von
Volker Michels herausgegebenen
«Gesammelten Briefe»1 wieder einmal aufs
Gewissen gefallen. Es smd Briefe aus
den Jahren 1949 bis 1962 (Todesjahr),
mit ständig wiederkehrender Klage
über Altersmüdigkeit, Krankheit und

ungeheuerlichen Postandrang. Selber
schuld! könnte man zynischerweise
hinsichtlich des letzteren sagen. Hesse
hat eben, wie selten einer, breite
Schichten des gebildeten Bürgertums
thematisch und stilistisch angesprochen,

hat mit seinem Ton der brüder-
Uchen Mitmenschlichkeit dem Leser
Anreiz zu brieflicher Reaktion gegeben.

Indes wird die Klage über Müdig-
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keit schon durch die vielfältige formale
Abwandlung — Zeugnis fortdauernden
schriftstellerischen Ehrgeizes —
desavouiert, mehr noch durch das meistens
kurze, jedoch hellwache, bewegliche
Eingehen auf die Meinungen und
Anliegen des Briefpartners.

Hesse schreibt immer unprätentiös,
leichtflüssig und klar, ob die Adressaten

seme Söhne und andere Angehörige,

ob sie unbekannte Leser oder
berühmte SchriftsteUerkollegen und
Künstler sind. Das hterarische Urteil,
früher in ungezählten Buchbesprechungen

meist anerkennend und wohl-
woUend, ist auch als brieflich-privates
vorwiegend milde, zumal natürlich
dort, wo es sich um zugesandte Arbeiten

der Adressaten handelt. Ein
sicheres Flair für die Ranghöhe bekundet

sich in der Einschätzung so andersartiger

Geister wie Ernst Jünger und
Gottfried Benn. Vom eigenen Rang
denkt Hesse ungeachtet des Nobelpreises

und der vielen sonstigen Auszeichnungen

im Grunde bescheiden. Auf
Karlheinz Deschners Anzweiflung seines

Dichtertums2 reagiert er allerdings
von oben herab, vergleicht den Kritiker
mit einem dreckwerfenden Gassenbuben,

was unangemessen ist, da
Deschner keineswegs beschimpft,
sondern stilkritisch argumentiert.

Treu bleibt der alte Hesse seiner
schon in jungen Jahren eingenommenen

pazifistischen Haltung. Einen
Gesinnungsgenossen sieht er in Albert
Schweitzer, mit Einschränkung in
Romain Rolland, der sich zum Kommunismus

bekannte. Ein pazifistischer
Prinzipienreiter ist er aber nicht; er hält
die Schweizer Armee für eine
rechtmässige Einrichtung. Bei öffentlichen
Protesten und Appellen will er nicht
mehr mitmachen, ist indessen auch da
kein Starrkopf, sondern unterzeichnet

einen «wohlgemeinten, aber natürlich
nutzlosen» Protest gegen den
russischen Einmarsch in Ungarn. Ähnlich
wie Karl Barth, obzwar aus einer
andern Art von Gläubigkeit, verwirft er
den Nationalsozialismus entschiedener
als den Kommunismus. Die bösartige
Anfeindung, die er, nebst wirtschaftlicher

Schädigung, aus dem Dritten
Reich erfuhr, hat Nachklänge und
Nachwirkungen bis ans Lebensende.
Gegenüber dem alten Freund Ludwig
Finckh, der zum Hitlerschwärmer
geworden, nach Hesses Meinung aber
naiv und guten Willens war, siegt eine
distanzhaltende Versöhnlichkeit. Mo-
raUsches Rückgrat zeigt er in der
Freundschaft mit seinem Verleger Peter

Suhrkamp, dem von den Nazis
misshandelten Treuhänder des
emigrierten S. Fischer Verlags. Volker
Michels beleuchtet im Nachwort aus
genauer Kennerschaft die verlagsge-
schichtUchen Zusammenhänge.

Betrüblich sind — es darf nicht
verschwiegen werden — die Äusserungen
über Walter Muschg (1898-1965),
den Ordinarius für neuere deutsche
Philologie an der Universität Basel:
unverständheh das äusserst abfällige Urteil

über dessen «Tragische
Literaturgeschichte»3, schlechterdings unwahr
die Behauptung, Muschg sei «ein Nazi
und Antisemit». Wie kam Hesse dazu,
den Mann, der sich in der Hitlerzeit für
poUtische und jüdische Emigranten
einsetzte4, der die Werke AUred
Döblins herausgab und zum Verständnis

anderer jüdischer Autoren beitrug,
derart zu verunglimpfen? Eine
richtigstellende Anmerkung fehlt. Der
postume Rufmord wiegt um so schwerer,

als der Urheber einer der meistgelesenen

Schriftsteller dieses Jahrhunderts

ist.
Kehren wir zum briefeschreibenden
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weisen «Seelsorger» zurück. Nicht
weniger sich selber treu als auf
politischem Gebiet ist Hesse in Religionsfragen.

Zu seinem Individuahsmus gehört
die Ablehnung aller bekenntnismässig
formulierten «Glaubenswahrheit». Den
aufdringlich belehrenden «Offenen
Brief», den ein Konvertit in der «Bene-
diktinischen Monatsschrift» an ihn richtet,

beantwortet er mit schneidender
Ironie. Aus freiheitlichen Gründen ist
er «im allgemeinen der katholischen
Dichtung nicht sehr zugetan», urteilt
beissend über den «strammen
Orthodoxen» und «derben Dickschädel» Paul
Claudel, schätzt und verehrt hingegen
die im Ethischen ihm nahestehende
Gertrud von Le Fort. Im Brief an einen
Seminaristen umschreibt er ReUgion
höchst unorthodox als «Einsicht in die
einfache Tatsache, dass es zwischen und
über den Menschen und Ständen ein
hohes Gemeinsames gibt, und dass
ohne Rücksicht auf dieses Gemeinsame
ein menschenwürdiges Dasein unmöglich

ist.» So redet der Individualist, der
in lebenslanger denkerischer Bemühung

— ohne ein Philosoph heissen zu
wollen — zum Lehrer des
Gemeinschaftssinnes geworden ist. Kraft
solcher Religiosität kann er bei aller
physiologisch bedingten Altersmüdigkeit
und aUem Scharfblick für die Schäden
der Gesellschaft einen innersten Glauben

an Welt und Menschheit festhalten.

Was Werner Weber ernst in der Besprechung

der 1951 erschienenen, vom
Dichter selber herausgegebenen
«Briefe» geschrieben hat5, gilt trotz der
gerügten Entgleisungen auch vom
vorliegenden Band: «Man soll nicht sagen,
diese Briefe seien in erster Linie eine

Quelle für literarhistorische Arbeiten;
sie sind eine Quelle für das grössere,
schönere menschliche Geschäft, die
Gesetze eines humanen Daseins stets von
neuem zu sichten und zu sichern.»

Robert Mächler

1 Hermann Hesse, Gesammelte Briefe.
Vierter Band 1949—1962. In Zusammenarbeit

mit Heiner Hesse und Ursula
Michels herausgegeben von Volker Michels.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1986.
— 2 Karlheinz Deschner, Kitsch, Konvention

und Kunst. Eine literarische
Streitschrift. List Verlag, München 1957.
Ergänzte und überarbeitete Neuausgabe im
Ullstein Verlag, Berlin 1980. - 3 Walter
Muschg, Tragische Literaturgeschichte.
Francke Verlag, Bern 1948. 5. Auflage
1983. — 4 Vgl. Alfred A. Häsler, Das Boot
ist voll. Die Schweiz und die Flüchtlinge
1933—1945. Fretz und Wasmuth Verlag,
Zürich und Stuttgart 1967, Seiten 160, 175

und 353 (über Muschgs einschlägiges Wirken

im Nationalrat). — 5 In der «Neuen
Zürcher Zeitung» vom 16. Juni 1951 unter
dem Titel «Briefe von Hermann Hesse».

Abgedruckt im Anhang des hier besprochenen

Briefbandes.

Eine Schweizer Reise im Jahr 1786/1787

Das Reisen stellt eine verhältnismässig
moderne Errungenschaft der

Menschheit dar: während längster Zeit
verharrte der Mensch an dem Ort, wo
das Schicksal ihn hingestellt hatte, geo¬

graphisch wie sozial, sofern nicht
Kriege oder Naturkatastrophen ihn
vertrieben. Noch bis weit ins Mittelalter

smd es nur Randgruppen, die sich,
mehr oder weniger gezwungen, den
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Strapazen und Gefahren unterzogen,
die das Reisen damals mit sich brachte
— Soldaten hauptsächlich, Kaufleute,
Pilger, Fahrende und Studenten. Erst in
der Renaissance bahnt sich eine Wende
an, die dem Reisen einen eigenen Reiz
zuerkennt, dieses schUesslich zum
Selbstzweck erhebt. Das gilt für die
Zeit der grossen Entdeckungen und
Weltumfahrungen, deren oft aben-
teuerüche Berichte einem neugierigen
PubUkum Kenntnisse andersartiger
Lebens- und Gesellschaftsformen und
damit die Reize des Fremdartig-Exotischen

vermittelten. Im 18. Jahrhundert
ist die Welt ün wesentlichen erkundet
und vermessen, sind die Macht- und
Interessensphären der Kolonialmächte
abgesteckt; jetzt beginnt man sich,
bereits zivilsationsmüde, für die «edlen
Wilden» zu interessieren, schwärmt für
die SünpUzität ursprünglicher Lebensformen,

die zu zerstören die Kolonialmächte

eifrig beschäftigt sind. Zugleich
aber verlagert sich die Aufmerksamkeit
auf die nähere Umgebung: Europa war
damals ein vielgestaltiges Gebilde von
sehr unterschiedlicher pohtischer und
zivilisatorischer Struktur. Im Zuge der
Aufklärung suchte man Vor- und
Nachteile der verschiedenen Länder
und poUtischen Systeme gegeneinander

abzuwägen, und es sind die
Reiseberichte, die darüber die detaülierte-
sten Auskünfte geben. Sie entwickeln
sich im letzten Drittel des Jahrhunderts
denn auch zu eigentlichen
Publikumsfavoriten: Schätzungen gehen von
einer Zahl zwischen 3000 und 6000
(zum TeU mehrbändigen!) Titeln aus,
die allein zwischen etwa 1770 und
1800 im deutschen Sprachgebiet publiziert

wurden! Ihre Faszination scheint
hauptsächüch auf dem Aspekt der
Selbsterfahrung beruht zu haben: hier
hatte man es nicht mit manipulierten

und beschönigenden Beschwörungen
feudaler Herrschaftsabhängiger zu tun,
sondern mit kritischen Erfahrungsberichten

bürgerUcher Autoren, die ledigUch

ihren eigenen Augen bzw. von
ihnen als glaubwürdig erachteten und
nachgeprüften Informanten trauten.
Damit war ein weiterer Schritt getan
zur Beseitigung der Unmündigkeit des

Dritten Standes, zur Brechung des
feudalen Informationsmonopols (das
immerhin in der Form der Zensur
weiterbestand). So interessieren sich diese
Reisenden insbesondere für den jeweüs
erreichten Stand an Aufklärung und
bürgerlicher Freiheit und vergüchen
die einzelnen Territorien miteinander,
wobei generell die katholischen gegenüber

den evangelischen, die feudal
regierten Länder gegenüber den freien
Reichsstädten schlechter abschneiden.

In einer ersten Phase nach 1770
dominierte dabei ein Interesse an der
Schweiz nicht nur aus politischen
Gründen, sondern auch, in
Übereinstimmung mit der empfindsamen
Naturschwärmerei der Epoche, wegen
ihrer Naturschönheit: man glaubte in
den urdemokratischen Verhältnissen
der Schweizer Alpenkantone noch
Relikte jener unverdorbenen «natürlichen»

Verhältnisse erkennen zu können,

die Rousseau so eindrücklich
beschworen hatte; häufig beigegebene
Abbildungen erhöhten die Attraktivität

solcher Publikationen. 1789 verlagert

sich dann das Interesse schlagartig
auf Frankreich, über dessen Entwicklung

«Revolutionstouristen» enthusiastisch

bis kritisch einem zugleich
faszinierten und verängstigten Publikum in
Deutschland Bericht erstatten.
Schliesslich avanciert, am Ende des

Jahrhunderts, ItaUen, das Land der
klassischen Kunst, zum Ziel deutscher
Reisesehnsucht (mit Goethes «Italieni-
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scher Reise» von 1816 ff. als paradig-
matischem Text).

Voraussetzung für eine derart
vermehrte Reiseaktivität bildete eine
vielfältige Infrastruktur mit verbessertem
Verkehrsnetz. Die damals aufkommende

sogenannte «Ordinari-Post»
garantierte regelmässige Verbindungen
zu festgesetzten Preisen, machte also
den Gebrauch einer eigenen Kutsche
(auf die noch Goethe bei seinen Reisen
nicht verzichtete!) überflüssig und das
Abenteuer kalkulierbar. AuffaUend
bleibt indes die Tatsache, dass trotzdem

noch relativ ausführlich zu Fuss
gereist wird: diese Art der Fortbewegung

vermittelte dem schriftstellerischen

Reisenden einen direkteren Kontakt

mit Landschaft und Bevölkerung,
erlaubte ihm Einbücke, die dem
«Luxusreisenden» verschlossen blieben.

Am bekanntesten ist in diesem
Zusammenhang Seumes «Spaziergang
nach Syrakus» von 1803 geworden.

Einen bisher nur im Manuskript
überlieferten farbigen Reisebericht
über die Schweiz legen jetzt Theodor
und Hanni Salfinger mit akribischen
Anmerkungen und zwei Registern
sowie zahlreichen zeitgenössischen
Abbildungen vor: «Von der Schweiz. Journal

meiner Reise 1786/1787» von Christian

Gottlieb Schmidt1. Er war nicht
für die Publikation gedacht, sondern
nur für Freunde bestimmt und trägt
deswegen den Charakter frischer
Unmittelbarkeit. Schmidt erweist sich als
sehr genauer Beobachter, der sich für
alles mögliche interessiert, auch Details
wichtig nimmt, wenngleich die Theologie,

seine eigentliche Domäne (er hat
eben sein Studium abgeschlossen), das

Hauptgewicht ausmacht. Auch
Schmidt unternimmt wesentliche
Abschnitte zu Fuss (etwa ein Drittel seiner
Reise), und zwar ausdrücklich nicht aus

Geldknappheit. Seine Route führt ihn
vom Boden- an den Genfersee, von Basel

bis Milano sowie ins Berner Oberland

und durchs WalUs (einzig
Graubünden bleibt also ausgespart), wobei
Zürich jenes Zentrum bildet, von dem
aus er immer wieder aufbricht. Schmidt
bezeichnet sich selber als einen
passionierten Reisenden, dem die Lust am
Reisen angeboren sei. So erträgt er
geduldig die mannigfachen Strapazen,
schlechte Unterkünfte wie holprige
Strassen und macht auch kein Hehl aus
seiner Angst vor dem Hochgebirge. Er
kommt mit wenig aus: «Meine Equipage

ist so kompendiös, dass meine
geräumigen Taschen sie fassen. Sie bestehet

aus meiner Brieftasche mit Papier,
Federmesser und Kamm, einem
Schreibzeug, einem Hemde, 2 Paar
Strümpfen, 2 Schnupftüchern, einer
weissen und einer bunten Halsbinde
und einer Mütze. Am Orte, wo man
sich etliche Tage aufhält, lässt man
dann gleich das Schmutzige waschen;
und so kann man als Philosoph omnia
sua secum portans ganz gut reisen.»

Entgegen dem ekstatischen Enthusiasmus

anderer Zeitgenossen löst das

Strassburger Münster bei ihm keinen
Begeisterungstaumel aus, sondern er
empfindet den Riesenbau als «entsetzliche

Steinmasse». In den Alpen überfällt

ihn die Angst vor dem «fürchterlichen

Anblick» der Abgründe und
Gletschermassen, man verliere «fast
alle Empfindung vor Grausen und
Entsetzen». Er ist ein moderater
Stadtmensch, der die heitere Geselligkeit
liebt. Besonderes Augenmerk schenkt
er der verehrten Gestalt von Lavater,
den er so oft wie möglich aufsucht.
Doch fallen ihm auf seinen Wanderungen

auch die grossen Unterschiede
zwischen katholischen und reformierten
Gebieten auf: in letzteren prosperierten
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Gewerbe, Industrie und Landwirtschaft,

während dort aUes darniederliege.

Dennoch verschliesst ihm diese
Erkenntnis nicht die Einsicht in die
Fragwürdigkeit aristokratischer
Herrschaftsform, wie sie ihm in den
Patriziaten von Bern, Zürich und Basel
begegnet. Andrerseits hat gerade in dieser
Zeit die Zürcher Kultur einen Gipfel
erreicht, den er — wie viele andere
Zeitgenossen — mit Erstaunen zur
Kenntnis nimmt: «Daher sich auch
gewiss in keiner Stadt von ähnlichem
Umfang und gleicher Volksmenge so
viel Gelehrter, Schriftsteller und Künstler

in allen Fächern wird rühmen
können.» Auch ein Interesse an physiokra-
tischen Problemen macht sich bemerkbar:

immer wieder hebt er rühmend die
Unverdorbenheit und Einfachheit
ländlicher Verhältnisse hervor, die er
jedoch zu seinem Erstaunen nur noch
in abgelegenen Bergtälern vorfindet.
Anderwärts habe überall die Industrialisierung,

und in ihrem Gefolge Luxus
und Sittenverderbnis um sich gegriffen;
so notiert er in Grindelwald: «Die Zei¬

ten, wo man mit einfachen Producten
des Landes und den Erzeugnissen der
Herden zufrieden war, wo noch Einfalt
und Unverdorbenheit der Sitten
herrschte, sind hier vorbei; auch in diesen

entfernten Winkel ist das tyrannische

Heer der Laster eingedrungen,
Pracht, Unmässigkeit, Wollust und
Müssiggang nehmen zu ...» An solchen
Stellen bricht gelegentlich asketischer
Euer durch: aber das sind einzelne
Übertreibungen eines sonst wachen
Kopfes, der mit hellen Augen zu
beobachten und in lebendiger Schreibweise
festzuhalten vermag, was ihm begegnet
— ein interessantes Porträt, von dessen

vergangenen Zügen sich auch im Heute
noch Spuren entdecken lassen.

Christoph Siegrist

1 Christian Gottlieb Schmidt: Von der
Schweiz. Journal meiner Reise vom 5. Julius
1786 bis den 7. August 1787. Hrsg. von
Theodor und Hanni Salfinger. Paul Haupt,
Bern 1985 (Schweizer Texte, Band 8),
409 S., Fr. 45.-.

Hinweise

Jugendästhetik im 20. Jahrhundert

Unter dem Titel «Schock und Schöpfung»

ist ein umfangreicher Katalog
erschienen, der die Ausstellung ün
Württembergischen Kunstverein Stuttgart
durch wissenschaftliche Essays und
eine reichhaltige Bilddokumentation
begleitet. Wie sich die Jugend fühlt, wie
sie sich ausdrückt und kleidet, welche
Vorlieben und Abneigungen sie hat,

welche Idole: es ist ein rätselhaftes und
verwirrendes Thema, zudem eines, das
kaum zu packen ist. Von Generation zu
Generation lauten die Antworten
anders. Oder lauten sie am Ende gleich?
Die Ausstellung und der materialreiche
Katalog versuchen, das Dickicht zu
vermessen. Zahlreiche Mitarbeiter
haben mitgewirkt, das Bild der Jugend in
diesem Jahrhundert zu zeichnen.
Wodurch unterscheidet sich die Jugend
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der achtziger Jahre von derjenigen der
siebziger Jahre? Wie war die Jugend
vor, wie nach dem Krieg? Herausgeber
des gewichtigen Werks sind der Deutsche

Werkbund und der Württembergische

Kunstverein Stuttgart. Für die
Ausstellung zeichnen Willi Bucher und
Klaus Pohl verantwortlich. Eine Gefahr
wird sichtbar: Das vermarktete Jugend-
Image ist kaum noch vom wahren
Lebensgefühl zu trennen. Für die dreissiger

Jahre greifen Ausstellung und
Katalog einfach auf das, was die
Reichsjugendführung für angemessen hielt und
wozu sie die Jugendlichen mehr oder
weniger nachdrücklich gezwungen hat.
Kann man überhaupt aus den rasch
wechselnden Stimmungen und Moden
eine Abfolge von Epochen ablesen?
Der Katalog ist unerschöpflich in seiner

Präsentation von Jugendphänomenen.
Wie wichtig smd sie eigentlich,

wenn man den Versuch macht, die
Gegenwart als Gesamtphänomen zu
sehen? (Luchterhand Verlag, Darmstadt
und Neuwied 1986).

Shakespeare-Übersetzers, des Literaten,

der auch Dante für die Deutschen
erschlossen hat (Insel Verlag, Frankfurt
am Main).

Max Frisch
Gesammelte Werke in zeitlicher Folge

Ein neuer, ein siebenter Band ist zu
der von Hans Meyer herausgegebenen
Gesamtausgabe hinzugekommen. Er
enthält kleine Prosaschriften, «Triptychon»,

«Der Mensch erscheint im
Holozän» und «Blaubart», ausserdem im
Anhang die neue Fassung von «Biografie:

Ein Spiel» von 1984. Die kleinen
Schriften bestehen zur Hauptsache aus
Reden aus besonderem Anlass, etwa
aus demjenigen zur Verleihung des

Friedenspreises des deutschen
Buchhandels. Der Band ist rechtzeitig zum
75. Geburtstag Frischs erschienen
(Suhrkampf Verlag, Frankfurt am Main
1986).

August Wilhelm Schlegel

Die Biographie des «romantischen
Geistes», wie er im Untertitel genannt
ist, hat Bernhard von Brentano unmittelbar

nach dem Krieg, 1949 in zweiter
und erweiterter Ausgabe, veröffentlicht.

Jetzt ist eine Neuausgabe erschienen,

mit einem Nachwort von Hans
Mayer zudem, ein Porträt nicht nur des
Gelehrten und Kritikers, sondern ein
Bild der Zeit, der Frauen auch, die mit
Schlegel in Verbindung standen,
vornehmlich Germaine de Staël, in deren
Dienst er länger als ein Jahrzehnt
gestanden hat. Das Buch ist zügig
geschrieben, eine kurzweilige und
dennoch höchst lehrreiche Würdigung des

Gottfried Keller -
eine reich illlustrierte Biographie

Den Umschlag ziert ein farbiger
Ausschnitt aus einer Bilderuhr von
ungefähr 1840: ein BUck limmataufwärts
von der Rathausbrücke aus. In den
Text selbst sind zahlreiche Skizzen,
Gemälde, Faksimües und Photographien
eingebaut, so dass man füglich von
einer Biographie in Bilddokumenten
sprechen dürfte. Walter Baumann, der
Verfasser des grossformatigen Bandes,
hat sich vorgenommen, Leben, Werk
und Zeit des Dichters in überschaubar
gegliederten Abschnitten zu schildern.
Die Überschriften sind geprägt vom
Willen, einfache und eingängige Bilder
auch in der Erzählung zu finden. «Zu-
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flucht in Glattfelden», «Kummerjahre
in München», «Vom Pinsel zur Poesie»
und «Das Fräulein aus Winterthur»
sind Beispiele dafür, aber auch «Heitere

Tage in Heidelberg» oder «Vom
Künstler zum Bürger und Beamten.»
Baumann will nicht neue Erkenntnisse
verbreiten, sondern das Bekannte auf
eine vertretbare Weise vereinfachen. Er
leistet damit einen nicht gering zu
schätzenden Dienst am Nachleben des
Dichters, indem er einem breiten Le-
serpubUkum den Zugang zur Person,
zu ihren Gewohnheiten und Eigenheiten,

immer aber auch zur kulturellen,
poltischen, geseUschafthchen Umwelt
erleichtert. Dabei sind dann natürlich
die vielen, meist farbigen Reproduktionen

von höchstem Wert. Das AquareU
«Idyllische Landschaft», das KeUer in
Heidelberg für Johanna Kapp malte,
zählt ebenso dazu wie die Waldlandschaft,

die 1855 in Berlin entstanden
ist, das der Dichter Justine Rodenberg
viel später mit den Versen übergab:
«Dies trübe Bildchen ist vor drei und
zwanzig Jahren / im einstigen Berlin
mir durch den Kopf gefahren; / Mit
Wasser wurd' es dort auf dem Papier fi-
xiret, / Von Frau Justinen nun dahin
zurück geführet, / Wo es entstand, vom
regnerischen Zürichsee / Bis hin zur alt
berühmt- und wasserreichen Spree. /
Auf Wellen fähret so, ein Niederschlag
der Welle, / Des Lebens Abbild hin, die
blöde Aquarelle!» Ausführlich ist auch
die Geschichte des letzten Jahres, des
Todes, des Begräbnisses und des
peinlichen Prozesses um Gottfried Kellers
Testament erzählt. Eine Zeittafel und
ein Verzeichnis der wichtigsten
Sekundärliteratur ergänzen den schönen
Band, dessen Gesamtkonzeption im
Artemis Verlag, Zürich entstanden ist.
Dort war man angetan von Walter Bau¬

manns früher erschienenem Werk «Auf
den Spuren Gottfried Kellers» und
regte den Verfasser zu diesem prächtig
gelungenen Bildband an.

Weihnachtsgeschichten —

mehr Weihnachtsgeschichten

Drei Bände umfasst die Sammlung
von Weihnachtsgeschichten, die Christian

Strich im Diogenes Verlag, Zürich,
herausgibt, von Dickens bis Brecht, von
Andersen bis Patricia Highsmith und
von Thomas Mann bis Ray Bradbury.
Nicht nur «schöne» Geschichten zum
Vorlesen, auch Texte wie Dürrenmatts
kurzes Prosastück «Weihnacht» (Aus
den Papieren eines Wärters) sind da
aufgenommen, und im ganzen ist eine

Anthologie entstanden über ein altes
Thema mit Beiträgen von Russland bis
Amerika aus alter und neuester Zeit.
Eine hervorragende Idee, mit Kenntnissen

und Geschmack ausgeführt.

Das grosse plattdeutsche Bilderbuch

Über mehr als fünfhundert Jahre
erstreckt sich das Bildmaterial, das Konrad

Reich für den Rostocker Hinstoff
Verlag gesammelt und kommentiert
hat: Illustrationen zu Büchern in
niederdeutscher Sprache von den Anfängen

der Buchdruckkunst bis ins
20. Jahrhundert. Hier wird nicht nur
vergnügliches Betrachten geboten; hier
hat man — auf einem Spezialgebiet —
eine reich kommentierte Kulturgeschichte

des Bilderbuchs vor sich. (Die
Ausgabe für die BundesrepubUk,
Österreich und die Schweiz erschien im
Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg

1986.)
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