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Das Buch

Anton Krattli

Entdeckungen in einem andern Land

Der Dramatiker Hansjorg Schneider

Im Oktober 1986 wurde dem Schriftsteller Hansjorg Schneider im Kunsthaus Aarau der
Aargauer Literaturpreis fiir sein Gesamtwerk, besonders aber fiir sein dramatisches Schaffen,
tiberreicht. Die Auszeichnung, nun schon zum fiinften Mal verliehen, wurde 1978 von der Aar-
gauischen Kantonalbank gestiftet, in Erganzung der Literaturforderung durch Werk- und For-
derungsbeitrage, die das Kuratorium im Rahmen des Aargauischen Kulturgesetzes alljahrlich
zuspricht. Der nachfolgende Text ist die leicht gekiirzte Fassung der Laudatio.

Hansjorg Schneider, 1938 in Aarau geboren, in Zofingen aufgewachsen
und in Basel nach dem Studium der Germanistik zum Doktor der Philoso-
phischen Fakultat promoviert, ist kein Verfasser wissenschaftlicher Prosa
von kiinstlerischem Rang. Er ist auch, obgleich er Gedichte geschrieben
hat, kein Lyriker, den man riithmen konnte, er setze das Wort genau und
treffe das Geheimnis hinter den Dingen. Er hat zwei Romane geschrieben,
«Der Bub» und «Lieber Leo», dazu Erzdhlungen, in denen er Erinnerung
und Erfahrung, frithes Leid und den eigenen Sturm und Drang verarbeitet
hat. Aber ein Epiker, der Landschaft und Leidenschaften im breiten
Erzahlfluss aufnimmt, ist er nicht. Man kann von ihm auch nicht sagen, er
sei ein Sprachspieler und Virtuose. Hansjorg Schneider zaubert nicht mit
Worten.

Jede dieser Negationen ist allerdings nur bedingt richtig. Die Gelehr-
samkeit, das kulturhistorische Wissen und die philologische Bildung des
Schriftstellers Hansjorg Schneider sind zwar nicht in seinen Texten ausge-
stellt; die namlich geben sich eher einfach, volksnah, manchmal auch derb
und ungehobelt und sind von ungekiinstelter Sinnlichkeit. Aber Holderlin,
Grimmelshausen, Aristophanes oder die Mythologie der Griechen, um
nur diese Stichworte beispielshalber zu nennen, gehoren zum soliden Fun-
dus, uber den vornehmlich der Theatermann Schneider verfligt. Die Fest-
stellung, dass er kein Lyriker sei, wird relativiert durch die zahlreichen Lie-



1060 ZU HANSJORG SCHNEIDER

der und Songs, die er flir den «Lieben Augustin», fiir die Chore in der «Ly-
sistrate» oder fur Natascha im «Alpenrosentango» geschrieben hat, echte
Lieder, die vertont sind und sich im Vortrag durch singende Schauspieler
bewahren. So liesse sich Punkt fiir Punkt, wenn nicht widerlegen, so doch
modifizieren, was Hansjorg Schneider angeblich nicht sei. Selbst dass man
ihn keinen Sprachspieler und Virtuosen nennen konne, ist nicht so sicher,
wenn man an seinen Umgang mit dem Dialekt, an seine Spiele zwischen
Mundart und Schriftsprache denkt. Aber er ist es eben anders, nicht im
ublichen Wortsinn. Wiare der Begriff nicht durch Missbrauch untauglich
gemacht, ich wiirde ihn einen Alternativen nennen.

Dieses Andere, unverwechselbar in seiner Art, ist nachweisbar in allem,
was er schreibt. Manche sehen es, mit gutem Recht, besonders deutlich in
den ganz kurzen Geschichten, etwa in denen, die in dem Band «Ein ande-
res Land» gesammelt sind. Fiir mich ist es vor allem greifbar in den Arbei-
ten fur die Buihne: eine urtiimliche Kraft, eine kompromisslose Stellung-
nahme fur die Schwachen und die Unterdriickten, eine Affinitat zum Spiel-
mann und zum Phantasten, ein Freiheitsdrang, der alles abschiittelt, was
mit Zwang und Herrschaft droht, und dazu eine Sinnlichkeit, die im einfa-
chen und sprechenden Bild ihren Ausdruck findet. In szenischen Ablaufen
und in Dialogen, die den Bauern, Sennen und Arbeitern nicht geradezu
abgelauscht, aber als vollkommen adaquate Sprache in den Mund gelegt
sind, teilt sich ein differenziertes Lebensgefiihl mit, das aus Lachen und
Weinen, Melancholie und Lebensfreude, Wagemut und der Bereitschaft,
sich dem Offenen und nicht Ausgemessenen auszusetzen, vielfach
gemischt ist, nicht anders, als es in den Liedern des «Lieben Augustin» sei-
nen Ausdruck findet.

Hansjorg Schneider hat bis jetzt zwolf Stiicke fiirs Theater geschrieben,
von denen das neueste, «Die Schone und das Tier», im Oktober 1986
uraufgefuhrt worden ist. Erstaunlich gross ist die Spannweite seiner Stoffe
und Themen. Sie reicht vom Volksstlick, etwa «Der Erfinder», naturlich
dem archaisch anmutenden «Sennentuntschi», ferner «Alpenrosentango»
oder «Altwiibersommer», bis zum Spiel nach bertihmter epischer Vorlage
mit dem Titel «Das Kalbsfell», einer Szenenfolge frei nach dem «Simplizis-
simus», oder bis zu «Brod und Wein», einem Stick, in welchem ein
Deutschprofessor und Holderlin-Verehrer, der seine Frau ermordet hat, in
der Gefangniszelle grausamen seelischen und anderen Torturen durch
seine Mithaftlinge ausgesetzt ist. Holderlins hoheitsvolle Verse, die er
zitiert, begegnen dem Spott, der Bosheit und der Niedertracht. In «Or-
pheus» hat Hansjorg Schneider Szenen aus dem Hades geschrieben; fiir ihn
ist das Reich der Schatten nicht nur ein Ort in griechischer Vorzeit, son-
dern auch eine stadtische Betonwuste von heute. Mit «Robinson lernt tan-
zen» hat er dem Kindertheater ein bezauberndes Stiick geschenkt. 1974
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entwarf der Dramatiker, damals mit einem Werkauftrag der Pro Helvetia
in Kalifornien unterwegs, das Spiel «Der liebe Augustin», das sich auf die
legendare Figur des Spielmanns in der grossen Pestzeit stlitzt, aber nicht
1697 in Wien, sondern irgendwann und irgendwo spielt, wie in den Anga-
ben tiber Zeit und Ort steht. Er habe, so schreibt der Autor im Vorwort, in
einem Motel in Sacramento daran geschrieben, und dann wortlich: «Es war
im November, der Zeit, in der mein Heimatstddtchen Zofingen unter schwe-
rem Nebel liegt.»

Ein Schriftsteller, der fiir das Theater schreibt, macht andere Erfahrun-
gen und steht unter anderen Bedingungen als ein Autor, dessen Buicher
uber den Buchhandel ihren Weg zum Leser finden. Wenn dieser einen Ver-
lag hat, der sein Werk betreut und dafiir wirbt, darf er erwarten, damit
unter die Leute zu kommen und gelesen zu werden. Dafiir sorgt natiirlich
auch die Kiritik, die ihn bespricht und damit auf ihn aufmerksam macht.
Zwar kann auch ihm geschehen, dass er Misserfolge hat oder dass ein
Buch in der Zeitung verrissen wird. Aber es liegt jederzeit schwarz auf
weiss vor, was die einen loben und die andern tadeln. Zur Wirkung kommt
jedenfalls nichts anderes als sein Text.

Anders der Stiickeschreiber. Er muss nicht in erster Linie einen Ver-
leger, er muss ein Theater und einen Regisseur finden, die bereit sind, sein
Werk aufzufiihren. Was dabei herauskommt, deckt sich naturgemass oft
nicht mit dem, was der Autor gewollt hat. Die Interpretation auf der Biihne
verandert sein Stiick, und dies selbst in den Gliicksfillen, in denen die
Theaterleute einfiihlsam und kongenial damit umgehen — und das ist ja
nun nicht durchaus die Regel. Es kann manchmal sogar geschehen, dass
fremde, unangemessene Regieeinfille und Inszenierungsideen, oft auch,
dass selbst blosse Theatermoden an einem dramatischen Werk ausprobiert
werden, bei dem sie ganzlich fehl am Platz sind. Aber selbst wenn das nicht
der Fall ist und wir es mit hervorragenden, die Arbeit des Autors weiter-
fuhrenden Interpreten zu tun haben, durchliduft das Geschriebene auf der
Buhne die Verwandlung vom fixierten Text zum lebendigen gesprochenen
Wort. Das Theater ist nicht Literatur. Satze, die beilaufig scheinen moch-
ten, als man sie las, bekommen in einer bestimmten, auf der Biihne her-
gestellten Situation, auf eine bestimmte Weise betont und von einem
bestimmten Darsteller gesprochen, auf einmal zentrale Bedeutung und
werden wichtig. Und Passagen, die man bei der Lektiire besonders aus-
drucksstark gefunden hat, wirken vielleicht aus den gleichen Griinden fast
schon nichtssagend. Die Veranderbarkeit des fixierten Textes muss vom
Dramatiker einkalkuliert werden. Jedes Theaterstiick ist eine Partitur, die
erst vollendet ist, wenn sie aufgefiihrt wird. Die Vorschlage an die Theater-
leute konnen wahrgenommen und genutzt, sie konnen aber auch verfehlt
werden. Unerlasslich scheint mir darum, dass zwischen dem Stiickeschrei-



1062 ZU HANSJORG SCHNEIDER

ber und seinen Interpreten eine fruchtbare Beziehung entsteht, eine schop-
ferische Zusammenarbeit unter allen Beteiligten. Hansjorg Schneider nun
hat selbst als Schauspieler und Regisseur gearbeitet. Er kennt die Gefah-
ren, denen ein Stuckeschreiber ausgesetzt ist, wenn er sein Werk der
Biithne anvertraut. Aber diese Gefahren locken und reizen ihn. Er ist neu-
gierig darauf, was mit seinen Vorschlagen geschieht und wie sich im szeni-
schen Spiel verandert, was er geschrieben hat. Er weiss, dass jede Inszenie-
rung ein Versuch und ein niemals abgeschlossener Prozess ist, der ihn tiber
die Niederschrift seines Stiicks hinaus fasziniert. Ich glaube, die Schauspie-
ler und Regisseure arbeiten eben darum gern mit ihm zusammen.

Zwar gab es auch Riickschlage. Erfreulich aber ist, dass Hansjorg
Schneiders Stiicke auf dem Theater ihren Weg gemacht haben. Auf den
Buhnen unseres Landes und auch im Ausland sind sie gegenwartig, wer-
den nachgespielt, ubersetzt und selbst — wie «Sennentuntschi» — vertont
und als Oper aufgefiihrt oder — wie «Der Erfinder» — mit hervorragenden
Darstellern verfilmt, so dass wir ihnen auch im Kino oder am Bildschirm
begegnen konnen. «Brod und Wein» wurde im Schauspielhaus Zurich
uraufgefuhrt wie auch «Sennentuntschi», erlebte Neuinszenierungen im
Karntnertortheater in Wien und im Stadttheater Ingoldstadt, denen wei-
tere Buhnen folgten. «Sennentuntschi» ist in Miinchen, in Wien und selbst
in Paris inszeniert worden.

Das dramatische Werk dieses Autors, soweit es bis jetzt vorliegt, ist von
seinem Willen gepragt, nicht nur Geschichten zu erzahlen oder wirkungs-
volle Theaterstiicke zu bauen, sondern Bezlige zur sozialen Wirklichkeit
herzustellen. Zwar ist er der Meinung, fiir das Theater eigneten sich
extreme Stoffe besser als Stoffe aus dem eigenen Erlebnisbereich. Kon-
flikte und Situationen seien auf dem Theater ins Extreme zu treiben, und
daher sei das Spiel auf der Biihne weit mehr Fiktion als zum Beispiel
erzahlende Prosa. Die Anziehungskraft des Theaters, so darf man das deu-
ten, besteht fur Hansjorg Schneider eben darin, dass es Vorstosse ins
Andere herausfordert, Ausbriiche aus dem Braven und Gewohnten, Ent-
deckungsreisen in jenes andere Land, das der Titel der Geschichtensamm-
lung wohl meint. Aber das Stiick «Der Erfinder» zeigt dann doch nicht
allein den Extremfall eines dorflichen Tiiftlers, der — um bei aufgeweich-
ten und bodenlosen Wegen dennoch Transporte durchfuhren zu konnen —
das Raupenfahrzeug erfindet und dann erfahren muss, dass auf den
Kriegsschauplatzen 1917 langst schon Panzerwagen nach diesem Prinzip
im Einsatz sind. Es zeigt auch die sozialen Spannungen in der Schweiz, im
Aargau wahrend des Ersten Weltkriegs. Die Szenen sind lokalisiert in aar-
gauischer Landschaft, im Dorf Ziigglingen und in der benachbarten Indu-
striestadt Baden. Die Figuren sind Arbeiter und Bauern. Die einen hun-
gern, die andern horten ihre Kartoffeln und pflegen ihre Vorurteile gegen
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die Revoluzzer, die umstiirzlerische Gedanken haben, weil sie hungern. Es
kommt zum Miniaturaufstand gegen die Dorfkapitalisten, den diese — mit
Hilfe der Feuerwehr — siegreich niederschlagen. Und Emil, der Erfinder
des Wagens, der seine eigenen Schienen mit sich fiihrt, erhangt sich aus
Enttauschung dariiber, dass seine Erfindung von andern vorweggenom-
men und als todbringende Maschine eingesetzt wurde.

Seelische Not eines Menschen, Juraschwermut, Traume von Befreiung
und einfachem Gliick — wer dachte da nicht an Paul Haller, tiber den
Hansjorg Schneider einen wertvollen Aufsatz geschrieben hat? Bei beiden
ist die sozialkritische Stellungnahme immer verbunden mit dem Wunsch
nach einem Leben, das Liebe und Genuss einschliesst, so sehr sie auch
bedroht sein mogen. Der liebe Augustin singt, umgeben von Toten und
Moribunden:

Das Leben ist kurz
das ist wahr

Das Leben ist schon
das ist klar

Bald stirbt der Mensch
ganz und gar

Ich bin tot

in wenigen Jahr.

Schneider gehort nicht zu denen, die das Wort Engagement in gelaufigen
und abgegriffenen Wendungen im Munde flihren. Aber er zeigt beharrlich
auf, was ungerecht, anstossig und unertraglich ist; er bekampft, was gegen
des Menschen Wiirde verstosst. Darum greift er auch die Geschichte jenes
grausam geahndeten Weberaufstandes von 1832 auf, den schon Jakob
Stutz in einem Mundartstiick gestaltet hat: «Der Brand von Uster oder die
Folgen verabsdumter Volksaufklirung in Wort und Tat» heisst sein Titel,
und Hansjorg Schneider hat ihn fiir seine Bearbeitung wortlich beibehal-
ten. Ein letztes Beispiel: Das Spiel vom «Schiitzen Tell» verweist auch auf
die sozialen Unterschiede zwischen Walter Fiirst und den armen Landleu-
ten. Tell soll mit seiner Tat fiir Fiirst und die einheimischen Reichen die
Kohlen aus dem Feuer holen, weil die Habsburger mehr und mehr auch als
geschaftliche Konkurrenten auftreten. Gessler ubrigens ist bei Hansjorg
Schneider nicht ein tyrannischer Wiiterich, sondern ein lernbegieriger Ver-
waltungsmann, der sich gewissenhaft notiert, was er sich auf seinem neuen
Posten merken muss.

Ein zweites, unverwechselbares Merkmal der Stiicke von Hansjorg
Schneider ist ihre Sprache. Von einigen gibt es sowohl eine schweizerdeut-
sche wie eine schriftdeutsche Fassung, und in der Mundartfassung von
«Alpenrosentango», also dem «Altwiibersommer», spielt der Autor mit den



1064 ZU HANSJORG SCHNEIDER

beiden Sprachformen, indem er dem Gewohnlichen, der Nihe, der been-
genden, vertrauten kleinen Schweizerwelt die Mundart, dem ganz und gar
Anderen, der Ferne, dem Traum und dem Ausbruch in ein freieres und
glucklicheres Dasein die Hochsprache und selbst den Vers zugesteht. Das
ist mit grossem Kunstverstand und wachem Sprachgefiihl gemacht. Dieser
Autor reflektiert und kalkuliert die einfachsten, fast gewohnlich wirkenden
Satzchen, aus denen er seine Szenen baut. Ich meine, auch die Dialoge der
Bauern etwa im Wirtshaus von Ziigglingen seien solche genau kalkulierten
Wechselreden in einem Idiom, das der Dramatiker eigens fiir seine Figuren
geschaffen hat. Unter seinen Erzahlungen gibt es tlibrigens eine — «Die
Schlummermutter» —, die unter Verwendung des Tonbandes entstanden
ist. Hansjorg Schneider hat das Gesprach mit einer seiner Zimmervermie-
terinnen aufgenommen und dann bei der Niederschrift abgehort. Da steht
denn auch etwa, wie die Frau ihre Eindriicke von einem Ausflug aufs Jung-
fraujoch beschreibt. «Dort oben ist es wunderbar», sagt sie, «<wunderbar ist
es dort oben, besonders der Eisberg. Mit der Bahn fahrt man in den Berg
hinein. Das ganze Hotel ist im Berg drin und hinten dran ist ein grosser
mdchtiger Eisberg, und der ist inwendig ausgehohlt. Man kann am Buffet
Schlittschuhe mieten und Schlittschuhlaufen dort drin.» In dieser Weise
erzahlt die Schlummermutter, in gewohnlichen Worten und unbeholfenen
Satzen berichtet sie von dem Mairchen, das sie erlebt hat. Es ist aber, was
Schneider daraus gemacht hat, eine stilisierte Einfachheit, eine Mischung
aus Klischees, wie sie die Frau braucht, wenn sie Wunderbares und Aus-
serordentliches beschreiben mochte, und unbeholfener Originalitdat des
sprachlichen Ausdrucks. Die Naivitat ihrer Schilderung kommt durch
genaue Beobachtung ihrer authentischen Sprechweise und Reflexion des
Beobachteten zustande. Und dies ist auch der Charakter des Dialogs in
den Theaterstucken. Selbst in der hochdeutschen Fassung des «Sennen-
tfuntschi» hort man die Sennen wie Leute aus archaischer Bergwelt spre-
chen, und wiederum in den Dialektfassungen rafft der Dramatiker
gewohnliche und alltagliche Rede zu der Form, die von der Biihne herab
naturlicher und wahrhaftiger wirkt als ein mit dem Tonband belauschtes
Gesprach am Stammtisch.

Die Bereitschaft, sich dem Offenen und noch nicht nach Lange und
Breite Vermessenen auszusetzen, nenne ich als Drittes: die Experimentier-
freudigkeit dieses Autors, die ihn stets zu neuen Versuchen aufbrechen
lasst, eine — wie ich glaube — unerlassliche Voraussetzung flir dramati-
sches Schaffen, das auf der Biihne seine Metamorphosen und seine iiber-
raschenden Wendungen durchlauft. Das Theater ist fiir ihn der Ort, an
dem moglich wird, was uns die Welt, in der wir leben, vorenthalt. Das Spiel
auf der Buhne erlaubt — anders als selbst die demokratische Realitat —
wirkliche Ubungen im Gebrauch der Freiheit, und Hansjorg Schneider
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nutzt sie. Ich mochte hoffen, das Theater zeige sich den Herausforderun-
gen jederzeit wiirdig, die von diesem Dramatiker ausgehen, denn es sind
Herausforderungen, die ihren Ursprung in seinem Freiheitsdrang haben.
Es gibt von Hansjorg Schneider friihe Erziahlungen, «Lekob» die eine und
«Distra» die andere, die erste eine Lebensgeschichte, die andere eine Lie-
besgeschichte. Sie handeln beide von der tberschatteten Jugend eines
Mannes, der in Zofingen aufgewachsen ist, im Aargau, und sie handeln von
seiner stirmischen Suche nach dem Gliick, von seiner Weigerung, sich ein-
zufugen und anzupassen. «Mit instinktiver Sicherheit», heisst es da, «wehrte
ich jede Erfiillung ab. Fliegen wollte ich, mich an die taufeuchten Rundun-
gen der Hiigel schmiegen, mich aufschwingen wie ein grosser Nachtvogel.»
Von der Kantonsschulzeit in Aarau handelt die folgende Stelle:

«Im Park, der die wuchtig verzierte Kantonsschule umgab, standen
Bronzeabgiisse von toten liberalen Denkern. Die Enten im schmutzigen
Teich schwammen wie bei Gottfried Keller. Wir setzten unsere sauber
beschuhten Fiisse auf ordentliche Kieswege, unter den morschen, romanti-
schen Bdumen waren schon Generationen staatserhaltender Demokraten
gelustwandelt, wir waren die gliickliche Elite, die bald die Staatsfiihrung
tibernehmen wiirde. In den Gdingen brockelte der Gips von der Decke, die
Tiiren knarrten bedenklich, der Verkehr frass sich in den Park, aber unsere
Lehrer waren frohgemut. Ehrwiirdig griissend, wandelten sie durch das Por-
tal. Wir Schiiler waren freundlich. Aber wir fiihlten, dass wir in einem
Museum lebten.»

Ich bin von meinem Vorsatz, iiber das dramatische Werk des Preistra-
gers zu reden, nun doch abgewichen, weil ich — wenigstens mit diesem
knappen Hinweis auf seine Prosa — zum Schluss auf die spannungsvolle
Verbundenheit des Wahlbaslers mit seiner aargauischen Heimat zu spre-
chen kommen muss. In seiner Reportage iiber den Aargau — sie ist in dem
soeben erschienen Band «Heimkehr in die Fremde» enthalten — sagt er
unter anderem, es gebe da viele verkannte Genies, aber keine, die sich
durchsetzten. Und daran schliesst er die bange Frage, was wohl aus Ein-
stein, der die Kantonsschule in Aarau besucht hat, geworden ware, wenn
er im Aargau geblieben ware. Hansjorg Schneider liebt seinen Heimatkan-
ton, jedoch vorwiegend da, wo sich seine Moglichkeiten und Chancen,
seine noch ungebrochene Starke gezeigt haben, im beginnenden neun-
zehnten Jahrhundert also, als Philipp Albert Stapfer seine hochfliegenden
Plane, die Kunst, die Wissenschaft und die Erziehung betreffend, zusam-
men mit anderen entwarf, der Wahlaargauer Pestalozzi im Neuhof wirkte
und die liberalen Denker noch lebten, deren Bronzeabglisse im Park ste-
hen. Er nennt den Aargau ein revolutionires, ja ein anarchisches Land. Ihn
beeindrucken Gestalten wie der Schwanenwirt von Merenschwand oder
der Arzt und Friihsozialist Rudolf Sutermeister von Zofingen, von dem
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das Biographische Lexikon sagt, er sei «eine der zahllosen Seldwylerexisten-
zen aus schweizerischen Kleinstidten», denkwiirdig immerhin dadurch,
dass er als Armenarzt und Sozialreformer aufgetreten sei. Hansjorg
Schneider rihmt dem aargauischen Land eine unterschwellige Kraft und
eine undomestizierte Sehnsucht nach Freiheit nach, die er selbst in dem
beruchtigten Ein- und Ausbrecher Bernhard Matter von Muhen am Werk
sieht, in ganz anderer, geheimnisvoller Weise aber auch in der Pendlerin
Emma Kunz aus Brittnau, deren Bilder man nicht mehr vergisst.

Hansjorg Schneider ist ein Dramatiker und Komodiant, der mit seinem
ungebandigten Freiheitsdrang dem Theater neue Impulse gibt und fiir den
Sage und Geschichte ebenso wie unsere Gegenwart die Ausgangsbasis zu

Aufbruchen ins Offene sind.
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Das Ende der Immunitit

Zum neuen Roman von Hugo Loetscher

I

Darf man die «Papiere des Immu-
nen» als den zweiten Band des 1975 er-
schienenen grossen Romans «Der Im-
mune» bezeichnen? Und stellen sie ein
schwacheres Nachspiel oder vielmehr
eine Steigerung des Romans dar? Fra-
gen dieser Art sind, vermutlich, falsch
gestellt.

«Der Immune» — gemeint ist der
Roman von 1975 — ist ein unverkenn-
bar autobiographisches und zugleich
zeitkritisches, gesellschaftsbezogenes

Buch, und dessen Hauptfigur, eben der
Immune, nicht etwa ein Unempfind-
licher, Stumpfer, eher einer mit einer zu
diinnen Haut, der allzu leicht verzwei-
feln konnte liber den Lauf der Welt,
auch wenn nicht er, sondern andere
dessen Opfer werden; einer, der es no-
tig hat, sich widerstandsfahig zu ma-
chen, indem er sich mit Erfahrungen, in
kleinen Dosen eingenommen, impft ge-
gen die Krankheit Leben. Man darf in
dieser Figur gewiss den Autor selber
erkennen, so weit man eben in einer
literarischen Figur eine wirkliche er-
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kennen darf — und sie hat ihre Vorlau-
fer in fritheren Romanen Loetschers,
deren Hauptgestalten allesamt dafir
begabt waren, mit dem Leben davon-
zukommen: der Inspektor in «Abwis-
ser», die «Kranzflechterin» und natiir-
lich «Noah», dieser Schutzpatron jener,
die uberleben wollen. Und alle kom-
men nicht davon, indem sie sich ver-
stecken oder den Kopf in den Sand
stecken, sondern indem sie nahe an das
herangehen, was bedrohlich erscheint,
aber nicht so nahe, dass sie verbrennen
miissen. Uberleben, so will es der Au-
tor, ist ein unaufhorlicher Balanceakt,
und er weiss auch, dass es eine Trauer
gibt, gegen die noch kein Impfstoff er-
funden wurde, und er zeigt dies, indem
er einen, der ihm gleicht, mitten ins saf-
tige Fruchtfleisch kalifornischen Le-
bens versetzt («Der Herbst in der gros-
sen Orange»).

Die «Papiere des Immunen» stellen,
in solchem Zusammenhang gesehen,
den Beweis fiir die Widerstands- und
Uberlebenskraft einer literarischen
Figur dar, die dem Autor, in dessen
Kopf sie entstanden, tiber den Kopf ge-
wachsen ist. Doch ist der Immune nicht
nur eine literarische Figur und sicher
mehr als eine Kopfgeburt; er ist Teil des
Autors selbst, das zweite Ich, vielleicht
das wichtigere. Diesem zweiten Ich,
eben dem Immunen, hat der Autor
gleichsam die Kraft des Uberlebens zu-
gewiesen, und das Geschick, das dazu
notig ist in einer Welt, in der Uberle-
ben, gelinde gesagt, schwierig ist.

II

Ein komplexes Buch mit einer ein-
fachen Grundform. Der Immune und
der Icherzahler treten als ein Doppel-
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wesen auf, ein Freundespaar, in dau-
erndem Dialog begriffen, ein «Wir».
Doch setzt das Buch' erst ein, als die
Zeit der Gemeinsamkeit vorbei, der
Immune von seinem Partner und Erfin-
der umgebracht, aus dem Weg geraumt
worden ist. Nichts ist von ihm ubrig als
Papier — die Geschichten, die er ge-
schrieben und die der Icherzahler nun
herausgibt, und, eine alte Erzahlertra-
dition variierend, mit einem Rahmen
umgibt.

Dieser Rahmen, obgleich weit weni-
ger umfangreich als die Gesamtheit der
Erzdhlungen, kann leicht als die
Hauptsache erscheinen, vor allem fur
Liebhaber jener Mischung von Refle-
xion und Phantasie, die sich vor allem
in handlungsarmen Texten entfalten
kann. Liebhaber gescheiter und poin-
tierter Bemerkungen, Zitatensammler
aller Art, kommen auf jeden Fall auf
ihre Rechnung: Die meisten Menschen,
meint der Immune, «litten nicht an
dem, was ihnen wehtat, sondern an
dem, was sie gehort und wortiber sie ge-
lesen hdtten», oder ratselhaft genug:
«Wir werden geboren, aber wir kommen
nicht auf die Welt.» Und konkret und
erhellend: «Man kenne eine Stadt erst,
wenn man thre Offentlichen Verkehrs-
mittel zur Stosszeit beniitzt habe.»

Vor allem aber ist in diesen verbin-
denden Rahmentexten die Bezichung
zwischen dem Ich und dem Immunen
auf eine faszinierende, zum Herumrat-
seln und Fragen provozierende Art be-
handelt. Neu ist ja das Spiel mit dem
doppelten Ich, den zwei Seelen in der
einen Brust keineswegs, auch nicht,
dass der Autor die Papiere einer von
ihm erfundenen Figur herauszugeben
behauptet. Aber wie eigenartig, dass
das Ich — in dessen Kopf (dem
«schrecklichsten Ort der Welt») der Im-
mune doch seinen Wohnsitz hat — zeit-
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weilig zu einer blossen Hohlform
schrumpft, auf die Herausgeberrolle
reduziert wird — wahrend der Immune
auf Entdeckungsfahrten geht, kluge
Satze formuliert und Geschichten
schreibt. Das heisst: Das Geschopf hat
mehr Profil, mehr Leben und mehr
Widerstandskraft als der Schopfer.
Und es ist die Widerstandskraft, der
Wille, zu uberleben, der die Feder
fiihrt!

Um so ratselhafter der Schluss, das
letzte Kapitel: in dem der Immune ge-
totet wird, die Unsterblichkeit der lite-
rarischen Figur verliert, wiahrend das
Ich weiterlebt. Weiterlebt — aber wie?
Was wird aus dem Erzahler, wenn ihm
seine Figur abhandenkommt, und
schlimmer, mit ihr seine Schreibhand,
seine Uberlebenskraft? Wird er ver-
kiimmern, zu schreiben aufhoren —
oder gerade anders herum: wird er,
sensibler geworden, anders schreiben?
Und wie? Ein vertrackter Schluss!

I

Doch hat das Buch seinen Titel ja
nicht von seinem Rahmen, sondern von
den Papieren, die den Nachlass des Im-
munen bilden. In ihnen werden Ge-
schichten und Figuren erfunden, in
denen der Immune seine Erfahrungen
(und gleichzeitig die der Ichfigur) un-
terbringen kann, dabei dem Erlebten
auch das Nichterlebte hinzufiigend.
Wie schon im Roman von 1975 greift
Loetscher nicht nur zu den verschie-
denartigsten Themen (vom Tod einer
geliebten Mutter bis zu einem Bauern-
aufstand im Entlebuch, vom Aufbruch
in die Weite bis zu den Methoden der
Werbung), sondern auch zu verschie-
denen Formen; er dosiert auch Ernst
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und Satire immer anders. Nicht alle der
Erzahlungen uberzeugen im gleichen
Masse; neben meisterhaften Texten
(«Die Nachricht», «Der Bauernrebell»,
«Was heissen einmal», «Der Aufbruch»)
stehen andere, in denen der Autor sei-
ner Erfindungslust und Erzahlfreude
wohl allzu sehr nachgibt («Abendpro-
grammy», «Alle meine Entelein», «Der
Okkasionist im Boutiquismus»). Sie
konnen — ein raffinierter Gedanke —
ihre Rechtfertigung freilich darin fin-
den, dass sie als Produkte einer Kopf-
geburt ausgegeben werden, eben des
Immunen, der zwar das Leben kennt,
aber sich doch nie ganz darauf einlésst.

Und der freilich diese Haltung im-
mer weniger aushalt, der sich schliess-
lich in die Verzweiflung der anderen
hineinsehnt, der sich einer Sache ganz
und ohne zu fragen hingeben mochte,
auch wenn dies in den Untergang fiihrt. -
Und es konnte sein, dass seine Ge-
schichten, die doch unentwegt demon-
strieren, wie viel man aushalten kann,
wenigstens als Beobachter, den Leser
im versteckten dazu bringen, zu begrei-
fen, dass man so viel nicht aushalten
duirfte.

So wird es verstandlich, wenn der
Immune am Schluss das tut, was sonst
Sache der Ichfigur war: er schreit und
hort nicht auf zu schreien, und er ver-
wiinscht seine Unsterblichkeit und ver-
schwindet spurlos, beinahe spurlos aus
der Welt. Der Verlust der Immunitat
fuhrt folgerichtig in den Tod. Anders-
herum gesagt: wer immun ist, kann
nicht sterben. Er kann aber auch nicht
lieben!

Kein Zufall, dass die letzte Ge-
schichte («Was heissen einmal»), die
den Anlass zum Tod des Immunen,
zum Verlust also der Immunitat bildet,
eine Liebesgeschichte ist, und zwar
eine ungewohnliche (die Geliebte, Ver-
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misste ist ein Kind); eine, die vermut-
lich in die Anthologien schonster Er-
zahlungen eingehen wird, die aber vor-
laufig den Leser dazu bringt, das kom-
plexe Buch vom Schluss her noch ein-
mal zu liberdenken. Man kommt nam-
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lich auch am Schluss damit an kein
Ende.
Elsbeth Pulver

! Hugo Loetscher, Der Immune. Roman.
Diogenes, Ziirich 1986.

Ein dreifach verschachteltes Labyrinth

Zu dem Roman «Die dritte Rochade des Bernard Foy» von Lars Gustafsson

Drei Tore fithren in dieses Labyrinth
hinein. Oder fiihren sie hinaus? Es ist
eine Kreisbewegung, «ein Ring, in einen
anderen hineingeschmiedet. Spinnwe-
ben in Spinnweben. Ein Spiegel, der
einen anderen Spiegel spiegelt». Drei
ineinander verschachtelte Kammern,
drei Romane im Roman.

Es beginnt mit dem «schrecklich vul-
garen und eindimensionalen Spionage-
roman», der den selben Titel tragt wie
das ganze Buch: «Die dritte Rochade
des Bernard Foy»'. Der Held, ein junger
Rabbiner amerikanischer Herkunft,
findet sich auf dem Weg von Stockholm
nach Paris. Im Gedachtnis hat er noch
den starren Blick aus den Augen eines
abgetrennten Frauenkopfes, den er
einen Moment lang aus der Schachtoff-
nung eines Betonbriickenpfeilers ins
dunkle Wasser fallen sah. Ein Mann im
selben Schlafwagenabteil bittet den
jungen Rabbiner, mit ihm den Platz zu
tauschen, spater liegt der Fremde er-
mordet auf der Liege. Den schweins-
ledernen Aktenkoffer nimmt der Rab-
biner an sich — und schon sind wir mit-
ten in der Geschichte um einen Ak-
tenkoffer aus hellem Schweinsleder,

der verschwindet und wieder auftaucht
nach undurchschaubaren Gesetzen.

Es ist nur der erste Ring von Lars
Gustafssons neuem Roman, die Herz-
kammer seines Labyrinths. Dieser
Spionageroman ist in der Tat vulgar, es
ist perfekt gemachte Trivialliteratur —
aber eindimensional ist dieser Roman
im Romangefiige nicht. Denn die Ge-
schichte, die der Autor mit allen Tricks
zur Spannungssteigerung zu erzahlen
weiss, hat sehr wohl ihre Botschaft, die
Dimension der Oberflache verweist auf
Tiefenstrukturen, die ihren Sinn haben,
die, mit den andern zwei Ringen, den
beiden dariiber gestiilpten Schachteln
ihre Weiterung erfahren, neue Sinn-
zusammenhange eroffnen.

«Macht nur einen Plan, er geht zu-
nichte», dieses Schriftwort begleitet den
jungen Rabbiner, mit dieser fatalisti-
schen Lebensweisheit schlagt er sich
durch und seinen Verfolgern eine Finte
nach der andern. Das Spiel, das mit
ihm getrieben wird, und in dem er bald
lustvoll mitspielt, bald als elend Gejag-
ter sich kaum die eigene Haut retten
kann, wird ihm zum Beweis einer Da-
seinslehre und Schopfungstheorie, er-
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scheint ihm als die verwirklichte Welt
seines Denkens.

Viel Inszenierung fur ein bisschen
Gehalt, denkt sich der Leser vielleicht,
all der Versatzstiicke und klischee-
nahen Stoffelemente, der Stilmittel und
Reizeffekte bediirfte es nicht; es liesse
sich vielleicht auch ernsthafter das Ge-
wollte in eine literarische Form brin-
gen.

Der Autor nimmt seinen kritischen
Lesern den Wind gleich selber aus den
Segeln. Dieser Spionageroman, so er-
fahren wir auf der Schwelle des zweiten
Tores, entsprang der Phantasie eines
altgewordenen Lyrikers, der sich damit
die Stunden vertreibt und sich heimlich
vergnugt, wahrend er vorgibt, den zwei-
ten Band seiner Autobiographie zu
schreiben, und wahrend er darauf war-
tet, dass ihm, vor dem Schritt in die
Unsterblichkeit, noch einige unver-
gangliche Gedichte einfallen. Die Ge-
schichte dieses alten Lyrikers, der,
langst vergessen und von der Krankheit
des Nichtmehr-Erinnerns geplagt, in
der Bibliothek versehentlich einen
schweinsledernen Aktenkoffer mitge-
nommen hat, umschliesst den ersten
Roman als zweite Hiille. Das Gangge-
wirr, worin der Leser den alten Dichter
begleitet, fiihrt auf einen Kernpunkt zu,
den die Begegnung des wirren Greises
mit sich selber darstellt. In der Toilette
eines vornehmen Esslokals erkennt der
von einem Schlag Gestreifte sich selber,
und was ihn bewegt, sind Gedanken
von existentieller Tiefe: «Wenn ich nur
im Traum eines anderen existiere, wo-
her soll ich wissen, dass es so ist? Ich
merke es erst beim Erwachen. Wenn
nicht auch das bloss ein Traum ist.
Doch das Erwachen kann ja etwas sein,
das von jemand anderem oder von mir
auch nur getraumt wird.»

«Wer bin dann ich, der denkt?» Keine
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geringere als diese Frage erschiittert
den altgewordenen Dichter, der eben
noch seine Situation auf eine klare For-
mel zu bringen wusste: «mein Problem
ist, dass ich irgendwo etwas Wahres iiber
mein Leben sagen muss. Etwas, das
nicht nur Dichtung ist.» Lars Gustafs-
son hat uns unversehens in die Mitte
einer dichtungstheoretischen Ausein-
andersetzung gefiihrt, zeigt uns die
Fragwiirdigkeit von Wirklichkeit und
ihrem Niederschlag in der Dichtung.
Wenn das Wahre mehr als Dichtung ist,
kann es dann nicht ebensogut so trivial
wie beispielsweise ein Spionageroman
sein? Ist das Leben selber weniger vul-
gar?

Des alten Lyrikers Bernard Foy Ge-
schichte entpuppt sich ihrerseits als fik-
tionales Konstrukt. Ein elternloser
Junge hat es sich erdacht, der sich ein
Spiel daraus macht, auf dem Personal-
computer seines Vaters, der sich aus
finanziellen  Schwierigkeiten nicht
mehr retten konnte und sich das Leben
nahm, die Romane zusammenzuschrei-
ben, die ihm im Kopfe sitzen. Es sind
freilich nicht seine eigenen Geschich-
ten, sondern jene, die ihm die summen-
den wilden Bienen im Kopfe des toten
Steuerinspektors eingeben. Den In-
spektor besucht er im Moor, wo er ihn
auf einen Baumstrunk gesetzt hat. Dies
ist die ausserste Schale des dreifachen
Romangefiiges, das die gleichen Figu-
ren in einer weiteren, einer dritten Be-
leuchtung zeigt. Ein Bild dafur, dass
sich nicht festschreiben lasst, wie einer
wirklich ist? So einfach macht es uns
Lars Gustafsson nicht, und doch liegt
auch diese Aussage im Roman. Dieser
dreifach verspiegelte Roman lasst sich
vergleichen mit einer jener Zeichnun-
gen, in denen Maurits Cornelis Escher
das Wasser zugleich hinauf und hinab
fliessen lasst. Die drei Romane, die sich
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in Gustafssons neuestem Werk aufein-
ander bezichen, die sich gegenseitig
spiegeln und durchdringen, treiben ge-
nauso ihr Spiel mit der Wahrnehmung
des Beobachters. Und er wird sehr
lange vor diesem Verwirrspiel sitzen,
ohne alle seine Beziige, alle seine Ver-
winkelungen zu erkennen.

Was bezweckt denn solches Spiel?
Einmal davon abgesehen, dass Kunst
von jeher den Spielcharakter besitzt,
ware Lars Gustafsson nicht der ebenso
geschickte wie gescheite Autor, der er
ist, wenn er sein Spiel nicht mit bewuss-
ter Absicht inszenierte. Um nichts we-
niger muss es ihm hier gehen, als um
die kritische Befragung des eigenen
Metiers. Ist denn Literatur nicht wie
dieser dreifach verschachtelte Roman,
wie dieses dreiteilig ineinandergefiigte
Labyrinth ein selbstreferentielles Sy-
stem, das in sich selber kreist, sich in
sich selber erschopft? Ist schreibend
dieser Kreis iiberhaupt zu durchbre-
chen, oder ist jeder, der schreibt, auch
wenn er die Elemente seines eigenen
Lebens in das Geschriebene einbringt,
am Ende nicht doch bloss, was Bernard
Foy bis zu seiner Vorpubertit, «ein sehr
autistisches Kind»? Kann es wirklich
gelingen, «Zugang zu einer anderen
Welt zu haben»?

Lars Gustafssons «Dritte Rochade
des Bernard Foy» durchbricht, gerade
indem es solche Fragen aufwirft, den
eigenen in sich kreisenden Zirkel, off-
net sich auf eine Bedeutungsdimension
hin, die die Sache des Autors zu jener
seiner Leser macht. Das Buch ist ver-
schmitzt und verspielt, mitunter trégt
der Autor freilich etwas dick auf; die
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Szene, in der die Literaturkritikerin auf
des alten Lyrikers Schoss hockt, ist so
penetrant ausgemalt, dass nur ihre
Herkunft aus dem Hirn eines Pubertie-
renden (der eine ahnliche Erfahrung
mit seiner Sozialhelferin kolportiert)
sie rechtfertigen kann. Doch auch dies
gehort zu der Spiellust des Autors. Und
diese Spiellust ist es nicht zuletzt, die
sich auf den Leser iibertragt. Nicht,
dass es hier spielerisch etwas zu lernen
gabe, dass die Gedanken sich wie im
Spiel aneinanderfiigten. Aber das Spiel
hinterlasst die Fragen. IThnen nachzuge-
hen heisst, den Roman nach seinen
Tiefen und Bedeutungen auszuloten.
Dass er sich so vergniiglich und bei
allem, was ihm anlastet, so leichthin
lesen lasst, das macht seinen Reiz aus
— und es spricht fiir das Konnen seines
Autors. Denn dieses Buch ist gekonnt
geschrieben, ohne dass dieses Ge-
konnte sich als die leere Hiille einer
[llusion erwiese.

Der Erzahler entzieht sich in diesem
Buch immer mehr, am Ende sind es
summende Bienen, die die Einfalle dik-
tieren. Doch «Die dritte Rochade des
Bernard Foy» ist gewiss das person-
lichste Buch des schwedischen Lyri-
kers, Philosophen und Romanciers
Lars Gustafsson. Denn gerade dass er
sich so verschliisselt mitteilt, spricht fiir
die Herznahe dessen, was er seinem
Leser hier vorspiegelt.

Urs Bugmann

! Lars Gustafsson: Die dritte Rochade
des Bernard Foy. Roman. Aus dem Schwe-
dischen von Verena Reichel. Carl Hanser
Verlag, Miinchen 1986.
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Ein Leben, wie es im Buche steht

Zu Ludwig Harigs Vater-Roman

Die Viter scheinen wieder viter-
licher zu werden. In den sechziger und
siebziger Jahren noch hatte ein langer
literarischer «Abschied von den Eltern»
— so der Titel von Peter Weiss — sich
von einer historisch belasteten Eltern-
generation wegzuschreiben versucht,
von Christa Wolfs «Kindheitsmuster»
uber Bernward Vespers «Die Reise» bis
hin zu Peter Hartlings «Nachgetragene
Liebe». Nahe zu den Vitern stellte sich
hochstens ein auf dem Umweg lber
grosste Distanz.

Dieser Distanz stellt nun Ludwig
Harig in seinem Roman «Ordnung ist
das ganze Leben»! eine neue Intimitat
gegenuber. Schon der Untertitel «Ro-
man meines Vaters» ist sich im Posses-
sivpronomen einer unkiindbaren Liebe
sicher — «lieber, lieber Vater» heisst es
nun statt «nachgetragene Liebe». Auch
dieser Vater hat zwar zwei Weltkriege
buchstablich im Blut. Thre Spuren wer-
den jedoch hochstens betastet, nicht
aber begriffen: Die Kinder diirfen, wie
es an einer Stelle heisst, den winzigen
Schrapnellsplittern, die in Vaters Blut
seit seiner Kriegsverletzung lebens-
langlich kreisen, mit den Fingerspitzen
an seinen Adern nachspiiren — Vaters
Kommentar dazu: «Von den Splittern
hab ich noch so viel, dass es reichen
wiirde, einen ganzen Franzosen zu to-
ten.» Solche Splitter, auch und gerade,
wo sie sich dem rationalen Zugriff ent-
zichen, machen Vaters Leben zur
exemplarischen deutschen Biographie
des 20.Jahrhunderts, beispielhaft fiir
inkorporierte Feindbilder und Ord-
nungsideologien. In den lakonischen

Notizen aus den Graben des Ersten
Weltkrieges, die der Vater auf die Auf-
forderung des Sohnes hin nieder-
schreibt, blitzen sie ebenso auf wie in
zahlreichen Details, mit denen der
Sohn seinem Vater nachspiirt: Das At-
men des Vaters, mit dem der Text kor-
pernah einsetzt, sein Farbsinn — lieber
feldgriin als braun —, die verschiede-
nen Kragen und Hute, in denen der Va-
ter trotz allem mit der Zeit geht, sein
Aufstieg vom Flachmaler zum Karos-
serielackierer des Wirtschaftswunders,
und ganz am Schluss der Blick auf die
Grabkreuze, in deren Lasur sich Vaters
Pinsel verewigt. Dies sind sprechende,
treffende Einzelheiten, in denen deut-
sche Geschichte biographisch auskri-
stallisiert. Aus grosster Nahe bringt sie
der Sohn auf das Papier. Seine Erinne-
rung, seine eigene Kindheit verschmilzt
mit dem Leben des Vaters und uber-
wuchert es; der Text schliesst zwel Er-
innerungswelten zu einem Kreislauf zu-
sammen.

Die neue Nahe zum Vater wird aber
mit einem Verlust an historischer Tie-
fenscharfe erkauft. Nur selten ruckt der
Text den Vater auf die Distanz der
historischen Momentaufnahme, wie
beispielhaft auf einer Photographie, die
ihn zusammen mit seinem Leutnant
Thiele vor einem zerschossenen Feld-
unterstand zeigt. Doch die fremde
«Schiitzengrabensprache», die der Vater
nicht mehr sprechen kann, wird vom
Sohn sofort heimgeholt in die nie ver-
stummende Sprache des Textes. Sie
umrankt als allzu gemiitliche Einfas-
sung die Geschichtsbilder, die sie dar-
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stellt, wie die wuchernde, tippige Natur
auf den Schlachtfeldern, die der Erzah-
ler mit seinem Vater und Thiele noch
einmal besucht. Eine Idylle von heute
auf den Schlachtfeldern von gestern,
obwohl diese auch die Schlachtfelder
von morgen sein konnten. Diese Idylle
gibt Harig als Utopie aus, die heile Welt
als Vor-Bild einer geheilten. Doch dies
ware nur dann legitim, wenn der ge-
schichtliche Vordergrund, der eine sol-
che Legitimierung notig macht, mit ins
Bild riickt. Die Schreibgegenwart des
Sohnes aber wird nie selbst als Aus-
gangspunkt der ganzen historischen
Konstellation thematisiert. Die deut-
sche Geschichte scheint mit Vaters Tod
am Ende der Geschichte zu Ende.

Desto starker bemiiht sich der Text,
aus den ertasteten Splittern der Ver-
gangenheit ein «ganzes Leben» zu ma-
chen. Funfhundert Seiten lang schliesst
Harig mit fataler Freundlichkeit die
Liicken von Vaters fragmentarischer
Biographie. Totalisierend springen
seine Worter ein, wo dem Vater die
eigenen fehlen. Ein ganzes, dickes
Buch entsteht, als Ersatz-Korper von
Vaters zersplittertem Leben. Auch
wenn Vater am Ende des Zweiten
Weltkrieges warnt: «Das ist kein Ro-
man!», hat der Sohn daraus den
«Roman meines Vaters» gemacht, ein
Leben, «wie es im Buche steht».

So wie das neue Haus, das der Vater
der Familie bauen lasst, wachst der
Text empor: gekonntes Handwerk, der
Text als Mauer aus Wortsteinen, die
Harig aus seinem Erinnerungs- und
Sprachschatz heranfiihrt und sie mit
dem Mortel seiner Satze ausgiebig und
lustvoll verbindet — die Kunst der
Fugenlosigkeit. Das Handwerk des
Vaters, der sich als Maler auf die kunst-
volle Maserierung von Oberflachen
verstand, wird vom Sohn mit seinem
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breiten Sprachpinsel ubernommen.
Der Ordnungssinn des Vaters, der den
Bruchstein seines Lebens nur mit
zwanghafter Pedanterie zu einer Identi-
tat aufbauen konnte, reproduziert sich
beim Sohn: Der Vater liebt die Ord-
nung des Alltags, der Sohn die Ord-
nung der Worter. Nie sind sie sich des-
halb so nahe, sind sie so wortlos gliick-
lich wie vor der Mauer, mit der sich das
Haus zum Heim zusammenschliesst. In
ihm verschwindet der kritische Sinn
des Titels. «Ordnung», die Schlusselka-
tegorie zum geistigen Gefangnis von
Vaters Leben, erscheint als Fassade des
Textes plotzlich in positivem Glanz.

So ohne matte Stellen kann nur
schreiben, wer ein ungebrochenes Ver-
trauen in die Sprache hat. Sie wird zum
Medium der Rekonstruktion. «Ich gart-
nere mit Wortern», gesteht Harig frei-
miitig, und: «Die Worter machten alles
wieder heil.» Dieses Heilen des «Wor-
terdoktors», im Wortsinn ein Ganz-
Machen, hilft allerdings nicht gegen ge-
schichtliches Unheil. Und es hat seinen
stilistischen Preis: Die Sprache des Tex-
tes ist von flaichendeckender Weitlau-
figkeit. Das Prinzip der Permutation
cinzelner Sprachelemente, mit dem
Harig als einer der Pioniere der kon-
kreten Poesie den Leerlauf der Alltags-
sprache kritisch entlarvte, wird zum
Fugenkitt, Pflaster zwischen Steinen
und Pflaster auf Wunden. Wo die eige-
nen Worter nicht ausreichen, greift Ha-
rig in die Mortelkiste des Zitatenschat-
zes, von Rousseau iiber Goethe bis
Bloch, und iibersieht dabei, dass dieses
Material langst selbst brocklig gewor-
den ist — es scheint wieder eine Lust,
zu zitieren. Die Fragen, die der Text
standig stellt, sind nicht die von Brechts
lesendem Arbeiter: Statt als Brecheisen
die historischen «Wahrheiten» in ihren
Liicken aufzubrechen, gleiten Harigs
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Fragekaskaden an dem ab, was der
Text als seine eigene geschichtliche
Wahrheit aufbaut. Statt Distanz zu
schaffen, wollen sie den Leser rheto-
risch in der Nahe von Vater und Sohn
halten. Die permanente Einladung in
die neue Familiaritdt, mit welcher der
Text den Leser bei der Hand nimmt, ist
allerdings auch der sprachliche Gestus
des Schulbuchs, wie es Harig im Text
selbst nicht selten ironisch zitiert. Diese
entwaffnende, manchmal erfrischende,
manchmal ermiidende Offenheit seiner
Sprache setzt Harig vor die stummen
Abgriinde von Vaters Leben, wie um es
vor jeder Kritik zu bewahren — ein
Vaterbuch im naiven Schutzumschlag
des Kinderbuchs.

Die arglose Sicht des Kindes aber
spricht kritischer iiber den Vater als die
erwachsene Rhetorik. Das Kind erin-
nert sich bei der Haltung des Vaters
«an den standhaften Zinnsoldaten aus
dem Mdrchen, der sich immer so steif
hielt, wie er nur konnte und sich auch
am Ende, als er, ganz beleuchtet, in der
Hitze des Feuers stand, nicht von der
Stelle riihrte und selbst als die Farben
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abgingen und er fiihlte, dass er in den
Flammen schmolz, standhaft mit dem
Gewehr im Arm aushielt, bis er zu
einem Klumpen Zinn zusammenge-
schmolzen war» In dieser Weise ist
Vaters Leben zugleich marchenhaft
und von historischer Beispielhaftigkeit;
ein Leben, wie es im Buche steht. Doch
die allzu treffende Analogie zum stand-
haften Zinnsoldaten halt Harig ver-
standlicherweise nicht aus. Er sorgt
nicht nur dafiir, dass dem Vater die
Farben nicht abgehen, er erfindet nicht
nur fiir seinen Vater ein anderes, er-
freulicher illuminiertes Ende, sondern
er schmilzt den ganzen Zinnsoldaten
um. Aus der kleinen und kleinbiirger-
lichen Figur wird das Grossformat sei-
nes Romans. Viel Herzblut hat Harig
dabei zweifellos mit eingemischt, doch
Herzblut ist eine gefahrliche Tinte, be-
sonders wenn sie — wie hier — uber-
reichlich fliesst.

Peter Utz

! Ludwig Harig: Ordnung ist das ganze
Leben. Roman meines Vaters. Carl Hanser-
Verlag, Miinchen/Wien 1986.

Briefeschreiben als Dienst und Kunst des Alters

Zum vierten Band der «Gesammelten Briefe» von Hermann Hesse

Auch ich muss mir vorwerfen, Her-
mann Hesse ein paarmal mit Zuschrif-
ten belastigt zu haben. Das ist mir beim
Lesen des vierten Bandes seiner von
Volker Michels herausgegebenen «Ge-
sammelten Briefe»' wieder einmal aufs
Gewissen gefallen. Es sind Briefe aus
den Jahren 1949 bis 1962 (Todesjahr),
mit standig wiederkehrender Klage
uber Altersmudigkeit, Krankheit und

ungeheuerlichen Postandrang. Selber
schuld! konnte man zynischerweise
hinsichtlich des letzteren sagen. Hesse
hat eben, wie selten einer, breite
Schichten des gebildeten Burgertums
thematisch und stilistisch angespro-
chen, hat mit seinem Ton der bruder-
lichen Mitmenschlichkeit dem Leser
Anreiz zu brieflicher Reaktion gege-
ben. Indes wird die Klage iiber Miidig-
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keit schon durch die vielféltige formale
Abwandlung — Zeugnis fortdauernden
schriftstellerischen Ehrgeizes — desa-
vouiert, mehr noch durch das meistens
kurze, jedoch hellwache, bewegliche
Eingehen auf die Meinungen und An-
liegen des Briefpartners.

Hesse schreibt immer unpréatentios,
leichtfliissig und klar, ob die Adressa-
ten seine Sohne und andere Angeho-
rige, ob sie unbekannte Leser oder be-
ruhmte  Schriftstellerkollegen  und
Kunstler sind. Das literarische Urteil,
friiher in ungezahlten Buchbespre-
chungen meist anerkennend und wohl-
wollend, ist auch als brieflich-privates
vorwiegend milde, zumal natiirlich
dort, wo es sich um zugesandte Arbei-
ten der Adressaten handelt. Ein
sicheres Flair fiir die Rangh6he bekun-
det sich in der Einschétzung so anders-
artiger Geister wie Ernst Jiinger und
Gottfried Benn. Vom eigenen Rang
denkt Hesse ungeachtet des Nobelprei-
ses und der vielen sonstigen Auszeich-
nungen im Grunde bescheiden. Auf
Karlheinz Deschners Anzweiflung sei-
nes Dichtertums? reagiert er allerdings
von oben herab, vergleicht den Kritiker
mit einem dreckwerfenden Gassen-
buben, was unangemessen ist, da
Deschner keineswegs beschimpft, son-
dern stilkritisch argumentiert.

Treu bleibt der alte Hesse seiner
schon in jungen Jahren eingenomme-
nen pazifistischen Haltung. Einen Ge-
sinnungsgenossen sieht er in Albert
Schweitzer, mit Einschrankung in Ro-
main Rolland, der sich zum Kommu-
nismus bekannte. Ein pazifistischer
Prinzipienreiter ist er aber nicht; er halt
die Schweizer Armee fiir eine recht-
massige Einrichtung. Bei offentlichen
Protesten und Appellen will er nicht
mehr mitmachen, ist indessen auch da
kein Starrkopf, sondern unterzeichnet

1075

einen «wohlgemeinten, aber natiirlich
nutzlosen» Protest gegen den russi-
schen Einmarsch in Ungarn. Ahnlich
wie Karl Barth, obzwar aus einer an-
dern Art von Glaubigkeit, verwirft er
den Nationalsozialismus entschiedener
als den Kommunismus. Die bosartige
Anfeindung, die er, nebst wirtschaft-
licher Schadigung, aus dem Dritten
Reich erfuhr, hat Nachklange und
Nachwirkungen bis ans Lebensende.
Gegenuber dem alten Freund Ludwig
Finckh, der zum Hitlerschwarmer ge-
worden, nach Hesses Meinung aber
naiv und guten Willens war, siegt eine
distanzhaltende Versohnlichkeit. Mo-
ralisches Riickgrat zeigt er in der
Freundschaft mit seinem Verleger Pe-
ter Suhrkamp, dem von den Nazis
misshandelten Treuhander des emi-
grierten S. Fischer Verlags. Volker Mi-
chels beleuchtet im Nachwort aus ge-
nauer Kennerschaft die verlagsge-
schichtlichen Zusammenhange.

Betrtiblich sind — es darf nicht ver-
schwiegen werden — die Ausserungen
tiber Walter Muschg (1898—1965),
den Ordinarius fir neuere deutsche
Philologie an der Universitat Basel: un-
verstandlich das ausserst abfallige Ur-
teil liber dessen «Tragische Literatur-
geschichte»®, schlechterdings unwahr
die Behauptung, Muschg sei «ein Nazi
und Antisemit». Wie kam Hesse dazu,
den Mann, der sich in der Hitlerzeit fiir
politische und judische Emigranten
einsetzte?, der die Werke Alfred
Doblins herausgab und zum Verstand-
nis anderer jiudischer Autoren beitrug,
derart zu verunglimpfen? Eine richtig-
stellende  Anmerkung fehlt. Der
postume Rufmord wiegt um so schwe-
rer, als der Urheber einer der meistge-
lesenen Schriftsteller dieses Jahrhun-
derts ist.

Kehren wir zum briefeschreibenden
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weisen «Seelsorger» zuriick. Nicht we-
niger sich selber treu als auf politi-
schem Gebiet ist Hesse in Religionsfra-
gen. Zu seinem Individualismus gehort
die Ablehnung aller bekenntnismassig
formulierten «Glaubenswahrheit». Den
aufdringlich  belehrenden  «Offenen
Briefs, den ein Konvertit in der «Bene-
diktinischen Monatsschrift» an ihn rich-
tet, beantwortet er mit schneidender
Ironie. Aus freiheitlichen Griinden ist
er «im allgemeinen der katholischen
Dichtung nicht sehr zugetan», urteilt
beissend uber den «strammen Ortho-
doxen» und «derben Dickschddel» Paul
Claudel, schatzt und verehrt hingegen
die im Ethischen ihm nahestehende
Gertrud von Le Fort. Im Brief an einen
Seminaristen umschreibt er Religion
hochst unorthodox als «Einsicht in die
einfache Tatsache, dass es zwischen und
tiber den Menschen und Stinden ein
hohes Gemeinsames gibt, und dass
ohne Riicksicht auf dieses Gemeinsame
ein menschenwiirdiges Dasein unmog-
lich ist.» So redet der Individualist, der
in lebenslanger denkerischer Bemi-
hung — ohne ein Philosoph heissen zu
wollen — zum Lehrer des Gemein-
schaftssinnes geworden ist. Kraft sol-
cher Religiositat kann er bei aller phy-
siologisch bedingten Altersmiidigkeit
und allem Scharfblick fiir die Schaden
der Gesellschaft einen innersten Glau-
ben an Welt und Menschheit festhalten.

HESSES BRIEFE

Was Werner Weber einst in der Bespre-
chung der 1951 erschienenen, vom
Dichter  selber  herausgegebenen
«Briefe» geschrieben hat?, gilt trotz der
gerugten Entgleisungen auch vom vor-
liegenden Band: «Man soll nicht sagen,
diese Briefe seien in erster Linie eine
Quelle fiir literarhistorische Arbeiten,
sie sind eine Quelle fiir das grossere,
schonere menschliche Geschift, die Ge-
setze eines humanen Daseins stets von
neuem zu sichten und zu sichern.»

Robert Mdchler

! Hermann Hesse, Gesammelte Briefe.
Vierter Band 1949—1962. In Zusammen-
arbeit mit Heiner Hesse und Ursula Mi-
chels herausgegeben von Volker Michels.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1986.
— ? Karlheinz Deschner, Kitsch, Konven-
tion und Kunst. Eine literarische Streit-
schrift. List Verlag, Miinchen 1957. Er-
ganzte und uberarbeitete Neuausgabe im
Ullstein Verlag, Berlin 1980. — 3 Walter
Muschg, Tragische Literaturgeschichte.
Francke Verlag, Bern 1948. 5. Auflage
1983. — * Vgl. Alfred A.Hisler, Das Boot
ist voll. Die Schweiz und die Fliichtlinge
1933—1945. Fretz und Wasmuth Verlag,
Ziirich und Stuttgart 1967, Seiten 160, 175
und 353 (iiber Muschgs einschlagiges Wir-
ken im Nationalrat). — °In der «Neuen
Ziircher Zeitung» vom 16.Juni 1951 unter
dem Titel «Briefe von Hermann Hesse».
Abgedruckt im Anhang des hier besproche-
nen Briefbandes.

Eine Schweizer Reise im Jahr 1786/1787

Das Reisen stellt eine verhaltnismas-
sig moderne Errungenschaft der
Menschheit dar: wahrend langster Zeit
verharrte der Mensch an dem Ort, wo
das Schicksal ihn hingestellt hatte, geo-

graphisch wie sozial, sofern nicht
Kriege oder Naturkatastrophen ihn
vertrieben. Noch bis weit ins Mittel-
alter sind es nur Randgruppen, die sich,
mehr oder weniger gezwungen, den
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Strapazen und Gefahren unterzogen,
die das Reisen damals mit sich brachte
— Soldaten hauptsachlich, Kaufleute,
Pilger, Fahrende und Studenten. Erst in
der Renaissance bahnt sich eine Wende
an, die dem Reisen einen eigenen Reiz
zuerkennt, dieses schliesslich zum
Selbstzweck erhebt. Das gilt fiir die
Zeit der grossen Entdeckungen und
Weltumfahrungen, deren oft aben-
teuerliche Berichte einem neugierigen
Publikum Kenntnisse andersartiger Le-
bens- und Gesellschaftsformen und da-
mit die Reize des Fremdartig-Exoti-
schen vermittelten. Im 18.Jahrhundert
ist die Welt im wesentlichen erkundet
und vermessen, sind die Macht- und
Interessenspharen der Kolonialméachte
abgesteckt; jetzt beginnt man sich, be-
reits zivilsationsmiide, fiir die «edlen
Wilden» zu interessieren, schwarmt fir
die Simplizitat urspringlicher Lebens-
formen, die zu zerstoren die Kolonial-
machte eifrig beschaftigt sind. Zugleich
aber verlagert sich die Aufmerksamkeit
auf die nahere Umgebung: Europa war
damals ein vielgestaltiges Gebilde von
sehr unterschiedlicher politischer und
zivilisatorischer Struktur. Im Zuge der
Aufklarung suchte man Vor- und
Nachteile der verschiedenen Lander
und politischen Systeme gegeneinan-
der abzuwagen, und es sind die Reise-
berichte, die dariiber die detaillierte-
sten Auskiinfte geben. Sie entwickeln
sich im letzten Drittel des Jahrhunderts
denn auch zu eigentlichen Publi-
kumsfavoriten: Schatzungen gehen von
einer Zahl zwischen 3000 und 6000
(zum Teil mehrbandigen!) Titeln aus,
die allein zwischen etwa 1770 und
1800 im deutschen Sprachgebiet publi-
ziert wurden! Ihre Faszination scheint
hauptsachlich auf dem Aspekt der
Selbsterfahrung beruht zu haben: hier
hatte man es nicht mit manipulierten
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und beschonigenden Beschworungen
feudaler Herrschaftsabhangiger zu tun,
sondern mit kritischen Erfahrungsbe-
richten biirgerlicher Autoren, die ledig-
lich ihren eigenen Augen bzw. von ih-
nen als glaubwiirdig erachteten und
nachgepriiften Informanten trauten.
Damit war ein weiterer Schritt getan
zur Beseitigung der Unmiindigkeit des
Dritten Standes, zur Brechung des feu-
dalen Informationsmonopols (das im-
merhin in der Form der Zensur weiter-
bestand). So interessieren sich diese
Reisenden insbesondere fiir den jeweils
erreichten Stand an Aufklarung und
biirgerlicher Freiheit und verglichen
die einzelnen Territorien miteinander,
wobei generell die katholischen gegen-
iber den evangelischen, die feudal re-
gierten Lander gegeniiber den freien
Reichsstadten schlechter abschneiden.

In einer ersten Phase nach 1770
dominierte dabei ein Interesse an der
Schweiz nicht nur aus politischen
Griinden, sondern auch, in Uberein-
stimmung mit der empfindsamen Na-
turschwarmerei der Epoche, wegen
ihrer Naturschonheit: man glaubte in
den urdemokratischen Verhaltnissen
der Schweizer Alpenkantone noch Re-
likte jener unverdorbenen «natiir-
lichen» Verhaltnisse erkennen zu kon-
nen, die Rousseau so eindriicklich be-
schworen hatte; haufig beigegebene
Abbildungen erhohten die Attraktivi-
tdt solcher Publikationen. 1789 verla-
gert sich dann das Interesse schlagartig
auf Frankreich, Uiber dessen Entwick-
lung «Revolutionstouristen» enthusia-
stisch bis kritisch einem zugleich faszi-
nierten und verangstigten Publikum in
Deutschland Bericht erstatten.
Schliesslich avanciert, am Ende des
Jahrhunderts, Italien, das Land der
klassischen Kunst, zum Ziel deutscher
Reisesehnsucht (mit Goethes «Italieni-
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scher Reise» von 1816ff. als paradig-
matischem Text).

Voraussetzung fiir eine derart ver-
mehrte Reiseaktivitat bildete eine viel-
faltige Infrastruktur mit verbessertem
Verkehrsnetz. Die damals aufkom-
mende sogenannte «Ordinari-Post» ga-
rantierte regelmassige Verbindungen
zu festgesetzten Preisen, machte also
den Gebrauch einer eigenen Kutsche
(auf die noch Goethe bei seinen Reisen
nicht verzichtete!) tiberfliissig und das
Abenteuer kalkulierbar. Auffallend
bleibt indes die Tatsache, dass trotz-
dem noch relativ ausfiihrlich zu Fuss
gereist wird: diese Art der Fortbewe-
gung vermittelte dem schriftstelleri-
schen Reisenden einen direkteren Kon-
takt mit Landschaft und Bevolkerung,
erlaubte ihm Einblicke, die dem
«Luxusreisenden» verschlossen blie-
ben. Am bekanntesten ist in diesem
Zusammenhang Seumes «Spaziergang
nach Syrakus» von 1803 geworden.

Einen bisher nur im Manuskript
Uberlieferten farbigen Reisebericht
uber die Schweiz legen jetzt Theodor
und Hanni Salfinger mit akribischen
Anmerkungen und zwei Registern so-
wie zahlreichen zeitgenossischen Ab-
bildungen vor: «Von der Schweiz. Jour-
nal meiner Reise 1786/1787» von Chri-
stian Gottlieb Schmidt'. Er war nicht
fir die Publikation gedacht, sondern
nur fur Freunde bestimmt und tragt
deswegen den Charakter frischer Un-
mittelbarkeit. Schmidt erweist sich als
sehr genauer Beobachter, der sich fiir
alles mogliche interessiert, auch Details
wichtig nimmt, wenngleich die Theolo-
gie, seine eigentliche Doméne (er hat
eben sein Studium abgeschlossen), das
Hauptgewicht ausmacht. Auch
Schmidt unternimmt wesentliche Ab-
schnitte zu Fuss (etwa ein Drittel seiner
Reise), und zwar ausdriicklich nicht aus
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Geldknappheit. Seine Route fiihrt ihn
vom Boden- an den Genfersee, von Ba-
sel bis Milano sowie ins Berner Ober-
land und durchs Wallis (einzig Grau-
biinden bleibt also ausgespart), wobei
Zurich jenes Zentrum bildet, von dem
aus er immer wieder aufbricht. Schmidt
bezeichnet sich selber als einen passio-
nierten Reisenden, dem die Lust am
Reisen angeboren sei. So ertragt er ge-
duldig die mannigfachen Strapazen,
schlechte Unterkiinfte wie holprige
Strassen und macht auch kein Hehl aus
seiner Angst vor dem Hochgebirge. Er
kommt mit wenig aus: «Meine Equi-
page ist so kompendios, dass meine ge-
raumigen Taschen sie fassen. Sie beste-
het aus meiner Brieftasche mit Papier,
Federmesser und Kamm, einem
Schreibzeug, einem Hemde, 2 Paar
Striimpfen, 2 Schnupftiichern, einer
weissen und einer bunten Halsbinde
und einer Miitze. Am Orte, wo man
sich etliche Tage aufhalt, lasst man
dann gleich das Schmutzige waschen;
und so kann man als Philosoph omnia
sua secum portans ganz gut reisen.»
Entgegen dem ekstatischen Enthusias-
mus anderer Zeitgenossen lost das
Strassburger Miinster bei ihm keinen
Begeisterungstaumel aus, sondern er
empfindet den Riesenbau als «entsetz-
liche Steinmasse». In den Alpen uber-
fallt ihn die Angst vor dem «fiirchter-
lichen Anblick» der Abgrinde und
Gletschermassen, man verliere «fast
alle Empfindung vor Grausen und Ent-
setzen». Er ist ein moderater Stadt-
mensch, der die heitere Geselligkeit
liebt. Besonderes Augenmerk schenkt
er der verehrten Gestalt von Lavater,
den er so oft wie moglich aufsucht.
Doch fallen ihm auf seinen Wanderun-
gen auch die grossen Unterschiede zwi-
schen katholischen und reformierten
Gebieten auf: in letzteren prosperierten
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Gewerbe, Industrie und Landwirt-
schaft, wahrend dort alles darnieder-
liege. Dennoch verschliesst ihm diese
Erkenntnis nicht die Einsicht in die
Fragwurdigkeit aristokratischer Herr-
schaftsform, wie sie ihm in den Patri-
ziaten von Bern, Ziirich und Basel be-
gegnet. Andrerseits hat gerade in dieser
Zeit die Zircher Kultur einen Gipfel
erreicht, den er — wie viele andere
Zeitgenossen — mit Erstaunen zur
Kenntnis nimmt: «Daher sich auch ge-
~wiss in keiner Stadt von &dhnlichem
Umfang und gleicher Volksmenge so
viel Gelehrter, Schriftsteller und Kiinst-
ler in allen Fachern wird rithmen kon-
nen.»> Auch ein Interesse an physiokra-
tischen Problemen macht sich bemerk-
bar: immer wieder hebt er riithmend die
Unverdorbenheit und Einfachheit
landlicher Verhaltnisse hervor, die er
jedoch zu seinem Erstaunen nur noch
in abgelegenen Bergtilern vorfindet,
Anderwirts habe tiberall die Industria-
lisierung, und in ihrem Gefolge Luxus
und Sittenverderbnis um sich gegriffen;
so notiert er in Grindelwald: «Die Zei-

Hinweise

Jugendisthetik im 20. Jahrhundert

Unter dem Titel «Schock und Schép-
fung» ist ein umfangreicher Katalog er-
schienen, der die Ausstellung im Wiirt-
tembergischen Kunstverein Stuttgart
durch wissenschaftliche Essays und
eine reichhaltige Bilddokumentation
begleitet. Wie sich die Jugend fiihlt, wie
sie sich ausdriickt und kleidet, welche
Vorlieben und Abneigungen sie hat,

1979

ten, wo man mit einfachen Producten
des Landes und den Erzeugnissen der
Herden zufrieden war, wo noch Einfalt
und Unverdorbenheit der Sitten
herrschte, sind hier vorbei; auch in die-
sen entfernten Winkel ist das tyranni-
sche Heer der Laster eingedrungen,
Pracht, Unmassigkeit, Wollust und
Miissiggang nehmen zu .. .» An solchen
Stellen bricht gelegentlich asketischer
Eifer durch: aber das sind einzelne
Ubertreibungen eines sonst wachen
Kopfes, der mit hellen Augen zu beob-
achten und in lebendiger Schreibweise
festzuhalten vermag, was ihm begegnet
— ein interessantes Portrat, von dessen
vergangenen Ziigen sich auch im Heute
noch Spuren entdecken lassen.

Christoph Siegrist

! Christian Gottlieb Schmidt: Von der
Schweiz. Journal meiner Reise vom 5. Julius
1786 bis den 7. August 1787. Hrsg. von
Theodor und Hanni Salfinger. Paul Haupt,
Bern 1985 (Schweizer Texte, Band 8),
409 S., Fr. 45.—.

welche Idole: es ist ein ratselhaftes und
verwirrendes Thema, zudem eines, das
kaum zu packen ist. Von Generation zu
Generation lauten die Antworten an-
ders. Oder lauten sie am Ende gleich?
Die Ausstellung und der materialreiche
Katalog versuchen, das Dickicht zu
vermessen. Zahlreiche Mitarbeiter ha-
ben mitgewirkt, das Bild der Jugend in
diesem Jahrhundert zu zeichnen. Wo-
durch unterscheidet sich die Jugend
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der achtziger Jahre von derjenigen der
siebziger Jahre? Wie war die Jugend
vor, wie nach dem Krieg? Herausgeber
des gewichtigen Werks sind der Deut-
sche Werkbund und der Wiirttembergi-
sche Kunstverein Stuttgart. Fiir die Aus-
stellung zeichnen Willi Bucher und
Klaus Pohl verantwortlich. Eine Gefahr
wird sichtbar: Das vermarktete Jugend-
Image ist kaum noch vom wahren Le-
bensgefuhl zu trennen. Fur die dreissi-
ger Jahre greifen Ausstellung und Ka-
talog einfach auf das, was die Reichsju-
gendfuhrung fur angemessen hielt und
wozu sie die Jugendlichen mehr oder
weniger nachdriicklich gezwungen hat.
Kann man uberhaupt aus den rasch
wechselnden Stimmungen und Moden
eine Abfolge von Epochen ablesen?
Der Katalog ist unerschopflich in sei-
ner Prasentation von Jugendphanome-
nen. Wie wichtig sind sie eigentlich,
wenn man den Versuch macht, die Ge-
genwart als Gesamtphanomen zu se-
hen? (Luchterhand Verlag, Darmstadt
und Neuwied 1956).

August Wilhelm Schlegel

Die Biographie des «romantischen
Geistes», wie er im Untertitel genannt
ist, hat Bernhard von Brentano unmit-
telbar nach dem Krieg, 1949 in zweiter
und erweiterter Ausgabe, verdffent-
licht. Jetzt ist eine Neuausgabe erschie-
nen, mit einem Nachwort von Hans
Mayer zudem, ein Portrat nicht nur des
Gelehrten und Kritikers, sondern ein
Bild der Zeit, der Frauen auch, die mit
Schlegel in Verbindung standen, vor-
nehmlich Germaine de Staél, in deren
Dienst er langer als ein Jahrzehnt ge-
standen hat. Das Buch ist zigig ge-
schrieben, eine kurzweilige und den-
noch hochst lehrreiche Wiirdigung des
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Shakespeare-Ubersetzers, des Litera-
ten, der auch Dante fiir die Deutschen
erschlossen hat (Insel Verlag, Frankfurt
am Main).

Max Frisch
Gesammelte Werke in zeitlicher Folge

Ein neuer, ein siebenter Band ist zu
der von Hans Meyer herausgegebenen
Gesamtausgabe hinzugekommen. Er
enthalt kleine Prosaschriften, «Tripty-
chon», «Der Mensch erscheint im Ho-
lozan» und «Blaubart», ausserdem im
Anhang die neue Fassung von «Biogra-
fie: Ein Spiel» von 1984. Die kleinen
Schriften bestehen zur Hauptsache aus
Reden aus besonderem Anlass, etwa
aus demjenigen zur Verleihung des
Friedenspreises des deutschen Buch-
handels. Der Band ist rechtzeitig zum
75. Geburtstag  Frischs erschienen
(Suhrkampf Verlag, Frankfurt am Main
1956).

Gottfried Keller —
eine reich illlustrierte Biographie

Den Umschlag ziert ein farbiger
Ausschnitt aus einer Bilderuhr von un-
gefahr 1840: ein Blick limmataufwarts
von der Rathausbriicke aus. In den
Text selbst sind zahlreiche Skizzen, Ge-
malde, Faksimiles und Photographien
eingebaut, so dass man fuglich von
einer Biographie in Bilddokumenten
sprechen diirfte. Walter Baumann, der
Verfasser des grossformatigen Bandes,
hat sich vorgenommen, Leben, Werk
und Zeit des Dichters in iiberschaubar
gegliederten Abschnitten zu schildern.
Die Uberschriften sind gepragt vom
Willen, einfache und eingangige Bilder
auch in der Erzahlung zu finden. «Zu-
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flucht in Glattfelden», «Kummerjahre
in Miinchen», «Vom Pinsel zur Poesie»
und «Das Fraulein aus Winterthur»
sind Beispiele dafiir, aber auch «Hei-
tere Tage in Heidelberg» oder «Vom
Kiinstler zum Biirger und Beamten.»
Baumann will nicht neue Erkenntnisse
verbreiten, sondern das Bekannte auf
eine vertretbare Weise vereinfachen. Er
leistet damit einen nicht gering zu
schatzenden Dienst am Nachleben des
Dichters, indem er einem breiten Le-
serpublikum den Zugang zur Person,
zu ihren Gewohnheiten und Eigenhei-
ten, immer aber auch zur kulturellen,
poltischen, gesellschaftlichen Umwelt
erleichtert. Dabei sind dann natiirlich
die vielen, meist farbigen Reproduktio-
nen von hochstem Wert. Das Aquarell
«Idyllische Landschaft», das Keller in
Heidelberg fiir Johanna Kapp malte,
zahlt ebenso dazu wie die Waldland-
schaft, die 1855 in Berlin entstanden
ist, das der Dichter Justine Rodenberg
viel spater mit den Versen iibergab:
«Dies triibe Bildchen ist vor drei und
zwanzig Jahren / im einstigen Berlin
mir durch den Kopf gefahren; / Mit
Wasser wurd’ es dort auf dem Papier fi-
xiret, / Von Frau Justinen nun dahin
zurtick gefiihret, / Wo es entstand, vom
regnerischen Ziirichsee / Bis hin zur alt
berithmt- und wasserreichen Spree. /
Auf Wellen fahret so, ein Niederschlag
der Welle, / Des Lebens Abbild hin, die
blode Aquarelle!» Ausfiihrlich ist auch
die Geschichte des letzten Jahres, des
Todes, des Begrabnisses und des pein-
lichen Prozesses um Gottfried Kellers
Testament erzahlt. Eine Zeittafel und
ein Verzeichnis der wichtigsten Sekun-
darliteratur erganzen den schonen
Band, dessen Gesamtkonzeption im
Artemis Verlag, Ziirich entstanden ist.
Dort war man angetan von Walter Bau-
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manns frither erschienenem Werk «Auf
den Spuren Gottfried Kellers» und
regte den Verfasser zu diesem prachtig
gelungenen Bildband an.

Weihnachtsgeschichten —
mehr Weihnachtsgeschichten

Drei Bande umfasst die Sammlung
von Weihnachtsgeschichten, die Chri-
stian Strichim Diogenes Verlag, Ziirich,
herausgibt, von Dickens bis Brecht, von
Andersen bis Patricia Highsmith und
von Thomas Mann bis Ray Bradbury.
Nicht nur «schone» Geschichten zum
Vorlesen, auch Texte wie Diirrenmatts
kurzes Prosastiick «Weihnacht» (Aus
den Papieren eines Warters) sind da
aufgenommen, und im ganzen ist eine
Anthologie entstanden uber ein altes
Thema mit Beitragen von Russland bis
Amerika aus alter und neuester Zeit.
Eine hervorragende Idee, mit Kennt-
nissen und Geschmack ausgefiihrt.

Das grosse plattdeutsche Bilderbuch

Uber mehr als fiinfhundert Jahre er-
streckt sich das Bildmaterial, das Kon-
rad Reich fiir den Rostocker Hinstoff
Verlag gesammelt und kommentiert
hat: Illustrationen zu Biichern in nie-
derdeutscher Sprache von den Anfan-
gen der Buchdruckkunst bis ins
20.Jahrhundert. Hier wird nicht nur
vergniigliches Betrachten geboten; hier
hat man — auf einem Spezialgebiet —
eine reich kommentierte Kulturge-
schichte des Bilderbuchs vor sich. (Die
Ausgabe fiir die Bundesrepublik,
Osterreich und die Schweiz erschien im
Hoffmann und Campe Verlag, Ham-
burg 1986.)
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