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Kommentare

Weder verdrangen noch bewaltigen

Geschichte und Gegenwartsbewusstsein der Deutschen

Eingeladen wurde ich von den Ver-
anstaltern der Romerberg Gesprache,
um uber das Verhaltnis von Geschichte
und Gegenwartsbewusstsein zu spre-
chen. Man gab mir das Stichwort: « Ver-
drangen oder Bewidltigen?» Ich halte
dies, mit Verlaub, fiir eine unechte, lo-
gisch falsche und mithin politisch ge-
fahrliche Alternative. Verdrangen diir-
fen wir nicht, und bewailtigen kénnen
wir nicht.

Verdrangen? Die Bundesrepublik
Deutschland entstand aus dem Ver-
such, Damme zu bauen im Innern ge-
gen die Wiedergianger von Weimars
Untergang und Hitlers Aufstieg, nach
aussen gegen die stalinistische Dro-
hung, die Stalin tiberlebte. Die Abrech-
nungen sind nicht unterblieben, aber
sie sind auch nicht bis an die Grenzen
der Erde gegangen. Dafiir gibt es
Grunde, gute und schlechte. Die histo-
rischen jedenfalls waren iiberwaltigend
stark. Eine deutsche Gerichtsbarkeit
gab es vor dem 8. Mai nur in perver-
tierter Form, und danach gar nicht
mehr; seit dem 5.Juni 1945 gab es
nicht einmal mehr auf dem Papier eine
deutsche Souveranitit. War Lynch-
Justiz der Ausweg, wie in Frankreich?
Die Reinigung von der Tyrannei des
Unrechts durch willkiirliches Umbrin-
gen aller, die mit oder ohne Schuld da
hineingeraten waren, homo homini lu-
pus? Oder sollte eine Minderheit, die
auch nicht unbefleckt war, die ehemals

braune Mehrheit auf ewig verfemen?
Das wire der Weg in den geistigen und
moralischen Biirgerkrieg gewesen:
wahrhaftig ein schoner Anfang fiir die
Demokratie. Erinnern wir uns auch der
Masse des Elends in Mitteleuropa
1945 und danach, an Millionen von
Kriegsgefangenen, Millionen von
Flichtlingen, Millionen von displaced
persons, Hunger, Kalte, Mangel in je-
der Weise, ein schwarzer Markt, Kor-
ruption, Blut und Tranen im Ubermass:
sollte eine finale Abrechnung die Welt
wieder in Ordnung bringen? Die Bun-
desrepublik hat viel geleistet an Ab-
wehr, Abkehr und Wiedergutmachung,
Sie hat mit ihrer Verfassung den not-
wendigen und legitimen Versuch ge-
macht, den Wiedergangern der Weima-
rer Untergange und der totalitaren Ver-
suchung des 20.Jahrhunderts eine
Ordnung des Rechts und der Freiheit
in Verantwortung entgegenzustellen.
Ob dies alles genug war, nach mensch-
lichem Mass, das steht dahin. Im Mass
der deutschen und europdischen Ge-
schichte des 20.Jahrhunderts jeden-
falls war es viel.

Bewiltigen aber? Ist eine Nation ein
Patient, der im Gesprach mit dem
Therapeuten alles rekapituliert, was
ihm widerfuhr vom Mutterleibe an?
Weder waren die Deutschen in toto Pa-
tient noch kamen die Sieger als Thera-
peuten. Die Russen kamen mit Feuer
und Schwert, und die Amerikaner als
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Sieger eines Kreuzzugs: «Crusade in
Europe», nannte Dwight D. Eisen-
hower seine Memoiren, die lange nach
dem Krieg erschienen. Als Stalins
Manner in Nurnberg zu Gericht sassen,
da sprachen sie Recht tiber ihre Kom-
plizen von ehedem, die Morder von
Kattyn uber die Morder von Ausch-
witz: ein schauerliches Schauspiel.
Oder bedeutet Bewaltigung der Ver-
gangenheit, dass die Deutschen als Na-
tion Patient und Therapeut in einem
sein sollten, Herrenrasse und Trum-
merfrau, Tater und Opfer? Wo ware
dann der Ort der Kellerkinder, zu de-
nen ich, Jahrgang 38, zu gehoren ver-
dammt war? Oder der Ort der Fliicht-
lingskinder, wie meiner Frau? Ich habe
nicht darum gebeten, im Deutschland
Hitlers geboren zu werden, und sie hat
nicht darum gebeten, als Kind zwi-
schen den Fronten herumzuirren.
«Here, but for the grace of God, am I» —
wie der englische Dichter sagte: aus
Gnade Gottes habe ich uberlebt, aus
Gnade Gottes haben wir uberlebt. Es
ist eine Anmassung, hier Bilanzen auf-
machen zu wollen mit der impliziten
Vorstellung, dass nur die Gerechten
das Recht haben zu tiberleben und dass
die Kinder der gebrannten Viter diese
zu verurteilen hatten. Woher nehmen
wir die Selbstgerechtigkeit, dass wir
nicht derselben totalitaren Versuchung
verfallen, in ahnlicher Lage, die ihnen
zum Schicksal wurde? Es ist nicht poli-
tisch, und es ist auch nicht human, die
Nation in eine schuldige Halfte und
eine gerechte Halfte zu spalten. Es ist
der Geist des Biirgerkriegs, aus dem
die totalitiren Bewegungen des
20.Jahrhunderts entstammten und ent-
stammen. Der nach 1933 emigrierte
Jurist Franz Oppenheimer hat unlangst
vor der Gefahr einer deutschen «kol-
lektiven Schuldbesessenheit» gewarnt,

die unfahig macht zum aufrechten
Gang. Die Vergangenheit, die nicht ver-
gehen will, ist leider oft nur eine Ver-
gangenheit, die nicht vergehen darf, um
der Macht der Gross-Richter und
Gross-Propheten willen.

Ein besseres Haus

Wem Schuld zukommt, dem kann
und darf sie nicht genommen werden.
Aber im ibrigen sollten wir uns der
trefflichen Unterscheidung des ersten
Bundesprasidenten Theodor Heuss er-
innern, der von Kollektivschuld nichts
wissen wollte, wohl aber von Scham
und Verantwortung der Deutschen. Sie
bleiben uns bis ins dritte und vierte
Glied, wie die Bibel sagt. Wir haben die
Folgen fiir das zu tragen, was andere
vor uns taten: die Europaer in ihrer Ge-
samtheit, die eine antagonistische Kul-
tur entwickelten, die im Ersten Welt-
krieg zuerst ihre Wahrheit und dann
ihre Katastrophe fand; die Westmachte,
die mit dem Frieden von Versailles die
Weimarer Republik unertraglich bela-
steten; die Sowjetunion, die den Bir-
gerkrieg ins Deutsche Haus trug; die
demokratischen Deutschen, die die
poltische Kultur von Weimar erst zu
schatzen lernten, als es zu spat war; und
endlich und vor allem die anti-demo-
kratischen Deutschen, die unser Land
zum Schrecken der Welt machten. Ver-
antwortung der Vergangenheit bleibt,
die jedenfalls in praktischen Begriffen
auch bedeuten muss, nicht nach drei
Identitaten, zwei Weltkriegen und einer
Republik obendrein und ohne Not
heute auch noch den Verstand zu ver-
lieren. Verantwortung daher fiir eine
Staatsordnung, die nach menschlichem
Mass verniinftig und gerecht zu sein
sucht, die ihren Platz unter den freien
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Volkern zu behaupten strebt und die
den Deutschen ein besseres Haus bie-
tet, als sie es, gemessen an den Briichen
und Katastrophen ihrer Geschichte
und gemessen an den Bedrohungen der
Gegenwart, jemals besassen oder, wenn
dieses Haus denn einstiirzen sollte,
wieder besitzen werden.

Ewig Sonderwege?

Sind die Deutschen, was Octavio
Paz uber seine mexikanischen Lands-
leute schrieb, «Séhne des Nichts, die in
sich selbst beginnen»? Mangels Erfah-
rung und Erinnerung ein Ratsel fiir
uns, die Nachbarn im Osten und die
Verbiindeten im Westen? Auf ewig zu
Sonderwegen unterwegs, auf ewig eine
deutsche = Weltmission  predigend,
zuerst die des bedingungslosen Krie-
ges, und nun die des bedingungslosen
Friedens? Auf immer eine unpolitische
Nation von Traumern, die an der Welt
leiden und an denen die Welt leidet?
Wenn das wirklich so ist, dann sollten
wir uns umgehend eine Insel ausser-
halb des Universums suchen, ein
Raumschiff im All auf der per-
manenten Flucht vor sich selbst. Aber
vorerst mussen wir in der Mitte Euro-
pas aushalten, und wir miissen es auch
in der zweiten Halfte des 20.Jahrhun-
derts aushalten, Erben einer Ge-
schichte und einer strategischen Geo-
graphie, die wir Heutigen uns nicht
gewiinscht haben. Wer nach der Ge-
schichte fragt, fragt in Wahrheit nach
dem Standort in Raum und Zeit. Es
geht um drei Fragen

— die der kulturellen und politischen
Identitat

— die der inneren Kontinuitét

— die der aussenpolitischen Berechen-
barkeit,

und alle drei hdngen untrennbar zu-
sammen. Denn in einem Lande ohne
Erinnerung wire alles moglich.

Kontinuitit und Erinnerung

Vor nicht langer Zeit veroffentlichte
die «grande dame» der deutschen De-
moskopie, Elisabeth Noelle-Neumann,
ein Buch «Demoskopische Deutsch-
stunde». Zu den alarmierenden Thesen
gehorte die Warnung, dass unter allen
Industrielaindern die Bundesrepublik
Deutschland die grosste Schwerhorig-
keit verzeichne zwischen den Genera-
tionen, das geringste Selbstbewusstsein
der Menschen, den griindlichsten Wer-
tewandel zwischen ihnen. Wie werden
die Deutschen morgen ihr Land, den
Westen, sich selbst sehen? Es bleibt an-
zunehmen, dass die Kontinuitat iber-
wiegt. Aber sicher ist es nicht. In einem
Land ohne Erinnerung ist die Zukunft
nichts als ein schwarzes Loch. Es gibt
keine Gewissheit, keine Identitat, keine
Kontinuitat der Innenpolitik, keine
Verlasslichkeit der Aussenpolitik. Ein
Land ohne Erinnerung ist eine Gefahr
fiir sich und alle anderen, und ein Land
mit einer verstellten Erinnerung ist es
auch.

Sind denn wirklich Erinnerung, Zeit
und Geschichte in Verlust geraten, wie
Theodor Adorno es der fortschreiten-
den biirgerlichen Gesellschaft zu-
schrieb und dann doch erleben musste,
dass im Namen des Fortschritts die Ge-
schichte eliminiert wurde: nicht nur der
schlechte Geschichtsunterricht, son-
dern das geschichtliche Denken gleich
mit dazu. Landauf landab registriert
man heute die Wiederentdeckung der
Geschichte und findet sie lobenswert.
Museen sind in Bliite, Trodelmarkte le-
ben von der Nostalgie nach alten Zei-
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ten. Historische Ausstellungen haben
uber mangelnden Zuspruch nicht zu
klagen, und geschichtliche Literatur,
vor 20 Jahren peripher, wird wieder ge-
schrieben und gelesen.

Permanenter Umbruch

Es gibt zwei Deutungen dieser Suche
nach der verlorenen Zeit. Die einen se-
hen darin Erneuerung des historischen
Bewusstseins, Riickkehr in die kultu-
relle Uberlieferung, Versprechen der
Normalitat. Die anderen aber bemer-
ken, dass der Blick, der in der Zukunft
keinen Halt findet, in der Vergangen-
heit Richtung sucht und Vergewisse-
rung, wohin die Reise geht. Beides be-
stimmt in der Tat die neue Suche nach
der alten Geschichte: Orientierungs-
verlust und Identitatssuche sind Ge-
schwister. Wer aber meint, dass alles
dies auf Politik und Zukunft keine Wir-
kung habe, der ignoriert, dass in ge-
schichtslosem Land die Zukunft ge-
winnt, wer die Erinnerung fiillt, die Be-
griffe pragt und die Vergangenheit deu-
tet.

Dass die Ungewissheit erst 1945 be-
gann, ist zu bezweifeln. Hitlers Aufstieg
kam aus den Krisen und Katastrophen
einer sakularisierten, von Aufbruch zu
Aufbruch stiirzenden Zivilisation, de-
ren Signum Orientierungsverlust und
vergebliche Suche nach Sicherheit war.
«Es ist wohl ein Bewusstsein verbreitet,
alles versagt, es gibt nichts, was nicht
fragwurdig ware», sagte Karl Jaspers
1930 in einer denkwiirdigen Heidel-
berger Vorlesung.

Vom Ausbruch des Ersten Weltkrie-
ges bis zur bedingungslosen Kapitula-
tion der Wehrmacht waren die Deut-
schen den Katarakten der Modernitat
ausgesetzt. Alle Uberlieferung wurde

zerschlagen, das Undenkbare wurde
denkbar, die Barbarei Staatsform. Des-
halb konnte Hitler triumphieren; des-
halb konnte er Preussen und den Pa-
triotismus, den Staat und die burger-
lichen Tugenden erbeuten und verder-
ben.

Aber auch vor 1914 lag keine gute
alte Zeit. Schon vor der Epoche der
Kriege und Biirgerkriege war unsere
Geschichte eine Geschichte per-
manenten Umbruchs. Wer die Abwe-
senheit von Revolution darin beklagt,
hat wenig begriffen von der Agrarrevo-
lution und der demographischen Revo-
lution des ausgehenden 18.Jahrhun-
derts, die die alteuropaische Lebens-
form erschiitterten, von der industriel-
len Revolution des 19.Jahrhunderts,
der halben Revolution von unten von
1848 und der ganzen Revolution von
oben, die mit Bismarck triumphierte.

Dramatischer Verschleiss

In Frankreich galt noch bis 1914 der
von Napoleon eingefiihrte Franc Ger-
minal mit 11,3 Gramm Silbergewicht.
In England konnte man noch bis ans
Ende der sechziger Jahre dieses Jahr-
hunderts mit «bunpennies» der jungen
Queen Viktoria bezahlen. In Deutsch-
land aber? Jeder Generation seit 200
Jahren offnete sich der Horizont der
Hoffnungen neu, und fast jeder Gene-
ration stiirzte er ein. Die deutsche Ge-
schichte hat, verglichen mit den west-
lichen Nachbarn, einen dramatischen
Verschleiss an Verfassungen zu ver-
zeichnen, an Wert- und Daseinsorien-
tierung, an Bildern von Vergangenheit
und Zukunft.

In diesem Lichte erscheint es neben-
sachlich, ob die Historiker in ihr Credo
den Primat der Aussenpolitik oder den
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der Innenpolitik aufnehmen, ob sie mit
der Gesellschaftsgeschichte nach der
Weltformel tasten oder von der Gros-
sen Politik die Antwort erwarten, ob
sie den Schliissel in der Geschichte der
materiellen Kultur suchen oder in der
der politischen Verfassungen. Auf die
Dauer schiittelt sich das zurecht, zumal
dann, wenn die Gelehrten droben im
Elfenbeinturm gewahr werden, dass es
ein Publikum gibt, dessen Geduld und
Nachsicht Grenzen haben.

Lange Zeit war nach 1945 die deut-
sche Diktatur Anfang und Ende der
Geschichtsbetrachtung — und wie
hatte es anders sein diirfen? Dann o6ff-
neten sich, je mehr die Bundesrepublik
sich von ihren Anfingen entfernte,
rickliegende Epochen und Fragen der
materiellen Kultur und der conditio
humana wieder dem Blick.

Seit 1973, als der Olpreis hoch-
schoss, als «Tendenzwende» der Name
eines neuen Bewusstseins wurde und
als Helmut Schmidt «Ende der Fah-
nenstange» sagte, da entdeckten die
Deutschen, dass auch die Bundesrepu-
blik und das Weltsystem, von dem sie
Teil ist, geschichtlicher Bewegung un-
terworfen bleiben. Heute ist die Ge-
schichte des Nachkriegssystems, befor-
dert durch die (Teil-)Offnung der deut-
schen und der angelsiachsischen Ar-
chive, Gegenstand politischer und wis-
senschaftlicher Studien geworden —
und dies mit Recht.

Unterschiedliche Bilder

Das aber hat zur Folge, dass die Lei-
stung der Griindergeneration und vor
allem Konrad Adenauers deutlicher
hervortritt, der alles tat, um den deut-
schen Sonderweg der moralischen und
politischen Trennung vom Westen zu

tiberwinden. Aber zur selben Zeit wird
die beriichtigte Stalin-Note von 1952,
die eben dies durchkreuzen sollte, als
Mythos der verpassten Einheitschance
dargestellt und der russische Tyrann als
Sankt Nikolaus, von dem die Deut-
schen nur zu wiinschen brauchten, was
sie wollten: die Einheit, die Freiheit,
den Wohlstand und die Sicherheit dazu
— in Wabhrheit aber ging es doch nur
um neutralistische Vorformen von
Sowjet-Deutschland, um Trennung der
Westdeutschen von Westeuropa und
Abkoppelung Westeuropas von den
Vereinigten Staaten, hoffnungsloses
Endspiel.

Zur neuen  Dolchstosslegende
kommt die kommunistische Geburts-
fehlertheorie. Denn unter den Gespen-
stern der Vergangenheit wird man neu-
erdings auch den Antifaschismus wie-
der gewahr: die Legende vom edlen
Wollen der Kommunisten, vom Versa-
gen der deutschen Sozialdemokraten,
vom Segen der Volksfront und von der
pax sovietica. Dass der Partei Kurt
Schumachers unlangst, es war der
40.Jahrestag der deutschen Kapitula-
tion, der Kampf gegen die gesellschaft-
lichen Grundlagen des Faschismus in
der Bundesrepublik als politische
Hauptaufgabe von ihren Vordenkern
zugewiesen wurden, kann nicht auf Un-
kenntnis der historischen Verhaltnisse
beruhen, sondern verrat verborgene
Gedanken tiber die Zukunft.

Wie auch immer: beim Betrachten
der Deutschen vis-a-vis ihrer Ge-
schichte stellt sich-unseren Nachbarn
die Frage, wohin das alles treibt. Die
Bundesrepublik wird erwachsen, sie
hat weltpolitische und weltwirtschaft-
liche Verantwortung, auch wenn man
ungern an den Preis erinnert wird. Die
zweite deutsche Republik ist Mittel-
stlick im europdischen Verteidigungs-
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bogen des atlantischen Systems, das
war 1945/1955 Voraussetzung und
bleibt bis heute Bedingung ihrer Exi-
stenz.

Es zeigt sich jetzt, dass jede der
heute in Deutschland lebenden Gene-
rationen unterschiedliche, ja gegensitz-
liche Bilder von Vergangenheit und
Zukunft mit sich tragt. Es erweist sich
auch, dass die technokratische Ge-
ringschatzung der Geschichte von
rechts und die progressive Erwiirgung
von links die politische Kultur des Lan-
des schwer beschadigten.

Die Suche nach der verlorenen Ge-
schichte ist nicht abstraktes Bildungs-
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streben: sie ist moralisch legitim und
politisch notwendig. Denn es geht um
die innere Kontinuitat der deutschen
Republik und ihre aussenpolitische Be-
rechenbarkeit. In einem Land ohne Er-
innerung ist alles moglich.

Flucht aus der deutschen Geschichte
fihrt in Orientierungslosigkeit. Flucht
aus der deutschen Wirklichkeit muss in
Panik enden und damit in jenen Kata-
strophen, die die Flucht begriindeten.
Uberleben in Menschenwiirde kann
nur, wer auch den Mut zur Freiheit hat,
und dazu ein hinreichendes Mass an
Vernunft.

' Michael Stiirmer

Zum «hellenisch-romaischen Dilemma»

Die Starkung des hellenisierten
Reichsbewusstseins fiihrte zu einer ein-
drucklichen Renaissance des Terminus
«Hellene» im spatbyzantinischen Zeit-
alter, die weitgehend auch mit dem wie-
dererwachenden Interesse fiir die klas-
sische Kultur zusammenhing. Jenem
Verlangen nach einer «Wiedergeburt»
aber waren von vorneherein durch den
- Attizismus oder jedenfalls die antiki-
sierende Haltung der byzantinischen
Intellektuellen in der Sprachfrage
Grenzen gesetzt. Michael Choniates
(12./13.Jahrhundert) schrieb Verse
uber Athens versunkene Herrlichkeit
(«...Athen bewohn’ ich, sehe nirgends
doch Athen...») in einer Sprache, die
kaum geeignet war, die Volksschichten
zu bewegen. Schon 1879 beklagte Spy-
ridon Lambros zu Recht die hem-
mende Wirkung, welche der byzantini-
sche Attizismus fur die Literatur hatte,

und Apostolos Vakalopoulos unter-
strich spater unter Hinweis auf Lam-
bros’ Urteil auch die negativen Folgen
fir die Entwicklung der Nation. Zwar
bedeuteten etwa die satirischen Ge-
dichte des Ptochoprodromos (die Pto-
choprodromika) im 12.Jahrhundert
und die Chronik von Morea im
13.Jahrhundert in gewissem Sinne Ver-
suche zur Befreiung der lebendigen
Sprache von den Fesseln des Attizis-
mus. Doch diese «Regenerationsversu-
che» scheiterten wegen des zahen
Widerstands des attizistischen Ideals,
das offenbar auch in der sozialen
Struktur des Byzantinischen Reichs
eine Stiitze fand. Nikos Svoronos liber-
bewertet das Streben nach Uberwin-
dung des Attizismus, wenn er feststel-
len zu konnen glaubt, dass in der letz-
ten Periode der byzantinischen Ge-
schichte die Volkssprache zur Litera-
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tursprache erhoben zu werden beginne.

Die Berufung der byzantinischen In-
tellektuellen auf die hellenische Ab-
stammung und die damit verbundene
Benutzung der Benennung «Hellenen»
mussten daher nicht selten eine interne
Angelegenheit der Schicht der Gebil-
deten bleiben. Das spricht keineswegs
gegen den Grazisierungs- bzw. Regrazi-
sierungsprozess, der ja lange Zeit vor
der spatbyzantinischen Periode sehr
weit fortgeschritten war. Schon die ro-
manhafte Erzahlung tiber die Taten
Alexanders des Grossen, die durch das
ganze byzantinische Jahrtausend hin-
durchzieht, ist fiir die immer wieder
prasenten «panhellenischen Aspiratio-
nen» aufschlussreich. Die Grazisierung
aber manifestierte sich nicht nur bei
der Vokabel «Hellene», sondern auch
anderswo, z.B. bei dem zum Synonym
des Griechen gewordenen Wort «Ro-
maos». Letzteres erwies sich in dieser
Bedeutung gerade beim Volk nicht nur
wahrend der spatbyzantinischen Peri-
ode trotz des wiedererwachenden
Interesses fur die hellenische Antike als
besonders resistent, sondern auch in
den nachbyzantinischen Etappen der
Entwicklung,

Die romische Komponente

Die Bezeichnung «Rum», welche bis
Mitte des 12.Jahrhunderts im Handel
im Ostlichen Mittelmeer sowohl fiir die
byzantinischen als auch fiir die west-
lichen Kaufleute verwendet wurde, be-
schrankte sich danach auf die «Ro-
maer», eben auf die Byzantiner. Die
Resistenz des auf die Idee der Romani-
tas zuruckgehenden Sprachgebrauchs
zeigt, dass die romische Tradition, wie
die Byzantiner sie verstanden, ein ne-
ben den euphorischen Reminiszenzen

an die hellenische Antike zu bertick-
sichtigendes Moment darstellt. Nicht
von ungefahr erblickte der byzantini-
sche Humanist des 14./15.Jahrhun-
derts Manuel Chrysoloras in Konstan-
tinopel das Kind zweier «Nationen»,
der Romer und der Hellenen. Nicht
von ungefahr machten sich trotz des of-
fensichtlichen Vormarsches der an die
hellenische Abstammung ankniipfen-
den Terminologie noch bis zum Ende
der byzantinischen Periode Schwan-
kungen und Unsicherheiten im Sprach-
gebrauch bemerkbar. Nicht von unge-
fahr kam sogar die auf die «doppelte
Abstammung» hinweisende Benen-
nung «Romellines» (etwa: Romisch-
Hellenen) vor.

Es ware falsch, wenn man diese
«romische» oder — genauer — «roma-
ische» Komponente des byzantinischen
Selbstverstandnisses unterschatzte, die,
vor allem in Konstantinopel, nicht zu-
letzt auch Ausdruck der staatlichen
und kirchlichen Autoritat war. Wenn
man das Zusammengehorigkeitsgefuhl
der Spatbyzantiner etwa als «ein sich
taglich wiederholendes Plebiszit» (Er-
nest Renan) auffasst, kommt man zum
Schluss, dass dazu nicht nur die althel-
lenisch-heidnische Orientierung des
Philosophen Plethon gehort, sondern
auch das «romadische» Element. Ge-
wiss, der byzantinische Historiker Lao-
nikos Chalkokondyles, dessen Ge-
schichtswerk auch den Beginn der Tur-
kenherrschaft umfasst, beklagt die Tat-
sache, dass sich die Kaiser in Konstan-
tinopel «Konige der Romer» (und nicht
der Hellenen) zu nennen pflegten. Ob-
schon er ein Schiiler Plethons war,
setzte er sich aber uber die Potenz der
romischen Tradition nicht ganz hinweg.
Er sprach sogar von Vermischungen
der beiden Volker (der Hellenen und
der Romer). In einer Zeit, in der das



696 «HELLENISCH-ROMAISCHES DILEMMA»

Griechenvolk eine von Thukydides
weit entfernte Sprache sprach, ver-
suchte Laonikos Chalkokondyles
allerdings dessen Stil nachzuleben.
Kein Wunder, dass nach der Eroberung
Trapezunts durch die Osmanen die
Griechen der Region in Klageliedern
den Verlust nicht etwa von Hellas be-
weinten, sondern von «Romania», wo-
bei sie diese Bezeichnung ganz natiir-
lich mit der Erwahnung des
Widerstands der «heldenhaften Helle-
nen» verbanden.

Wegbereiter

An der Entstehung des neuen Grie-
chentums sind beide Komponenten,
die «althellenische» und die «roma-
ische», beteiligt. Der Philosoph und
Theologe Georgios Scholarios, der
nach dem Fall Konstantinopels zum
Patriarchen wurde, sprach zwar haufig
von seinen Landsleuten als Hellenen.
Am Vorabend des Sturzes des Kaiser-
reiches nach seiner VoJkszugehorigkeit
gefragt, antwortete er aber: «Ich nenne
mich nicht einen Hellenen, weil ich
nicht glaube, wie die Hellenen glaub-
ten. Ich konnte mich einen Byzantiner
nennen, weil ich in Byzanz geboren
wurde. Aber ich ziehe es vor, mich ein-
fach einen Christen zu nennen.» Als
Patriarch liess Scholarios das Werk
Plethons iiber die Gesetze verbrennen.
Er handelte dabei als Reprasentant des
byzantinischen Traditionalismus und
insbesondere der kirchlichen Orthodo-
xie. Nichtsdestoweniger — oder gerade
deshalb — gehort jedoch auch Schola-
rios, wie sein «Gegenpol» Plethon, in
mancher Hinsicht zu den Wegbereitern
des neuen Griechentums. Der neugrie-
chische Nationalismus schopfte eben-
sowohl aus der Quelle des alten Grie-

chenland als auch aus derjenigen der
griechisch-orthodoxen Kirche. Letztere
war sogar insofern kraftiger, als sie
nicht auf einer Sehnsucht beruhte, son-
dern auf einer realen Institution. «Wah-
rend kein lebendiges Band die Grie-
chen mit ihrer klassischen Vergangen-
heit verband, waren sie sich doch im-
mer ihrer Einheit mit dem Ostreich be-
wusst gewesen, das von Anbeginn an
christlich gewesen war und auf der
orthodoxen Kirche beruht hatte und
dessen urspriinglich romische Struktur
spater hellenisiert worden war» (Steven
Runciman).

So wohnten in der Brust des in der
Zeit des Niedergangs des Byzantini-
schen Kaiserreichs um seine Identitat
ringenden Griechen gleichsam zwei
Seelen. Bald klopfte das Herz des Spit-
byzantiners antik-heidnisch, bald ro-
maisch-christlich. Diese Zwiespaltig-
keit, die oft in mancher Hinsicht mit
dem Ost-West-Gegensatz verflochten
war, verband sich in den meisten Fallen
mit der Suche nach einer Synthese.
Deshalb sollte das, was Patrick Leigh
Fermor pragnant als «Helleno-
Romaic-Dilemma» qualifiziert, bei der
Betrachtung der Geschichte des Grie-
chentums zwar beriicksichtigt, jedoch
nicht verabsolutiert werden. Das gilt
insbesondere auch fiir die «Antinomie»
zwischen dem «Romios», der Fortent-
wicklung des «Romaos»-Begriffs, und
dem Hellenen, die Fermor wohl ab-
sichtlich tibertreibend und, wie er sel-
ber sagt, das Wort «Hellene» «etwas
verbiegend», teilweise bis zur Frivoli-
tiat, ja zur Absurditat herauskristalli-
siert. Zwar betont der anglo-irische Be-
trachter des «helleno-romaischen Di-
lemmas», dass es ihm um den Antago-
nismus des «Romios» und des «Helle-
nen» und nicht um ihre mogliche Syn-
these gehe. Doch gerade deswegen er-
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langt sein geistreiches, zum Teil auf
kostlichen Beobachtungen beruhendes
hypothetisches Gedankenspiel mit den
beiden «in Opposition zueinander ste-
henden Gestalten» in manchem Punkt
eine grotesk anmutende Lebensfremd-
heit. Warum nach dem Illustrations-
schema Fermors beispielsweise fiir den
«Romios» das Argument bzw. die Kon-
zentration, fur den «Hellenen» hinge-
gen die Rhetorik bzw. die Verbreite-
rung kennzeichnend sein soll, ist vollig
unerfindlich. «Etwas verbogen» wird
bei Fermor iibrigens nicht nur das Wort
«Hellene», sondern auch der Terminus
«Romios».

Zwei und eines

In griechischen Ohren erzeugt das
Wort «Romios» aus geschichtlichen
Grlinden, die nicht zuletzt auch mit der
Turkenherrschaft zusammenhingen,
bald einen storenden Misston, bald
einen heroischen Klang. Fermor kennt
diesen Sachverhalt sehr gut. Nichtsde-
stoweniger beruht seine zu stark typi-
sierte «Romios»-Gestalt weitgehend
auf der in bestimmten Zusammenhan-
gen vorkommenden ironischen oder
gar offen herabsetzenden Bedeutung
des Wortes. Fermors «Romios» umgeht
das Gesetz, erstrebt skrupellos sein
personliches Ziel und bewertet die Sa-
chen nur unter dem Gesichtspunkt des
Geldes, wahrend sein «Hellene» das
Gesetz achtet, die Ehre in Person ist
und nicht ausschliesslich materiali-
stisch denkt. Diese tliberspannte Typi-
sierung widerspricht nicht nur der Tat-
sache, dass die Bezeichnung «<Romaos»
ohne pejorativen Sinn wahrend der by-
zantinischen Zeit fir den Griechen zur
Verfugung stand, sondern auch der
Verwendung des Wortes im Rahmen
positiver, ja heroisch-patriotischer Be-

wertungen in den nachbyzantinischen
Entwicklungsphasen.

Lange bevor der neugriechische
Dichter Kostis Palamas (1859—1943),
wie Fermor zutreffend ausfiihrt, ein ge-
schichtlich fundiertes Loblied auf das
Wort «Romios» sang, verwendete in
der zweiten Halfte des 18.Jahrhun-
derts Rigas Velestinlis oder Feraos, der
von revolutiondarem Pathos erfullte
Vordenker des Aufstands der Griechen
gegen die osmanische Herrschaft, die-
ses zur Bezeichnung des Hellenen. In
diesem Sinne folgerichtig nannte der
radikale Gegner der antikisierenden
Sprachtradition und «Patriarch» der
griechischen Volkssprache, Jannis Psy-
charis (1854—1929), seine «Gramma-
tik» «romaisch», weil der Name «Ro-
mios» ehrenvoll und edel sei. Romios,
schrieb dieser uiberzeugte Nationalist,
bedeute Athen und Rom, schliesse die
zwei grossen Kulturen in sich, denen
Europa seine Existenz verdanke. Ro-
mios heisse zugleich auch Hellene. Sich
wegen dieses Namens schamen hiesse
sich seiner selbst schamen. Vor dem
Hintergrund dieser positiven Wiirdi-
gung, ja Idealisierung des Romios-
Seins verliert das Schema Fermors
tiber das «hellenisch-romaische Di-
lemma» viel an Uberzeugungskraft.
Nicht von ungefahr fiihlt sich Fermor
letzten Endes denn auch genotigt, ne-
ben der «Antithese» Romios-Hellene
auch eine Spaltung des Romios in zwei
antagonistische Halften festzustellen.

Es ist sehr fraglich, ob die «Roma-
ischheit» seit Palamas’ Pladoyer fiir Ro-
mios wirklich, wie Fermor meint, «<im-
mer mehr Boden verloren» habe. Der
1909 im traditionsreichen Monemva-
sia geborene Lyriker Jannis Ritsos be-
sang in einer seiner schonsten Schop-
fungen die «Romiosini» im Sinne des
Griechentums. Als die Schauspielerin
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Melina Mercouri in der Zeit der Athe-
ner Militardiktatur (1967—1974) aus-
geblirgert wurde, beantwortete sie die
Repressionsmassnahme mit den stol-
zen Worten: «Ich bin Romia.» Es stellt
eine Verabsolutierung dar, wenn Fer-
mor schreibt, das Wort «Romios»
werde jetzt «strikt» im Gesprach der
Griechen untereinander («nicht Frem-
den gegeniiber») angewendet. Es trifft
zwar zu, dass mancher Grieche gerade
gegenuber Auslandern — und erst
recht gegeniiber altertumsorientierten
Philhellenen — das Bediirfnis empfin-
det, sich als «Hellene» und nicht als
«Romios» auszuweisen. Diesen Sach-
verhalt will auch Hans Eideneier unter-
streichen, wenn er im Rahmen seiner
erfreulich kritischen Darlegungen tiber
das «grosse Missverstandnis» des Phil-
hellenentums zur Formulierung ge-
langt: «Wenn Griechen fern von jedem
Ausldnder unter sich sind, werden sie
sich bis heute <Romii-Romer> nennen,
wenn Deutsche von Griechen reden,
sind <Ellines-Hellenen> gemeint.» Doch
anderseits darf nicht libersehen wer-
den, dass der Sprachgebrauch sowohl
im Gesprach der Griechen untereinan-
der als auch in demjenigen der Grie-
chen mit Fremden Schwankungen un-
terworfen ist. Die Realitat ist vielfaltig.
Sie variiert von Person zu Person, von
Fall zu Fall, von Situation zu Situation.
Verabsolutierte man das Spannungs-
verhaltnis, das zweifelsohne in der Ter-
minologie «Romios/Hellene» in be-
stimmten Zusammenhangen festzustel-
len ist, so verkennte man die Tatsache,
dass der Hellene und der Romios ein-
ander nicht nur brauchen und ergan-
zen, wie Fermor schreibt, sondern im
Grunde trotz aller Widerspriiche und
Gegensatze ein und dasselbe sind.

Zur Schaffung dieser widerspruchs-
vollen Einheit des neuen Griechentums

hat das spate Byzanz in hohem Masse
beigetragen. Das Spannungsmoment
(die zwei Seelen in der selben Brust)
ware wohl nicht so virulent gewesen,
wie es ist, wenn nicht die Tirkenherr-
schaft in Griechenland dazwischen ge-
kommen ware. Dadurch ist das Land
der Griechen gleichsam seiner Renais-
sance beraubt worden. David Holden
hat unter diesem Gesichtspunkt recht,
wenn er in Zusammenhang mit dem
«Griechenland ohne Saulen» von «lost
Renaissance» spricht. Doch auch hier
darf man nicht verabsolutieren. Der
Beitrag der Byzantiner zur Renais-
sance in Italien ist hinlanglich bekannt.
Mag Byzanz wegen des Ost-West-
Gegensatzes den «Franken» in man-
cher Beziehung noch so suspekt gewe-
sen sein, so bewahrte und vermittelte es
dem Westen hellenisch-romisches und
christliches Kulturgut, das, wie Panajo-
tis Kanellopoulos richtig bemerkt, in
die europaische Geistesgeschichte Ein-
gang fand. Ausdruck dieses byzantini-
schen Beitrags zur Bildung Europas
schon vor der Renaissance war z.B. die
gewaltige kulturelle Leistung der bei-
den griechischen Missionare Kyrillos
und Methodios, wie sie Papst Johannes
Paul II. in seiner Enzyklika «Slavorum
Apostoli» gewiirdigt hat. Die europa-
ische Dimension der griechisch-byzan-
tinischen Geschichte veranlasst den be-
wussten Europaer Panajotis Kanello-
poulos von Konstantinos Tsatsos und
sich zu sagen, dass das alte Hellas und
Byzanz in beider hellenischem Be-
wusstsein eine selbstverstandliche Ein-
heit bildeten. Diese Versohnung falle
den Griechen leichter als den alter-
tumsorientierten Deutschen, welche als
«Proselyten» bei ihrer Bewunderung
fir die hellenische Antike zur Intran-
sigenz neigten.

Pavlos Tzermias
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Oskar Kokoschka — ein Inhovator

Zur Retrospektive im Ziircher Kunsthaus

Oskar Kokoschka — Wassily Kan-
dinsky — zwei Antagonisten. Beide gel-
ten als Klassiker der Moderne. Der er-
stere ist 1886 geboren, der letztere
1866. Die Namen und die Daten ver-
weisen auf die Jahrhundertwende als
Beginn der Moderne; das Ende ist
schwieriger festzulegen; vom Wort her
wire es die Postmoderne, der seltsame,
seit den frihen siebziger Jahren ge-
brauchliche Begriff. Unter klassischer
Moderne wird im allgemeinen das erste
Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts
verstanden. In diesen drei Dezennien
sind in allen Kinsten fundamental an-
dere Perspektiven eroffnet worden,
deren Horizont sich seither periodisch
weiterschiebt. Unmittelbar wahrzuneh-
men ist das prinzipiell Neue in der bil-
denden Kunst: Malerei und Plastik be-
durfen des Gegenstandes nicht mehr.
Der Gehalt eines Werkes hangt in unse-
rem Jahrhundert nicht davon ab, ob
das, was es darstellt, mit Worten aus
der sichtbaren Dingwelt benannt wer-
den kann.

Diese kaum mehr bestrittene Tat-
sache erinnert an die Leistung jener
Kiinstler der klassischen Moderne, de-
ren Ziel es war, sich in reinen, der rea-
len Wirklichkeit enthobenen Formen
auszudrucken; sie erinnert aber auch
an den Vorlaufer, an Paul Cézanne. In
seinem Werke ist das organisch lang-
same Sichwandeln der Sehweise zu ver-
folgen. Die Formen der Gegenstande
sind als Flachen gesehen, die sich auf

Blieb’s auch nur im Entwurf.
Es war doch meine Welt!'!

der Leinwand in den bildmassigen Zu-
sammenhang fligen. Die Bildordnung
zeigt noch die Anregung der realen
Dingwelt. Cézanne ist 1906 gestorben,
und 1915 malte Malewitsch sein be-
rihmtes «Weisses Quadrat auf weissem
Feld». Da erscheint die visuelle Erfah-
rung der ausseren Wirklichkeit ausge-
16scht. In den Zehnerjahren ist die das
Jahrhundert bestimmende Polaritat
der kiinstlerischen Gestaltung mani-
fest. Einerseits die mehr oder minder
realitdtsbezogene Darstellung und an-
derseits die totale Intellektualisierung
der bildlichen Aussage, indem eine
monochrome  Bildflache aufgrund
einer Theorie als Kunstwerk erklart
wird.

Im Spannungsbereich dieser Ex-
treme sind die verschiedensten Stile
nebeneinander und nacheinander ent-
standen. Die Entwicklung von der
Cézanneschen Balance zwischen Na-
turform und Bildordnung zum Kubis-
mus und danach zu den unendlichen
Moglichkeiten der gegenstandsfreien
Kunst wirkt folgerichtig, und Maler wie
Kandinsky oder Paul Klee reihen sich
da ein; aber ein Maler wie Kokoschka
reiht sich da nicht ein. Kokoschka hat
tiber sein Schaffen reflektiert und der
zwanzig Jahre altere Kandinsky tat dies
ebenfalls; sie sind zu grundverschiede-
nen Uberzeugungen gelangt. Trotzdem
werden beide heute Klassiker der Mo-
derne genannt. Die Moderne erscheint
demnach als Januskopf. Aus den Uber-
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legungen Kandinskys konnte grund-
satzlich auch die Monochromie abge-
leitet werden. — Yves Klein entwickelt
um 1960 seine uniblauen Leinwande.
— Auf Kokoschkas Schriften konnten
sich die Neuen Wilden berufen, jeden-
falls gehort ihr Schaffen partiell in den
Bereich des Expressionismus. Ko-
koschka hat sich allerdings friih dage-
gen gewehrt, als Expressionist etiket-
tiert zu werden. Heute, da sein Werk
und dessen Wirkung tliberschaubar ist,
zeigt es sich, dass jede Klassifizierung
nur bedingt gilt und dass er als Einzel-
ganger zu betrachten ist.

Vor sechs Jahren ist Kokoschka,
vierundneunzigjahrig, gestorben. Dank
der erstaunlichen Menge an vielseiti-
gen schriftlichen Zeugnissen ist es
moglich, eine faktengetreue Biographie
nachzuzeichnen. In die Darstellung des
unruhigen Wanderlebens miissten je-
doch etliche Kapitel eingebaut werden,
die den Rahmen des rein Biographi-
schen sprengen. Da wire die Metapher
«Januskopf»; sie veranschaulicht so-
wohl die skizzierte Polaritit der Form-
gestaltung als auch zwei entgegenge-
setzte Blickrichtungen in die Zeit. La-
pidar ausgedriickt bedeutet das: Ko-
koschka schaut nach rickwarts, Kan-
dinsky und Klee schauen vorwarts. Die
zwel Satze sind der hintergriindige
Leitfaden dieses Aufsatzes.

Als Achtzigjahriger hat Kokoschka
erklart, er sei ein Barockmaler. Sobald
man sich anschickt, dieses Bekenntnis
im Lebenswerk nachzupriifen, ersieht
man, wie wahr es ist. «Barock» ist hier
ein Sammelwort fur Ekstase, fiir den
Drang, die unermessliche Fiille der rea-
len Welt im Kunstwerk zu spiegeln. In
der Spiegelung verwandelt sich die Er-
scheinungswelt, aber nicht derart radi-
kal, dass sie zur nicht mehr direkt les-
baren Chiffre wird. Kokoschka

schreibt, zur Zeit seiner Beschaftigung
mit Shakespeare, er wolle wie der
Dichter die Perspektive wahren, «in der
man das Universum, das Dasein sehen
kann». Er meint damit nicht etwas Va-
ges, sondern «alles auf die Einbildungs-
kraft eines jungen Menschen Wirksame,
das Barock, wie ich es in Kirchen und
Paldsten, aber auch im Traumen als
Wirklichkeit gesehen zu haben meinte».
Das Bekenntnis zum Barock beweist,
wie stark die Personlichkeit des Malers
von seiner osterreichischen Herkunft
bestimmt ist. Die Stadte Ost- und Mit-
teleuropas, die von der Baukunst des
siebzehnten und achtzehnten Jahrhun-
derts gepragt sind, erregten seine
schopferische Phantasie. An der gross-
artigen, an alle Sinne appellierenden
Prachtentfaltung des Barock hat sich
Kokoschkas Sehweise entwickelt. In
dieser reichen Formensprache ahnte
Kokoschka eine die Nationen verbin-
dende Kraft. Er bezeichnet den Barock
als «eine Volkskunst, die iiber Konti-
nente die Menschen einander niher ge-
bracht hat».

Auch wenn sich Kokoschka als Ba-
rockmaler vorstellt, so ist doch die For-
mulierung des deutschen Kunsthistori-
kers Werner Hofmann treffender, er
nannte Kokoschka einen «konservati-
ven Revolutiondr»*. Worin der Konser-
vatismus besteht, ist nicht schwierig zu
belegen; es sind die bevorzugten The-
men des bildnerischen Oecuvres aufzu-
zahlen. Stoffe der griechischen Mytho-
logie und Geschichte, biblische Stoffe,
Themen aus Shakespeare-Dramen;
dann das lebenslange Interesse an der
Portratmalerei und die Auseinander-
setzung mit der Landschaft, insbeson-
dere an der vom Menschen gestalteten
Landschaft. Alle revolutionaren Ziige
in Kokoschkas Werk sind immer auf
einem die europaische kulturelle Her-
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kunft bewahrenden Hintergrund zu
suchen.

Warum Kokoschka ein bewahrender
Erneuerer genannt werden kann, mag
sich aus der Betrachtung der Lithogra-
phiefolge zur Bach-Kantate «O Ewig-
keit, du Donnerwort» ergeben. «Ewig-
keit», das unheimliche, an das Sterben
gemahnende Wort versetzt den Men-
schen in Furcht und in Hoffnung; der
Heilige Geist verkiindet die Seligkeit
nach dem Tode. Die Bachsche Musik
ist rhythmisch tiberschaubar gestaltet;
der dramatische allegorische Text ist
allgemein gultig. Kokoschka fiillt die
allgeorischen Figuren von Furcht und
Hoffnung gleichsam mit seinem eige-
nen Blut. Er zeichnet die Furcht als
kraftiges, halbbekleidetes Weib mit lan-
gem Haar und die Hoffnung als nack-
ten Mann. Beide scheinen von innerer
Unruhe getrieben; einmal flichen sie
gemeinsam irgendwohin, einmal flie-
hen sie voneinander weg. Sie bewegen
sich in seltsam erotischer Spannung.
Kokoschka illustriert nicht den Text
und nicht die Musik. Er veranschau-
licht einzig das, was er subjektiv emp-
findet beim Anhoren von Bachs Kan-
tate. Es ist die Qual und Lust seiner
eigenen Existenz; es ist sein Sehnen
nach Vereinigung mit einer Frau und
der Drang, seiner Schopferkraft Aus-
druck zu verleihen. Er beginnt die
Lithographiefolge mit seinem Selbst-
portrat; er hebt damit den Gleichnis-
charakter der Kantate auf. Was sich auf
den elf Blattern entwickelt, ist nicht das
Mysterium der Geschlechterbeziehung
im allgemeinen, sondern das individu-
elle Schicksal des Malers. «Auf dem
vorletzten Bild der Bach-Kantate», so
steht es in der Autobiographie, «bin ich
im Grab, von der eigenen Eifersucht er-
schlagen wie Hyakinthos vom Diskos,
den das tiickische Schicksal auf ihn zu-

riickgelenkt hat.» Das letzte Blatt ent-
spricht den traditionellen Pieta-Dar-
stellungen. Der tote Mann liegt im
Schoss der Frau; sie starrt mit weit auf-
gerissenen Augen ins Leere. Der
Schlussvers der Kantate lautet: «Es ist
genug, es ist genug.» Hier, ein einziges
Mal, wie mir scheint, stimmen Text und
Bild iiberein. Das «Ins Leere stieren» ist
im Kokoschkaschen Sinne zu interpre-
tieren, namlich «sich vor dem Ausweg-
losen finden im Raum und in der Zeit».
Die 1914 entstandene Lithographie-
seric und das Bachsche Musikstuck
sind wesentlich in Form und Gehalt
voneinander unabhingig. Die Ubertra-
gung ins Optische ist ein subjektives
Erlebnis, ein personliches Bekenntnis.
Aber Musik kann auch universell ins
Optische transponiert werden, wenn
sie als Organisation von Tonen, als
Komposition erkannt wird. Auf dieser
Basis konvergieren Horen und Sehen
in rhythmisch periodisierten Form-
und Farbablaufen. Kubisten, Futuri-
sten u.a. haben sich auf diese Weise mit
der Musik beschiftigt; sie argumentier-
ten folgendermassen: «Der Musiker ist
fahig, ohne Naturformen zu komponie-
ren; warum sollte solches dem Maler
verwehrt sein. Die Musik ist, wie Beet-
hoven sagte, ein Denken von Tonen,
und gleiches gilt fiir die Malerei.»® Das
Umsetzen musikalischer Strukturen in
koordinierte Flachen und Linien war
nie das Ziel Kokoschkas; er hielt es so-
gar flir sinnlos. Er wusste, dass sein
Schaffen den zeitgenossischen Rich-
tungen entgegenlief, doch er glaubte, es
bleibe, wie er beziiglich eines Doppel-
portrits mit Alma Mabhler schrieb, «ein
Mythos, ein gestaltetes Symbol, trichtig
mit Begegnung, Zeugung und Ent-
Iweiung. '
Fiir Kokoschka ist jedes Erlebnis,
das visuelle, das auditive, das haptische



702 OSKAR KOKOSCHKA

eine sinnlich und geistig erotische Er-
schiitterung, ein kreativer Rauschzu-
stand. Als Zwelunddreissjahriger malte
er das grosse zweifigurige Olbild «Die
Macht der Musik». Die Musik,
allegorisch in der Frauengestalt verkor-
pert, blast einhandig die Schalmei, in
der andern Hand halt sie einen Bliiten-
zweig. Thr Gegentiber, vom Klang der
Tone getroffen, knickt der Mensch in
sich zusammen, er wirft die Arme em-
por und schaut wie entgeistert ins
Weite. Kokoschka kommentiert dazu,
er habe die innere geistige Leuchtkraft,
wie er sie in gotischen Glasfenstern
oder bei flamischen Meistern emp-
finde, darstellen wollen. Die geistige
Leuchtkraft, die Vision, die Gesichte,
das sind die wichtigsten Vokabeln, die
sich in Kokoschkas Schriften wieder-
holen, die immer als Ausloser seines
dramatischen und bildnerischen Schaf-
fens bezeichnet werden. Es heisst da:
«Das Bewusstsein der Gesichte ist kein
Zustand, in welchem man die Dinge er-
kennt oder einsieht, sondern ein Stand
desselben, an dem es sich selbst erlebt.»*
Gesichte, er definiert sie als Ich-Erfah-
rung, sind eine innere Kraft, auf welche
er bis ans Lebensende vertraut.

Die Ich-Erfahrung, die volllkom-
mene Subjektivitat ist gegenpolig zur
Objektivitat, zum Versuch der Distanz-
nahme vom Ich. Zur Verdeutlichung
dieser Polaritat ein Zitat von Paul Va-
Iéry: «J'ai donc ce grand ouvrage en téte,
qui doit finalement me débarrasser tout
a fait de moi-méme ... Je veux finir lé-
ger, délié a jamais de tout ce qui ressem-
ble a quelque chose.» In die Dingwelt
eintauchen, sie als Farb- und Klang-
rausch erleben, ist das eine; sich abset-
zen und den Wechsel von Werden und
Vergehen aus Distanz betrachten, ist
das andere. Kokoschka sah den funda-
mentalen Unterschied zwischen dieser

und jener Haltung. Er verstand es
nicht, daruber zu diskutieren, er pole-
misierte beil passender und unpassen-
der Gelegenheit gegen das ihm We-
sensfremde. Abstrakte Kunst, Technik,
naturwissenschaftliches Denken ver-
wandte er als Synonyme. Moderne
Kunst sei die Frucht analytischen Den-
kens und darum sei sie gekennzeichnet
von der Auflosung des Menschlichen.
Dem Menschenbild weiche man aus,
weil die Vertraulichkeit mit sich selbst
einem befremdenden Gefiihl gewichen
sei. «Denn», so argumentiert er, «der
abstrakt schaffende Meister von heute
begibt sich mit leerem Kopf ans Werk;
erwartet die Inspiration weder von sei-
nem Bewusstwerden des Ich noch von
der Sinnenwahrnehmung dinglicher
Wirklichkeit um ihn herum, sondern
bereits jenseits der Vernunft von einem
Tun, das ihn selber zu wundern beginnt
als eine Manifestation seines Unterbe-
wusstseins.»® Ob Klee und Kandinsky,
die die Kunst des zwanzigsten Jahrhun-
derts im Bildnerischen und im Theore-
tischen wesentlich erweitert haben,
«mit leerem Kopf ans Werk gingen», ist
wohl zu bezweifeln! Kokoschka er-
wahnt ihre Namen in seinem Lebens-
bericht ein einziges Mal und bemerkt
dazu, «man lasse sich von ihren tief-
griindigen Schriften nur aus Verdruss
tiber den Zeitgeist verfiihren, der dahin
tendiere, die Darstellung des mensch-
lichen Bildes fortan den technischen
Erfindungen wie Photographie, Film,
Television und Schallplatte zu tiberlas-
sen». Klee und Kandinsky sind, nach
Kokoschka, Reprasentanten des ratio-
nalistischen Zeitgeistes, in welchem die
kiinstlerische  Erlebnisfahigkeit er-
stickt. Es ertibrigt sich, alle Invektiven
gegen die unfigurative Malerei anzu-
fihren; sie sind zwar meist originell for-
muliert und oft schockierend in ihrem
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Kontext; doch sie sind Wiederholun-
gen der Grundeinstellung ohne zusatz-
lich differenzierende Uberlegungen.
Die vom Stofflichen losgeloste Bild-
welt blieb dem Maler bis in sein hohes
Alter verschlossen. Auch die Welt der
Tone ibersetzte er ins Figurative,
transponiert sie in die Gebardenspra-
che der Menschen. Er lebt und fiihlt
nur in Gestalten und Rdumen, die der
realen visuellen Erfahrung entspre-
chen. Das Bild «Die Macht der Musik»,
entstanden in den Jahren 1918/19,
scheint mir nicht nur darum von Be-
deutung, weil sich hier im Vergleich zur
vorherigen Phase ein freierer farbiger
Flachenstil entwickelt, der fiir das Ge-
samtoeuvre charakteristisch bleibt, son-
dern auch darum, weil hier exempla-
risch dargestellt ist, wie der Kiinstler
auf einen sinnlichen Eindruck reagiert.
Ebenso intensiv erfahrt er die Macht
einer menschlichen Personlichkeit, die
Macht des Weiblichen; er empfindet
die Stadt, die Landschaft als Macht.
Auf alles, was ihn trifft, antwortet er
mit der ganzen Kraft seines Wesens. In
den fruhen Jahren erlebt er die Frau als
Tyrannin, als Urmutter, als Schicksals-
gottin. Er bannt sie in symbolische Ge-
stalten. Fur sein beriihmtes Theater-
stlick (es zahlt zu den ersten expressio-
nistischen Dramen) «Morder, Hoffnung
der Frauen» wirbt er 1909 mit einem
Plakat, auf dem der Mann blutig rot,
aber tot im Schoss der weissgekleide-
ten Frau liegt. «Rot ist die Lebensfarbe,
Weiss die Todesfarbe», dussert sich der
Maler noch in spiten Jahren zum Pla-
kat. Den Eros erlebte er als «verlok-
kende Untiefe», als Gefahr, die es zu be-
stehen oder der es zu entrinnen gilt.
Nach dem Scheitern des leidenschaft-
lichen Liebes- und Eifersuchtsverhalt-
nisses mit der Musikerwitwe Alma
Mabhler und nach den Fronterlebnissen

im Weltkrieg massigt er die ekstatische,
gestenreiche Formensprache. Die Dua-
litdt von Liebe und Tod ist weniger vor-
dergriindig, auch die Freude an der
Welt findet ihren Ausdruck. Das Weib-
liche lockt ins reine Sinnenvergnugen,
ohne dass dahinter das Verhangnis
droht. Kokoschka schreibt in einem fik-
tiven Reisebrief, wie ihn die Leiden-
schaft packt, wahrend er ein jiidisches
Midchen portratiert:  «Anschauung
und Liebesraserei drangten in einem
geistigen Sturmwind zur heftigen Verei-
nigung in meiner Seele, hingerissen von
dem Mysterium der Mdadchenerschei-
nung. Zephyrblau, Rosenrot und Gold
vereinigten sich in dem Brokat ihrer
Hose iiber den gekreuzten Beinen. Von
dem mit blinkenden Silberscheibchen
bestickten Westchen, dessen tiefer Hals-
ausschnitt mir ihre kleinen Briiste, in
einem Musselinnest gebettet wie ein
Taubenpaar, zu sehen erlaubte . . .»" und
weiter in dieser Art. «Der geistige
Sturmwind, der in der Seele zur heftigen
Vereinigung drangt» — Kokoschkas
Sprache enthdlt immer expressionisti-
sche Einsprengsel — in solchen Worten
gelingt es ihm, Bilder lebendig auszu-
malen, dass der Leser im unklaren
bleibt, ob sich der Autor eines Bildnis-
ses oder einer Begegnung erinnert oder
ob alles Imagination ist.

Die lebensfreudige Sinnlichkeit, die
dem sogenannten Reisebrief aus
Djerba aus dem Jahre 1929 eignet, ent-
spricht Kokoschkas Schaffensimpetus
zwischen den beiden Weltkriegen. Mit
einer Verve, mit einer Lust ohneglei-
chen malt er seine aspektreichen
Stiadtebilder. Es sind ausserordentliche
Bilder von ausserordentlichen Stadten,
namlich von jenen, in denen die Ge-
schichte, die Kultur des Abendlandes
augenfallig ist.

Erst nach der expressionistischen
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Phase, die die schopferisch vielseitigste
ist, entwickelt der Maler ein sehr per-
sonliches Kulturbewusstsein, spater gar
ein Sendebewusstsein, das betont ver-
gangenheitsorientiert ist. Er gestaltet
die Ansichten von Dresden, London,
Venedig, Prag, weil sie ihn farblich und
atmospharisch faszinieren, aber auch
deswegen, weil sie Statten abendlandi-
scher Tradition sind. Uber die Welt-
stadt New York soll der Siebzigjahrige,
oben auf der Terrasse des Rockefeller
Center geaussert haben. «Das sieht ja
aus, als hdtte man Streichholzschach-
teln zu Boden fallen lassen»®. In der
Kuhnheit der riesigen Kuben, in den
spiegelnden Glasfassaden spiirte er nur
die technische Moderne, die nach sei-
ner Meinung unweigerlich ins Unheil
fuhrt.

Kokoschka gehort zu den Men-
schen, denen historisches Bewusstsein
die Sicht auf die Gegenwart verstellt.
Und trotzdem, seine Stadtansichten
sind keine Veduten im herkommlichen
Sinn. Auch wenn jede, dank architekto-
nischer oder topographischer Wahrzei-
chen, zu identifizieren ist, zeugen sie
primar von einer kunstlerischen Vision.
London beispielsweise, mit der Tower
Bridge, wo der gelbgriine Fluss machti-
ger wirkt als der gleichfarbige Himmel;
wo beides, Luft und Wasser ineinander
ubergehen und der Stadt ihr unver-
wechselbares «Gesicht» geben. London,
die Stadt, die nach fernen Horizonten,
nach dem offenen Meer ausgerichtet
ist. Die Sicht «iber die Hduser hinaus»
boten dem Maler hochgelegene Hotel-
zimmer. Die panoramamassige Kom-
position entsteht meist aus wechseln-
den Blickrichtungen durch zwei oder
mehr Fenster. Die Raumtiefe aller
Stadtlandschaften ist perspektivisch
illusionistisch, doch eigentliche Flucht-
punkte sind schwierig zu bestimmen, es

sei denn, man akzeptiere verschiedene,
von denen jeder in den nachsten hin-
libergleitet. Vorder-, Mittel- und Hin-
tergrund hangen in seltsam schleifen-
den Ubergiangen zusammen. Licht-
iiberflutung uberwindet die oft starken
Kontraste zwischen formal und farbig
kraftig artikulierten vorderen Ebenen
und den vage konturierten Horizonten,
die in unbestimmten Dunstzonen ver-
laufen. Vor den Stadtebildern versteht
man einen der Kernsatze Kokoschkas:
«Mit den Augen begreift man die Welt.»
Die Oberflache sehen, durch sie hin-
durchschauen, erblicken, was dahinter-
liegt, das heisst Begreifen. Das, was un-
mittelbar in die Augen fillt, und das,
was Briicken und Mauern und Turme
erzahlen, verbindet der Maler zur Bild-
synthese. Stadtportrats werden solche
Synthesen genannt. Doch den spaten,
den Nachkriegsbildern fehlt dieser be-
sondere Bildnischarakter. Sie sind Zei-
chen von Zerfall und Verganglichkeit;
der urspringliche Gedanke von der
Stadt als eines «historisch gewordenen
Kulturbildes» ist nicht mehr evident. Es
ist, als hatte sich der einstige Tiefblick
verflacht. Der ephemere Eindruck ge-
niigt dem Kinstler.

In der Darstellung des menschlichen
Antlitzes geht der einzigartige psycho-
logische Tiefblick nie verloren. Uber
die Portratmalerei ausserte Kokoschka:
«Die Bockspriinge der Menschenseele,
die Tragik, das Sublime; das Triviale
und Ldcherliche der Menschennatur
zog mich an.» Anschaulich schildert er
in seinen Schriften die Modellsitzun-
gen. Vom Schriftsteller Peter Altenberg
heisst es beispielsweise: «Wie aufgeregt
seine fetten, weissen Hdndchen im pris-
matischen Ampellicht der Kaffeehaus-
ecke die Huris Arabiens, die Geishas Ja-
pans und die Favoritinnen aus Tausend-
undeiner Nacht in die Ode einer Wiener
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Winternacht vor aller Augen zauber-
ten.» Wohl liebte es Kokoschka, Alten-
berg erzahlen zu horen, doch ebenso
stark wie die Worte erregten das ge-
heimnisvolle Ampellicht und die gesti-
kulierenden Handchen seine Phanta-
sie. Auditives und visuelles Wahrneh-
men verstarkten sich gegenseitig. Das
Zitat gibt Auskunft liber den Maler
und das Modell. Bei vielen Portrats ist
es moglich, Pinselstrich und Geschrie-
benes nebeneinander zu halten und die
treffliche Ubereinstimmung zu konsta-
tieren. Interessant ist der Vergleich,
wenn man vom Dargestellten seine
eigene Vorstellung hat. Da wire etwa
Karl Kraus. Kokoschka schreibt von
den«nervosen, feinknochigen Handen»,
und im nachsten Satz: «Seine Stimme
war schneidend». Die Physiognomie
der Hande und des Gesichts sind in
den meisten Bildnissen, auch in den
Selbstbildnissen  wichtig. Bewegung
und Gestalt der Hande verleihen dem
Antlitz erst den sprechenden Aus-
druck. Kokoschkas Portratmalerei, so-
gar wenn sie zum grossten Teil Auf-
tragskunst ist, zeigt dieselbe gestalteri-
sche Freiheit wie alle Themen.

Jedes Bildthema verstand er als «ein
Aufleuchten oder Auftauchen aus dem
grossen Strom des Geschehens». Der
Strom des Geschehens ist nur im Ge-
genstandlichen zu versinnbildlichen.
Gegenstandliches allein ist intersubjek-
tiv zu verstehen, das ist Kokosch-
kas unerschiitterliche Uberzeugung.
Kiinstlergenerationen, die auf alles Ab-
bildmassige, auch auf die weitgehende
Abstrahierung oder auf die blosse De-
formierung des Objektes verzichten,
sind, so druckt er sich aus: «auf dem-
Weg zuriick in den Dschungel.» Sie
seien zwar nicht unfahig zu gestalten,
doch ihre Erlebnisfahigkeit sei verklim-
mert. Unsere Epoche, so behauptet der

Siebzigjahrige, erschopfe sich in Form-
experimenten, ohne dass sich ein Inhalt
einstellte!’. Er bedenkt nicht, dass er
selbst in seiner Jugend, in einer Zeit
des leidenschaftlichen Suchens und
Experimentierens zu neuen, damals re-
volutionaren Formen gefunden hat.
Damals schon hat er die Grenzen sei-
ner Welt abgesteckt, die thm deswegen
gross und weit erschien, weil sie in der
Tradition wurzelte. Ein halbes Jahr-
hundert spater dussert er in einem Ge-
sprach, er kenne nur seine eigene Welt,
die sich erweitere, die sich vertiefe. Die
Dynamik des Ausdrucks sei wohl im
Alter verschieden, aber was ihn im
Laufe seines Lebens beschaftigt habe,
die Gestalten des Altertums, des Alten
Testamentes, die Figuren aus Shake-
speares Dramen, die stinden ihm alle
gleich nahe, das heisst, er identifiziere
sich restlos mit ihnen'!.

Das Vermogen, sich mit Gestalten
der Vergangenheit zu identifizieren, hat
ihn befihigt, sie in seine eigene Bild-
sprache zu iibersetzen. Die, wie er sagt,
«vollkommene Identifizierung» bedeu-
tet: Kokoschka erliegt der Macht einer
mythischen, einer historischen, einer
literarischen Gestalt. Er erliegt ihr in
gleicher Weise, wie er sich der Macht
der sichtbaren Wirklichkeit unterwirft.
Es gibt einen treffenden Satz von Paul
Klee: «Kunst gibt nicht das Sichtbare
wieder, sondern sie macht sichtbar.» Fur
Kokoschka ist der Satz abzuandern:
Kunst macht sichtbar, indem sie das
Sichtbare wiedergibt. In der geistigen
und gestalterischen Freiheit, auf die der
Kleesche Ausspruch verweist, erkannte
Kokoschka eine Gefahr, der er sich
nicht aussetzen wollte. Nach der Mei-
nung des Psychoanalytikers Anton Eh-
renzweig, empfand der Maler in der
abstrakten und  gegenstandslosen
Kunst eine Bedrohung der konkreten



706 OSKAR KOKOSCHKA

individuellen Existenz. Die unversehrte
Existenz der Aussenwelt garantiere die
Unversehrtheit des eigenen Ichs. Von
dieser tiefverwurzelten Uberzeugung
habe Kokoschka nie abweichen wollen,
noch konnen'2,

Kokoschka hat sich der Herausfor-
derung des zwanzigsten Jahrhunderts
nur bedingt gestellt. Das heisst: In der
vollkommen freien Verfugbarkeit uber
die Dingwelt sah er die Uberheblich-
keit des menschlichen Intellekts, sah er
die Aktualisierung des Prometheus-
Mythos. Die Uberwindung, die Nega-
tion des Figurativen verstand er als
Entmenschlichung der Kunst. Ko-
koschka 1st kein Neuerer, er ist ein
kreativer Erneuerer, er hat in revolutio-
narem Geiste sich mit der Tradition
auseinandergesetzt. Er hat die spatba-
rocke Raumerschliessung weiterge-
fuhrt, indem er in seinen Bildhorizon-
ten Perspektiven verschiedener Brenn-
punkte vereinte. In der Bildnismalerei
hat er einen Freudschen Tiefblick ent-
wickelt. Aus den Gesichtsziigen seines
Gegenuber las er die Spuren des geleb-
ten Lebens, entdeckte er die charakte-
ristischen Widersprichlichkeiten jedes
Individuums. Die Physiognomie der
Menschen und die Physiognomie der
Stadte unseres Jahrhunderts hat er im
Bilde festgehalten. Sein Ausspruch aus

den zwanziger Jahren gilt fur das ganze
Werk: «Wie ein Geschichtsschreiber,
dachte ich die letzte Chance zu beniit-
zen, die Welt so zu schildern, wie sie ge-
wesen ist.»

Elise Guignard
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