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E.Y. Meyer

Eine Reise nach Sibirien

Als er am Mittag das Haus verliess, beabsichtigte er, in die Stadt zu gehen,
um ein Bier — oder auf was er dann Lust haben wiirde — zu trinken und
um zu sehen, ob er jemanden traf, den er kannte und mit dem er iiber dies
und jenes hitte sprechen konnen. Gegen Ende des Nachmittags, vielleicht
so um sechs, beabsichtigte er, wieder zu Hause zu sein — spitestens aber
nach Wirtshausschluss um halb zwolf —, was er auch seinen Eltern sagte,
von denen er sich nur fliichtig verabschiedete.

Im Restaurant, das er als erstes betrat, sah er aber niemanden, den er
kannte, und da der Saal so gut besetzt war, dass nur an einem Tisch ausser
einem alten Mann niemand sass, setzte er sich, ohne sich etwas dabei zu
denken, zu diesem.

Der Alte, dem er nun gegeniibersass, hatte schlohweisse Haare und
trank ein Bier, und auch er bestellte sich ein solches — und wihrend er es
trank, kam ihm der Alte plotzlich irgendwie bekannt vor. Er schien je-
mandem zu gleichen, den er sehr gern hatte — aber er hitte nicht sagen
konnen, wer das war. Es hétte nicht unbedingt eine dltere und ménnliche
Person zu sein brauchen — aber so lange er den Alten auch betrachtete, er
fand nicht heraus, wem dieser glich.

Trotzdem spiirte er eine immer stirker werdende Zuneigung zu dem
Alten, die er schliesslich nicht mehr von derjenigen unterscheiden konnte,
die er fiir die Person zu empfinden glaubte, an deren Identitit er sich nicht
erinnerte.

Als der Alte — der bemerkt zu haben schien, dass er schon seit einer
Weile beobachtet wurde — plétzlich zu licheln begann, vermischte er sich
so stark mit der Person, an die er sich nicht erinnerte, dass er die beiden
nicht mehr auseinanderhalten konnte und eine Person vor sich zu haben
glaubte, die er sehr gern hatte, aber trotzdem nicht kannte.

Er hatte inzwischen bereits sein zweites Bier getrunken — wihrend der
Alte vor seinem leeren Glas sass —, aber auch nach dem dritten und
vierten Bier hatte er nicht das Gefiihl, dass die Vermischung der Personen
durch den Alkohol verursacht wurde — auch wenn jemand hitte an-
nehmen kénnen, dass er nun schon leicht betrunken war.
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Der Alte hatte lachelnd, aber schweigend zugesehen, wie er trank, seinen
Mund aber erst, nachdem er sein siebtes oder achtes Bier bestellt hatte,
geoffnet, um wie nebenbei zu ihm zu sagen, dass sie beide an diesem Nach-
mittag nach Sibirien reisen und bis zum Abend wieder zu Hause sein
wiirden.

Dass an dieser Sache etwas nicht stimmen konnte, fiel ihm erst ein, als
der Alte und er sich bereits im Bahnhof befanden — aber das Vertrauen,
das er dieser Person entgegenbrachte, war schon viel zu gross, als dass ein
solcher Gedanke ihn noch hitte beunruhigen konnen. Die Person, die er
auf einer Reise nach Sibirien begleitete, kannte er schon lange und hatte
sie, obwohl er nicht wusste, wer sie war, gern — auch wenn sie sich, wie
ihm jetzt auffiel, nur noch selten in seinem Blickfeld aufhielt.

Im Zug begann ihn dann — wahrscheinlich weil er doch etwas zuviel
Bier getrunken hatte — schon bald eine grosse Miidigkeit zu befallen, und
obwohl er sich einzureden versuchte, er miisse wach bleiben, schlief er
schliesslich ein. Fiir einige Zeit wiirden der Alte und er in diesem Zug
bleiben konnen, auch wenn sie spater sicher noch einige Male wiirden um-
steigen miissen — und zudem wiirde die Zeit ja gar nicht reichen, um nach
Sibirien zu fahren und am Abend wieder zuriick zu sein ...

Als er wieder erwachte, befanden der Alte und er sich aber — obwohl
seine Uhr erst fiinf zeigte — bereits in einem der hocheleganten, mit Holz
und Messing ausgekleideten weiten Abteile der transsibirischen Eisenbahn,
und vor den Fenstern glitt die gefrorene und schneeverwehte himmellose
weisse Landschaft Sibiriens mit ihren wenigen Bdumen und den noch
selteneren Héusern vorbei.

Nach dem Gebaren seines Begleiters zu schliessen, mussten sie schon
bald ihr Ziel erreicht haben, und als der Zug Minuten spéter vor einem
einsam dastehenden hoélzernen Stationsgebdude anhielt, verliess er diesen
denn auch, noch nicht ganz wach, hinter seinem Begleiter — glaubte aber
erst, dass sie sich wirklich schon in Sibirien befanden, als ihn draussen die
Kilte packte.

Nachdem er ihn rasch in den Wartesaal des Stationsgebdudes gefiihrt
hatte, ging der Alte noch weiter in das Haus hinein, wiahrend er selber
sich an einem laut fauchenden Kanonenofen in einer Ecke des Wartesaals
wirmte und durch die Verzerrung der Fensterscheiben zusah, wie der Zug
weiterfuhr. Dann, als die Gerdusche des Zuges in der Ferne verklungen
waren, horte und spiirte er den Wind, den der stillstehende Zug zuvor
etwas abgehalten hatte, mit der ganzen Kraft gegen die Front des Stations-
gebdudes blasen.

In einen Pelzmantel und Pelzstiefel gekleidet und mit einer grossen
Pelzmiitze auf dem Kopf, kam sein Begleiter in den Wartesaal zuriick —
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auch ihm solche Kleidungsstiicke bringend —, und nachdem er ebenso
angezogen war wie sein Begleiter, traten sie in die windgepeitschte weisse
Landschaft hinaus.

Sich langsam durch den Wind und die ihnen ins Gesicht beissende Kilte
vorwirts bewegend, gelangten sie gleich hinter dem Stationsgebdude auf
eine endlos scheinende weisse Fliache, und nachdem sie sich eine Weile
darauf fortbewegt hatten, merkte er, dass es sich dabei um die zugefrorene
Oberfldache eines riesigen Sees handeln musste. Vielleicht war es der
Baikalsee, von dem er schon gehort hatte — vielleicht aber auch irgend-
einer der anderen Seen, die es in Sibirien gab.

Das Gehen durch Wind und Kilte ermiidete ihn rasch, so dass er sich
schon bald ausruhen wollte, aber sein Begleiter — dem die Anstrengung,
trotz seines Alters, nichts auszumachen schien — spornte ihn immer wieder
an, indem er zu ihm sagte, dass es nicht mehr weit sei. Trotzdem kam es
ihm vor, als ob sie sich stundenlang wie durch weisse Milch vorwirts
bewegen wiirden — nicht mehr wissend, wo der Himmel war und wo die
Erde aufhorte.

Manchmal glaubte er, es gehe bergab, und er begann schneller und
schneller zu gehen, bis ihm schwindlig wurde und der Alte ihn eine Weile
am Arm festhalten musste. Dann wiederum sah er Hauser vor sich, die
sich, wenn sie sich ihnen ndherten, immer weiter zuriickzogen und schliess-
lich in Steine verwandelten, die aus ihm unerklarlichen Griinden auf der
gefrorenen Seeoberfliche lagen — wenn der Alte und er sich iiberhaupt
noch auf einem See befanden oder je auf einem solchen befunden hatten.

Das wie Nebel wirkende Weiss um ihn herum liess ihn jegliches Raum-
gefiihl verlieren, und als in dem Weiss immer wieder Schatten aufzu-
tauchen und zu verschwinden schienen, erwachten in seiner Vorstellung
Bilder von Woélfen und Eisbdren, aber daraufhin angesprochen, erklirte
ihm der Alte nur, dass er sich mit seinen in Pelzhandschuhen steckenden
Hinden an dem Seil festhalten solle, das er mehrmals um sich geschlungen
hatte.

Dies tat er denn auch, aber obwohl er dadurch immer dicht bei dem
Alten blieb, wuchs die Spannung in ihm — vor allem auch, weil das von
ihm befiirchtete und immer wieder erwartete Hereinbrechen der Nacht
immer wieder ausblieb und die weisse Helligkeit gleichgiiltig und gleich-
missig anhielt.

Das beissende Kiltegefiihl im Gesicht, das sich bald auch in den Hénden
und Fiissen gemeldet hatte, war nach einiger Zeit wieder verschwunden,
aber als er sich einmal ins Gesicht griff, ging die Haut in Fetzen von den
Wangen, der Stirn und der Nase ab.

Auf der einzigen Rast, die sie machten, holte der Alte aus einem Sack,
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den er umgehingt hatte, eine Thermosflasche und ein Paket mit gefro-
renem Fleisch und gefrorenem Fisch, und sie tranken stark gesiissten
heissen Tee und lutschten an den Fleisch- und Fischstiicken, die der Alte
abschnitt.

Dann 16ste der Alte das Seil, das er um sich geschlungen hatte, und band
es zuerst um ihn, bevor er es — ein kurzes Zwischenstiick frei lassend —
auch wieder um sich selber band.

So aneinander gebunden, gingen sie dann neben- und hintereinander
weiter — manchmal, wenn er vor Erschopfung fiir Augenblicke oder auch
fiir lingere Zeit das Bewusstsein verloren zu haben schien, vom Alten
einfach hinter sich hergezogen —, bis sie — als er das Gefiihl hatte, schon
tagelang so gegangen zu sein und wieder einmal eine Halluzination vor
Augen zu haben - das andere Ufer des Sees vor sich auftauchen sahen,
wo sich — von hohen Bretterzaunen und Schneeverwehungen umgeben —
unter dem anhaltend heftigen Wind einige Holzhduser zusammenduckten
und auch dort blieben, als sie immer naher an sie herankamen.

Keines der Hiuser war gross — alle waren sie einstockig und schienen
nicht viel mehr als einen Raum zu enthalten —, bei allen waren die
Fensterldden geschlossen, und nur beim ersten drang Rauch aus dem Dach.

Als der Alte und er dieses erste Haus jedoch erreicht hatten, wurde
sofort eine Tiir geoffnet, und sie traten ein.

Im rauchigen Innern des Hauses blickten ihnen von allen Seiten Ge-
sichter entgegen — {iberall standen oder sassen in Felle und dicke Stoff-
und Wollsachen gehiillte Minner, Frauen und Kinder, und auf dem Fuss-
boden tummelten sich Hunde der verschiedensten Grossen und Rassen.
Es war dunkel und warm in dem Raum, vor den Fenstern hingen Woll-
decken und von der Decke baumelten mehrere wenig Licht verbreitende,
russende Petroleumlampen. In der einen Ecke stand ein Herd mit grossen
Topfen, aus denen Dampf aufstieg, und eine andere Ecke wurde von einem
machtigen Kachelofen ausgefiillt, auf dessen Tritten bis zur Decke hinauf
dicht zusammengedriangt pfeifenrauchende alte Méanner mit verwitterten
Gesichtern und zum Teil riesigen Bérten sassen, deren Augen — wie die
aller Menschen, die sich in dem Raum aufhielten — schlitzartig in die
Lange gezogen waren.

Auf einem dreistockigen Bettengestell, das sich der einen Seite des
Raums entlangzog, sassen neben verhutzelten, von lumpenartigen Stoff-
bahnen und Lederstiicken verhiillten alten Weibern junge Frauen, die
grosse braune Briiste enthiillt hatten und Kleinkinder sdugten. Dort, wo
an den Winden noch freier Platz hitte sein konnen, stapelten sich Felle
und Rentiergeweihe zum Teil bis zur Decke hinauf — von spitzohrigen
und schlitziugigen Schlittenhunden belagert.
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An einem langen Tisch in der Mitte des Raums sassen jiingere, kriftig
ausschende Ménner — Jiger und Rentierziichter, wie er annahm — um
einen sirrenden Samowar herum und tranken aus grossen irdenen Kacheln
Tee.

Nachdem der Alte und er eingetreten waren, hatten sich die Manner am
Tisch erhoben, den Alten umringt und ihm seine Pelzsachen abzunehmen
begonnen — unter denen dieser nun iiberraschenderweise wie die Leute
in dem Raum gekleidet war. Die Manner sprachen in einer fremden, ihm
vollig unverstandlichen Sprache mit dem Alten, die dieser jedoch perfekt
zu verstehen und auch selber zu sprechen schien, denn es entwickelte sich
sofort ein rasches Wechselgesprich zwischen ihnen, das auch weiter-
gefiihrt wurde, als die Manner den Alten an den Tisch gefiihrt und ihm Tee
eingeschenkt hatten.

Er selber stand immer noch in seiner mit Eiskliimpchen behangenen
Pelzkleidung vor der Tiir, die hinter ihm wieder geschlossen worden war,
und hatte nun plotzlich das Gefiihl, dass er den Alten doch nicht so gut
kannte, wie er bisher angenommen hatte.

Die Armbanduhr, die er aus dem Pelz herausgeschilt hatte, zeigte halb
acht — aber er wusste nicht, ob das bedeutete, dass der Alte und er nur
anderthalb Stunden lang durch die Eiswiiste gegangen waren, oder ob sie
eine helle Polarnacht und méglicherweise noch einen Tag hinter sich hatten
und nun also schon der nichste Morgen oder der ndchste Abend war.

Der Alte, der ihn hierher gefiihrt hatte, hatte zwar gesagt, dass sie am
gleichen Abend wieder zu Hause sein wiirden, aber hier, in dem dunklen
Raum, der die Helligkeit der Polartage und -néchte unterbrach, schien ihn
das nicht mehr zu interessieren.

Wihrend er dem Alten und den Minnern am Tisch beim Teetrinken
und Schwatzen zusah, spiirte er am unteren Ende seines Pelzmantels ein
wiederholtes sanftes Zerren, und als er hinterblickte, sah er, dass ihn zwei
Berner Sennenhunde, die er bisher nicht bemerkt hatte, beschniiffelten
und beleckten, und als er daraufhin wieder den Alten ansah, lichelte ihm
dieser zwar freundlich zu, erschien ihm nun aber als ein vollig Fremder —
wie alle iibrigen Menschen im Raum.
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