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Das Buch

Wiedergelesen:

Hans Wysling

«Die Fliegenfalle» von Hans Boesch

Das Buch ist, zwanzig Jahre nach der Niederschrift, noch immer von der
gleichen Unbeziahmbarkeit und Wucht wie damals. Die Kraft des Wortes,
die Eindringlichkeit und Nachhaltigkeit der Bilder zdhlen zum starksten,
was in den letzten Jahrzehnten von Schweizer Autoren gesagt worden ist.
Da schreibt einer aus Not, aber es geschieht ohne Klage, mit einer grimmi-
gen Minnlichkeit, verbissen, ziah. Stiernackig kdampft er gegen die Erinne-
rung an, trotzt er dem Gespenstern von Angst und Schuld. «Eine
Schweinerei, die Erinnerung», heisst es einmal !. Sentimentalititen gibt es
nicht, nur Bockbeinigkeit und Grobklotzigkeit. Das Leben muss aus-
gehalten werden, auch wenn die Quader der Depression sich berghoch
auftiirmen und einen zu erdriicken drohen. Schreiben ist Stollenarbeit:
Entweder wird der Durchbruch erzwungen, oder man kommt um. Es ist
eine Arbeit auf Leben und Tod.

Die Rubrik «Wiedergelesen» ist nicht eine Abteilung fiir Vergessenes. Es sollen
darin Werke der Literatur besprochen werden, die méglicherweise in den allge-
meinen und stets aufs neue genutzten Besitz iibergegangen sind. Nicht mehr im
Gesprich sind sie jedoch da, wo die Neuigkeiten verhandelt und die Trends be-
stimmt werden: auf den Literaturseiten, im Kulturressort der Massenmedien.
Vielleicht wird unter den Biichern oder Gesamtwerken, die hier in unregel-
mdssiger Folge diskutiert werden sollen, ab und zu auch eines sein, das noch
vor wenigen Jahren im Gesprich gewesen ist, eine vielbeachtete, umstrittene,
gepriesene Neuheit. Eine Monatszeitschrift, schon weil sie nicht ausschliesslich
der Literatur gewidmet ist, kommt immer wieder in die Lage, dass sie Neu-
erscheinungen, auf die sie unbedingt eingehen mdochte, nicht fristgerecht, nim-
lich in der Zeit, in der sie Aktualitit haben, anzeigen und kritisch wiirdigen
kann. Die Flut des Neueren iiberliiuft stindig das nicht mehr ganz Neue. Hier
also werden wir auch auf Werke eingehen, die vor Jahresfrist, vor einem Jahr-
zehnt oder noch viel friiher erschienen sind. An ihnen besonders erweist sich,
dass literarische Gegenwart mehr umspannt als die kurzfristige Aktualitiit.
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Stollenarbeit: Das Bild ist buchstiblich zu nehmen. Da grébt sich einer
in die Erinnerung ein, bricht Schicht um Schicht auf, trigt ab, bohrt tiefer.
«Schichten» hidtte der Roman denn auch zuerst heissen sollen. Es sind da
Verwerfungen, Uberlappungen, Risse, Einstiirze und Abbriiche. Der
Erzihler steht nicht iiber der Sache, es geht um ihn selbst, er griabt und
bohrt sich durch in keuchender Erschopfung, bis in jene untersten und
hintersten Zonen, wo alles dunkel und ausweglos ist. «Ich wollte der Sache
[...] nicht gegeniiberstehen, ich wollte darin versinken», hat Boesch
gesagt2. Das Buch fiihrt bis zum Punkt, wo einer untergeht — oder iiber-
windet.

Erzahlt wird die Geschichte des jungen Bauarbeiters Jul, die Geschichte
eines verfehlten und verpfuschten Lebens, in dem alle Gliicksmoglich-
keiten immer wieder zugeschiittet werden. Er muss zusehen, wie sein
Freund Roland in einer Baugrube von den Schlammassen zugedeckt
wird. Er verliert das ihm von Kindheit an bestimmte Méadchen an den Bau-
fiihrer Pardiel. Dieser ldsst Frau und Kind sitzen. Ein zufilliges Zu-
sammentreffen fiihrt Jul erneut mit Klara zusammen, er liebt die Frau, er
liebt das Kind. Aber wieder tritt Pardiel dazwischen. Jul arbeitet sich
stumm und verbissen zutode. Er wird in ein Sanatorium eingeliefert und
stirbt dort an einer Staublunge. Klara, von Pardiel ein zweites Mal ver-
lassen, arbeitet in Juls Nidhe. Zwischen den dreien wird kaum je ein Wort
gewechselt. Sie leben alle im Kerker ihrer Wortlosigkeit.

Juls Geschichte wird dem Leser in dusserlich ungeordneten Brocken zur
Bewiltigung aufgegeben. Dabei sind Ereignisse aus vier Zeitgeschichten
ineinandergeschachtelt 3:

— «Kindheit» (1937),

— «.Tugend» (1947),

— «Mannesalter» (1952-1954),
— «Tod» (1958-1959).

Diese Chronologie muss vom Leser aus spiarlichen Angaben erschlossen
werden.

Die Angste der Kindheit

Juls Versteinerung beginnt in der Kindheit. Es sind drei Erlebnisse, die ihn
ein ganzes Leben lang beschweren. Da wird ein Schwein geschlachtet. Juls
Vater, der Bicker, zieht an solchen Tagen von zu Hause weg, um Brot zu
verteilen. Das Ende der Schlachtung wartet er im Wirtshaus ab. Jul aber
muss dem Metzger zur Hand sein. Das Erlebnis ist traumatisch: Das
getotete Schwein féllt auf den Knaben und begrébt ihn unter sich (45f.):
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Es lastete auf der Hiifte des Buben und driickte ihn in den Schnee. Kaspar wilzte
das Schwein weg. Er hatte ein kurzes, abgewetztes Stilett am Schirfestahl entlang
gezogen, hob das linke Vorderbein des Tiers, setzte das Stilett an und wartete, bis Jul
die Pfanne darunter gepresst hatte. Dann stiess er zu. Er stocherte eine Zeitlang im
Hals herum, zog das Messer heraus und legte es hinter sich. Jul riihrte mit dem
geschilten Wipfel eines Tannchens das Blut um, er hielt es schaumig, hell. Stoss-
weise schoss es aus der Klaffe, in die Kaspar nun mit zwei Fingern hineingriff, um
sie auszuweiten. Nach einer Weile wurde der Blutstrom diinner, wurde ein Faden,
schwoll kaum mehr an beim Niederdriicken des Beins, versiegte. Das Tier hatte
manchmal leise gegrunzt, wie im Schlaf, atmete dann seufzend aus, der Leib zitterte,
wihrend eine Flocke Blut vor die Nase trat.

Die Pfanne war zu Dreiviertel gefiillt. IThr Russ driickte in den Schnee. So weiss wie
Schnee, so rot wie Blut, so schwarz wie Ebenholz. Jul schluckte, gleich wiirde er
sich iibergeben.

Blut und Borsten, Gekrése und Gestank, das Achzen der verendenden
Kreatur; dazu die schweinischen Zoten der Metzger, der stumm-liisterne
Blick der Mutter, ihr Halsausschnitt mit der blossen Haut: Das alles ver-
bindet sich im Buben zu einem Ekel, der fortan allem gegeniiber ausbricht,
was mit Blut, Tod und Sexualitit zu tun hat.

Das zweite Erlebnis: Jul steht auf der Seite des verletzten Vaters, als
dieser, selber krank, hilfsbediirftigen Fremden in die Winternacht hinaus
folgt. Der Vater kommt nicht mehr zuriick. Als der Junge ihn sucht,
bringen zwei Fremde den Vater auf einem Karren zuriick. Sie haben ihn
im Schnee aufgelesen, halb erfroren. Jetzt liegt er vor dem Sohn — «im
Zuber, in dem man die Schweine briiht, zwischen Sicken, lag der Backer»
(160).

Und das dritte: Der Fastnachtswagen, eine alte Kutsche, Narren auf dem
Dach, schwarze und ein rosarot-schweinsfarbener. Dieser fangt Jul, der
mit andern Kindern Schneebille geworfen hat, schleudert ihn auf das Dach
der Kutsche. Zwischen Kartoffelsdicken, Gummidrschen, Schlduchen und
Dudelsicken droht der Knabe zu ersticken. Schliesslich landet er im
Wageninnern, auf dem Schoss eines Méddchens, das ihm den Angstschweiss
von der Stirn wischt. Aber auch eine halbnackte Frau ist da, ein geiler
Mann, der seinen Gummibauch iiber Jul wirft. Wieder sind Todesangst und
Sexualitdt gekoppelt. Geblendet steht Jul schliesslich im Schnee, die Berge
drehen sich um ihn: «Rahmeis, Torten. Er stand mitten im Karussell», bis
Klara und die andern Kinder ihn trésten — sie erzidhlt ihm vom Kilbchen,
das in die Grube gefallen war (36f.).

Die Liebeshemmung

Die drei Bilder prigen sich unverloschlich in Juls Gedéchtnis ein. Ihre
Brutalitit fiihrt zu lebensldnglicher Angst, zur Liebeshemmung, zu trotziger
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Verstocktheit und Vereinzelung, schliesslich zur buchstdblichen Ver-
steinerung. Jul hat nicht den Mut, sich Klara zu nihern: Die Erinnerungen
an die Schweineschlachtung stossen ihn zuriick, als es im nichtlichen Wald
zu Beriihrungen, zu einem jahen Aufflackern der Sinnlichkeit kommt.
Spater einmal steht unerwartet Klara vor seiner Zimmertiir in Chur mit
einem Koffer, sagt, sie arbeite nun hier in der Stadt. Sie schiamt sich. In
ihm aber geht wieder die Sperre hoch. Er flieht.

Eines Nachts aber, am 1. August 1947, steht er vor dem Fenster des
Middchens und merkt, dass da drinnen schon einer ist, dass ihn Klara
anliigt, wenn sie sagt, ihre Schwester sei bei ihr. Er irrt durch die Nacht
und bricht schliesslich unterm Traufwasser vor Pardiels Baracke zu-
sammen (22). Tags darauf stiirzt er buchstdblich ab: Beim Verpichen eines
Silos wird ihm schwindlig (23f.):

Er schwankte und musste sich am Seil festhalten. Er sah ins Mus hinein, das sich
vor der Pistole hdufte und das kein Mus mehr war, sondern das Fell eines eben
geschlachteten Kidlbchens, nass und lauwarm. Und er sah viele Felle, sie schoben sich
iibereinander, rote und gelbe, regenbogenfarbene; Rahmeis sah er, schmelzendes,
Torten, und dann Stahl, rinnend unterm Schneidbrenner, Tropfen, Tropfen so gross
wie Briiste, marmorene Briiste, bronzene, braun gemaserte, baumelnde Briiste von
tief unten bis hinauf zum Silorand, ein endloses zottiges Fell von Briisten, in das er
sich schmiegte, an das er sich klammerte, und das glitt, abwirts, rauschend, und die
Spritzpistole nuschelte verlogen neben ihm. Honig, Quittenmarmelade. Uber den
Zihnen hatte er das Ziehen von Musik, die Schwingungen einer Mundharmonika.
Er sah hinauf, sah den schleimigen Kehlsack, den winzigen, von Dampfen iiber-
wehten Teller des Himmels, eine Klappe, an deren Rand Roland stand, die gleich
zuschlagen wiirde [. . .].

Himmel und Holle

Chur, Herbst 1952, «Mannesalter»: Jul trifft auf der Suche nach einem
Zimmer zufillig auf Klara. Sie lebt mit ihrem Kind Luzia allein in einer
Wohnung an der Henzmannstrasse. Pardiel hat sie wortlos verlassen. Es
kommt zu einer langsamen Anndherung an die Jugendgeliebte, zu unség-
lich zarten Beriihrungen. Jul schenkt Luzia eine Katze, die er auf dem Bau
aus nassem Lehm geborgen hat. Er trigt das Kind auf einer gemeinsamen
Alpwanderung auf dem Buckel, ein Christophorus. Schliesslich gibt sich
Klara ihm hin. Mit Pardiel zu sprechen hat er wohl Gelegenheit — die
beiden arbeiten am gleichen Bau —, aber es will nicht gelingen. Am
Fastnachtsball aber wird das Paar von Pardiel gesehen; in einem Anfall
von Eifersucht und Rechthaberei geht er an die Henzmannstrasse, und als
Jul nach Hause kommt, ist, wieder, der andere da: der Mann, zu dem
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Luzia Papa sagt. Der Lieblose bleibt und siegt, der Liebende geht weg und
unterliegt.

Das beinahe mogliche Gliick und dessen Zerstorung: Das liegt hart
nebeneinander wie die Felder im Spiel «Himmel und Holl», in dem die
Kinder hiipfend ihre Steine von einem Feld ins andere schieben, nicht
wissend, wie genau sie damit das Leben vorwegnehmen.

Das Leben im Block an der Henzmannstrasse selbst ist Himmel und
Holle. Auf der einen Seite das Gefiihl zarter Geborgenheit, das Klara und
ihre Familie zu erfiillen beginnt; auf der andern die grauenerregende Be-
ziehungslosigkeit zwischen Menschen, die sich in billige Liebe fliichten
und dabei nur noch einsamer werden. Oder etwa die ekelerregende Schil-
derung einer Geburt — es konnte ebensogut eine Abtreibung sein (139).
Soll da das Kind den Tod finden oder ans Licht gebracht werden? Blut,
Schweiss, Achzen — ein «freudiges Ereignis».

Tod und Schuld

Jul und Pardiel arbeiten sich von verschiedenen Seiten in die Stollen des
Monte Moro hinein, bis Jul erkrankt. Er sitzt schliesslich, buchstiblich
versteinert, im Kurhaus Alvaneu. Pardiel aber hockt am Schluss, von
Schuldgefiihlen zernagt, in seiner Baracke, und was er erlebt, ist nichts
anderes als ein Fegefeuer. Alle Lemuren des schlechten Gewissens steigen
in ihm hoch und hetzen ihn: Er erinnert sich, wie der Polier Comolli jenes
Ilustrierten-Bild an die Wand «genagelt» hat (174), das Jul und Klara in
der Fastnachtsnacht zeigt; damals hat es seine Wut angestachelt, in einer
Anwandlung von Eifersucht und Rache ist er zu Klara zuriickgegangen,
obwohl er gewusst hat, dass er dort nichts mehr zu suchen hatte. Seit das
Bild hiéngt, fiihlt er sich ans Kreuz seiner Schuld genagelt. Er erinnert sich,
wie er in Juls zuriickgelassener Agenda geblittert und dabei das Wort
«Morder» zu entdecken geglaubt hat (178) — er findet es nachher nicht
mehr, aber in ihm drin steht es geschrieben. Er erinnert sich an die
Schreckensnacht, die er nach Juls Begribnis in einem Gasthof erlebt hat:
Die Erinnerungen haben ihn buchstiblich bis unter das Dach des Hauses
verfolgt — alle Erinnerungen, seine und die Juls, stiirzen auf ihn ein und
drohen ihn unter sich zu begraben (2061f.):

Ich kam auf den Dachboden. Zwischen Tapetenwianden, Papierwinden lief ich,
diinne Winde, die wackelten, hinter denen man rief, fauchte, bettelte, Wande, die
einzustiirzen drohten, ich rannte unter spinnwebverhangenen Balken hin, unter
Schindeln, Ziegeln, ich war endlich hinten, ganz zuhinterst vor einem verriegelten
und staubigen Fenster. Ich konnte nicht weiter. Ich wartete auf die Schwarzen, die
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kamen, die den Rosaroten hinter sich treten liessen, die heranschoben mit Aschen-
beuteln, Schweinsblasen, mit Biduchen, Masken, Arschen, die mit den Aschen-
beuteln auf mich einhieben, sich auf mich setzten, die ihre Hintern iiber mich
walzten und mich erdriickten. Ein Berg von Arschen. Heiss und stinkend lastete der
Monto Moro auf mir.

Dann die Stimme von Comolli: «Aufstehen, Pardiel, nicht abkratzen!
Lohnt nicht. Und, nicht wahr, uns heult kein Hund nach.» Comolli bringt
ihn in die Baracke. Dort beginnt der Ddmonentanz der Erinnerungen aufs
neue. Um sechs Uhr friih reisst er das Bettzeug auseinander: Die andern
sollen meinen, er habe geschlafen. Das Buch endet nicht mit dem Selbst-
mord Pardiels, nicht mit seinem Wahnsinn, aber auch nicht mit einer Ver-
s6hnung. Die Holle ist banaler. Es wird weitergearbeitet.

Fallen, Stollen und Trichter

«Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten», hat Freud 1914 einen Auf-
satz iiberschrieben4. Was Pardiel in dieser Nacht leistet, ist damit an-
gedeutet. Aber fiihrt es zu einem Durchbruch zum Licht, fiihrt es zu einer
Befreiung? So wie das Buch endet, bleibt Pardiel in seiner Falle sitzen.

Das Fallen-Motiv taucht schon im Titel des Romans auf: Unter einer
«Fliegenfalle» hat sich Boesch eine insektenfressende, klebrige Pflanze
vorgestellt (24). Das Bild ist im Roman auf geheimnisvolle Weise all-
gegenwirtig; es betrifft alle Figuren des Romans: ihr Beengt- und Be-
driicktsein, ihr Gefangensein, ihre Angst, die Ausweglosigkeit ihrer Situa-
tion. Jul erlebt alles das, als er unter dem Schwein begraben wird, auf dem
Fastnachtswagen unter Siacken und Arschen; als er, von der verdngstigten
Klara weggestossen, in den Brombeeren zappelt «wie eine Fliege im Netz»
(164). Brutal dann beim Absturz in den Silo (20, 103), schliesslich im
Sanatorium, tief hinten im Albulatal. Der Bauer Minsch wird in einen
«Kessel» (63) getrieben und dort wie ein Freiwild abgeschossen — «Jagd-
szenen», diesmal nicht in Niederbayern. Am schrecklichsten Rolands lang-
sames Absacken im Dreck der Baugrube (94, 97):

[...] iiber dem glattgestrichenen Hang klebten die Blitter wie Lause, sie zitterten
eine Weile im Wind, versuchten sich loszureissen und wurden langsam verdaut. Ein
Moosnest, nass und frisch noch, versank. Manchmal stiirzte ein Ast, ragte auf wie
Geweih, und drehte sich dann still hin. Die Baume schwankten. IThre Wurzeln
rithrten die Erde um, tief unter der Oberfliche, kneteten. Die Kronen neigten sich
und schlugen gegeneinander, stiirzten.

[...] Wir hatten eben die Hinde des Italieners zu fassen bekommen und wuchteten
ihn den letzten Meter zu uns herauf, als ein Brett kippte und auf Roland fiel. Er
hatte sich wohl zwischen die Sicherungsholzer gedriickt, musste aber trotzdem in
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die Knie, glitt weg. Sekundenlang noch hielt er sich an einem Kantholz; doch es
war schmierig; seine Finger konnten sich nicht festkrallen, sie schoben die Kante
entlang, kamen zur Fuge. Und er stiirzte. Wir horten eine Zeitlang nichts als das
Klatschen des Drecks, der hinter dem Burschen nachrutschte. Jul war schon in den
Spriessen, kletterte zu Roland hinab. Wir setzten den Italiener auf einen Stapel
Holz, holten Leitern, und horten Jul, der tief im Graben war, nach Licht schreien,
horten gleichzeitig die Beschwichtigungen Rolands. Es sei nicht schlimm, sagte er.
Nicht halb so bos, Jul. Nein, das bringe ich nicht frei, das rechte. Und Jul schrie,
das Bein sei eingeklemmt, man solle eine Hacke bringen, eine Sige.

Noch bevor wir bei ihm waren, hatte der Dreck Roland bis zum Nabel einge-
schwemmt. Oh, es gehe, sagte er, es gehe wirklich.

Dann die Flocke Blut an seinem Mund.

Der rutschende Berg; oben, unter den Wolken und Schleiern, die durch-
ndssten Alpweiden und Wilder: Da wird die Landschaft zu einer einzigen
liberdimensionierten Falle. Die ganze Natur erscheint als ein morderisches
Ungeheuer, als Dimon, dem der Mensch nicht zu entrinnen vermag.

Die Falle der Sprachlosigkeit

Die tiefste aller Fallen ist die Sprachlosigkeit. Boeschs Menschen sind'
wortkarg, oft stumm. Sie leben hinter ihrer Sprachunfihigkeit wie hinter
einer Mauer. Das hat seine individualpsychologischen Griinde: Die Sprach-
hemmung kann aus frilhen Verletzungen herstammen. Juls Erbarmen mit
dem Vater, sein Erschrecken iiber die Geilheit der Mutter (156), sein Ent-
setzen iiber das Neben- und Ineinander von Blut, Tod und Sexualitét bei
der Schlachtung: Das fiihrt, iiber die familiale Szene hinaus, zu seiner
Lihmung gegeniiber Klara und Pardiel.

Er ist sich nicht gewohnt, Konflikte und Probleme verbal zu 16sen. Der
Stein in seiner Brust ist schliesslich nur Bild fiir alles, was er in sich hinein-
gefressen hat, ohne es verkraften zu kénnen. Einmal beginnt er zu reden,
in Bergiin (155, 165). Was er herauswiirgt, sind seine Kindheitserinne-
rungen. Aber Pardiel ldsst es nicht zu einer Aussprache kommen: «Ich
wollte nichts wissen, davon nicht und keine Weibergeschichten. Ich war
froh, dass der Wirt bereit war, einen mitzuklopfen. Ich holte den Jass-
teppich. Damit war die Sache erledigt.» Was besprochen werden sollte,
wird im Jass zutode geklopft. Oder es kommt zu jenen Ausfahrten auf dem
Motorrad, wo im Motorengeknatter nicht geredet zu werden braucht und
die Bewegungsseligkeit eine Freiheit vortiuscht, die nicht Bestand hat:
Nach dem Taumel der Fahrt sind die alten Konflikte wieder da. Keiner
kann reden, Jul nicht, Pardiel nicht, auch Klara nicht. Als Jul bei ihr
wohnt, heisst es einmal (127): «Dann sassen sie sich gegeniiber. Sie stiitzte
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die Ellbogen auf und hielt die Tasse mit beiden Hianden. Wenn sie aus-
atmete, hauchte sie iiber den Kaffee hin. Thr Haar war nach vorn gefallen,
und er konnte nur einen Teil ihrer Stirn, die halbgeschlossenen Augen und
die Tasse sechen. Sie liess ihren Arm auf den Tisch sinken, der Unterarm
lag flach auf der Platte. Jul wollte seine Hand darauf legen, wagte es dann
doch nicht. Er schob seine Tasse weg, nahm die Hande vors Gesicht und
stohnte.» So hat Munch seine Menschen gezeichnet.

Das Gefangensein im Zustand der Sprachlosigkeit hat aber noch andere
als individualpsychologische Griinde. Es hingt zusammen mit dem Men-
schenschlag, der da beschrieben wird. Boeschs Menschen sind Bauarbeiter,
Bauern oder Handwerker. Thre schwerbliitige Dumpfheit hiangt damit
zusammen, dass «Menschen, die in engem Kontakt mit dem Dreck leben,
ihm also gewissermassen ohne jede Isolation ausgesetzt sind, die Tendenz
haben, zu verhdrten und in den Gefiihlsdusserungen ungeschickt zu
werden. Der gerade, offene Weg wird gescheut, die direkte Auseinander-
setzung gemieden, bis es zu einem oft gewalttdtigen Ausbruch kommt.» 3
Nicht dass «sogenannte einfache Menschen weniger fiihlen als beispiels-
weise Intellektuelle: Der Unterschied liegt hochstwahrscheinlich darin,
dass einfache Menschen ihre Gefiihle nicht zeigen und ausbrechen wollen
oder auch konnen, nicht zuletzt deshalb, weil sie der Gefahr der Ergriffen-
heit unter allen Umstinden auszuweichen bemiiht sind.» Die Arbeit im
Stollen, das Leben in den Baracken verhirtet.

Kommt dazu, dass viele dieser Menschen Bergbewohner sind und in der
Natur tdglich das Unberechenbar-Damonische erwarten. Im Kampf gegen
die Bedrohung kennen diese Menschen oft nur das Mittel der Magie.
Boesch nennt ein Beispiel aus den Alplersagen ¢: «Das ,Niid-dergliiche-tue‘.
Wenn die Herde abhanden gekommen ist, tut man, als sei alles in bester
Ordnung, singt und jodelt einfach weiter, als ob die Herde noch immer da
wire, und dann geschieht das wirklich Merkwiirdige, dass sie nach einiger
Zeit plotzlich wieder in der Ndhe weidet, als sei nichts weiter passiert, als
habe keine Gefahr des Verlaufens und Abstiirzens bestanden.» Freud hat
diese animistische Technik in Totem und Tabu wie folgt beschrieben”:
«Die Magie muss den mannigfaltigsten Absichten dienen, die Natur-
vorginge dem Willen des Menschen zu unterwerfen, das Individuum gegen
Feinde und Gefahren zu schiitzen und ihm die Macht geben, seine Feinde
zu schidigen.» Man setzt eine Wunschvorstellung an die Stelle der Realitit.
Das «Spiegelbild der Innenwelt» & soll die reale Welt unsichtbar machen.
Es soll sie sich unterwerfen und damit die «Allmacht der Gedanken» ®
durchsetzen. |

Boeschs Phantasie wird von urweltlichen Angsten heimgesucht. Es sind
Angste, die zu seiner Kindheit, aber auch zur archaischen Menschheit
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gehoren 19, Angste, gegen die alle Aufklarung bis heute nicht angekommen
ist. Auch die Gegenmassnahmen sind vorrational: Da werden Atavismen
wach, die in einen primitiven Urzustand zuriickfithren, zu Schutz- und
Abwehrmassnahmen, wie sie in Sagen, Miarchen, Mythen oder auch im
Alpsegen iiberliefert sind.

Lieben und Geliebtwerden

Befreiung, Ausbruch, Durchbruch: Was hiesse das? Die Bilder des Stollens,

des Tunnels, des Trichters lassen wenigstens die Hoffnung auf einen

Durchblick ins Licht. Was konnte zu solcher «Befreiung» fiithren?
Pardiel ahnt das auf dem Heimweg von Juls Begrébnis (196):

Ich ging neben der Strasse her. Ich wollte klatschnass sein. Es war so weit: Ich war
frei. Keiner hing mir an. Alle hatte ich sie los. Wie ein Idiot schrie ich in den Wald:
Du bist frei! Ei, echote das Tal, ei, ei. Freu dich, schrie ich, alter Affe, freu dich,
keiner will dich, keiner braucht dich, keiner klebt sich fest.

Unten schaumte der Bach. In den Hiitten brannte Licht. Man bereitete das Morgen-
essen. Der Himmel zitterte. Ich hatte die Freiheit. Aber sie war nichts. Ein Dreck
war sie. Ich wollte anderes. Ein Gewicht wollte ich, ein Miihlrad am Hals, etwas,
das schwer fiel; zumindest ein Gegeniiber wollte ich, eines, das Antwort gibt. Nicht
in den Morgen briillen: Pardiel! Diel, diel. Ich war miide, ich warf mich unter eine
Tanne, stand wieder auf, ging weiter. Wie Jul in Pulls hitte ich liegen mogen und
mich vom Wasser abklatschen lassen. Ich wiinschte Fieber herbei, das grauenvolle
Wegschaukeln in die Traume. Aber ich war gesund. Da gab es kein Auskneifen.
Keine gnadige Krankheit. Ausloffeln, was man sich eingebrockt hat.

Durchbruch: Das wiirde nicht die absolute Freiheit bedeuten. Was aber
dann? Pardiel, kommentiert Boesch, erreiche hier seinen «Punkt der Um-
kehr» 11, Er ist «in der Mitte des Berges sich selbst begegnet, hier 6ffnet
sich der Stollen auch plotzlich auf die andere Seite, um den Preis der
Sehnsucht allerdings. Er sagt ja: Ich bin frei. Aber er pfeift nun plotzlich
auf die Freiheit. Er mochte wieder gebunden sein, eine ,menschliche‘ Ver-
pflichtung haben. Er méchte, auch um den Preis des Schmerzes und der
Unfreiheit, geliebt werden und selbst lieben. Im Tragen und Ertragen ist
das Gegenstiick zur Freiheit. Wir brauchen offenbar beide Seiten, um
Mensch zu sein. Um dies, um die Moglichkeiten der Freiheit, um ihre
Abstufungen, drehte sich bei mir sehr vieles in diesem Buch, und nicht nur
in diesem: Freiheit, Entspringen, Ursprung einerseits, Hohle und Verlies,
Geborgenheit aber auch Falle auf der andern Seite.»

Eine Zeitlang hat Boesch erwogen, ob es zu einer Vers6hnung zwischen
Pardiel und Klara kommen konne. Im sechsten, letzten Entwurfsheft zum
Roman erwigt er folgende Variante zum Schluss 12:
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[...] und ich werde noch immer nicht den Mut finden, Klara zu fragen — nach mir,
nach Jul, nach uns allen [. . .]

[...] Und ich werde mich herumquilen, werde endlich doch Klara fragen miissen,
fragen, ob er mich kannte, mich, ihren Mann, ob er es wusste, werde fragen miissen,
auch wenn ich mich vor nichts so sehr fiirchte wie vor der Antwort, dieser Antwort
etwa: «Wusste? Jul? Aber natiirlich wusste er es, alles. Wozu hitte ich ihn beliigen
sollen? Er wusste es, so wie du es gewusst hast, von Anfang an, Gion.»

Dass hier, erstmals, Pardiels Vorname genannt wird, hitte bei dieser
Variante auf Vers6hnung hindeuten sollen. Doch in der Endfassung wird
diese Versohnung nicht gewihrt.

Das Reich der Liebe aber ist im Roman wiederholt angedeutet: Dort,
wo Jul im Fastnachtswagen von einem Médchen beschiitzt wird, wo er das
Kitzchen birgt und es Luzia heimbringt, in seiner Zartlichkeit zu Klara.
Vor allem in jenem Bild, wo er als ein Christophorus das Kind mit der
«kleinen rasselnden Brust» (136) im Graupelregen durch die Dornen-
wildnis tragt, im Morast auf den Knien kriecht, im Dunkeln sich die Hinde
an den Steinkanten blutig reisst. Christophorus: Er, der den Ausweg findet,
der Liebe gibt, der Schiitzende, der Tragende. Er hat das Recht auf das
Kind, nicht der andere. Boesch schreibt dazu3: «Das Kapitel mit dem
Gang iiber die Alp (131) hiess eigentlich stets ,Christophorus‘. [...] (Ich
muss gestehen, dass mich die verschiedenen Wandlungen des Gottesbildes
und seiner Machtfiille und seines Machtverzichts, seiner Schwiche und
Hilfsbediirftigkeit interessierten. Es sind verschiedene Stufen davon in der
Fliegenfalle eingearbeitet.) Auf dem ersten Deckblatt steht das Motto, das
ich urspriinglich wihlen wollte: ,Denn géttlicher als der Geliebte ist der
Liebende.¢ (Platon, Gastmahl VI).»

Spiegelungen

Pardiel, als Erzdhler iiber die Hilfte des Buches hin verschleiert, dann
schockartig eingefiihrt mit seinem «Ich, Pardiel» (90), kann nur un-
zusammenhingend erzédhlen, weil die Erinnerungen in dem von der Schuld
Ubermannten chaotisch aufbrechen. Er berichtet dabei iiber Dinge, die er
nicht wissen kann, in die er sich immer mehr hineinversetzt, bis er die
Leerstellen der Vergangenheit mit leibhaftigen Phantasmen fiillen kann.
Die Kindheitsgeschichte zwar erzdhlt ihm Jul, als er dazu ansetzt, ihn nach
Klara zu fragen. Aber was an der Henzmannstrasse geschehen ist, kann
Pardiel nicht wissen, er malt es sich aus4: «Pardiel versucht also, gerade
weil er Klara nicht fragen kann, aus den Brocken, die er weiss, die Ge-
schichte zu rekonstruieren. Dass er dabei auch sich selbst im Spiegel sehen
muss, dass er nicht vor sich selbst kneifen kann, ist die Siihne.»
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Seine Auseinandersetzung mit Jul steigert sich dabei zur halluzinatori-
schen Selbstverwechslung. Das ist gemeint, wenn er sich im Stollen des
Monto Moro zu Jul durchgribt, der von der andern Seite her zu ihm
durchzubrechen versucht (170): «Aufgeben ist nicht unsere Sache. Den
Dreck andern iiberlassen; das wiirde sich machen! Wir werden durch-
kommen. Jul von dort her, ich von hier aus. Das reine Spiegelbild. Ich
weiss nicht mehr, bin ich ich oder bin ich Jul. Einmal werden wir die
Kopfe zusammenstossen. Ist verdammt angenehm, mitten im Berg sich
selbst zu begegnen.» In der Engfiihrung, ganz am Schluss, heisst es (207):
«Heiss und stinkend lastete der Monto Moro auf mir. Und ich horte
Musik, dann ein Motorrad in der Musik. Jul fuhr auf mich zu. Er stand
freihéindig auf seiner Maschine, hatte die Arme gebreitet und fuhr aus dem
Berg direkt auf mich zu, sang und fuhr, obschon ich rief, fuhr in mich
hinein und durch mich hindurch. Ich zersprang.» Der Traum auf dem
Dachboden fiihrt zur Identifikation und zum Zerbrechen. Nur wenn er Juls
Geschick ganz auf sich nimmt und dabei zugrunde geht, kann Pardiel sich
retten. Am Schluss des Erinnerungsprozesses holen die Bilder der Ver-
gangenheit den Erzihler ein. Er zerschellt — und diese Selbstvernichtung
gibt ihm das Recht zum Weiterleben. Wer spricht von Siegen? Uberstehn
ist alles.

Das, was chaotisch in Pardiel aufsteigt, rennt auch chaotisch gegen den
Leser an. Das Chaos ist gewollt. Boesch schreibt zur Anordnung der Teile
und Kapitel 15: «Urspriinglich beabsichtigte ich, alle Kapitel mit Titeln zu
versehen. Dazwischen hitten erklirende Zwischentexte ohne Titel ge-
standen. Das war, als noch vier Teile vorgesehen waren. ,Spiegelungen’
hitte den zweiten Teil geben sollen. Die Teile hatte ich auch mit den In-
halten ,Kindheit, ,Jugend’, ,Mannesalter’, ,Tod‘ hinterlegt gehabt. Das
liess ich dann fallen. Heute finde ich’s nicht mehr falsch. Ich schob dann
alle Hauptkapitel samt Titeln in den ersten Teil. Die Zwischentexte wischte
ich in den dritten. Dadurch ergab sich eine Unausgeglichenheit und wohl
auch Uniibersichtlichkeit, ich gebe es zu. Mit diesen erklirenden Zwischen-
texten hitte sich die Frage nach dem Erzihler auch erledigt.»

In das chaotische Erzihlen kommt nun aber dadurch eine Ordnung,
dass alle entscheidenden Motive und Personen spiegelbildlich auseinander-
brechen und sich aufeinander beziehen. Die Spiegelungen erscheinen als
«Ordnungsfaktoren» 16: «Symmetrieachsen» sind «Stabilisatoren im
Chaos». Nur schon Anfang und Schluss sind aufeinander bezogen. Was
Pardiel zu Beginn in den Schaufenstern der Churer Gasse sieht, hilt
motivisch das ganze Buch zusammen (10):

Links lagen die Stilette und Scheren eines Messerschmieds. Die Beleuchtung war
eingeschaltet worden. Rechts war der Laden eines Trodlers, dunkel, tief, von Ge-
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genstinden verstellt, die zwei, drei Armlidngen hinterm Fensterglas bis zur Decke
reichten. Neben Stossen schwarzer Motorradbekleidung lagen Klistierspritzen,
Gummischlduche und schwarze, vor Alter matt gewordene, abgegriffene Klarinet-
ten, einige Stiche hingen dariiber, fleckig, von den Seiten her eingerollt und mit
einem einzigen grossen Reissnagel am Gestell befestigt. Nach einiger Zeit konnte
ich Mandolinen und Biicher erkennen, den Schild eines Kopfjagers oder Kirgisen,
ich verstehe nichts davon, ein rundes, bauchiges Blech jedenfalls, ziseliert, mit dem
Fuchsschwanz oder Pferdeschweif aus der Mitte, und schliesslich Photoapparate
und das Bild einer Frau, ein Halbakt, mit gewaltig vorspringender, glanzender
Brust. Dies alles, die Gummikleider, die Gestelle, der ganze Raum, der nur weit
hinten durch ein kleines Licht, eine Petroleumlampe oder eine Olfunzel, etwas auf-
gehellt wurde, die Klarinetten und das Geriimpel von Waffen und Apparaten waren
von den Spiegelungen des andern Fensters, von den blitzenden Scheren und Klingen
des Messerschmieds iibergldnzt und iiberspiegelt.

Diese ganze Szenerie von Verletzung, Kopfjégerei, Sexualitit, Fahrten-
rausch und vitaler Musikalitit taucht in der nachtmahrhaften Bildfolge am
Ende des Buches wieder auf, dort wo Pardiel von den Gespenstern seiner
Schuld eingeholt wird.

Es gibt im ganzen Buch kein alleinstehendes Motiv, jedes ist auf ein
anderes bezogen, sei es im Kontrast oder in der Analogie. «<Himmel und
Holl» sind allgegenwirtig, in der jauchzenden Kraftentfaltung, im Tanz,
im aufreizenden Klarinettengedudel und im einsamen Krepieren, in
sprachloser Zartlichkeit und in stummer Melancholie. Spiegelungen lassen
sich da in beliebiger Anzahl ausweisen: Kaspars Ruf nach Roland (7), Par-
diels Ruf nach einem Gegeniiber (136); die Flocke Blut an des Schweins
Nase (46) und an Rolands Mund (102); das hilfreiche Middchen und das
schweinische Paar im Fastnachtswagen; Klaras Abwehr bei der néchtlichen
Begegnung mit Jul, das Urmutterlachen ihrer Schwester Helen (164); die
Zirtlichkeit zwischen Jul und Klara, das Gedchze und Geglupsche der
iibrigen Hausbewohner (123); Rolands Tod in der Baugrube, Juls Rettung
aus dem Silo, die Rettung des Kétzchens; der brutale und der versdhnliche
Ausgang der Minsch-Geschichte; die Ausbruchsversuche Juls und Pardiels,
die Amerika-Sehnsucht des Bauarbeiters Tschanz; Juls Stein in der Brust,
Luzias frithe Atemlosigkeit; Juls Zusammenbruch unter der Traufe, spéter
der Pardiels. Spiegelungen, wo man hinschaut.

Es legt sich da iiber das Chaos der Erinnerungen ein ganzes Netz von
Entsprechungen und Gegensitzlichkeiten, so dass die Struktur der Er-
zdhlung das Chaos iiberdeckt und der Erzidhlverstand, wenn auch miihsam,
die Oberhand iiber den verschlingenden und erdriickenden Brei von
Schuldgefiihlen, Ekelregungen und verpassten Gliicksmoglichkeiten zu ge-
winnen scheint. Das aber wiirde den therapeutischen Erfolg der Schreib-
miihsal, die Riickgewinnung von Distanz und Ubersicht andeuten.
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Hans Boesch, Die Fliegenfalle, Ziirich 1968 (Seitenangabe in Rundklammern).
Peter André Bloch, Der Schriftsteller und sein Verhiltnis zur Sprache, Bern/Miinchen

1971 (Bloch).

Werner Bucher/Georges Ammann, Schweizer Schriftsteller im Gesprach, Band I, Basel

1970 (Bucher/Ammann).

1 Hans Boesch, Das Geriist, Roman,
Olten und Freiburg i. Br. 1960, S. 66. —
2 Bloch, S. 35. — 3 Vgl. Hans Boeschs Brief
vom 11. August 1985 an Hans Wysling. —
4 Sigmund Freud, Gesammelte Schriften,
Bd. VI, Leipzig/Wien/Ziirich 1925, S. 109-
119. — 5 Bucher/Ammann, S.59. = 6 Bu-
cher/Ammann, S. 60. — 7 Sigmund Freud,
Totem und Tabu (1912/13). In: Gesam-
melte Schriften, Bd. X, Leipzig/Wien/Zii-
rich 1924, S.97. — 8A.a.0., S.105. -
2 A.a.0,, S. 106. — 1*Vgl. Sigmund Freud,
Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psy-
choanalyse, XIII: Archaische Ziige und
Infantilismen des Traumes (1916/17). In:
Gesammelte Schriften, Bd. VII, Leipzig/
Wien/Ziirich 1924, S. 202-217. - 1 Hans

Rosen fiir Valerie

Boeschs Brief vom 18. August 1985 an
Hans Wysling. Vgl. auch Bloch, S. 36:
«Pardiel erzahlt wohl in der Ichform und
daher auch im Priteritum. Dann, nach-
her, identifiziert er sich so sehr mit Jul,
dass er, obwohl er von ihm in der dritten
Person Einzahl erzéhlt, pltzlich geradezu
in Jul hineinschliipft [...].» — 12Hans
Boeschs Brief vom 11. August 1985 an
Hans Wysling. — 13 Hans Boeschs Brief
vom 24. Januar 1985 an Hans Wysling. —
14 Hans Boeschs Brief vom 11. August
1985 an Hans Wysling. — 1> Hans Boeschs
Brief vom 11. August 1985 an Hans Wys-
ling. — 1 Hans Boesch Brief vom 24. Ja-
nuar 1985 an Hans Wysling.

Zu Erica Pedretti: «Valerie oder das unerzogene Auge»

Die doppelte Dunkelheit von Tod und
Vergessen steht am Ausgangspunkt:
Im erschiitternden Bilderzyklus, mit
dem Ferdinand Hodler vor rund sieb-
zig Jahren das Sterben von Valentine
Godé-Darel festhielt, hat nur der
Maler iiberlebt. Das Modell hingegen
ist hinter den Bildern in der Nacht von
Tod und Vergessen versunken, «re-
plongée dans du noir», wie Valentine
in ihrem einzigen erhaltenen Brief an

Hodler zu Recht befiirchtete. Aus die-
sem Schatten holt Erica Pedretti das
Modell mit ihrem neuen Buch «Va-
lerie oder das unerzogene Auge»!,
1984 mit dem Ingeborg-Bachmann-
Preis ausgezeichnet, hervor. Der kurze
Brief von Valentine wird als lange
literarische Replik auf den ménnlichen
Blick des Malers neu formuliert. Erica
Pedretti dreht — so scheint es zunédchst
— die Optik einfach um: Statt «Der
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Maler und sein Modell» heisst das
Thema nun «Das Modell und sein
Maler».

Doch Valentine muss fiir diesen
Text nicht ein zweites Mal Modell
stehen, als Modell-Figur in feministi-
scher Absicht. Erica Pedretti schreibt
weder ihre eigene Biographie noch die
von Valentine Godé-Darel, sondern
versucht, die eigene abzuriicken von
sich selbst, an die fremde sich heran-
zuschreiben, ohne sie sich anzueignen.
Sie trifft sich mit der historischen Va-
lentine in der fiktiven Valerie, ge-
wissermassen auf halbem Weg. In
einem faszinierenden Spiel der Per-
spektiven zwischen der Ich-Erzihlerin,
Valerie und Valentine gelingt, wor-
tiber die Suche nach Vorbildfiguren so
hiaufig stolpert: eine Identifikation
ohne Vereinnahmung. Die historische

Figur wird, fiktional verwandelt, zur

heutigen; Valeries todliche Krankheit
ist der Krebs der Gegenwart, ge-
schnitten und bestrahlt. Die Wartezeit
auf den Tod, die Hodlers Bilderzyklus
grausam dehnt, erscheint hier im
Warteraum der Strahlentherapie als
realer Ort, so eindringlich beschrieben
wie in den sehr verwandten Passagen
von Maja Beutlers «Fuss fassens. Die
Lebenszeit Valentines jedoch, von
Hodlers Bildern unerbittlich herunter-
gezahlt, bleibt in Erica Pedrettis Text
offen und ohne die allerletzte Ent-
scheidung: Wenn Valerie stirbt, dann
nur, damit die Ich-Erzihlerin iiberlebt.

Diese modellhafte Symbiose der
Erzihlerin mit ihrer Figur steht gegen
den distanzierten Umgang des Malers
mit seinem Modell. Der Maler sieht
«das Modell, sdchlich» nur hinter
Glas. Wie die «Gamma-Kamera» in
der Strahlentherapie, so gleitet sein
Blick ihrem Korper entlang, versessen
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auf die Darstellung einer Oberfliche,
hinter die er nicht kommen kann — so
zumindest erscheint sein Blick in den
Augen von Valerie. Dem Maler gesteht
sie nicht zu, dass er ihr Inneres, aber
auch sein eigenes, in die Ausserlich-
keit seiner Bilder einzeichnen konnte.
Anders als die Erzdhlerin verfiigt der
Maler iiber nur eine Perspektive, an-
ders als Valerie, deren «unerzogenes
Auge» er Kkritisiert, ist sein Blick bis
zur volligen Kalte diszipliniert. Franz,
so heisst der Maler und Freund Va-
leries, ist ein Augen-Kriippel. Nur ver-
fremdet und verkiirzt tragt er den Vor-
namen Hodlers: Er hat nur Hodlers
Worte, nicht Hodlers Stift. Der eigen-
standigen weiblichen Gedankenwelt
Valeries stehen seine entlehnten minn-
lichen Kraftworte gegeniiber. Valerie
denkt, Franz zitiert. Innensicht steht
gegen Aussensicht. In dieser Perspek-
tivik erhdlt Franz die Ziige einer
Angstphantasie, wie sie Valerie in
ihren Triumen entwickelt: der «Feind»
mit schwarzem Hut, das Gesicht ganz
durch weisse Gaze verhiillt — eine ge-
sichtslose Schwarz-Weiss-Figur. Wird
hier, in einem hochst notwendigen
Pamphlet fiir das Modell und gegen
die einseitige Verherrlichung von Ma-
ler und Bild, dieser Maler, ja Malerei
iiberhaupt, zum Feind-Bild? Holt
Erica Pedretti Valerie aus der Nacht
hinter den Bildern, um Franz, die Ka-
naille, dorthin zu versenken ?

Zu solcher Schwarz-Weiss-Malerei
gibt sich der Text nicht her. Im Gegen-
teil: Gerade Hodlers malerische Mittel
werden im Text aufgeboten, zwischen
schwarz und weiss im Medium der
Farbe zu vermitteln. Dass auch die
Schatten ihre Farben haben, ist mehr
als eine blosse Theorie Hodlers, wie sie
Franz am Anfang doziert. Im
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«unerzogenen Auge», dem Wahr-
nehmungsmedium des Textes, werden
daraus Eindriicke von starker, farben-
gesittigter Sinnlichkeit, in denen sich
Valerie vom Auge von Franz, dem sie
zundchst horig ist, allmdhlich be-
freien mochte: Emanzipation vom
fremden Auge durch das eigene Auge.
In sinnlich-sommerlichen Landschafts-
eindriicken entdeckt Valerie, entdeckt
der Leser das Licht. Die Leuchtkraft
von Hodlers Bildern wird so in den
Text wieder eingebracht, als optisches
Lebenselixier fiir Valerie in ihrem
Kampf gegen den modernen Tod, der
sich als Schatten auf dem RoOntgen-
schirm abzeichnet. Die roten Rosen,
mit denen Hodler in seinem Bilder-
zyklus traurig-schone Farbakzente
setzt, als Zeichen der Liebe gegen den
Tod mit diesem auch farblich nicht zu
vermitteln, bringt Erica Pedretti in
ihrem Text neu ein. Im Kranken-
zimmer Valeries deuten sie auf die
sonst unterdriickte Stimme der Liebe
von Franz. Gleichzeitig markieren die
Rosen die Schwelle von Leben und
Tod, indem in ihnen Valeries Leiden-
schaft fiir verwilderte Gérten zum
«Stilleben», zur «nature morte» er-
starrt. Als solches bleiben die Rosen
resistent gegen den eigenen Verfall,
um den Preis ihres Lebens. So mar-
kiert der Text im Leitmotiv der Rosen
die Grenze von Leben und Tod, an
der er sich entlang schreibt, bis hin
zum Kreuzestod Christi, den der Text
am Schluss nicht ganz ohne Pathos
aufruft — die Rose auch dafiir ein
uraltes Symbol, fiir die provozierende
Schonheit des Leidens.

Diese Schonheit von Hodlers Bilder-
zyklus nimmt Erica Pedretti auf, ohne
sie zu reproduzieren. Gegen die ma-
lerische Asthetisierung des Sterbens
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stellt sie im Zentrum des Textes, im
sechsten von zwolf Kapiteln, die Be-
schreibung des verfallenden jiidischen
Friedhofs in Marrakesch. Anders als in
den Bildern mit ihrer fatalen Resistenz
gegen Geschichte wird hier keine
asthetische Ordnung dem Verfall ent-
gegengesetzt — und daraus entsteht
eine andere Schonheit: «Friede, Ruhe,
Schonheit in dieser anarchischen Ord-
nung: kein Reih und Glied, aber auch
kein Chaos, die alten Griber sind sich
alle dhnlich, nicht gleich. Sie stehen
nicht, sondern liegen: ein anderer Zu-
stand ist erreicht, die liegenden Sdulen
miissen nichts mehr tragen, nichts
mehr ertragen.» Kein grosserer Kon-
trast ist denkbar als der genau kom-
ponierte zum Berner Bremgarten-
friedhof, den Valerie in ihrem Spital-
zimmer vor Augen hat: «dieser ganz
unerwartete Anblick der unzdhligen
gleichgrossen, gleichmdssig verteilten
Steine dort unten vor einem Fabrik-
areal. Wie sie alle dastehn, wie sie dort
liegen.» Unter einem der Steine liegt
auch Bakunin: In Bern der Anarchist
in der geordneten Schonheit, in Marra-
kesch die Schonheit in der ungeord-
neten Anarchie. Diese zweite Schon-
heit hat den Tod hinter sich, stellt sich
dem Verfall nicht entgegen, sondern
nimmt ihn in sich auf. Doch wie China,
das als allerdings auch nicht angstfreie
Alternative zu Krankenhaus und Ster-
ben den Text leitmotivisch durchzieht,
bleibt Marrakesch fiir Valerie ein
fremdes Land. Keine exterritoriale
Utopie, kein Posterbild mit Palmen-
strand im Wartesaal der Strahlen-
therapie, erspart ihr die Konfrontation
mit dem Sterben hier und jetzt.

Die Angst vor dem Tod verbindet
Valerie, die Ich-Erzihlerin und Franz.
Alle drei versuchen, sie in ihrer Weise
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zu Papier zu bringen: Valerie beginnt,
mit ihren eigenen Augen zu sehen und
zu malen; Gegen-Bilder gegen die-
jenigen von Franz, die sie aber ihm -
und dem Leser — vorenthilt. Im glei-
chen Zug wird das erzdhlende Ich zu
einem schreibenden Ich: Wahrend Va-
leries Korper unter dem Blick des
Malers von aussen und unter dem An-
griff der Krankheit von innen her zer-
fallt, 16st sich das erzidhlende Ich
immer deutlicher von Valerie, ihrem
anderen Ich, um schreibend zu iiber-
leben. «Aufzeichnen» heisst die Devise
dieser Uberlebensstrategie. Meint sie
auch primir die Hoffnung, die Angst
und die Krankheit buchstdblich nie-
derschreiben zu konnen, so trifft sie
sich als malerische Metapher fiir das
Schreiben gleichzeitig mit dem «Zeich-
nen» von Franz. Auch er «iibersetzt
seine Angst aufs Papier», eine Angst,
die ihm die Erzédhlerin erst gegen
Schluss zugesteht. Dann aber weiss sie
sich mit ihm in der Strategie, dem Tod
asthetisch entgegenzutreten, bis zur
Ununterscheidbarkeit solidarisch:
«Wie seine Augen, ein Leben lang ge-
schult, seine Hand, ein Leben lang ge-
iibt, ihn nicht im Stich lassen wiirden,
das hofft er, das hoffe ich, so weiss er,
dass Zeichnen und Malen seine Waf-
fen, die bewdhrtesten Mittel sind, um
sich von dem, was jetzt so nah, unter
seinen genau registrierenden Blicken
vor sich geht, abzusetzen. Indem ich
das Leiden aufzeichne, das Sterben
darstelle, distanziere ich mich.» Im
gemeinsamen «Aufzeichnen», malend
und schreibend, erkennt die Ich-Er-
zdhlerin ihre Ndhe zu Franz und
durchbricht noch einmal das schwarz-
weisse Feindbild, als das sich der Text
den Maler zundchst aufgebaut hat.

ZU ERICA PEDRETTI .

Das Schreiben trifft sich mit dem
Malen an einem #dussersten Punkt: als
asthetisches Medium einer moglichen
Blickwende vom Tod zum Uberleben.
Der Text von Erica Pedretti riickt
so in die unmittelbarste Nihe zu Hod-
lers Bilderzyklus, von dem er sich
wegschreibt. Dies zeigt sich nicht nur
darin, dass der Text malerische Mittel
gegen den Tod aufbietet, Rosen als
Farbtupfer von Liebe und Uberleben.
Es beweist sich am sichtbarsten dort,
wo der Tod in die Darstellung des
Sterbens eine Liicke reisst: Bei Hodler
sind dies drei Genfersee-Landschaften,
die er an Valentines Sterbetag malt,
statt ihr Ende bis zum Allerletzten mit
dem Pinsel zu protokollieren. Bei
Erica Pedretti entspricht dem das
leere zehnte Kapitel, in dem sich Va-
lerie verbietet, an den Verlust ihres
Kindes zu denken; weisses Papier
steht fiir die Schwirze des Todes. Als
Leser wird man von dieser lakonischen
Liicke genauso gefangen wie als Be-
trachter der wuchtigen, vom Tod mo-
dellierten Landschaften Hodlers. Dass
das Buch diesen malerischen Ver-
gleich aushilt, ist das beste Zeugnis
fiir seine literarische Qualitdt. Auf die
doppelte Herausforderung durch den
Tod und durch Hodlers Gemailde-
zyklus antwortet Erica Pedretti, indem
sie die dunklen Konturen von Valen-
tine Godé-Darel, wie sie Hodler ge-
sehen hat, in ihren eigenen Worten
aufzeichnet, in ihren eigenen Farben
ausmalt, als Umrisse von innen.

Peter Utz

1 Erica Pedretti: Valerie oder das un-
erzogene Auge. Suhrkamp Verlag, Frank-
furt am Main 1986.
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Zu Friederike Mayrocker: «Das Herzzerreissende der Dinge»

Wer ein Musikstiick beschreiben wollte,
kime in dhnliche Schwierigkeiten wie
derjenige, der ein Buch von Friedrike
Mayrocker vorstellen mochte. Er
miisste es erst in Sprache oder, da es
sich im Buch ja schon um seine Spra-
che handelt, in eine andere, ihm
fremde Sprache iibersetzen — und hitte
gerade so iliber das Wesentliche nichts
gesagt. Uber das, was Musik zur Mu-
sik, was ein Buch von Friederike May-
rocker zu einem Buch von Friederike
Mayrocker macht. Eine Darstellung
kann sich dem Darzustellenden streng
genommen nicht einmal anndhern.
«Das Herzzerreissende der Dinge» ge-
hort zu jenen Biichern, die nur im
Massstab eins zu eins wiederzugeben
sind. Man miisste also hier das ganze
Buch abdrucken, Wort fiir Wort, Satz
fiir Satz.

Nicht weil jedes Wort darin so wich-
tig, so einmalig, so unabdingbar not-
wendig wire. Im Gegenteil: weil das
Buch von Wortern iiberfliesst; weil
Worte darin immer wieder iiberfliissig
werden. Mehrmals beendet die Auto-
rin Passagen mit «usw.» oder «und so
fort». Als sei etwas ins Rollen gekom-
men und gehe nun von allein weiter,
schreibe sich also sozusagen von selber
fort; nicht mehr zu bremsen, wenn es
einmal in Fluss geraten ist. Aber auch
nicht mehr der Rede wert. «. . . ich bin
ein uferloser Mensch, habe ich ein ur-
teilsloses ich meine uferloses Gehirn?»
Das Uferlose eindimmen zu wollen
hiesse, sich anzumassen das zu konnen,
was die Autorin selbst nicht kann und
so ihr Schreiben veranlasst. Durch Zu-

sammenfassung hort der Uberfluss auf,
Uberfluss zu sein, das ist einleuchtend.
Sie kime also der Zerstorung dieses
Buches gleich, nicht seiner Reduktion
auf das Wesentliche. «. . . das Wesent-
liche ist ja nicht sagbar .. .» — also ist
dem Buch das Unwesentliche wesent-
lich. In einer Wiedergabe und Zusam-
menfassung wiirde dieses Wesentliche
unwesentlich.

Der Vergleich mit der Musik ist im
Falle von Friederike Mayrocker nicht
zufillig. Sie, die beim Schreiben mo-
nomanisch immer dieselbe Platte hort
— frither Keith Jarrett («das waren die
wilden Jahre»), jetzt Eric Satie («lass
es wie ein Satiestiick enden, sage ich
zu mir selbst, heiter, losgelost vom
eigenen Schmerz, wenngleich nicht
ohne Wehmut . . .») —, ist eine Kompo-
nistin der Sprache. Das hat mit der
klanglichen Qualitdt ihrer Texte zu
tun, aber nicht nur. Wichtiger ist, dass
sie gegeniiber dem herkommlichen
Schriftsteller als Komponistin eine an-
dere Beziehung zur Sprache hat. Sie ist
ihr nicht ein Mittel oder Werkzeug,
um Nichtsprachliches mittelbar zu ma-
chen. Friederike Mayrocker tritt nicht
als Ubersetzerin oder Darstellerin des
Lebens (oder was auch immer) auf.

Sie komponiert, jongliert, macht
Sprache aus Sprache. Ausserhalb des
Papiers existiert nichts: «es ist lange
nichts im Kopf und dann ist plotzlich
etwas auf dem Papier usw., also ein
Idiom, das man selbst kaum versteht,
erst im nachhinein kann man erken-
nen, wohin es einen getrieben hat, mit
dem Blick des Melancholikers durch
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ein kleines Spdhfenster auf diese
Welt .. .»

Eine Autorin Friederike Mayrocker
gibt es nicht: die Autorin als schopfe-
rische, formende, formulierende Per-
son. «. .. jemand fiihrt mir vermutlich
die Hand beim Schreiben .. .» Sie ist
nur eine Durchgangsstation, Ubermitt-
lerin, Transmissionsriemen, iiber den
sich die Kraft von einem Rad aufs an-
dere iibertrigt. Ein Werkzeug, ein
Opfer, hilflos, missbraucht. Eine trau-
rige Pythia: «FEinem Geysir gleich
sprudelt es fortwdhrend aus mir her-
aus.»

Aber ganz niichtern ist der Rausch:
«Schreibarbeit» heisst er. «. .. ich be-
sitze ja kein eigentliches Intelligenz-
potential, das ich bei meiner Schreib-
arbeit anwenden kénnte, sondern ich
muss alles mittels meiner drmlichen
Naturexistenz bewerkstelligen und
vorantreiben, hauptsdichlich mit Leib
und Seele...» Was dabei heraus-
kommt, hervorbricht, sind nicht wohl-
gebaute Sitze, sondern ein Stammeln,
«Hexenschrift», ein staindiges Wieder-
holen, Neuansetzen, Verwerfen und
Ausprobieren, ein fortwdhrendes
Scheitern, «Stillosigkeit als Prinzip».

Nicht das Werk ist das Ziel, sondern
der handwerkliche, physische Schreib-
vorgang selber: «Tdgliche Pflicht-
iibung». Ein Buch ist Zelebration des
Alltags: «erhabener Augenblick des
Tages: das zu Bett Gehen, mit der
Abendlektiire beginnen, Notizblock
und Stift neben dem Buch, dariiber der
Heiligenschein der Lampe, und zu je-
der Zeit und iiberall exzerpieren .. .»
Schreiben also nicht, um dies oder das
zu erreichen, sondern weil man schrei-
ben muss. Ein nicht mehr hinterfrag-
barer Zwang. Wobei das Nichtschrei-
ben dann geradezu als das bessere, als
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Utopie erscheint, wie das Nichtarbei-
ten als das bessere des Arbeitens und
das euripideische Nichtgeborensein als
das bessere des Geborenseins. Schrei-
ben als Anndherung ans Nichtschrei-
ben. Das beste Buch ist das nicht ge-
schriebene. Nicht das nicht vorhan-
dene, sondern das, aus dem der Autor
gianzlich verschwunden ist. Als iiber-
fliissig erlebt er sich schon in der Ge-
sellschaft: «ich stehe im Wege: wenn
ich zum Beispiel mitten auf dem Biir-
gersteig stehen bleibe um etwas in
mein Notizheft zu schreiben, werde ich
zur Seite geschoben, gestossen, ver-
lacht und verhohnt, in meinen Trdu-
men, in meiner Wirklichkeit fiihle ich
mich iiberzihlig, ohne mich funktio-
niert alles viel besser, alle Welt kann
mich entbehren, jeder konnte auf mich
und was ich da tue verzichten.» Der
Autor, seiner Zeugungskraft beraubt,
fihlt sich als «Schmutzexistenz», als
«literarischer underdog»: «... insge-
heim auf der Suche nach der sich einst
so befleissigenden Phantasie, sie jedoch
nirgends auffinden konnen, sie stellt
sich nicht wieder ein, hat mich aufge-
geben, verlassen, ach wie stehe ich da,
eine Empfindung vollkommener Er-
niederigung hat mich erfasst, Subordi-
nation auf allen Linien oder als litera-
rischer underdog griisse ich aus meiner
Versteinerung usw., das Herzzerreis-
sende der Dinge, wer hat das gesagt,
manchmal weiss ich nicht mehr wo es
herkommt, okkulte Zitate oder was,
pausenlose Kurskorrektur wihrend der
Reinschrift, das Herzzerreissende der
Dinge: ich verspiire eine grosse Sehn-
sucht danach, aber es stellt sich nicht
ein ...» Statt dessen: «... nichts als
Leere, grdssliche Leere und starre
Mattigkeit, Abstufungen krasser Far-
ben, auffallende Zerrissenheiten und
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Krisen, die Verlorenheit des Skriben-
ten.»

Friederike Mayrockers Kunst heisst
«Worteinfallskunst», leicht untertrie-
ben, denn zumeist handelt es sich um
Wortiiberfille. Wie Erinnyen brechen
Sitze aus dem Hinterhalt hervor, ohne
sich zu erkennen zu geben: «... wer
hat das gesagt». Schreibqualen sind
Lebensqualen und umgekehrt, machen
die Autorin zum geschiittelten, geriit-
telten, gemarterten «Sprachbiindel»,
zerlochert von meteoritengleichen
Worteinschligen, unter deren Gewalt
der Dichter zersplittert, atomisiert, pul-
verisiert wird. Dem «Bedeutungszwang
der Sprache» entkommt man nicht. Er
macht «Knochengeriimpel» aus einem.
Vielleicht lasst sich daraus ein vergan-
genes Gliick, eine verlorene Ganzheit
rekonstruieren. Aber alles bleibt Zitat,
Fremdgut. Damit ldsst sich allenfalls
spielen. Spielen mit dem, was einem
mitspielt. «Trauer und Anarchie» ge-
horen bei Friederike Mayrocker un-
zertrennbar zusammen.

Texte beginnen dann gerade so, wie
sie beginnen, willkiirlich, unbegriind-
bar. Sie heben einfach an. Mayrocker-
Texte sind immer aus der Luft gegrif-
fen: «in einer Sage um halb vier, ein
angebissener rostiggewordener Apfel
im Rinnsal, Stella und Laura: so An-
klinge an Flamingos . ..», beginnt
etwa der Text «Gemeinschaft der Hei-
ligen». Den Anfangen niher, auch den
eigenen, wie es Friederike Mayrocker
in diesem Buch immer wieder ver-
sucht, kommt man nur durch die
«eigenen Fussstapfen»; voraussetzend
also, was man nachweisen mochte. Da
kann keiner helfen. Von Ferne erin-
nert sie an Kleist: «ich bin ein Irrgeist,
Gelegenheitsgast auf der Erde, ich
glaube, uns ist nicht mehr zu helfen,
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wer hat das gesagt, so mehr im Som-
nambulen herumtauchen, menschen-
fremd wie ich bin.» Jeder Text, jedes
Leben kommt aus dem Nichts: «meine
Literatur entsteht aus Sprachlosigkeit».
Und ebenso verlauft es im Nichts. Alle
Ansitze zu einem Selbstportrit in die-
sem Buch fransen aus: «eigentlich bin
ich auch oft ein Wolf, aus Gefiihlen
von Ungewissheit und Unerfahrenheit
zusammengesetzt, kaum betrete ich
einen Raum, beginnen sich Stiicke von
mir abzulosen und ins Substanzlose
aufzulosen, ich meine ich breite mich
in jedem Raum sofort stiickchenweise
aus, belege alles was frei ist, mit einem
panischen Gefiihl, was sich so ausge-
streut hat.» Ein verkehrter Wolf, der
sich selbst zur Beute wird. Aber vom
richtigen hat er die Leidenschaft des
Vernichtens: «. .. ich stehe im Wege,
auf der Suche nach dem NICHT-
SEIN?, es wird mir fast eine Leiden-
schaft.»

Friederike Mayrockers Texte han-
deln von nichts: das heisst, von sich
selber. Schreiben ist des Schreibens
einziges Thema. Biicher iiber Biicher,
Bilder von Bildern. Sie sei im Begriffe
«so etwas wie die Memoiren zu schrei-
ben», sagt jemand im Buch zur Auto-
rin. Memoiren einer Schriftstellerin:
wovon sollten sie handeln, wenn nicht
vom Schreiben? So sind Friederike
Mayrockers Sitze jederzeit auch Sitze
iiber sich selber, kommentieren sich
selber. Mayrocker zu lesen, miisste in-
sofern leichtfallen, als stets alle Kar-
ten offen auf dem Tisch sind.

Bei den sechzehn Texten im Band
«Das Herzzerreissende der Dinge»
handelt es sich im Grunde stets um

-den einen und selben Text. Um Ko-

pien. Kopien von Kopien, Exzerpte,
Zitate, Plagiate. Produkte eines «Streu-
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ners» mit einem «parasitiren Verhdlt-
nis zur Welt». Literatur als Diebstahl:
«ich habe eine gestohlene Sprache»,
keine eigene. Alles ist irgendwoher,
aber woher? «angesichts solcher Dop-
pelgdngerei» wird die Identitdt ausge-
16scht, auch das Erinnerungsvermdgen.
Alles «scheint sich aus WIEDER-
KUNFTEN zusammenzusetzen». Mit
Variationen; aber die Summe der Ele-
mente ist begrenzt.

Alles steckt in allem, «ich meine ich
kann kaum in einem Buche lesen, ohne
an ihn erinnert zu werden». Geschich-
ten leuchten auf, die keine Geschich-
ten werden mit klaren Konturen, mit
Anfang und Ende: «nur keine Story!,
auf keinen Fall eine Story zulassen!,
das Ausserste ein Erzdhlverlauf, wie
Lebenslauf.» Also chaotisch, anar-
chisch, Fetzen: die Liebesgeschichte
mit M.S., besser die «beinahe liebe-
volle Trennung iiber die Jahre hin».
Oder Laura, die Freundin von M.S.
Oder Stella, die Mutter, die «mich
schrecklich iiberspannte». Oder FE-
DOR/Vater. Oder auch nur «ein Re-
flex auf den Brillengliisern der blonden
Germanistin». Alles ein Fadenkliingel,
ein «Deliriumy. Einmal fiihrt vielleicht
eine Reise nach Ferrara hinaus, aber
sie gelingt erst im zweiten Anlauf. Und
fiihrt nicht zum Ausbruch. Und auch
nicht zur Katastrophe, sondern mitten
hinein in die «gewdhnliche Alltags-
misere». Statt Katastrophen das «kata-
strophische» Leben. Das «hin und
her»; zwischen Wohlgefallen und
Uberdruss beispielsweise. Oder das
«alles nebeneinander her», die Zer-
streuung ad infinitum. Mal so, mal an-
ders. Alles ambivalent, «die ndmlichen
Dinge richtig und falsch, einmal rich-
tig, gleich danach falsch, was soll man
da noch glauben>.

ZU FRIEDERIKE MAYROCKER

«Das ist mein Herz: mein Zimmer,
mein Tisch, mein Bett. Stuhl und Ma-
schine, der Blick aus dem Fenster, also
eine gewisse Ortlichkeit, Tageszeit-
stimmung, Schlafanzug. So kann ich
auch den Verdacht nicht loswerden,
dass ich, um dir zu schreiben, ein be-
stimmtes Ambiente brauche...» In-
nenwelt der Aussenwelt der Innenwelt.
In keinem Buch von Friederike May-
rocker hat man bisher so viel Privates
vernommen. Auch hier: alle Karten
auf dem Tisch. «Das Herzzerreissende
der Dinge» ist das konsequenteste, un-
verschamteste Ich-Buch — aber es hat
nichts Privatistisches, nichts Anekdoti-
sches. «Weil ich in der ersten Person
spreche, heisst das noch lange nicht,
dass alles mit mir identisch ist, das bin
nicht ich das ist ein Bild von mir, ich
bin davongeschwommen . . .» Also
bloss Anhaltspunkte: das Zimmer,
«Wohnkiste», ist iiber und iiber voll.
Mitten drin der Fliigel, den sie nicht
spielt, auf dem sie aber als Kind ihr
erstes Gedicht geschrieben hat. Und
Biicher, Biicher iiber Biicher, Zettel,
Schriften, Stapel von Papier — Enge,
Uberfluss. Was zdhlt, ist der Nahbe-
reich. Das Taubenpaar vor dem Fen-
ster, erkennbar an seinen Defekten —
ein hinreissendes Stiick Erkenntnis,
auch des Ichs: «weil man gdinzlich zer-
stort und verloren ist und an sdimt-
lichen Stellen seines ehemals so intak-
ten Leibes durch UNGESTALT sich
verhohnt fiihlt, offnet man das Fen-
ster . ..» und sieht «das altgewordene
Taubenpaar . . ., ich erkenne die Vo-
gel an zwei Merkpunkten wieder, das
eine Tier trigt am linken Fuss eine
missgestaltete Kralle, das andere eine
Kerbe im Flaum seiner Brust .. .»

So schwinden allméhlich die Distan-
zen — und das angesichts der «letzten
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Reise», die so naheriickt, dass sich
nicht ein «Denken an den Tod>», son-
dern ein «Todesbewusstsein» entwik-
kelt, die tdgliche Schreibarbeit zur
«Einiibung des kommenden unver-
meidbaren Endes» wird. Nicht um eine
ars moriendi handelt es sich hierbei,
sondern um ein «zuriickgehaltenes
Wutgeheul». «. . . fast muss ich sterben
das war mir vorbestimmt, aber ich
lehne mich mdchtig gegen den Tod
auf ...» Eine der schonsten Stellen:
«beim Verlassen des Grabes einen
Augenblick festgehalten, die Dornen
des Rosenbaumes auf FEDORS Grab
hielten mich einen Augenblick am
Mantelsaum fest und zuriick, als wollte
er mir zurufen BLEIB NOCH EIN
WENIG, wie er es zu Lebzeiten oft ge-
tan hatte, als ich es eilig hatte fortzu-
kommen.» Lebendige Nahe stellt sich
ein, eine intensive Begegnung fast
physischer Art da, wo sie an sich nicht
mehr moglich ist — wahrend FEDOR
frither ein Wort war, das nichts be-
zeichnete, wenn man nicht hinzusetzte
«Vater».

Noch deutlicher ist in diesem Zu-
sammenhang das «ich spreche von
M.S.» beispielsweise, jedesmal wenn
Friederike Mayrocker von M. S.
spricht; eine nachgelieferte Prizisie-
rung, d. h. ein Beziehen der Sidtze und
Wérter auf ihre Gegenstinde, so als
sei die Schreibende vollstindig versun-
ken in sich selber oder verlorengegan-

451

gen an einen irgendwo andauernd und
traumhaft gefiihrten Diskurs, aus dem
sie nur fiir Sekundenbruchteile auftau-
chen wiirde, iiberrascht von der Pra-
senz eines Lesers.

Das ist von Anfang an klargestellt:
«Die Lust des Schreibens und die Lust
des Gelesenwerdens sind zweierlei und
iiberhaupt nicht deckungsgleich .. .»
Zu meinen allerdings, Friederike May-
rocker schreibe gegen den Leser, wire
falsch. Aber so wenig wie die Wortein-
fallskunst, die Schreibarbeit und das
Schreibspiel ein Ziel haben konnen, so
wenig konnen sie auf einen Leser aus-
gerichtet sein. Schreiben hat nichts mit
Lesbarmachen zu tun. Schreiben ist
nichts Sekundires, Sprache ist Roh-
stoff, «Wildwuchs», auch er von
Knappheit bedroht. Was ihn aber ret-
tet, ist seine Verschwendung: Sprache
Sprache produzieren lassen. So gibt es
doch eine Hoffnung: aus dem Ver-
brennen von Sprache fahrt das Neue
auf, der «<PHONIX». Es geht diesem
der Sprache auf Gedeih und Verderb
ausgelieferten Buch um Tod und Le-
ben wie keinem anderen. Sprache ist
immer das Letzte, was bleibt — und das
Erste, bevor etwas da ist.

Samuel Moser

1 Friederike Mayrocker: Das Herzzer-
reissende der Dinge. Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1985.

Erratum

Im Beitrag von Turgut Vogt «Zur politischen Entwicklung in der Tiirkei» (April 1986)
sind die Sitze, die in der Zeile 9 beginnen, so zu lesen: «Drei Jahre nach dem Militéar-
putsch fanden im November wieder Parlamentswahlen statt. Dabei erhielt die ANAP,

die Vaterlandspartei, die meisten Stimmen.»
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