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Das Buch

Elsbeth Pulver

Spaziergänger und Weltreisender

Robert Walser und Adolf Wölfli - eine Gegenüberstellung
anlässlich von zwei Neuausgaben

Das Jahr 1985 hat uns zwei wichtige, lange erwartete Editionen aus dem
Bereich der schweizerischen Literatur gebracht: Zuerst, unter dem von den

Herausgebern gesetzten Titel «Aus dem Bleistiftgebiet», einen Teil der
«Mikrogramme» Robert Walsers, jener in winzigster Handschrift verfass-

ten, lange für unentzifferbar gehaltenen Texte1; dann - als erste integrale
Publikation aus dem Wort-Werk Adolf Wölflis - dessen imaginäre
Autobiographie «Von der Wiege bis zum Graab. Oder, durch arbeiten und
schwitzen, leiden, und Drangsal bettend zum Fluch» 2. Es liegt nahe, fast
allzu nahe, die beiden Editionen miteinander zu vergleichen, die beiden
Autoren in einem Atemzug zu nennen - und schon sind wir um ein
literarisches Zwillingspaar reicher geworden! Walser und Wölfli, Wölfli
und Walser - das sagt sich nicht weniger gut als Schiller und Goethe,
Keller und Meyer, Frisch und Dürrenmatt - und hat nicht mehr und nicht
weniger Sinn als die anderen Paarungen auch! Gefährlich scheint mir vor
allem, was sich bereits als eine Gewohnheit abzuzeichnen scheint: die
beiden Autoren unreflektiert in einem Satz zu nennen, als verstehe sich das

von selbst. Es versteht sich aber nicht von selbst. «Wölfli, wie Walser ...»,
das darf nur sagen, wer anfügt, wie verschieden, wie unüberwindbar
gegensätzlich die beiden im Grunde sind. Diesen Versuch möchte ich im folgenden

unternehmen. Scheinbar pietätlos und fast gegen meinen Willen stelle
ich die beiden Autoren hart nebeneinander, nach den - meist äusseren -
Merkmalen, die sich vergleichen lassen, und hoffe, das Unvergleichliche
der beiden springe dabei desto deutlicher heraus. Wölfli und Walser hätten
sich tatsächlich im Leben begegnen können, als sie im Jahr 1929 gleichzeitig

in der Irrenanstalt Waldau bei Bern waren. Wahrscheinlich (ich
meine: sicher!) haben sie sich nicht getroffen. Was hätten sie sich auch zu
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sagen gehabt: Walser, der Spaziergänger und Zuschauer, Wölfli, der
imaginäre Weltreisende und Weltengründer? Und wo in ihrem Werk hätten
sie sich denn treffen sollen? Vielleicht auf jener seltsamen Reise, die
Wölfli seinen Protagonisten Doufi einmal unternehmen lässt: von Madrid
zurück nach Bern - weil er nämlich unterwegs einen Strumpf verloren
hat? Ich bin sicher, Walser hätte diese Episode geliebt!

Kryptogramme

In einer Beziehung wenigstens darf man die beiden Editionen mit gutem
Gewissen zusammensehen und -nennen: beide sind sie Teil einer bisher
verborgenen, gleichsam untergründigen Literaturgeschichte der Schweiz.
Sie gleichen unterirdischen Strömen: zuerst weiss keiner von ihnen, dann
hört man davon reden - und auf einmal wird das Land über ihnen
durchsichtig: man sieht sie; sie sind da!

Zwar: die Beschäftigung mit den vergessenen oder noch unentdeckten
Werken gerade der deutschschweizerischen Literatur ist heute durchaus
nichts Ungewöhnliches; die «Literaturarchäologie» hat ihre Konjunktur
und fördert neben den Unbekannten und Verkannten auch die einst
Berühmten und dann (zu Recht oder zu Unrecht) Vergessenen zutage. Bei
den neuedierten Texten Walsers wie bei der imaginären Autobiographie
Wölflis handelt es sich aber recht eigentlich um Kryptogramme: um Werke,
die zur Zeit ihres Entstehens gar nicht hätten veröffentlicht werden
können, sicher (das Beispiel Walser beweist es) nicht in Buchform, weil sie

zu weit ausserhalb jeder Norm lagen. Exzentrisch freilich sind sie auf sehr
gegensätzliche Art:

Eine ver-rückte Welt, im Wortsinn, bei Wölfli, der, seine qualvolle
Lebensgeschichte (die frühe Trennung von der Mutter, das Verdingbubenelend,

sexuelle Nöte und Delikte) gleichsam aus dem Gedächtnis
austilgend, sich seine Vergangenheit als eine Weltreise, ja eine Welteroberung,
neu entwarf. Eine vergleichsweise nur leicht verschobene Weltsicht bei
Walser - eben nur um jene Nuance verschoben, die auf geheimnisvolle
Weise darüber entscheidet, dass ein Kunstwerk entsteht, und damit das

«Neue», das es, einer Formulierung Gerhard Meiers zufolge, «nicht gibt
unter der Sonne». Und das es dann auf einmal doch gibt, im Gigantischen
bei Wölfli, im Unauffälligen, Beiläufigen bei Walser. Wölfli war «krank»
in jener unbestimmten Bedeutung, die man heute diesem strapazierten
Wort zu geben wagt; was Walser angeht, wird man gerne den Sätzen
Bichsels beipflichten: «Das ist das einzige, worüber sich Walser-Freunde
verständigen wollen und können, nein, verrückt war er nicht.»
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Die Anstalt

Und doch scheint dies der Grund zu sein, die beiden in einem Atemzug zu
nennen: sie waren jahrzehntelang als geisteskrank interniert (Wölfli von
1895 bis 1930, Walser von 1929 bis 1956), sie galten als unheilbar
schizophren und hörten - in allerdings sehr unterschiedlichem Ausmass -
Stimmen. Ihr gemeinsames Patientenschicksal erhält sogar eine seltsame

persönliche Konkretisierung: ausgerechnet der Psychiater Walter Morgenthaler,

der Wölfli als Zeichner entdeckte, den Patienten betreute und die
bahnbrechende Monographie3 über ihn schrieb, ausgerechnet er hat, von
Walser und seiner Schwester Lisa konsultiert, den noch zögernden Dichter
am gleichen Tag in die Waldau eingewiesen: kurz entschlossen und
zeitknapp wie eben ein überlasteter Psychiater. Er begriff nicht, dass sich ihm
hier eine neue Gelegenheit geboten hätte, über einen «Geisteskranken als

Künstler» zu schreiben - vielmehr zu verhindern, dass ein Künstler zum
Geisteskranken wurde! Es ist vielleicht kein Zufall, dass kein Psychiater
den Zugang zu Walser fand, sondern, in späteren Jahren, ein Literat, der
vor allem ein grossmütiger Mensch war: Carl Seelig. Denn was Nähe,
Verwandtschaft zu signalisieren scheint, enthüllt, genau besehen, einen tiefen
Gegensatz:

Wölfli begann wenige Jahre nach seiner Einweisung mit Zeichnen
(«dummes Zeug», sagten seine Betreuer und stellten zugleich erfreut fest,
dass Unruhe und Aggressionen zurückgingen), später mit Schreiben: er
arbeitete kontinuierlich bis zu seinem Tod; zwanghaft, aber zunehmend
auch mit der Selbstdisziplin und dem Selbstbewusstsein des Künstlers.
Man kann sich kaum vorstellen, dass er in der «Freiheit» sein gewaltiges
Werk zu Papier gebracht hätte. Vermutlich wirkte das Eingeschlossensein
als ein zusätzlicher Druck, unter dem sich schliesslich eine ungeheure
Produktion entlud, die Zelle als ein Vakuum, das der Kranke schliesslich mit
der Welt seiner Ängste und Wünsche füllte. Doch zugleich war er in der
Anstalt wenigstens mit dem Lebensnotwendigen versorgt, auch mit
Arbeitsmaterialien, so sparsam ihm diese anfänglich auch zugeteilt wurden;
er hatte auch Zeit und Rückzugsmöglichkeiten, wie sie dem Bauernknecht
und Handlanger sonst nie zur Verfügung gestanden wären!

Auf Robert Walser dagegen wirkte die Anstalt wie eine Guillotine, die
sein Schaffen abschnitt. Zwar hat er in der Waldau, wo er sich nach einer
kurzen Krise einigermassen wohl fühlte, auch Ausflüge nach Bern
unternahm, bald wieder mit Schreiben begonnen; doch dies fand ein jähes
Ende, als er 1933 nach Herisau, in den ihm völlig fremden Heimatkanton
Appenzell überführt wurde. Entmündigt, wie er sich vorkommen musste,
benahm er sich auch als Entmündigter, löschte aus, was seine Person aus-
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gemacht hatte: seine künstlerische Produktivität. Ein irreversibler Vorgang

- ein irreversibler Entschluss! Denn zunehmend setzt sich die Auffassung
durch (Bernhard Echte, einer der Entzifferer der Mikrogramme, hat sie

überzeugend erörtert4), Walsers Krankheit sei eine bewusst gewählte Rolle
gewesen, die vermutlich allmählich zu einem Teil der Person wurde. Eine
Rolle: stolz-trotzige Abwehr gegen die Freiheitsberaubung, mehr noch

gegen eine Welt, die ihn als Künstler immer weniger ernst nahm.

Kalligraphie

Wenn gerade diese beiden Editionen mit Spannung erwartet wurden, so hat
das auch ausserliterarische Gründe: einmalig sind die Texte auch durch
ihre äussere Gestalt, das Schrift-Bild: Die Manuskriptseiten sind Kunstwerke

der Kalligraphie.
Für Walser wie für Wölfli war das Schreiben nicht nur als geistiger,

sondern auch als handwerklicher Vorgang wichtig: beide waren sie stolz
auf ihre schöne, leserliche, korrekte Handschrift. Diesen Stolz begreift man
ohne weiteres bei Wölfli: dass er bei seiner dürftigen Schulbildung
überhaupt das Alphabet geläufig verwenden konnte, ist ja keineswegs
selbstverständlich. Er hat sich in seinen stichwortartigen Selbstcharakteristiken
nicht nur als «Dichter, Künstler, Componist» bezeichnet, sondern, bewusst,
auch als «Schreiber», damit der Handschrift den Rang einer Kunst gegeben.

Aber auch Walser, der Gebildete, Vertrackt-Reflektierte, hat seiner
Schrift immer Aufmerksamkeit geschenkt. Als Schreiber im üblichen Sinn
des Wortes hat er in jungen Jahren immer wieder sein Brot verdient - und
die gestochen schöne Schrift auch als Dichter beibehalten. Dass seine tiefe
Schaffenskrise sich in der Schrift niederschlug und in der Schrift auch
überwunden wurde, sagt mehr als viele Worte.

Ungewöhnlich, bei Walser wie bei Wölfli, sind auch die
Schreibmaterialien; sie sind bei beiden wichtig - und ähnlich. Aber diese
Ähnlichkeit hat sehr unterschiedlichen Hintergrund. Wölfli hatte keine Wahl:
er nahm, was man ihm gab, schrieb mit Bleistift, zeichnete mit Buntstiften,
hatte von beidem nie genug und bettelte, ging seine Ration zu Ende, in der
ganzen Anstalt Ersatz zusammen. Er benutzte ungebrauchtes Zeitungspapier,

also billigstes Material; später griff er offenbar zu verschiedenen
anderen Papiersorten: Packpapier, gemustertes Geschenkpapier, Plakate,
Doktordiplome, Menüzettel.

Walser benützte für die Mikrogramme ebenfalls verschiedene Papiersorten,

ausnahmslos Abfallprodukte des Druckereigewerbes; er schrieb
ebenfalls mit Bleistift. Doch war beides seine freie Wahl: er gehorchte
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keinem äusseren Zwang, doch vielleicht einem inneren Diktat! Erst spät
hat er zum Bleistift gegriffen. Jahrelang, jahrzehntelang, war es für ihn
natürlich, seine Prosatexte, sogar seine Romane mit der Feder gleich ins
reine zu schreiben, mit einer so beiläufigen wie spektakulären Leichtigkeit,
ohne Krampf, und fast ohne nachträgliche Korrekturen. Dazu bemerkte
ahnungsvoll und scharfsinnig Walter Benjamin, Jahrzehnte bevor man von
den Mikrogrammen, dieser innersten Kammer von Walsers Produktivität,
eine Ahnung hatte: «Zu schreiben und das Geschriebene niemals zu
verbessern ist eben die vollkommene Durchdringung äusserster Absichts-
losigkeit und höchster Absicht» — es ist Spiel im Schillerschen Sinn, das,
wie sich von selbst versteht, Walser nur in Freiheit gelingen konnte. Im
Vergleich dazu wiederum Wölfli: die Stärke seiner Kreativität zeigt sich

darin, dass er, anpassungsfähig nach der Gewohnheit der früh Gedemütigten,

das benützte, was ihm zur Verfügung stand (die Farbschachtel eines

Kindes!) - und es gleichzeitig konsequent in seine Dienste zwang.
In Freiheit, das heisst wiederum unter dem Diktat seines Inneren, überwand

Walser auch die schwere Schaffenskrise, in der die spielerische Leichtigkeit

zum Krampf wurde. In einem berühmten Brief an Max Rychner
(20. Juni 1927) hat er diese Krise als «Ohnmacht, Krampf, Dumpfheit»
bezeichnet, als eine «Zeit der Zerrüttung, die sich gleichsam in der
Handschrift, in der Auflösung derselben abspiegelte». Er überwand die Krise,
indem er eben zum Bleistift griff, dem weicheren, vor allem wohl dem
weniger endgültigen Instrument; mit dem Bleistift begann er wieder zu
spielen und zu dichten, und das heisst, in den so kindlichen wie kostbaren
Walserschen Diminutiven, «zu bleistiftein, zu zeichnelen, zu gfätterlen».

Mikroweit und Makrowelt

Wie seltsam, dass diese beiden kalligraphischen Texte gerade jetzt
erscheinen, zu einem Zeitpunkt, da die Handschrift fast nur noch als

erzwungene Schulschrift oder als flüchtige Konzeptschrift überlebt, kurz
bevor auch diese Varianten der Maschine, der Elektronik übertragen
werden. Es ist, als ob durch diese späten grossartigen Ausläufer einer alten
Tradition uns noch einmal, ein letztes Mal, die Bedeutung der Schriftkultur

vor Augen geführt werden sollte. Der Schriftkultur - die heute eine
letzte Zuflucht in der bildenden Kunst gefunden zu haben scheint, dort
überlebt, sogar aufblüht in der Script Art: als ein Kunstwerk, das ein altes
Kommunikationsmittel nicht rettet, aber daran erinnert. Die Texte Wölflis
wie Walsers könnten auch Vorläufer dieser neuen kalligraphischen Kunst
sein.
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Doch wie dem auch sei: man kann sich keine gegensätzlicheren Varianten

der Kalligraphie alter wie neuer Schule vorstellen als die Manuskriptseiten

Walsers und Wölflis. Deren Herausgeber und Entzifferer (Elka
Spoerri und Dieter Schwarz für Wölfli, Bernhard Echte und Werner Mor-
lang für Walser) kommen einem vor wie Nachfahren Gullivers, die sich im
einen Fall unter die Riesen, im anderen unter die Zwerge wagen und von
dort unerhörte Neuigkeiten zurückbringen. Unerhörte, d. h. ungelesene
Neuigkeiten sicher bei Walser:

Vermutlich gleichzeitig mit dem Übergang zur Bleistiftmethode fand bei
Walser auch jene auffällige Minimalisierung der Buchstaben statt, eine
Reduktion auf die Grösse von 3 bis 1 Millimeter, die den Nachlassverwalter

Carl Seelig zur Vermutung veranlasste, Walser habe eine
selbsterfundene Geheimschrift «als kalligraphisch bezauberndes Tarnungsmittel
eingesetzt». Ein viel vertrackteres Tarnungsmittel als Seelig wissen konnte,
und ein echt Walsersches! Was von aussen besehen hieroglyphisch wirkt,
erweist sich für den, der den Schlüssel findet und ins Innere dringt, als
entzifferbar, ja lesbar (es ist nichts anderes als eine winzige, aber korrekte
Sütterlin-Schrift). Lesbar freilich nur mit Lupe und Fadenzähler, Exaktheit
und Intuition - wie sie Jochen Greven für den «Räuber-Roman», Bernhard

Echte und Werner Morlang nun für die Texte der Jahre 1924/25
einsetzten. Was dem distanzierten Betrachter als unverständlich, als Geheimschrift,

Kritzelei vorkommt, öffnet sich dem, der ins Innere dringt, wird
verständlich und einfühlbar - man kann sich kein schöneres Gleichnis für
den Umgang mit schwieriger Kunst denken.

Die Vorliebe für das Kleine und Unscheinbare, dies Leitmotiv in
Walsers Werk, prägt auch die Mikrogramme, die äussere Gestalt so gut
wie den Text. «Klein sein und klein bleiben», hiess die Devise in «Jakob
von Gunten». In den Mikrogrammen wird sie, anspruchsvoller, zugespitzt
zu einem Paradox: «Bin ich nichts, dann bin ich viel.» Diese Überzeugung
zu leben setzt freilich eine Selbstsicherheit und ein ruhiges Selbstvertrauen
voraus, wie sie Walser nur zuzeiten, vermutlich selten genug, eigen waren.
In einem (fingierten) Brief an einen (wirklichen) Autor, der ihm sein Buch
zur Rezension geschickt hatte, begründet er so explizit wie sonshselten seine

Haltung: «... denn nicht wahr, mein Herr, wir sind heute doch nun einmal
sehr klein geworden. Wir sind alle vom Verfall des Grossen so erschüttert
und misstrauen darum den grossen, weitausholenden Tonarten.»

In diesem Licht gesehen, wird die Minimalisierung der Schrift verständlich

- und bleibt doch rätselhaft und unheimlich. Unheimlich, weil Walser
das so auffallende Merkmal verschweigt. Verschweigt er (vielleicht sogar
vor sich selbst) die «Scham, unter welcher die Kleinstbuchstaben sich
gleichsam ducken vor der eingestandenen Unmöglichkeit, einen Text in
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säuberlicher Federschrift zu entwerfen» (Werner Morlang)? Verschweigt
er die geheime Niederlage, dass er schreibend sein Werk auf ein Beinahenichts

reduzierte, dass er sich ins Bockshorn jagen liess, sich dazu
«nadelspitzendünn» (M. L. Kaschnitz) machte: denn anders ist ja ins Bockshorn
nicht zu kommen? Dass er, wenigstens äusserlich, das Verdikt der Welt
annahm, die ihn als Dichter immer weniger wahrnahm?

Was für ein Gegensatz dazu Wölflis Schrift! Buchstaben von fast zwei
Zentimetern Grösse, in sicherem grosszügigem Duktus gradlinig über die
überdimensionierten Blätter (50:37) geführt, «in grossen Formen ordentlich

gemalt, geladen voll Energie und zugleich schwerblütig» (Jürgen
Glaesemer)! Da lässt sich einer nicht aus der Welt drängen: eingeschlossen
in die Anstalt, erschüttert vom Zusammenbruch seiner Person, bricht er
gewaltig aus, in riesigen Buchstaben, in einem Riesenwerk. 800 grosse,
engbedruckte Seiten enthält der Textband, und das ist nur ein Fünftel des

Gesamtwerks - und gigantisch ist auch die darin entworfene Welt.
Ungeheure Ländereien, über die ganze Welt zerstreut, im Grossstädten,
Palästen, Türmen, Kathedralen, Universitäten, Geschäften, unzähligen
Statuen; dazu «Riesen-Käller» (eine besonders originelle Erfindung), in
denen nicht nur Speise und Trank gespeichert werden, sondern
Abertausende von Menschen in einer mit der nötigen Infrastruktur ausgestatteten
Binnenwelt «am Schatten, Scherm und an der Hübe» wohnen können.
Aufzählungen, die nicht enden wollen, Wortkaskaden von Substantiven durchziehen

das Buch, manchmal in ermüdender Repetition dessen, was Wölfli,
dieser skurrilste Autodidakt, sich angelesen hatte, manchmal von einer
Sprachphantasie, die an Morgenstern erinnert. Etwa, ein Beispiel unter
vielen, das Städteverzeichnis des Königreichs Portugal: «Lissabon / Dingelhall

I Fetschen / Janissa I Lichthofen I Porto I Tarrannttel I Wadlby /
Zabidy I Chornhall I Fahnenhall I Jammertohn I Magerthon I Regenhall /
Ummertohn I Weehen I Zürppen I Russie.» Wortreihen, eingesetzt als

Beschwörungsformeln gegen die Angst, als gebe es nicht Wörter genug, nicht
Bauwerke genug, die Angst zu bannen. Megalomanie als Grundzug des

Werks, und zugleich als ein Hilferuf

«Fortkindheiteln»

Doch so gewaltig die Welt Wölflis ist, so unsicher bleibt sie. Eine unabsehbare

Reihe von Katastrophen durchzieht das Werk, Hunderttausende
fallen ihnen zum Opfer, nur einer wird aus allen Todesstürzen wieder
gerettet: er selbst, sein jüngeres Ich, dessen Geschichte Wölfli aus seiner

Erinnerung zu erzählen glaubt. Dass Grössenwahn und Machtanspruch
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nur ein Pol in seinem Werk sind, zeigt sich nirgends deutlicher und
erschütternder als in der Figur des Kindes «Doufi», das der Held der ganzen
Geschichte ist.

Günther Grass, man erinnert sich, liess seinen Oskar Matzerath im Alter
von drei Jahren das Wachstum einstellen; mit einem ähnlichen, aber
unbewussten Geniestreich verbietet es Wölfli seinem Ich, älter als acht Jahre
zu werden: Über diese Altersgrenze hinaus (der Zeitpunkt, an dem er von
seiner Mutter getrennt und ins Verdingbubenelend gestossen wurde)
konnte er auch fabulierend nicht gelangen, da war ein Entsetzen der
Erinnerung, dem auch die Phantasie ausweichen musste.

Ich behaupte, aus der Figur des Kindes «Doufi» beziehe die imaginäre
Welt Wölflis einen grossen Teil ihrer Kraft. Nicht nur sind jene Episoden
am anschaulichsten, in denen Doufi wirklich als Kind im Mittelpunkt steht:

er, dem doch die Taten eines Erwachsenen zugeschrieben werden, sogar
Stadtgründungen und -Schenkungen, ist dauernd auf die Hilfeleistungen
und die Zuneigung seiner Umgebung angewiesen; und in der Darstellung
der Hilflosigkeit, der geheimen Machtausübung, die ihr eigen sein kann,
entwickelt Wölfli sogar eine intuitive Psychologie. Darüber hinaus dürfte die
fortdauernde Präsenz des Kindlichen überhaupt eine wichtige Quelle von
Wölflis Produktivität sein. Einen Beweis dafür findet man in der Sprache.
Wenn Wölfli ganz unzimperlich in sein oft etwas hochgestochenes,
scheingelehrtes Hochdeutsch Mundartpassagen einschiebt, so geschieht dies
zumeist in denDoufi-Passagen; da findet er wahrhaft zu seiner Muttersprache.
Und in ihr gelingt ihm auch seine bemerkenswerteste sprachliche
Innovation: mundartliche Lautgedichte, in denen er, Jahre bevor es die
Dadaisten gab, die Sprache in ihre Laute zerfallen liess - und darin, im
Sprachgeröll, Sprachschutt, einen Ausdruck fand für das Chaotische,
dessen er nicht Herr werden konnte.

Wie wichtig das Kindliche für Walser war, zeigt sich - ein Beispiel von
vielen - in einem scheinbar belanglosen Mikrogramm: «Ich altes Kalb
bällelete mit einem Kind.» Der Titel enthält schon beides: das Kind als

Figur, als kleiner Held - und das Kindliche als unzerstörbare Bewusst-
seinsschicht im Menschen. Das Kind ist in diesem kleinen Text wirklich
ein gleichberechtigter, ja leicht überlegener Partner: «Erlaubst du, dass ich
mit dir bällele?» fragt der Erwachsene und ist glücklich, in seinen
«Kindlichkeiten» akzeptiert zu werden. Und wie ernst er das Ballspiel nimmt:
als etwas, das vermutlich, ohne dass es gesagt wird, in der Nähe der Kunst
steht, die auch ein Spiel, ein ernsthaftes, ist. Und wie aus dem Nichts
entsprungen steht da ein wunderbares Verb, in dem die Sprachphantasie
Walsers sich reich und leicht entfaltet: das Verb «fortkindheiteln». Ein
Schlüsselwort, wie mir scheint, zu Walsers Werk, zu seiner Kreativität.
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«Fortkindheiteln»: die Kindheit ins erwachsene Leben ziehen und darin,
wie Wölfli, wie viele Künstler, einen unversiegbaren Quell der
künstlerischen Produktivität finden.

Etwas Kindliches, Anfängliches ist auch der Bleistiftmethode eigen. In
dem schon erwähnten Brief an Max Rychner bemerkt Walser, er habe nach
dem Zusammenbruch seiner Handschrift «im Abschreiben aus dem

Bleistiftauftrag knabenhaft wieder schreiben» gelernt. Schreiben lernen, wie ein

Kind, «scheu und andächtig» - da deutet sich eine Art von Neubeginn an,
etwas vom Schönsten, was einem Menschen in reiferen Jahren widerfahren
kann, auch etwas vom Schwierigsten. «Weil es schön ist, sich zu sagen, man
könne noch wachsen, finde ich das Gefühl, ich sei klein, angenehm»,
schrieb Walser in einem Text von 1927; er fühlte sich damals offensichtlich

nicht am Ende seiner Entwicklung. Die Mikrogramme, dieser Rückzug
ins Kleinstmögliche, markieren ja nicht ein Ende, erschliessen vielmehr
neue Möglichkeiten: auf kleinstem Raum die Welt zu erfahren; aus Worten
und Zeichen ein Gesamtkunstwerk im kleinen zu schaffen.
«Gesamtkunstwerk»: das Wort scheint für Wölfli reserviert zu sein: er war es, der
in einem schrieb und zeichnete, Bild und Text ineinander verschlang,
Musik damit verband und auch das, was er als Wissenschaft verstand,
beifügte, die Algebra und die Erkundung der Welt. Und doch: der Ausdruck
ist auch bei Walser nicht fehl am Platz. Dass er für die noch in seinem
Nachlass aufgefundenen Mikrogramme ausnahmslos Abfallprodukte des

Druckereigewerbes verwendete - von den Blättern eines Kunstkalenders
bis zu Antwortkarten von Redaktionen - beweist schon die ungewöhnliche

Aufmerksamkeit, die er der äusseren Gestalt des Textes, bis ins
Taktile hinein, schenkte, bekundet seine Absicht, mit dem Literaturbetrieb,
der ihn ablehnte und den er verachtete, einen ironischen Diskurs
aufzunehmen. Und die Anordnung der einzelnen, kompakt gefassten Schriftbilder

der Mikrogramme stellt ihrerseits das schönste Schrift-Bild dar,
gerade mit so viel kleinen Korrekturzeichen versehen, dass die glatte
Perfektion zugunsten eines anmutigen Ungefährs vermieden wird.

Ein Gesamtkunstwerk auf kleinstem Raum also - aber eines, das den

Anspruch jedes Gesamtkunstwerks, ja der Kunst überhaupt in Frage
stellt, in dem jene «Demutsgebärde der Kunst zum Ausdruck kommt, die
beispielhaft vorführt, wie wenig Raum nach Walsers Ethos ein dichterisches
Gebilde besitzen soll» (Werner Morlang). Das ist das Credo einer gleichsam

franziskanischen Ästhetik; die damit bezeichnete Haltung ist es, was
Walser zu einem «wesentlichen Dichter unserer Zeit macht, die an Macht
erstickt» (Elias Canetti). Doch fordert sie freilich dem, der sie lebt, eine
fast unerträgliche Verzichthaltung ab. Die Demutsgebärde Walsers konnte
denn auch unvermittelt in Trotz und Stolz, in Lachen und Spotten um-
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schlagen, falls es jemandem einfiel, sich «zum Meisterlein zu erheben».
Da wurden Stimmen in ihm laut, die sich gegen die eigene Tendenz der

Selbstverkleinerung auflehnten - und sie wurden vielleicht später wirklich

zu den «Stimmen», die ihn - so vermutet Bernhard Echte - während
der Anstaltszeit beschimpften, weil er sich bis zur Selbstauslöschung an-
passte.

Der Weltreisende - der Spaziergänger

Das Ausbrechen ins Grosse, die Neigung zum Kleinen: Megolomanie und
Selbstverkleinerung - dass der Gegensatz zwischen den beiden Autoren
sich nicht auf so plakative Formulierungen reduzieren lässt, zeigt sich
besonders deutlich an einem Hauptmotiv ihres Werkes, an einer Rolle, in der
sie immer wieder auftreten: Walser als Spaziergänger, Wölfli als
Weltreisender.

Zwar scheint der Gegensatz gross - klein gerade hier besonders
auffällig: als Weltreisender sprengt Wölfli alle Grenzen, dringt über den
Erdkreis hinaus in den Weltraum; Walser dagegen hält sich an seine nächste

Umgebung, er begeht sie mit der Ausdauer eines leidenschaftlichen
Wanderers und betrachtet sie mit dem Nahblick des Liebenden; und er entdeckt
in dem, was vor seiner Türe liegt, ein Mehr an Welt und Weisheit als Wölfli
bei seinen Weltraumfahrten.

Das mag auch daran liegen, dass bei Wölfli Wahn und Wirklichkeit
gerade bei seinen Reisen weit auseinanderliegen. Die Reisen sind reine

Phantasieprodukte, die der in Anstaltsmauern Eingeschlossene aus

Anregungen, die er in der Literatur vorfand, zusammendichtete und als seine

eigene Vergangenheit erzählte. Bei Walser dagegen liegen Erfahrung und
Dichtung auch hier ganz nahe beieinander (was nicht heisst, dass die
Dichtung die Wirklichkeit im Massstab 1:1 abbildete!); er war ein
leidenschaftlicher und hochbegabter Spaziergänger, und der Spaziergang ist bei
ihm ein Motiv, anhand dessen sich (die vorzügliche Untersuchung von
Guido Stefani, «Der Spaziergänger», beweist es!) eine innere Biographie
des Autors zeichnen lässts.

Wahn und Wirklichkeit, Wunsch und Erfahrung fallen bei Wölfli auch
insofern auseinander, als er, der Einsame, dem nie eine Liebes- oder
Freundschaftsbeziehung zuteil wurde, seinen kleinen Protagonisten dauernd
in einer verlässlichen, grossen Gemeinschaft leben lässt, dazu in einer
symbiotischen Verbindung mit seiner Mutter. Von keiner Rücksicht auf
Wahrscheinlichkeit gedämpft, macht seine Phantasie das Unmögliche
möglich: dass einer sich gleichzeitig frei und ungebunden auf einer Welt-
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reise bewegen - und eine Geborgenheit geniessen kann, wie sie nur ein
stabiles Heim bietet.

Walsers Protagonist dagegen unternimmt seine Spaziergänge als ein
Einzelner, und er beendet sie als ein Einzelner: allein. Zwar ist der Spaziergang

für ihn eine Möglichkeit, ja, die Möglichkeit schlechthin, andere
Menschen zu treffen; aber er findet nur Kontakte, deren Ende schon im
Anfang beschlossen ist, flüchtige Begegnungen, die das Individuum zwar
nicht unberührt, aber ungebunden lassen. Im Spaziergang verwirklicht
Walser jene Beziehung zu den Menschen, die offenbar seinem Wesen allein
adäquat war; sie löst den Einzelnen für einen Augenblick aus seiner
Isolation und lässt ihm doch seine Freiheit, die Luft zum Atmen. «Wir
Bewohner der Erde und Mitglieder der Zivilisation», schreibt er in einem
der Mikrogramme, «meinen es gut miteinander, sobald wir uns ein wenig
ausser acht lassen können: uns zu bewegen und die Erlaubnis, uns selbst

zu gehören, machen uns gutwillig». Dass der Preis des so umschriebenen
Freiraums nicht nur Einsamkeit, sondern eine schliesslich unerträgliche
Isolation war, das beweisen die letzten Berner Jahre und der Eintritt in die
Klinik, dessen Anlass vor allem nächtliche Angstzustände waren und die

Unfähigkeit, allein in einem Zimmer zu schlafen.
Doch bei aller Gegensätzlichkeit der hier beschriebenen Rollen des

Spaziergängers und des Weltreisenden zeigt sich auch eine überraschende
Verwandtschaft schon darin, wie wichtig beiden Autoren der Ortswechsel,
genauer: die Bewegung im Raum ist. Dem Adverb «weiter», das bei Walser
so häufig vorkommt und auf eine unauffällige Weise die Bewegung bezeichnet

und antreibt, entspricht bei Wölfli das auffällige «Frrrrt» (nach Morgenthaler

manchmal mit bis zu dreissig Wiederholungen des R geschrieben),
ergänzt durch eine lange Reihe ähnlicher Wörter: «Hüdüh: Fort Fort»,
«Vorwärts Marsch».

Walser hat den Spaziergang ganz explizit als eine - seine! - Form der
Arbeit bezeichnet; er spürte freilich die Verachtung, die andere dem
Müssiggänger entgegenbrachten, vermutlich verstand er sie sogar; doch
hat er hartnäckig an seiner Lebensart festgehalten. «Ohne Spazieren wäre
ich tot», sagt er, ohne Einschränkung, ohne Wenn und Aber. Man kann
es nicht deutlicher sagen, dass der Spaziergang ein innerstes Element der
Kreativität ist. «Denken und Gehen, Sinnen und Schreiten, Dichten und
Laufen waren verwandt miteinander», heisst es an einer anderen Stelle
und, in einem besonders schönen, ironisch-dunklen Bild: «Im Gehen warf
ich wahre Paläste von Schaffensplänen um; sie stürzten zusammen, ohne
zu krachen. Derlei Katastrophen ereignen sich im stillen.»

Es lag ausserhalb der Möglichkeiten Wölflis, seine eigene Kreativität zu
reflektieren. Doch sind auch seine Reisen alles andere als Vergnügungs-
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reisen, vielmehr, in dieser Hinsicht den Spaziergängen Walsers verwandt,
eigentliche Arbeitsreisen, dienen zuerst der Auswanderung (die ja ein
Versuch ist, in der Fremde das Leben zu bewältigen), dann werden sie zu
einem phantastischen Unternehmen der schweizerischen «Natuhr-Vorscher-
Avanntgaarde». Dem Naturforschen wird bei Wölfli überhaupt grosse
Bedeutung zugeschrieben; er vermerkt sorgfältig, in welchen Gegenden der
Welt es gestattet ist! Die Welt zu erforschen (wenn auch lediglich in der
Phantasie) war für Wölfli offensichtlich ein Mittel, das Chaos, das ihn
ausserhalb seiner selbst, vor allem aber in seinem Inneren bedrohte, zu
durchschauen und durch Erkenntnis unter Kontrolle zu bringen. Doch
auch der Flaneur Walser misst seinen Spaziergängen manchmal einen
geradezu wissenschaftlichen Wert bei - und rückt damit in eine
überraschende Nähe zu Wölfli: «Mannigfaltige Studien bereichern, belustigen,
besänftigen, veredeln ihn, und was er treibt, mag mitunter hart an exakte
Wissenschaften streifen, die dem scheinbar leichtfertigen Bummler niemand
zutraut.»

Spaziergang und Reise als Arbeit; Arbeit bei einer Tätigkeit, die anderen
Vergnügen und Entspannung bringt; Kreativität als unablässige Bewegung

- in diesem innersten Bereich sind sich die beiden so gegensätzlichen
Autoren eng verwandt. Verwandt sind sie sich auch in ihrer Überzeugung,
Kunst sei nicht nur eine Lebensaufgabe, sondern auch ein Brotberuf, der,
mit Gewissenhaftigkeit, Können und Disziplin ausgeführt, ein Auskommen
garantieren sollte.

Dabei erwies sich die Krankheit bei Wölfli insofern als gnädig, als er in
der Überzeugung leben und sterben konnte, sein Buch werde veröffentlicht

werden und sein Erlös grosse Legate ermöglichen. Für Walser gab es
diesen verschleiernden, wunscherfüllenden Wahn nicht. Er sah, bis zuletzt,
bei klarem Bewusstsein, ja überscharf seine Situation: er hatte jahrzehntelang

erlebt, wie schwer es ist, von der Feder zu leben, auch für einen, der
leicht, schnell - und fleissig schreibt; er hatte erfahren, wie rasch man
einen kleinen Ruhm verliert, wie rasch man ins Abseits gerät. Bei
ungebrochener, ja sich steigernder Produktivität hatte er zunehmend
Absatzschwierigkeiten; sein letztes Buch erschien 1925. Er durchschaute die
Mechanismen des Literaturbetriebs und wusste, illusionslos und hellsichtig
wie kaum ein anderer, dass, wer für ihn schrieb, «für die Katz» schrieb.
Diese «Katz» aber - um die geniale Metapher beim Wort zu nehmen -
verkörpert nicht nur den Literaturbetrieb, sondern die «Zivilisationsmaschinerie»

überhaupt, mit ihren Banken, Restaurants, Verlagshäusern,
Schulen, Handel, Warenfabrikation. Die «Katz» ist die Mitwelt schlechthin

- und sie ist restlose Vergeblichkeit, der zu entgehen kaum eine Chance
besteht. Das geniale Prosastück «Für die Katz» (von 1928/29) schliesst
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mit dem Satz: «Alles, was geleistet wird, erhält zuerst sie; sie lässt sich's
schmecken, und nur was trotz ihr weiterlebt, fortwirkt, ist unsterblich.»

Wir, die wir diesen Satz lesen, sind für Walser und Wölfli die Nachwelt,
damit, vielleicht, schon eine schmale Stufe zur Unsterblichkeit; doch sind
wir für die, die mit uns leben, zugleich die Katze der Vergeblichkeit; sie ist
gefrässiger als je zuvor. Das zu bedenken, lohnt sich: gerade wenn wir uns
über die Editionen von Walser und Wölfli freuen.

1 Robert Walser, Aus dem Bleistiftgebiet.

Mikrogramme 1924/25, 2 Bände. Im
Auftrag des Robert-Walser-Archivs der
Carl-Seelig-Stiftung, Zürich, entziffert
und herausgegeben von Bernhard Echte
und Werner Morlang. Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1985. - 2 Adolf Wölfli,
Von der Wiege bis zum Graab. Oder,
durch arbeiten und schwitzen, leiden, und
Drangsal bettend zum Fluch. Schriften
1908-1912. Text und Kommentar mit
Illustrationen, in zwei Bänden herausgege¬

ben von der Adolf-Wölfli-Stiftung,
Kunstmuseum Bern. Bearbeitet von Dieter
Schwarz und Elka Spoerri. S. Fischer Verlag,

Frankfurt am Main 1985. - 3 Walter
Morgenthaler, Ein Geisteskranker als

Künstler, Medusa Verlag, 1985 (neu
aufgelegt). - 4 in: Robert Walser, Pro
Helvetia Dossier, Zytglogge, Bern 1984. -
5 Guido Stefani, Der Spaziergänger,
Untersuchungen zu Robert Walser. Artemis,
Zürich und München 1985.

Bodensee und Alpen - Vom Sein und Werden einer Landschaft

«Ein See ist der schönste und ausdruckvollste Zug einer Landschaft.
Er ist das Auge der Erde. Wer hineinblickt, ermisst an ihm die Tiefe
seiner eigenen Natur.» Henry David Thoreau

Alexander von Humboldt zählt wohl
zu den ersten, die in grundlegender
Weise über das Entstehen von
Landschaft im Sinne psychologischen Erlebens

und künstlerischen Gestaltens
nachgedacht haben. In den einleitenden

Betrachtungen zum «Kosmos»
(1845) untersucht er die «Verschiedenartigkeit

des Naturgenusses», wobei er
der Einbildungskraft des Betrachters
eine entscheidende Rolle zuweist.

«Darf ich mich hier der eigenen
Erinnerung grosser Naturscenen überlassen,
so gedenke ich des Oceans, wenn in der
Milde tropischer Nächte das Himmelsgewölbe

sein planetarisches, nicht funkelndes

Sternenlicht über die sanftwogende
Wellenfläche ergiesst; oder der Wald-
thaler der Cordilleren, wo mit kräftigem
Triebe hohe Palmenstämme das düstere
Laubdach durchbrechen und als Säulengänge

hervorragen, ,ein Wald über dem
Walde'; oder des Pics von Teneriffa,
wenn horizontale Wolkenschichten den
Aschenkegel von der unteren Erdfläche
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trennen, und plötzlich durch eine
Öffnung, die der aufsteigende Luftstrom
bildet, der Blick von dem Rande des Kraters
sich auf die weinbekränzten Hügel von
Orotava und die Hesperidengärten der
Küste hinabsenkt. In diesen Scenen ist es

nicht mehr das stille, schaffende Leben
der Natur, ihr ruhiges Treiben und Wirken,

die uns ansprechen; es ist der individuelle

Charakter der Landschaft, ein
Zusammenfliessen der Umrisse von Wolken,
Meer und Küsten im Morgendufte der
Inseln; es ist die Schönheit der Pflanzenformen

und ihrer Gruppirung. Denn das
Ungemessene, ja selbst der Schreckliche

in der Natur, alles was unsere
Fassungskraft übersteigt, wird in einer
romantischen Gegend zur Quelle des
Genusses. Die Phantasie übt dann das freie
Spiel ihrer Schöpfungen an dem, was
von den Sinnen nicht vollständig erreicht
werden kann; ihr Wirken nimmt eine
andere Richtung bei jedem Wechsel in
der Gemüthsstimmung des Beobachters.
Getäuscht, glauben wir von der Aussenwelt

zu empfangen, was wir selbst in
diese gelegt haben.»

Alexander von Humboldt
unterscheidet im wesentlichen drei Faktoren,

die Naturgenuss und Naturerleben

bestimmen: das Gefühl der freien
Natur, der individuelle Charakter einer
Gegend; und er betont schliesslich,
dass «in dem Contact mit der Sinnenwelt,

zu den Anregungen des Ge-
müthes sich noch ein anderer Genuss»

geselle:

«. ein Naturgenuss, der aus Ideen
entspringt: da wo in dem Kampf der
streitenden Elemente das Ordnungsmäs-
sige, Gesetzliche nicht bloss geahndet,
sondern vernunftmässig erkannt wird, wo
der Mensch, wie der unsterbliche Dichter
sagt: ,sucht den ruhenden Pol in der
Erscheinungen Flucht'.»

Das aber, was als Landschaft erlebt
wird, ist nicht die Summe einzelner

Naturdinge. In diesem Sinne hat Jean
Paul in seiner «Vorschule der Ästhetik»

im Abschnitt «Poetische
Landschaftsmalerei», wo er darlegt, wie
schöne Landschaften vom Dichter und
Maler zu zeichnen seien, die Einheit
der Gestaltung gefordert:

«. der poetischen Landschaft, welche
nur Einzelnes nach Einzelnem aufbreitet,
würde das steigende Ganze völlig mangeln

und jede Einzelnheit unbegleitet und
nackt dastehen, wenn nicht ein inneres
poetisches Ganzes der Empfindung das
äussere erstattete und so jedem kleinen
Zuge seine Mitgewalt anwiese und gäbe.»

Und auf «den eigentümlichen geistigen

Prozess, der aus alledem erst die
Landschaft erzeugt», hat Georg Simmel

in seinem Essay «Philosophie der
Landschaft» (1913) hingewiesen und
ihn zu deuten versucht:

«Unzählige Male gehen wir durch die
freie Natur und nehmen, mit den
verschiedensten Graden der Aufmerksamkeit,

Bäume und Gewässer wahr, Wiesen
und Getreidefelder, Hügel und Häuser
und allen tausendfältigen Wechsel des

Lichtes und Gewölkes - aber darum, dass

wir auf dies einzelne achten oder auch
dies und jenes zusammenschauen, sind
wir uns noch nicht bewusst, eine
Landschaft' zu sehen. Vielmehr gerade solch
einzelner Inhalt des Blickfeldes darf
unsern Sinn nicht mehr fesseln. Unser
Bewusstsein muss ein neues Ganzes, Einheitliches

haben, über die Elemente hinweg,
an ihre Sonderbedeutungen nicht gebunden

und aus ihnen nicht mechanisch
zusammengesetzt - das erst ist die
Landschaft. Täusche ich mich nicht, so hat
man sich selten klargemacht, dass
Landschaft noch nicht damit gegeben ist, dass

allerhand Dinge nebeneinander auf einem
Stück Erdboden ausgebreitet sind und
unmittelbar angeschaut werden.»
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Das Vermögen zur Zusammenschau
und die durch sie erlebte Harmonie
eines grösseren Ganzen sowie das Spiel
der eigenen Phantasie sind es letztlich,
die eine Landschaft als Ganzheit erleben

und geniessen lassen. Dabei nimmt
unsere Einbildungskraft mehr wahr als
die Summe der Einzelheiten, die
äusserlich gesehen die Landschaft bilden;
«und der Akt, der sie für uns schafft,
ist unmittelbar ein schauender und ein
fühlender» (G. Simmel), ist ein Akt
des unmittelbaren Erlebens.

Die Gedanken Alexander von
Humboldts, nach dem wir einen besondern
Naturgenuss «dem individuellen
Charakter einer Gegend» verdanken, und
jene Georg Simmeis, der vom «Kunstwerk

Landschaft» spricht, berühren
sich mit anderen in den philosophischen

Fragmenten des Novalis:

«Die ganze Landschaft soll ein Individuum

bilden Besondere Arten von
Seelen und Geistern, die Bäume,
Landschaften, Steine, Gemälde bewohnen.
Eine Landschaft muss man als Dryade
und Oreade ansehn. Eine Landschaft soll
man fühlen wie einen Körper. Jede
Landschaft ist ein idealischer Körper für eine
besondre Art des Geistes.»

Und von diesem schliesslich scheint
eine unsichtbare Linie zu Ernst Jünger
zu führen, nach dem es «kein
ungetrübteres Glück als das des Erstaunens
über Landschaften und Dinge der
Natur» gibt:

«... ich fühlte die Augen dieses Tales
voll Aufmerksamkeit auf mir ruhen. Mit
anderen Worten: es war unzweifelhaft,
dass dieses Tal seinen Dämon besass.»

Selbst wenn man es sich bisweilen
gar nicht deutlich macht, trifft es doch
zu, dass das Landschaftserlebnis -
sowohl in der Natur wie in der Kunst -

häufig eigentlich ein Raumerlebnis ist.
Man denke dabei etwa an die
Berglandschaften Caspar Wolfs, des
Pioniers der Alpenmalerei und des
Gestalters des Schrecklichschönen, oder
an die Beobachtung Rainer Maria
Rilkes, der in einem Brief (an Xaver von
Moos vom 2. März 1922) über die
Landschaft des Wallis festhält:

«Es sind nicht seine Berge, die mich
überzeugen, sondern der merkwürdige
Umstand, dass sie (sei es durch ihre
Gestaltung oder auch ihre besondere Verteilung)

raumschaffend sind: wie eine Ro-
dinsche Skulptur eine eigene Geräumigkeit

in sich mitbringt und um sich herum
ausgibt.»

II

All dies voraussetzend und zusammenfassend

in einem setzt Peter Faessler
ein Wort von Ferdinand Hodler an
den Anfang seines einleitenden
Aufsatzes zur Anthologie «Bodensee und
Alpen. Die Entdeckung einer
Landschaft in der Literatur»:

«Autre chose est la nature,
autre chose la nature vue.» 1

Auf über dreihundert Seiten versammelt

Peter Faessler literarische Zeugnisse,

die im Laufe der Jahrhunderte
dazu beitrugen, das Landschaftsganze
Bodensee und Alpen erstehen zu
lassen.

Die frühesten wiedergegebenen
Nachrichten von Rhein, Alpen und
Bodensee stammen von Strabon, Pom-
ponius Mela und Ammianus Marcellinus.

Beschreiben der römische Historiker

Ammianus Marcellinus aus dem
vierten nachchristlichen Jahrhundert
wie die andern Autoren aus der Antike
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vor allem den Rhein, so besingt Wa-
lahfrid Strabo, der Mönch auf der Insel

Reichenau, den «gewaltigen See»
und «die liebliche Insel». Durch
Jahrhunderte hindurch wird das so bleiben.
Walahfrid Strabo rühmt in seinem
«Musa, nostrum, piange, soror,
dolorem» in klassischem Odenmass seine
«insula felix», im späten Mittelalter
preist Oswald von Wolkenstein die
Stadt am unteren Ende des Sees,

«O wunnikliches paradis,
zu Costnitz han ich funden dich!»,

und noch Erasmus von Rotterdam
schildert in der Zeit der Renaissance
die Anmut von See und Ufergegend,
indem er gleichzeitig der in Konstanz
erfahrenen Gastfreundschaft und der
dort gepflegten Geselligkeit ein Denkmal

setzt. Erst im 18. Jahrhundert rük-
ken die Alpen ins Blickfeld und
verlieren ihren Schrecken. Bahnbrechend
für diese Erweiterung des Blickfeldes
wirkten wohl Albrecht von HaUers
«Die Alpen», die 1732 erschienen,
wenn auch nicht übersehen werden
darf, dass diese schon lange vor ihm
literarisches Sujet waren; so etwa in
der «Stockhornias» (1536) des Johannes

Rhellicanus oder in der «... epistola

de montium admiratione»
(1541) und in der «Descriptio montis
Fracti» (1555) des Conradus Gesner.
(Vergleiche hierzu Hermannus Koller,
Arcana Alpium litteris Latinis détecta.

- In: Acta omnium gentium ac natio-
num conventus quinti Latinis litteris
linguaeque fovendis. De Roma et pro-
vinciis septentrionalibus ad occiden-
tem vergentibus. Domus editoria Rai-
nardi Brune Leichlingae 1984.) Dem
Zürcher Ästhetiker und Literaten
Johann Jacob Bodmer gebührt das
Verdienst, Bodensee und Alpen für das

18. Jahrhundert entdeckt und Friedrich

Gottlieb Klopstock wie Christoph
Martin Wieland erschlossen zu haben.

Es sind nicht zuletzt die zunehmende

Reisetätigkeit im 18. Jahrhundert

und die auf die Reisen folgenden
Reiseberichte, welche Bodensee und
Alpen literarisch erschliessen helfen:
so etwa die dritte Schweizer Reise
(1797) Johann Wolfgang von Goethes,
jene von Friedrich Leopold Graf zu
Stolberg-Stolberg (1794) und jene des

Landschaftsmalers Joseph Anton Koch
(1791). - Erst vor kurzem ist der bisher

nur in wenig umfangreichen
Auszügen veröffentlichte Reisebericht von
Christian Gottlieb Schmidt aus den
Jahren 1786/87 erschienen. Dieses
Reisejournal ist, auch wenn ihm eine
Veröffentlichung in der Zeit unmittelbar

nach seinem Entstehen und somit
eine Wirkung auf die Zeitgenossen
versagt blieben, dennoch im Hinblick auf
das Thema «Bodensee und Alpen»
besonders in den Abschnitten Konstanz,
Mainau, St. Gallen, Appenzell und
Wildkirchli von Interesse und Bedeutung

(Christian Gottlieb Schmidt, Von
der Schweiz. Journal meiner Reise vom
5. Juli 1786 bis den 7. August 1787.
Aus dem Nachlass von Günther
Goldschmidt herausgegeben von Theodor
und Hanni Salfinger. Bern/Stuttgart
1985).

Die Anthologie Peter Faesslers ist
nach thematischen Gesichtspunkten
geordnet. Überschriften zu den einzelnen

Abschnitten bewirken eine sinnvolle

Gliederung und sind gleichzeitig
aufschlussreiche Wegmarken in der
Entwicklungs- und Entstehungsgeschichte

dieser Landschaft in der
Literatur: Bodensee - Die Entdeckung
des Landschaftsschönen in der Renaissance,

Städte am See - Reiseschilde-
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rungen des Humanismus, Appenzell -
Arkadiens Wiederkunft in den Alpen,
Dichterische Veduten des 18. Jahrhunderts.

Dass der Herausgeber den drei
grossen Dichtern, die diese Landschaft
in ihren Werken verewigt haben - ein
ausserordentlicher literarischer Glücksfall

-, eigene Abschnitte widmet, ist
nur natürlich: Friedrich Hölderlin -
Mythos und Landschaft, Annette von
Droste-Hülshoff-Zwischen Idylle und
Grauen, Eduard Mörike - Arkadiens
Wiederkunft am Bodensee. Dass
dieselbe Behandlung aber auch Verkannten

und Vergessenen zuteil wird, ist ein
Verdienst Peter Faesslers: Gustav
Schwab - Abgrund der Idylle, Ulrich
Hegner - Satire und Idylle im helvetischen

Biedermeier, Johann Gottfried
Ebel - Idylle und Erhabenheit. Es
ermöglicht dem Leser Entdeckungen.

Die letzteren beiden Autoren sind es,
die mit ihren Werken wesentlich dazu
beigetragen haben, das Gebiet
zwischen Bodensee und Alpen, Appenzell,
literarisch zu erschliessen. Mit Nachdruck

sei deshalb auf ihre Werke
hingewiesen: Johann Gottfried Ebel,
Schilderung der Gebirgsvölker in der
Schweiz (1798), und Ulrich Hegner,
Die Molkenkur (1812), beide in
Neuausgaben des Herausgebers zugänglich.

Es gehört zu den Vorzügen dieser
Anthologie, dass sich der Herausgeber
nicht scheut, darin Texte in grösserem
Umfange wiederzugeben, als dies sonst
in Anthologien üblich ist. So wird man
es zu schätzen wissen, dass der
unvergleichliche «Hortulus» des Walahfrid
Strabo fast zu Hälfte, Eduard Mörikes
«Idylle vom Bodensee oder Fischer
Martin» - seit langem nicht mehr
einzeln veröffentlicht und nur in den
gesammelten Werken des Dichters
zugänglich - gar zur Gänze abgedruckt

wird. In dieser Idylle, der «schönsten
Bodensee-Dichtung überhaupt»,
erklingt, nochmals im klassischen Mass
der Antike, das Lob von der Schönheit
dieser Gegend:

«Still war alles umher, und, im Sternenscheine

verbreitet, / Rührte der See sich
kaum; nur dass am Bauche des Schiffes /
In vielfältigen Tönen die glucksende Welle
sich übte. / Jenseits aber die Berge, die
ewig schimmern im Schneelicht, / Schon
empfingen sie höheren Glanz und leise
des Mondes / Aufgang zeigten sie an, eh
die lieblichen Ufer ihn schauten; / Hoch
vor andern im Nachtblau glänzte die
Stirne des Alpsteins, / Einer himmlischen
Wolke vergleichbar.»

Der Bodensee ist aber nicht nur eine
literarische, sondern auch eine historische

Landschaft von ausserordentlicher

Ausstrahlungskraft.

«... über diesen See und in seinem
Raum kam zur Zeit des Konstanzer Konzils

sogar die ganze Welt des Abendlandes

zusammen: Papst und Kaiser, Kirche
und Staat, Wissenschaft und Adel,
Christenheit und Ketzerei. Denn über den
Bodensee gingen die Lebensadern des
Heiligen Römischen Reiches Deutscher
Nation.» (Johannes Duft, zitiert nach Peter
Faessler)

Dass die Geschichte hinwiederum
ihren Niederschlag in der Literatur
gefunden hat, belegen etwa der historische

Roman «Ekkehard» von Joseph
Viktor von Scheffel, im 19. Jahrhundert

ein unvergleichlicher Bucherfolg,
oder die «Wanderungen durch Schwaben»

des verkannten Gustav Schwab.
Liest man die Schilderungen des

Landschaftsmalers Joseph Anton
Koch, den das «erhabene Schauspiel»,
das ihm diese Landschaft bietet, zu
Tränen bewegt, so begreift man sie als
eine Verheissung im Wort, die in der
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Malerei bedauerlicherweise nicht
eingelöst wurde. Bei dieser Gelegenheit
etwa oder wenn man die Bildbeigaben
zu diesem Band betrachtet, wird
bewusst, dass dieser Landschaft ein Maler

nicht wurde, der die Alpen, wie
Ferdinand Hodler das Gebirge am
Genfersee, im Bild ins Mythische
steigerte, aber man gibt sich alsbald gerne
zufrieden, wenn man erwägt, dass

Friedrich Hölderlin dies im Wort
getan hat.

Das Kapitel «Flugerlebnis und
Landschaftsbild» schliesslich ermöglicht mit
Textausschnitten von Jacob Christoph
Heer, Hermann Hesse und Walter
Mittelholzer einen neuen Blick auf
Bodensee und Alpen. Diese neue
Sehweise lässt Landschaft und See nicht
mehr nur als Ansicht oder Vedute, als

Panorama, sondern als grossartige
Totale erscheinen.

Dass unter den zahlreichen Autoren
dieser Sammlung, die kaum einen
Wunsch offen lässt, Heinrich Zschokke
nicht erscheint, mag man verstehen,
besonders wenn man sich an seine
Äusserung erinnert, dass es «nichts
Langweiligeres als Landschaftsbilder
mit Buchstaben gemalt» gebe. «Die
klassischen Stellen der Schweiz ...»
(1836) bleiben jedoch ein vorzügliches
Zeugnis der frühen Reiseliteratur und
Alpenbegeisterung; die darin enthaltenen

Stahlstiche gehören zum Besten,
was es auf diesem Gebiet gibt. -
Dagegen mag man es im Falle von
Wilhelm von Scholz bedauern, dass sich
von ihm in dieser Sammlung nur das
Gedicht «Der Säntis» findet, jedoch
keines seiner Landschafts- und
Geschichtsbilder. Seine «Ballonfahrt über
dem Bodensee» jedenfalls vermöchte
im Abschnitt «Flugerlebnis und
Landschaftsbild» würdig neben den Texten

der andern Autoren zu bestehen. Er
leistet damit einen nicht unwesentlichen

Beitrag zum Thema «Mensch
und Raum». (Jacob Burckhardt
verwendete wohl als erster das Wort
«Raumgefühl»; Wilhelm von Scholz
gebraucht im genannten Text den
Begriff «Raumbild».) -Auch der Herausgeber

der Anthologie hat dem Thema
«Mensch und Raum» an anderer Stelle
eine wegweisende Studie gewidmet und
damit gleichzeitig einen gewichtigen
Beitrag zur Wiederentdeckung des
unbekannten 19. Jahrhunderts geleistet
(Peter Faessler, Mensch und Raum -
Abgründe in Gustav Schwabs Ballade
«Der Reiter und der Bodensee». - In:
Montfort. Vierteljahresschrift für
Geschichte und Gegenwart Vorarlbergs
34 [1982], Heft 2).

Die von Peter Faessler vorgelegte ist
zwar nicht die erste Anthologie, die
dem Bodensee gewidmet wird (Wilhelm

von Scholz [Hg.], Der See. Ein
Jahrtausend deutscher Dichtung vom
Bodensee. Konstanz o. J. - Bodensee-
Dichterspiegel. Dichter und Dichtung
vom Bodensee. Herausgegeben von
Hermann Beutten. Vorwort von
Wilhelm Zentner. Konstanz 1949); es ist
aber die bedeutendste, der in den
vergangenen zwanzig Jahren erschienenen
und dem Thema Landschaft gewidmeten.

Keine hat grössere Ansprüche
gestellt, aber auch keine hat höheren
Ansprüchen zu genügen vermocht. Der
Herausgeber hat seiner Anthologie
eine höchst aufschlussreiche Einführung

vorangestellt. Darin verfolgt er
sachkundig Entwicklung und Wandel
der Landschaftsbeschreibung, befragt
und interpretiert er die vorgelegten
Texte mit wissenschaftlicher Eindringlichkeit,

die jedoch niemals den
Liebhaber verleugnet. Und im Anthologie-



BODENSEE UND ALPEN 155

teil endlich, der eine erstaunliche Fülle
von literarischen Zeugnissen vor dem
Leser ausbreitet, erscheint der Antho-
loge nicht als der «Parasit», als den ihn
Wolfgang von Niebelschütz bezeichnet,

sondern als Kenner, Entdecker
und kundiger Wegweiser.

III
Textzeugnisse über Bodensee und
Alpen aus einer Zeitspanne von mehr als
einem Jahrtausend lassen diese
einmalige Landschaft in der Literatur
entstehen und machen deutlich, dass diese
Gegend nicht nur Literaturlandschaft,
sondern auch Geschichtslandschaft,
Bildungslandschaft (St. Gallen,
Reichenau) und Kunstlandschaft (Konstanz,

Reichenau, Weingarten, Birnau,
St. Gallen) in einem ist; man erinnert
sich der enthusiastischen Sätze des
Landschaftsmalers Joseph Anton
Koch:

«Diese ungeheure Mannigfaltigkeit
macht doch ein Ganzes Alles ist völlige

Einheit im Mannichfaltigen.»

Aufgrund dieser in der Vielfalt
erlebbaren Einheit stellt sich der Boden¬

seeraum somit dar als eine einmalige,
weltweit einzigartige geistige
Landschaft.

Und so gilt denn für die Gegend von
Bodensee und Alpen dasselbe wie für
jene Landschaften der Griechen, von
denen Erhart Kästner sagt:

«Ich fühlte es wieder: diese Landschaft
hatte ihre Schönheit nicht allein aus sich
selbst. Vielleicht - mag sein - sah es
anderswo auf der Welt ähnlich aus.
Vielleicht waren Land und Berge, Himmel
und Meer irgendwo ähnlich wie hier.
Vielleicht waren die Linien in China
genau so licht und so zart und in Persien so

karg und so rein. Vielleicht waren in
Anatolien die Bergkonturen auch so
silbern verklärt. Aber was will das besagen.
Es wäre dort niemals dasselbe wie hier.
Denn was in diesem Lande gelebt und
geglaubt, gedacht, gedichtet und geformt
worden ist, das hat sich auf Täler und
Höhen niedergelassen wie himmlischer
Tau.»

René Strasser

1 Bodensee und Alpen. Die Entdeckung
einer Landschaft in der Literatur.
Herausgegeben und eingeleitet von Peter
Faessler. Jan Thorbeke Verlag, Sigmaringen

1985.

«Das Land, aus dem man flüchtet»

Zum Briefwechsel zwischen Arno Schmidt und Alfred Andersch1

«Sie werden mit uns siegen oder
untergehen, ich betrachte Sie als einen
aktivposten in der resistance» — an
dieser Bemerkung könnte nichts
erstaunen, wenn sie zehn oder fünfzehn
Jahre früher geschrieben und an
einen anderen Adressaten gerichtet

worden wäre. Tatsächlich stammt sie

aber aus dem Jahre 1954; und mit ihr
wendet sich Alfred Andersch an Arno
Schmidt. Beides überrascht: Arno
Schmidt, der grosse Einzelgänger der
deutschen Literatur, wird zum
politischen Widerstandskämpfer dekla-
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riert; und die fünfziger Jahre
erscheinen als eine Zeit, die solche
Widerstandskämpfer nötig hat. Das
will so gar nicht passen zum heutigen
Bild von einem Arno Schmidt, der
zusehends stärker, mit Blick auf das

Spätwerk vor allem, als politischer
Reaktionär charakterisiert wird; und
es will erst recht nicht passen in das
Bild von den «Golden Fifties», deren
etwas verblichener Glanz gerade wieder

nostalgisch aufpoliert wird. Die
jetzt vorgelegten Briefe von Andersch
und Schmidt lassen indes manches in
einem anderen Licht erscheinen.

Der - sorgfältig ausgestattete und
mit knappen, wohlüberlegten
Sacherläuterungen versehene - Band gibt
nicht nur Einblicke in die Lebensund

Arbeitsbedingungen Arno
Schmidts während dieser ersten Phase
seiner literarischen Produktion; er ist
vielmehr, weit darüber hinaus, ein
Dokument, welches mit seltener
Eindringlichkeit die «andere»
Bundesrepublik Deutschland während ihres
ersten Jahrzehnts zeichnet - ein
düsteres Panorama der Restauration, die
sich erstickend auf alle Äusserungen
des geistigen Lebens legt. Nicht sichtbar

wird in den Briefen das Selbstgefühl

der «Wir-sind-wieder-wer»-
Westdeutschen mit ihrer Kultur aus
Petticoat und Volkswagen, Elvis Presley

und Heinz Erhardt; sichtbar wird
aber der mühsame Kampf einiger
Intellektueller um eine Kultur, die
diesen Namen verdient.

Arno Schmidts oft gerügter
Kulturpessimismus, seine Aversion gegen
das deutsche Volk insgesamt, sein oft
manisch anmutender Kampf gegen
die christlich-abendländische Kultur,
erscheinen angesichts dieser Briefe
nicht als persönliche Marotte und erst

recht nicht alsLarmoyanz eines wenig
gelesenen Schriftstellers. Wenn er
feststellen muss, «dass es Abend wird
in Alt-Europa; und dass WIR
zumindest die letzten merkwürdigen
Luft- und Lichterscheinungen sind,
dicht vorm Untergang», und wenn er
schliesslich feierlich dagegen protestiert,

«jemals als ,Deutscher Schriftsteller'

von dieser Nation von Stumpf-
bocken vereinnahmt zu werden»,
dann hat er seine guten Gründe dafür.
Sie werden in den Briefen dokumentiert.

Viele Details führen vor Augen,
wie die oppositionellen Intellektuellen
buchstäblich jede Zeile, unter durchaus

konkreten juristischen und
finanziellen Gefahren, erkämpfen mussten.

Der Streit um einzelne
Formulierungen in Schmidts Publikationen
wirkt heute nicht nur grotesk, sondern
mehr noch beklemmend, weil in fast
jedem einzelnen Fall sowohl die
schriftstellerische wie auch die
«bürgerliche» Existenz des Autors bedroht
ist: Zweimal - 1955 und 1963 -
muss er sich mit Strafanzeigen wegen
Gotteslästerung und der Verbreitung
unzüchtiger Schriften auseinandersetzen;

er muss anstössige Stellen -
wie das Wort «Christentum» in der
harmlosen Goethe-Erzählung - auf
Verlangen des Verlegers entfernen;
das «Steinerne Herz» erscheint nur in
einer politisch purgierten Fassung;
Druckereien weigern sich, den Essayband

«Dya Na Sore» zu drucken aus
Furcht, Aufträge von Regierung und
Grossindustrie zu verlieren; und
nachdem im Süddeutschen Rundfunk
ein «junger, scharfer, dabei taktisch
gerissener Rechts-Katholik» als Intendant

sein Amt angetreten hat, müssen
die Redakteure Andersch und
Heissenbüttel schon vorsorglich Zensur
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üben - dem fällt die Sendung des

Funkessays über Wezel zum Opfer -,
damit sie ihm nicht «direkt in die
Hände spielen»: Solche Berichte
geben einen plastischen Eindruck
davon, wie das System von Zensur und
Selbstzensur in den Medien, nicht nur
der fünfziger Jahre, funktioniert.

Auf der anderen Seite des gleichen
Blattes stehen die Schwierigkeiten des
literarischen Marktes. Arno Schmidt
findet keine Leser und damit keine
Verleger. Über Jahre hinweg ist es

Andersch, der ihn mit Abdrucken in
seiner mit grossen finanziellen
Problemen drei Jahre lang
herausgegebenen Zeitschrift «Texte und
Zeichen», in Buchreihen und vor
allem Sendungen in den Nachtprogrammen

ein ökonomisches
Existenzminimum sichert und der sich im In-
und Ausland auf die Suche nach
einem Verleger begibt, bis er mit dem
Stahlberg-Verlag fündig wird. Er
ermöglicht damit - dankbar von
Schmidt anerkannt - überhaupt die
Weiterführung des Werkes, auch
wenn Arno Schmidt mit seiner Frau
lange Zeit von 120 oder 300 Mark im
Monat leben muss. Solche Erfahrungen

haben Arno Schmidt geprägt.
Seine bösen Bemerkungen in der
Goethe-Preis-Rede von 1973 und im
Spätwerk haben hier ihren biographischen

Ursprung: Sie entspringen der
Erinnerung an einen jahrzehntelangen
Kampf um politische und literarische
Kultur, an dem das deutsche Volk
bestenfalls keinen Anteil genommen
und dem es sich schlimmstenfalls
direkt entgegengestellt hat - sei es

mit Boykottdrohungen durch «christliche

Buchhändler im Rheinland»,
sei es, wie Heinrich Böll in einer
Fernsehsendung über Arno Schmidt

berichtete, durch einen Aufruf des

Pfarrers in Schmidts saarländischem
Wohnort, der Familie des «Poca-
hontas»-Autors keine Lebensmittel zu
verkaufen.

Diesem Druck haben Arno Schmidt
und seine Frau Alice - Andersch
hebt ihre Rolle beim Zustandekommen

des Werkes rühmend hervor -
nicht nachgegeben; immer bereit,
eher ein Halbjahr «nur von Eicheln»
zu leben, und das ist wohl wörtlich zu
nehmen, als zu kapitulieren. Arno
Schmidt hält an seinem Aussenseiterstatus

fest; er bleibt isoliert nicht nur
gegenüber dem deutschen Volk,
sondern auch von seinem soziologischen
Standort und Selbstverständnis als

Schriftsteller her. Er gehört keiner
Gruppierung an - die Berufung in
den PEN-Club lehnt er ab - und
keiner der finanzkräftigen Institutionen

des Kulturbetriebs, die vielen
anderen später renommierten Schriftstellern

den Lebensunterhalt als
Redakteure oder Lektoren sicherten.
Ganz offensichtlich bezieht Arno
Schmidt aus diesem Aussenseitertum
seine Identität als Aufklärer - denn
als solcher versteht er sich: «ein
Mann, dessen ,Ideal' nach Marat hin
konvergiert». Zweifellos ist Alfred
Andersch in dieser Beziehung noch
weitaus konsequenter und engagierter,
aber gegebenenfalls auch kompromissbereiter,

wenn taktische Überlegungen

es erfordern. Immer wieder tritt
er in den Briefen als rühriger
Manager des oppositionellen Literaturbetriebs

auf, stets bemüht, ein Forum
zu organisieren, in dem sich der
Widerstand gegen die herrschende
Restauration artikulieren kann:
«Irgendetwas, wovor das Pack sich

fürchtet.»
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Arno Schmidt nimmt an diesem
Kampf lediglich am Rande teil. Nur
gelegentlich gibt er - dann aber sehr
ausführliche - Kommentare zur
politischen Lage: Zur Präsidentschaft
de Gaulles, in der er merkwürdigerweise

einen Hoffnungsschimmer für
die deutschen Intellektuellen
erblickte; zur Atombewaffnung - «für
uns ist es ja wohl gleich fatal, ob auf
den westdeutschen Abschussbasen
nun deutsche Bundeswehrsoldaten
stehen, oder Amerikaner» -; und vor
allem gegen die Einführung der
Bundeswehr. Hier handelt es sich um ein
politisches Schlüsselerlebnis für Arno
Schmidt. Dem Beschluss zur
Wiederbewaffnung der Bundesrepublik folgt
eine Phase tiefer schriftstellerischer
Resignation, die auf den versteckten
politischen Impetus des Autors
schliessen lässt. Er will, obwohl sich
gerade günstige Verlagsperspektiven
auftun, auf die Publikation des
«Steinernen Herzens» — es «war zur
Veröffentlichung noch vor Inkrafttreten
irgendwelcher Wehrgesetze bestimmt»

- und überhaupt auf jede weitere
Produktion verzichten: «Ich habe
mich die 9 Jahre meiner öffentlichen
Dichterlaufbahn buchstäblich zu-
schanden gearbeitet. Ich schreibe
so schwer und ungern, und es ist mir
so ganz und gar nicht Bedürfnis, dass
ich schon jetzt, wenige Wochen nach
dem Entschluss, mit dieser Art von
Produktion aufzuhören, eine merkliche

Besserung meines Befindens
verspüre.»

Er schreibt dann doch, ebenso wie
Andersch, weiter; aber beide wissen,
was Andersch formulierte: «natürlich

sind immer wir es, die es
verlieren, aber man kann manchmal ihre
Pyrrhussiege zurichten.» Der kämp¬

ferischen Attitüde folgt schliesslich
die Resignation - bei Arno Schmidt
stärker als bei Alfred Andersch. «Das
Land, aus dem man flüchtet» - so
hatte Schmidt seine Rezension des

Romans «Sansibar» von Andersch
überschrieben2 und darin deutlich
genug die Parallelen zwischen dem
Nazi-Regime und der Bundesrepublik
der fünfziger Jahre hervorgehoben.
Ähnliche Fluchtgedanken tauchen
schon in den ersten Jahren des
Briefwechsels auf. Arno Schmidt will eine
Dichterkolonie in Kanada gründen;
und er plant sehr konkret die
Auswanderung nach Irland. Als sie scheitert,

weil die irische Botschaft
unerfüllbare finanzielle Bedingungen
stellt, reagiert er darauf mit «Alkohol-
genuss». Am Ende gelingt beiden die
Flucht doch noch: 1958 geht
Andersch als freier Schriftsteller in die
Schweiz, ohne aber sein publizistischpolitisches

Engagement aufzugeben;
Arno Schmidt hingegen siedelt im
gleichen Jahr in die Lüneburger Heide
um und widmet sich ausschliesslich
den Wortwelten seiner Grossromane

- das war seine Form der Emigration.
Bald darauf, Anfang der sechziger
Jahre, versiegt der Briefwechsel für
lange Zeit. Es fehlt die Basis des
gemeinsamen Kampfes für eine deutsche

Kultur und Literatur, auf der die
Freundschaft der beiden gleichaltrigen,

aber im Temperament sehr
verschiedenen, Autoren wohl vorwiegend
beruhte. Erst in den letzten Lebensjahren,

nach dem sechzigsten
Geburtstag, wird der Kontakt wieder
intensiver; diesmal auf der Grundlage
einer anderen gemeinsamen
Erfahrung: Beide sind schwer krank und
reagieren auf das Treiben ihrer
Umgebung nur noch melancholisch-



BRIEFWECHSEL SCHMIDT/ANDERSCH 159

resigniert und mit Erinnerungen an
die fünfziger Jahre. Arno Schmidt
nimmt selbst ein «telegrafisch Lob
von Helmut Kohl», dem CDU-Vorsitzenden,

zum 65. Geburtstag mit
einem gequälten Lächeln und ohne
weiteren Kommentar hin. Am 3. Juni
1979 stirbt er; Alfred Andersch überlebt

ihn nur um ein halbes Jahr: Die
«SchriftsteUerei», das haben beide
gewusst und Alfred Andersch hat es

ausgesprochen, ist «ein lebensgefährlicher

Beruf» - die Briefe belegen es

im Detail.
Peter J. Brenner

1 Arno Schmidt. Der Briefwechsel mit
Alfred Andersch. Mit einigen Briefen von
und an Gisela Andersch, Hans Magnus
Enzensberger, Helmut Heissenbüttel und
Alice Schmidt. Herausgegeben von Bernd
Rauschenbach. Eine Edition der Arno
Schmidt Stiftung im Haffmans Verlag.
Bd. 1 der Arno-Schmidt-Brief-Edition.
Zürich 1985. - 2 Erschienen in der «Anderen
Zeitung» vom 24. Oktober 1957; wieder
abgedruckt in dem Sammelband Über
Alfred Andersch. Herausgegeben von
Gerd Haffmans. 2. Auflage, Zürich 1980,
S. 87-91.

Utopien der Vergangenheit

Zu Bassam Tibis Buch «Der Islam und das Problem der kulturellen
Bewältigung sozialen Wandels»

Rückwärtsgewandte Utopien haben
sich in den letzten zehn, fünfzehn
Jahren in der Politik breitgemacht.
Der amerikanische Präsident, Ronald
Reagan, schilderte seine Vorstellungen

von dem, was die USA in der
Zukunft sein sollten, in beiden
Wahlkämpfen, jenem von 1980 und jenem
von 1984, fast ausschliesslich im
Vergleich mit dem, was das Land früher
gewesen ist; die erstarkten oder neu
entstandenen Parteien im
breitgefächerten Spektrum der israelischen
Rechten und der Religiösen fordern
die Anpassung der Politik an die
Aussagen der Bibel - und in der Welt
des Islams waren und sind es die
sogenannten Fundamentalisten, welche
die angestrebte künftige Staats- und
Regierungsform immerzu an jenen
Normen messen, welche im 7. Jahr¬

hundert, zu Lebzeiten des Propheten
Mohammed, in Medina entwickelt
und phasenweise auch praktiziert
worden sind.

Diese Vorbemerkung scheint mir
notwendig im Sinne einer Verdeutlichung

jenes Themas, das Professor
Bassam Tibi in seinem neuen Buch
analysiert, «Der Islam und das
Problem der kulturellen Bewältigung
sozialen Wandels»1. Die Arbeit Tibis ist
in der Reihe «suhrkamp taschenbuch

- Wissenschaft» erschienen. Sie richtet
sich in erster Linie an eine
wissenschaftlich interessierte Leserschaft,
aber ich meine, dass der ebenso flüssig

geschriebene wie anspruchsvolle
Text auch für ein breiteres, allgemein
mit dem Thema Nahost und
allgemein mit internationaler Politik be-
fasstes Publikum von Interesse ist.
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Tibi kommt in seinem Nachwort ja
auch auf weltgesellschaftliche
Asymmetrien zu sprechen. Er fordert,
aufgrund einer langjährigen Lehrtätigkeit,

ganz allgemein die Demokratisierung

des Zugangs zu Wissenschaft
und Technologie (als Beitrag zur
Überwindung des Nord-Süd-Gefälles)
und stellt in diesem Zusammenhang
fest: «In einer freien, symmetrischen
Welt darf es keine Uniformität geben,
da ohne Vielfalt keine Freiheit denkbar

ist.» Und er fährt ein wenig später
fort: «Der universalisierte Zivilisa-
tionsprozess hat einen ,Standard der
Zivilisation in der Weltgesellschaft'
historisch erzeugt, mit dem mittels
,Demonstrationseinwirkungen' die
nicht-industriellen Gesellschaften
unvermeidlich konfrontiert werden. Die
von einigen westlichen Forschern
propagierte ,Dissoziations'-Empfehlung

ist eine unpraktikable
Wunschvorstellung.»

Bassam Tibi vermittelt in den
Einleitungskapiteln die für das Verständnis

der Problematik des Islams
notwendigen Grundinformationen. Dass

er, im Verständnis einer potentiellen
islamischen Leserschaft, schon mit
der Problemstellung eine Tabuzone
berührt, ist ihm wohl bewusst: Für
einen orthodoxen Moslem kann es

eigentlich gar keinen Wandel geben,
ja man muss, bezeichnet man sich in
gängigem Sinne als dem Islam
angehörig, immerzu bestrebt sein, Neues
abzulehnen und sich stattdessen
bemühen, das Modell des Stadtstaates
von Medina aus dem 7. Jahrhundert
Wiederaufleben zu lassen und alle
daraus resultierenden Folgen durch
Verhaltensweisen zu bewältigen, für
die es in Koran und Hadith
Anweisungen gibt. Das gilt nicht nur für

die Individuen, sondern auch für die
Träger staatlicher Autorität und für
den Staat insgesamt. «Sowohl die
Träger der politischen Autorität als
auch einfache Individuen müssen ihre
Zugehörigkeit zum Islam dadurch
zum Ausdruck bringen, dass sie ihre
Handlungen stets in Übereinstimmung
mit dem Koran bringen. Schon allein
aus diesem Grunde war es nötig,
koranische Aussagen zu interpretieren,
um den Wandel mit Hilfe solcher
Deutungen zu legitimieren.» Diese
Aussage ist zweifellos richtig. Sie ist
an der Praxis orientiert, aber sie wird
natürlich auch im Wissen formuliert,
dass jene Kräfte, die man als islamistisch

oder auch als fundamentalistisch

bezeichnet, den Wandel leugnen,

obwohl sie tagtäglich mitansehen
müssen, wie Einflüsse aus ausser-
islamischen Regionen in die Welt des

Islams eindringen. Wesentlich für die
Fundamentalisten wie für die
Reformer ist nun aber die aufgrund des

Rechts, der Schari'a, entwickelte
Möglichkeit, zumindest scheinbar den
Idealforderungen aus dem 7.
Jahrhundert mit den Realitäten eines
20. Jahrhunderts in Übereinstimmung
zu bringen - und da liegt ja auch
der Hauptgrund für die in Ländern
mit islamischen Mehrheiten immer
wieder vorgebrachte Forderung an
die Adresse der Regierungen, die
Schari'a zur einzig gültigen Grundlage
der Rechtspraxis zu machen. Tibi
führt dazu aus: «Die Geschichte der
islamischen Religionsstiftung ist nicht
bloss eine Religionsgeschichte, insofern

sie mit der Etablierung einer Pax
Islamica identisch ist, also auch die
Geburt einer neuen Rechtstradition,
die des Schart'atrechts, dokumentiert.
Das neue islamische Recht, die Scha-
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ri'a, ist lex divina und bildet die
Substanz des Islams.»

Auf welchem Wege dennoch eine
Bewältigung des Wandels möglich
würde, zeigt Bassam Tibi eher
deskriptiv, im Sinne etwa einer Schilderung

des Schul- und Erziehungswesens

auf, als in der Form einer
These. Er beschreibt, knapp und doch
in gewissem Sinne umfassend, die
Entstehung und Entwicklung der
islamischen Bildungsinstitutionen,
streift die Bemühungen um die Pflege
eines islamischen Rationalismus (der,
wie der Autor anmerkt, sich nicht
auf Dauer hat etablieren können),
und streift die zur allgemeinen Starrheit

kontrastierenden Einflüsse von
seiten der aus Europa nach der Welt
des Islams verpflanzten Bildungsinstitutionen.

Davon gingen und gehen
Wirkungen aus, aber generell gilt
eben doch, dass im Zeichen des Islams
im Sektor der Bildung der Raum für
Kreativität begrenzt ist. Tibi dazu:
«Stets gibt es vorgegebene Texte, die
nicht in Frage gestellt und nicht
hinterfragt werden dürfen. Es geht
lediglich darum, sie zu interpretieren.
Gott ist der Schöpfer (Khaliq), und
der Mensch ist nur ein Geschöpf
(Makhluq), das nicht erschaffen
darf. Entsprechend sind die
Methoden des islamischen Lernens
strukturiert: a) Memorieren, b) Repetieren,
c) Textverständnis, d) Überprüfung
des eigenen Memorierens durch die
Kontrolle eines anderen dadurch, dass

man einen Text vor einem anderen
rezitiert, e) die Niederschrift der
Worte des Lehrers.»

Stellt man diesen Aspekt in den
Vordergrund, dann wird man wohl zu
einer skeptischen Antwort auf die
Frage kommen, ob im Islam das
Problem der kulturellen Bewältigung
sozialen Wandels gelöst werden kann.
Eher in der Form eines Wunsches als
einer Schlussfolgerung aufgrund der
politischen und gesellschaftlichen
Praxis kann der Leser eigentlich nur
dem zustimmen, was Tibi in einem
seiner früheren Bücher («Die Krise
des modernen Islams») gefordert hat:
eine Säkularisierung oder, mit
anderen Worten, eine Distanzschaffung
zwischen den Bereichen des Sakralen
und des Politischen.

Am Rande vermerkt sei, dass Bassam

Tibi die Problemstellung seines

neuen Werks aufgrund eigener
Erfahrung mit Lebenssubstanz gefüllt
hat: er stammt aus Syrien, ist Moslem,
hat aber selbst das Problem des Wandels

bewältigt. Er lehrt seit 1973 in
Göttingen internationale Politik und
hat sich, seit dem Beginn der siebziger
Jahre, als einer der wesentlichen
Autoren zum Themengebiet des Islams
profiliert.

Erich Gysling

1 Bassam Tibi, Der Islam und das
Problem der kulturellen Bewältigung sozialen

Wandels. Suhrkamp Verlag, Frankfurt

am Main 1985.
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Hinweise

Ein Quellenlexikon
der Textanalysen

Im Verlag für Pädadogische
Dokumentation Duisburg ist ein Quellenlexikon

der Interpretationen und
Textanalysen zur deutschen Literatur von
ihren Anfängen bis zur Gegenwart
erschienen, dessen erster Band uns
vorliegt, die Buchstaben A-B
umfassend, ein Buch von 450 Seiten.
Darin sind in mühsamer Zettelkastenarbeit

unter dem Stichwort der
Dichternamen die Interpretationen
verzeichnet, die sich als allgemeine
Darstellungen zu Leben und Werk oder
als Textanalysen zu einzelnen Werken
verstehen. Allein was der Verfasser,
Heiner Schmidt, an Titeln zu Thomas
Bernhard anzuführen hat, umfasst in
dem Band acht Seiten, und vollständig
ist diese Bibliographie der Besprechungen,

Gesamtdarstellungen und
Interpretationen natürlich nicht. Heiner
Schmidt hat ein Handbuch für Schule
und Hochschule geschaffen, für das
ihm Literaturstudenten, Feuilletonredaktoren

und alle, die in irgendeiner

Weise literaturwissenschaftlich
tätig sind, dankbar sein werden.

Baader-Meinhof-Komplex

Die Baader-Meinhof-Gruppe ist
bereits historische Vergangenheit, und
doch auch reicht das durch sie
bestimmte Geschehen mit seinen juristischen

und politischen Nachwehen
noch in die Gegenwart hinein. Man¬

ches hat man verdrängt und darum
vergessen. Stefan Aust hat über den

ganzen Komplex ein Buch geschrieben,

dessen Verdienste nicht hoch
genug angeschlagen werden können,
weil es nämlich nichts sein will als ein
sachliches Protokoll der Tatsachen
und Ereignisse. Bekannte und bisher
unveröffentlichte Berichte von Augenzeugen,

Dokumente, Briefe, die
berüchtigten «Kassiber» und schliesslich
die Gerichtsverhandlungen und die
Vorgänge im Sicherheitstrakt des

Gefängnisses von Stammheim sind da
konsultiert und zu einem zusammenhängenden

Bild der kurzen
Geschichte der RAF bis zum Selbstmord
der Protagonisten zusammengestellt.
Stefan Aust hat den Jahrgang 1946,
er war Redaktor bei «Konkret» und
arbeitete für das Fernsehmagazin
«Panorama». Wer immer sich über
die Aktivitäten der RAF, über die
Motivationen und die Pläne, konkret
zum Beispiel auch über den Ablauf
der Entführung und Ermordung von
Hanns Eberhard Schleyer und die
Vorgänge in Mogadischu informieren
und seine Information ergänzen
möchte, wird zu diesem umfassenden
Bericht greifen. Austs Dokumentationen

und Kommentare sind sachlich
und gründlich. Vielleicht wäre ein
detailliertes Inhaltsverzeichnis nützlich
gewesen. Weder Anklageschrift noch
Plädoyer waren beabsichtigt;
entstanden ist ein Buch, das die Materialien

für spätere Untersuchungen
sichert (Hoffmann & Campe Verlag,
Hamburg 1985).
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