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Das Buch

FElsbeth Pulver

Spazierginger und Weltreisender

Robert Walser und Adolf Wolfli — eine Gegeniiberstellung
anldsslich von zwei Neuausgaben

Das Jahr 1985 hat uns zwei wichtige, lange erwartete Editionen aus dem
Bereich der schweizerischen Literatur gebracht: Zuerst, unter dem von den
Herausgebern gesetzten Titel «Aus dem Bleistiftgebiet», einen Teil der
«Mikrogramme» Robert Walsers, jener in winzigster Handschrift verfass-
ten, lange fiir unentzifferbar gehaltenen Texte!; dann — als erste integrale
Publikation aus dem Wort-Werk Adolf Wolflis — dessen imaginidre Auto-
biographie «Von der Wiege bis zum Graab. Oder, durch arbeiten und
schwitzen, leiden, und Drangsal bettend zum Fluch» 2. Es liegt nahe, fast
allzu nahe, die beiden Editionen miteinander zu vergleichen, die beiden
Autoren in einem Atemzug zu nennen — und schon sind wir um ein
literarisches Zwillingspaar reicher geworden! Walser und Wolfli, Wolfli
und Walser — das sagt sich nicht weniger gut als Schiller und Goethe,
Keller und Meyer, Frisch und Diirrenmatt — und hat nicht mehr und nicht
weniger Sinn als die anderen Paarungen auch! Gefihrlich scheint mir vor
allem, was sich bereits als eine Gewohnheit abzuzeichnen scheint: die
beiden Autoren unreflektiert in einem Satz zu nennen, als verstehe sich das
von selbst. Es versteht sich aber nicht von selbst. «Wolfli, wie Walser . ..»,
das darf nur sagen, wer anfiigt, wie verschieden, wie uniiberwindbar gegen-
satzlich die beiden im Grunde sind. Diesen Versuch mochte ich im folgen-
den unternehmen. Scheinbar pietédtlos und fast gegen meinen Willen stelle
ich die beiden Autoren hart nebeneinander, nach den — meist dusseren —
Merkmalen, die sich vergleichen lassen, und hoffe, das Unvergleichliche
der beiden springe dabei desto deutlicher heraus. Wolfli und Walser hétten -
sich tatsdchlich im Leben begegnen konnen, als sie im Jahr 1929 gleich-
zeitig in der Irrenanstalt Waldau bei Bern waren. Wahrscheinlich (ich
meine: sicher!) haben sie sich nicht getroffen. Was hitten sie sich auch zu
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sagen gehabt: Walser, der Spazierginger und Zuschauer, Wolfli, der
imaginédre Weltreisende und Weltengriinder? Und wo in ihrem Werk hitten
sie sich denn treffen sollen? Vielleicht auf jener seltsamen Reise, die
Wolfli seinen Protagonisten Doufi einmal unternehmen lédsst: von Madrid
zuriick nach Bern — weil er ndmlich unterwegs einen Strumpf verloren
hat? Ich bin sicher, Walser hitte diese Episode geliebt!

Kryptogramme

In einer Beziehung wenigstens darf man die beiden Editionen mit gutem
Gewissen zusammensehen und -nennen: beide sind sie Teil einer bisher
verborgenen, gleichsam untergriindigen Literaturgeschichte der Schweiz.
Sie gleichen unterirdischen Stromen: zuerst weiss keiner von ihnen, dann
hort man davon reden — und auf einmal wird das Land iiber ihnen durch-
sichtig: man sieht sie; sie sind da!

Zwar: die Beschiftigung mit den vergessenen oder noch unentdeckten
Werken gerade der deutschschweizerischen Literatur ist heute durchaus
nichts Ungewohnliches; die «Literaturarchidologie» hat ihre Konjunktur
und fordert neben den Unbekannten und Verkannten auch die einst Be-
riihmten und dann (zu Recht oder zu Unrecht) Vergessenen zutage. Bei
den neuedierten Texten Walsers wie bei der imagindren Autobiographie
Wolflis handelt es sich aber recht eigentlich um Kryptogramme: um Werke,
die zur Zeit ihres Entstehens gar nicht hitten verdffentlicht werden
konnen, sicher (das Beispiel Walser beweist es) nicht in Buchform, weil sie
zu weit ausserhalb jeder Norm lagen. Exzentrisch freilich sind sie auf sehr
gegensitzliche Art:

Eine ver-riickte Welt, im Wortsinn, bei Wolfli, der, seine qualvolle
Lebensgeschichte (die frithe Trennung von der Mutter, das Verdingbuben-
elend, sexuelle Note und Delikte) gleichsam aus dem Geddachtnis aus-
tilgend, sich seine Vergangenheit als eine Weltreise, ja eine Welteroberung,
neu entwarf. Eine vergleichsweise nur leicht verschobene Weltsicht bei
Walser — eben nur um jene Nuance verschoben, die auf geheimnisvolle
Weise dariiber entscheidet, dass ein Kunstwerk entsteht, und damit das
«Neue», das es, einer Formulierung Gerhard Meiers zufolge, «nicht gibt
unter der Sonne». Und das es dann auf einmal doch gibt, im Gigantischen
bei Wolfli, im Unauffélligen, Beildufigen bei Walser. Wolfli war «krank»
in jener unbestimmten Bedeutung, die man heute diesem strapazierten
Wort zu geben wagt; was Walser angeht, wird man gerne den Sitzen
Bichsels beipflichten: «Das ist das einzige, woriiber sich Walser-Freunde
verstindigen wollen und kénnen, nein, verriickt war er nicht.»
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Die Anstalt

Und doch scheint dies der Grund zu sein, die beiden in einem Atemzug zu
nennen: sie waren jahrzehntelang als geisteskrank interniert (Wolfli von
1895 bis 1930, Walser von 1929 bis 1956), sie galten als unheilbar
schizophren und hérten — in allerdings sehr unterschiedlichem Ausmass —
Stimmen. Ihr gemeinsames Patientenschicksal erhélt sogar eine seltsame
personliche Konkretisierung: ausgerechnet der Psychiater Walter Morgen-
thaler, der Wolfli als Zeichner entdeckte, den Patienten betreute und die
bahnbrechende Monographie? iiber ihn schrieb, ausgerechnet er hat, von
Walser und seiner Schwester Lisa konsultiert, den noch zdgernden Dichter
am gleichen Tag in die Waldau eingewiesen: kurz entschlossen und zeit-
knapp wie eben ein iiberlasteter Psychiater. Er begriff nicht, dass sich ihm
hier eine neue Gelegenheit geboten hitte, iiber einen «Geisteskranken als
Kiinstler» zu schreiben — vielmehr zu verhindern, dass ein Kiinstler zum
Geisteskranken wurde! Es ist vielleicht kein Zufall, dass kein Psychiater
den Zugang zu Walser fand, sondern, in spdteren Jahren, ein Literat, der
vor allem ein grossmiitiger Mensch war: Carl Seelig. Denn was Nihe, Ver-
wandtschaft zu signalisieren scheint, enthiillt, genau besehen, einen tiefen
Gegensatz:

Wolfli begann wenige Jahre nach seiner Einweisung mit Zeichnen
(«dummes Zeug», sagten seine Betreuer und stellten zugleich erfreut fest,
dass Unruhe und Aggressionen zuriickgingen), spiter mit Schreiben: er
arbeitete kontinuierlich bis zu seinem Tod; zwanghaft, aber zunehmend
auch mit der Selbstdisziplin und dem Selbstbewusstsein des Kiinstlers.
Man kann sich kaum vorstellen, dass er in der «Freiheit» sein gewaltiges
Werk zu Papier gebracht hitte. Vermutlich wirkte das Eingeschlossensein
als ein zusétzlicher Druck, unter dem sich schliesslich eine ungeheure Pro-
duktion entlud, die Zelle als ein Vakuum, das der Kranke schliesslich mit
der Welt seiner Angste und Wiinsche fiillte. Doch zugleich war er in der
Anstalt wenigstens mit dem Lebensnotwendigen versorgt, auch mit
Arbeitsmaterialien, so sparsam ihm diese anfanglich auch zugeteilt wurden;
er hatte auch Zeit und Riickzugsmoglichkeiten, wie sie dem Bauernknecht
und Handlanger sonst nie zur Verfiigung gestanden wiren!

Auf Robert Walser dagegen wirkte die Anstalt wie eine Guillotine, die
sein Schaffen abschnitt. Zwar hat er in der Waldau, wo er sich nach einer
kurzen Krise einigermassen wohl fiihlte, auch Ausfliige nach Bern unter-
nahm, bald wieder mit Schreiben begonnen; doch dies fand ein jahes
Ende, als er 1933 nach Herisau, in den ihm vollig fremden Heimatkanton
Appenzell iiberfiihrt wurde. Entmiindigt, wie er sich vorkommen musste,
benahm er sich auch als Entmiindigter, 16schte aus, was seine Person aus-
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gemacht hatte: seine kiinstlerische Produktivitét. Ein irreversibler Vorgang
— ein irreversibler Entschluss! Denn zunehmend setzt sich die Auffassung
durch (Bernhard Echte, einer der Entzifferer der Mikrogramme, hat sie
iiberzeugend erdrtert 4), Walsers Krankheit sei eine bewusst gewahlte Rolle
gewesen, die vermutlich allméhlich zu einem Teil der Person wurde. Eine
Rolle: stolz-trotzige Abwehr gegen die Freiheitsberaubung, mehr noch
gegen eine Welt, die ihn als Kiinstler immer weniger ernst nahm.

Kalligraphie

Wenn gerade diese beiden Editionen mit Spannung erwartet wurden, so hat
das auch ausserliterarische Griinde: einmalig sind die Texte auch durch
ihre dussere Gestalt, das Schrift-Bild: Die Manuskriptseiten sind Kunst-
werke der Kalligraphie.

Fiir Walser wie fiir Wolfli war das Schreiben nicht nur als geistiger,
sondern auch als handwerklicher Vorgang wichtig: beide waren sie stolz
auf ihre schone, leserliche, korrekte Handschrift. Diesen Stolz begreift man
ohne weiteres bei Wolfli: dass er bei seiner diirftigen Schulbildung iiber-
haupt das Alphabet geldufig verwenden konnte, ist ja keineswegs selbst-
verstdandlich. Er hat sich in seinen stichwortartigen Selbstcharakteristiken
nicht nur als «Dichter, Kiinstler, Componist» bezeichnet, sondern, bewusst,
auch als «Schreiber», damit der Handschrift den Rang einer Kunst gegeben.

Aber auch Walser, der Gebildete, Vertrackt-Reflektierte, hat seiner
Schrift immer Aufmerksamkeit geschenkt. Als Schreiber im {iiblichen Sinn
des Wortes hat er in jungen Jahren immer wieder sein Brot verdient — und
die gestochen schone Schrift auch als Dichter beibehalten. Dass seine tiefe
Schaffenskrise sich in der Schrift niederschlug und in der Schrift auch
tiberwunden wurde, sagt mehr als viele Worte.

Ungewohnlich, bei Walser wie bei WOolfli, sind auch die Schreib-
materialien; sie sind bei beiden wichtig — und #hnlich. Aber diese Ahn-
lichkeit hat sehr unterschiedlichen Hintergrund. Wolfli hatte keine Wabhl:
er nahm, was man ihm gab, schrieb mit Bleistift, zeichnete mit Buntstiften,
hatte von beidem nie genug und bettelte, ging seine Ration zu Ende, in der
ganzen Anstalt Ersatz zusammen. Er benutzte ungebrauchtes Zeitungs-
papier, also billigstes Material; spiter griff er offenbar zu verschiedenen
anderen Papiersorten: Packpapier, gemustertes Geschenkpapier, Plakate,
Doktordiplome, Meniizettel.

Walser beniitzte fiir die Mikrogramme ebenfalls verschiedene Papier-
sorten, ausnahmslos Abfallprodukte des Druckereigewerbes; er schrieb
ebenfalls mit Bleistift. Doch war beides seine freie Wahl: er gehorchte



SPAZIERGANGER UND WELTREISENDER 141

keinem &dusseren Zwang, doch vielleicht einem inneren Diktat! Erst spit
hat er zum Bleistift gegriffen. Jahrelang, jahrzehntelang, war es fiir ihn
natiirlich, seine Prosatexte, sogar seine Romane mit der Feder gleich ins
reine zu schreiben, mit einer so beildufigen wie spektakuldren Leichtigkeit,
ohne Krampf, und fast ohne nachtrégliche Korrekturen. Dazu bemerkte
ahnungsvoll und scharfsinnig Walter Benjamin, Jahrzehnte bevor man von
den Mikrogrammen, dieser innersten Kammer von Walsers Produktivitit,
eine Ahnung hatte: «Zu schreiben und das Geschriebene niemals zu ver-
bessern ist eben die vollkommene Durchdringung dusserster Absichts-
losigkeit und hochster Absichi» — es ist Spiel im Schillerschen Sinn, das,
wie sich von selbst versteht, Walser nur in Freiheit gelingen konnte. Im
Vergleich dazu wiederum Wolfli: die Starke seiner Kreativitét zeigt sich
darin, dass er, anpassungsfahig nach der Gewohnheit der frith Gedemdtitig-
ten, das beniitzte, was ihm zur Verfiigung stand (die Farbschachtel eines
Kindes!) — und es gleichzeitig konsequent in seine Dienste zwang.

In Freiheit, das heisst wiederum unter dem Diktat seines Inneren, iiber-
wand Walser auch die schwere Schaffenskrise, in der die spielerische Leich-
tigkeit zum Krampf wurde. In einem beriihmten Brief an Max Rychner
(20.Juni 1927) hat er diese Krise als «Ohnmacht, Krampf, Dumpfheit»
bezeichnet, als eine «Zeit der Zerriittung, die sich gleichsam in der Hand-
schrift, in der Auflésung derselben abspiegelte». Er iiberwand die Krise,
indem er eben zum Bleistift griff, dem weicheren, vor allem wohl dem
weniger endgiiltigen Instrument; mit dem Bleistift begann er wieder zu
spielen und zu dichten, und das heisst, in den so kindlichen wie kostbaren
Walserschen Diminutiven, «zu bleistifteln, zu zeichnelen, zu gfdtterlen».

Mikrowelt und Makrowelt

Wie seltsam, dass diese beiden kalligraphischen Texte gerade jetzt er-
scheinen, zu einem Zeitpunkt, da die Handschrift fast nur noch als
erzwungene Schulschrift oder als fliichtige Konzeptschrift iiberlebt, kurz
bevor auch diese Varianten der Maschine, der Elektronik iibertragen
werden. Es ist, als ob durch diese spiten grossartigen Ausldufer einer alten
Tradition uns noch einmal, ein letztes Mal, die Bedeutung der Schrift-
kultur vor Augen gefiihrt werden sollte. Der Schriftkultur — die heute eine
letzte Zuflucht in der bildenden Kunst gefunden zu haben scheint, dort
iiberlebt, sogar aufbliiht in der Script Art: als ein Kunstwerk, das ein altes
Kommunikationsmittel nicht rettet, aber daran erinnert. Die Texte Wolflis

wie Walsers konnten auch Vorldufer dieser neuen kalligraphischen Kunst
sein.
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Doch wie dem auch sei: man kann sich keine gegensétzlicheren Varian-
ten der Kalligraphie alter wie neuer Schule vorstellen als die Manuskript-
seiten Walsers und WOolflis. Deren Herausgeber und Entzifferer (Elka
Spoerri und Dieter Schwarz fiir Wolfli, Bernhard Echte und Werner Mor-
lang fiir Walser) kommen einem vor wie Nachfahren Gullivers, die sich im
einen Fall unter die Riesen, im anderen unter die Zwerge wagen und von
dort unerhorte Neuigkeiten zuriickbringen. Unerhorte, d. h. ungelesene
Neuigkeiten sicher bei Walser:

Vermutlich gleichzeitig mit dem Ubergang zur Bleistiftmethode fand bei
Walser auch jene auffillige Minimalisierung der Buchstaben statt, eine
Reduktion auf die Grosse von 3 bis 1 Millimeter, die den Nachlassver-
walter Carl Seelig zur Vermutung veranlasste, Walser habe eine selbst-
erfundene Geheimschrift «als kalligraphisch bezauberndes Tarnungsmittel
eingesetzt». Ein viel vertrackteres Tarnungsmittel als Seelig wissen konnte,
und ein echt Walsersches! Was von aussen besehen hieroglyphisch wirkt,
erweist sich fiir den, der den Schliissel findet und ins Innere dringt, als ent-
zifferbar, ja lesbar (es ist nichts anderes als eine winzige, aber korrekte
Siitterlin-Schrift). Lesbar freilich nur mit Lupe und Fadenzihler, Exaktheit
und Intuition — wie sie Jochen Greven fiir den «Rduber-Roman», Bern-
hard Echte und Werner Morlang nun fiir die Texte der Jahre 1924/25 ein-
setzten. Was dem distanzierten Betrachter als unverstindlich, als Geheim-
schrift, Kritzelei vorkommt, 6ffnet sich dem, der ins Innere dringt, wird
verstdndlich und einfiihlbar — man kann sich kein schoneres Gleichnis fiir
den Umgang mit schwieriger Kunst denken.

Die Vorliebe fiir das Kleine und Unscheinbare, dies Leitmotiv in
Walsers Werk, préagt auch die Mikrogramme, die dussere Gestalt so gut
wie den Text. «Klein sein und klein bleiben», hiess die Devise in «Jakob
von Gunten». In den Mikrogrammen wird sie, anspruchsvoller, zugespitzt
zu einem Paradox: «Bin ich nichts, dann bin ich viel.» Diese Uberzeugung
zu leben setzt freilich eine Selbstsicherheit und ein ruhiges Selbstvertrauen
voraus, wie sie Walser nur zuzeiten, vermutlich selten genug, eigen waren.
In einem (fingierten) Brief an einen (wirklichen) Autor, der ihm sein Buch
zur Rezension geschickt hatte, begriindet er so explizit wie sonstselten seine
Haltung: «... denn nicht wahr, mein Herr, wir sind heute doch nun einmal
sehr klein geworden. Wir sind alle vom Verfall des Grossen so erschiittert
und misstrauen darum den grossen, weitausholenden Tonarten.»

In diesem Licht gesehen, wird die Minimalisierung der Schrift verstind-
lich — und bleibt doch ritselhaft und unheimlich. Unheimlich, weil Walser
das so auffallende Merkmal verschweigt. Verschweigt er (vielleicht sogar
vor sich selbst) die «Scham, unter welcher die Kleinstbuchstaben sich
gleichsam ducken vor der eingestandenen Unmaoglichkeit, einen Text in
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siiuberlicher Federschrift zu entwerfen» (Werner Morlang)? Verschweigt
er die geheime Niederlage, dass er schreibend sein Werk auf ein Beinahe-
nichts reduzierte, dass er sich ins Bockshorn jagen liess, sich dazu «nadel-
spitzendiinn» (M.L.Kaschnitz) machte: denn anders ist ja ins Bockshorn
nicht zu kommen? Dass er, wenigstens dusserlich, das Verdikt der Welt
annahm, die ihn als Dichter immer weniger wahrnahm?

Was fiir ein Gegensatz dazu Wolflis Schrift! Buchstaben von fast zwei
Zentimetern Grdsse, in sicherem grossziigigem Duktus gradlinig tliber die
iiberdimensionierten Blitter (50:37) gefiihrt, «in grossen Formen ordent-
lich gemalt, geladen voll Energie und zugleich schwerbliitig» (Jiirgen
Glaesemer)! Da ldsst sich einer nicht aus der Welt dréngen: eingeschlossen
in die Anstalt, erschiittert vom Zusammenbruch seiner Person, bricht er
gewaltig aus, in riesigen Buchstaben, in einem Riesenwerk. 800 grosse,
engbedruckte Seiten enthilt der Textband, und das ist nur ein Fiinftel des
Gesamtwerks — und gigantisch ist auch die darin entworfene Welt. Un-
geheure Lindereien, iiber die ganze Welt zerstreut, im Grossstddten,
Paldsten, Tiirmen, Kathedralen, Universititen, Geschaften, unzihligen
Statuen; dazu «Riesen-Kiiller» (eine besonders originelle Erfindung), in
denen nicht nur Speise und Trank gespeichert werden, sondern Aber-
tausende von Menschen in einer mit der notigen Infrastruktur ausgestatteten
Binnenwelt «am Schatten, Scherm und an der Hilbe» wohnen konnen. Auf-
zdhlungen, die nicht enden wollen, Wortkaskaden von Substantiven durch-
ziehen das Buch, manchmal in ermiidender Repetition dessen, was Wolfli,
dieser skurrilste Autodidakt, sich angelesen hatte, manchmal von einer
Sprachphantasie, die an Morgenstern erinnert. Etwa, ein Beispiel unter
vielen, das Stddteverzeichnis des Konigreichs Portugal: «Lissabon / Dingel-
hall / Fetschen / Janissa / Lichthofen / Porto / Tarrannttel /| Wadiby /
Zabidy / Chornhall / Fahnenhall / Jammertohn / Magerthon / Regenhall /
Ummertohn /| Weehen / Ziirppen / Russie.» Wortreihen, eingesetzt als Be-
schworungsformeln gegen die Angst, als gebe es nicht Worter genug, nicht
Bauwerke genug, die Angst zu bannen. Megalomanie als Grundzug des
Werks, und zugleich als ein Hilferuf!

«Fortkindheiteln»

Doch so gewaltig die Welt Wolflis ist, so unsicher bleibt sie. Eine unabseh-
bare Reihe von Katastrophen durchzieht das Werk, Hunderttausende
fallen ihnen zum Opfer, nur einer wird aus allen Todesstiirzen wieder
gerettet: er selbst, sein jiingeres Ich, dessen Geschichte Wolfli aus seiner
Erinnerung zu erzdhlen glaubt. Dass Grossenwahn und Machtanspruch
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nur ein Pol in seinem Werk sind, zeigt sich nirgends deutlicher und er-
schiitternder als in der Figur des Kindes «Doufi», das der Held der ganzen
Geschichte ist.

Giinther Grass, man erinnert sich, liess seinen Oskar Matzerath im Alter
von drei Jahren das Wachstum einstellen; mit einem #hnlichen, aber un-
bewussten Geniestreich verbietet es Wolfli seinem Ich, #lter als acht Jahre
zu werden: Uber diese Altersgrenze hinaus (der Zeitpunkt, an dem er von
seiner Mutter getrennt und ins Verdingbubenelend gestossen wurde)
konnte er auch fabulierend nicht gelangen, da war ein Entsetzen der
Erinnerung, dem auch die Phantasie ausweichen musste.

Ich behaupte, aus der Figur des Kindes «Doufi» beziehe die imaginére
Welt Wolflis einen grossen Teil ihrer Kraft. Nicht nur sind jene Episoden
am anschaulichsten, in denen Doufi wirklich als Kind im Mittelpunkt steht:
er, dem doch die Taten eines Erwachsenen zugeschrieben werden, sogar
Stadtgriindungen und -schenkungen, ist dauernd auf die Hilfeleistungen
und die Zuneigung seiner Umgebung angewiesen; und in der Darstellung
der Hilflosigkeit, der geheimen Machtausiibung, die ihr eigen sein kann,
entwickelt Wolfli sogar eine intuitive Psychologie. Dariiber hinaus diirfte die
fortdauernde Prasenz des Kindlichen iiberhaupt eine wichtige Quelle von
Wolflis Produktivitét sein. Einen Beweis dafiir findet man in der Sprache.
Wenn Wolfli ganz unzimperlich in sein oft etwas hochgestochenes, schein-
gelehrtes Hochdeutsch Mundartpassagen einschiebt, so geschieht dies zu-
meist in den Doufi-Passagen; da findet er wahrhaft zu seiner Muttersprache.
Und in ihr gelingt ihm auch seine bemerkenswerteste sprachliche Inno-
vation: mundartliche Lautgedichte, in denen er, Jahre bevor es die
Dadaisten gab, die Sprache in ihre Laute zerfallen liess — und darin, im
Sprachgeroll, Sprachschutt, einen Ausdruck fand fiir das Chaotische,
dessen er nicht Herr werden konnte.

Wie wichtig das Kindliche fiir Walser war, zeigt sich — ein Beispiel von
vielen — in einem scheinbar belanglosen Mikrogramm: «Ich altes Kalb
béillelete mit einem Kind.» Der Titel enthidlt schon beides: das Kind als
Figur, als kleiner Held — und das Kindliche als unzerstorbare Bewusst-
seinsschicht im Menschen. Das Kind ist in diesem kleinen Text wirklich
ein gleichberechtigter, ja leicht iiberlegener Partner: «Erlaubst du, dass ich
mit dir bdllele?» fragt der Erwachsene und ist gliicklich, in seinen «Kind-
lichkeiten» akzeptiert zu werden. Und wie ernst er das Ballspiel nimmt:
als etwas, das vermutlich, ohne dass es gesagt wird, in der Nihe der Kunst
steht, die auch ein Spiel, ein ernsthaftes, ist. Und wie aus dem Nichts ent-
sprungen steht da ein wunderbares Verb, in dem die Sprachphantasie
Walsers sich reich und leicht entfaltet: das Verb «fortkindheitelns. Ein
Schliisselwort, wie mir scheint, zu Walsers Werk, zu seiner Kreativitit.
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«Fortkindheiteln»: die Kindheit ins erwachsene Leben ziehen und darin,
wie WOoIfli, wie viele Kiinstler, einen unversiegbaren Quell der kiinst-
lerischen Produktivitit finden.

Etwas Kindliches, Anfingliches ist auch der Bleistiftmethode eigen. In
dem schon erw#hnten Brief an Max Rychner bemerkt Walser, er habe nach
dem Zusammenbruch seiner Handschrift «im Abschreiben aus dem Blei-
stiftauftrag knabenhaft wieder schreiben» gelernt. Schreiben lernen, wie ein
Kind, «scheu und andiichtig» — da deutet sich eine Art von Neubeginn an,
etwas vom Schonsten, was einem Menschen in reiferen Jahren widerfahren
kann, auch etwas vom Schwierigsten. «Weil es schon ist, sich zu sagen, man
kénne noch wachsen, finde ich das Gefiihl, ich sei klein, angenehm>,
schrieb Walser in einem Text von 1927; er fiihlte sich damals offensicht-
lich nicht am Ende seiner Entwicklung. Die Mikrogramme, dieser Riickzug
ins Kleinstmogliche, markieren ja nicht ein Ende, erschliessen vielmehr
neue Moglichkeiten: auf kleinstem Raum die Welt zu erfahren; aus Worten
und Zeichen ein Gesamtkunstwerk im Xleinen zu schaffen. «Gesami-
kunstwerk»: das Wort scheint fiir Wolfli reserviert zu sein: er war es, der
in einem schrieb und zeichnete, Bild und Text ineinander verschlang,
Musik damit verband und auch das, was er als Wissenschaft verstand, bei-
fiigte, die Algebra und die Erkundung der Welt. Und doch: der Ausdruck
ist auch bei Walser nicht fehl am Platz. Dass er fiir die noch in seinem
Nachlass aufgefundenen Mikrogramme ausnahmslos Abfallprodukte des
Druckereigewerbes verwendete — von den Blittern eines Kunstkalenders
bis zu Antwortkarten von Redaktionen — beweist schon die ungewohn-
liche Aufmerksamkeit, die er der #dusseren Gestalt des Textes, bis ins
Taktile hinein, schenkte, bekundet seine Absicht, mit dem Literaturbetrieb,
der ihn ablehnte und den er verachtete, einen ironischen Diskurs aufzu-
nehmen. Und die Anordnung der einzelnen, kompakt gefassten Schrift-
bilder der Mikrogramme stellt ihrerseits das schonste Schrift-Bild dar,
gerade mit so viel kleinen Korrekturzeichen versehen, dass die glatte Per-
fektion zugunsten eines anmutigen Ungefahrs vermieden wird.

Ein Gesamtkunstwerk auf kleinstem Raum also — aber eines, das den
Anspruch jedes Gesamtkunstwerks, ja der Kunst iiberhaupt in Frage
stellt, in dem jene «Demutsgebirde der Kunst zum Ausdruck kommt, die
beispielhaft vorfiihrt, wie wenig Raum nach Walsers Ethos ein dichterisches
Gebilde besitzen soll» (Werner Morlang). Das ist das Credo einer gleich-
sam franziskanischen Asthetik; die damit bezeichnete Haltung ist es, was
Walser zu einem «wesentlichen Dichter unserer Zeit macht, die an Macht
erstickt> (Elias Canetti). Doch fordert sie freilich dem, der sie lebt, eine
fast unertrédgliche Verzichthaltung ab. Die Demutsgebarde Walsers konnte
denn auch unvermittelt in Trotz und Stolz, in Lachen und Spotten um-
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schlagen, falls es jemandem einfiel, sich «zum Meisterlein zu erheben».
Da wurden Stimmen in ihm laut, die sich gegen die eigene Tendenz der
Selbstverkleinerung auflehnten — und sie wurden vielleicht spéter wirk-
lich zu den «Stimmen», die ihn — so vermutet Bernhard Echte — wahrend
der Anstaltszeit beschimpften, weil er sich bis zur Selbstausloschung an-
passte.

Der Weltreisende — der Spazierginger

Das Ausbrechen ins Grosse, die Neigung zum Kleinen: Megolomanie und
Selbstverkleinerung — dass der Gegensatz zwischen den beiden Autoren
sich nicht auf so plakative Formulierungen reduzieren lésst, zeigt sich be-
sonders deutlich an einem Hauptmotiv ihres Werkes, an einer Rolle, in der
sie immer wieder auftreten: Walser als Spaziergédnger, Wolfli als Welt-
reisender.

Zwar scheint der Gegensatz gross — klein gerade hier besonders auf-
fallig: als Weltreisender sprengt Walfli alle Grenzen, dringt iiber den Erd-
kreis hinaus in den Weltraum; Walser dagegen hilt sich an seine néchste
Umgebung, er begeht sie mit der Ausdauer eines leidenschaftlichen Wan-
derers und betrachtet sie mit dem Nahblick des Liebenden; und er entdeckt
in dem, was vor seiner Tiire liegt, ein Mehr an Welt und Weisheit als Wolfli
bei seinen Weltraumfahrten.

Das mag auch daran liegen, dass bei Wolfli Wahn und Wirklichkeit
gerade bei seinen Reisen weit auseinanderliegen. Die Reisen sind reine
Phantasieprodukte, die der in Anstaltsmauern Eingeschlossene aus An-
regungen, die er in der Literatur vorfand, zusammendichtete und als seine
eigene Vergangenheit erzahlte. Bei Walser dagegen liegen Erfahrung und
Dichtung auch hier ganz nahe beieinander (was nicht heisst, dass die
Dichtung die Wirklichkeit im Massstab 1:1 abbildete!); er war ein leiden-
schaftlicher und hochbegabter Spaziergénger, und der Spaziergang ist bei
ihm ein Motiv, anhand dessen sich (die vorziigliche Untersuchung von
Guido Stefani, «Der Spazierginger», beweist es!) eine innere Biographie
des Autors zeichnen lasst 5.

Wahn und Wirklichkeit, Wunsch und Erfahrung fallen bei Wolfli auch
insofern auseinander, als er, der Einsame, dem nie eine Liebes- oder
Freundschaftsbeziehung zuteil wurde, seinen kleinen Protagonisten dauernd
in einer verldsslichen, grossen Gemeinschaft leben ldsst, dazu in einer
symbiotischen Verbindung mit seiner Mutter. Von keiner Riicksicht auf
Wahrscheinlichkeit gedampft, macht seine Phantasie das Unmdogliche
moglich: dass einer sich gleichzeitig frei und ungebunden auf einer Welt-
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reise bewegen — und eine Geborgenheit geniessen kann, wie sie nur ein
stabiles Heim bietet.

Walsers Protagonist dagegen unternimmt seine Spaziergénge als ein Ein-
zelner, und er beendet sie als ein Einzelner: allein. Zwar ist der Spazier-
gang fiir ihn eine Moglichkeit, ja, die Moglichkeit schlechthin, andere
Menschen zu treffen; aber er findet nur Kontakte, deren Ende schon im
Anfang beschlossen ist, fliichtige Begegnungen, die das Individuum zwar
nicht unberiihrt, aber ungebunden lassen. Im Spaziergang verwirklicht
Walser jene Beziehung zu den Menschen, die offenbar seinem Wesen allein
addquat war; sie 16st den Einzelnen fiir einen Augenblick aus seiner
Isolation und ldsst ihm doch seine Freiheit, die Luft zum Atmen. «Wir
Bewohner der Erde und Mitglieder der Zivilisation», schreibt er in einem
der Mikrogramme, «meinen es gut miteinander, sobald wir uns ein wenig
ausser acht lassen konnen: uns zu bewegen und die Erlaubnis, uns selbst
zu gehdren, machen uns gutwillig». Dass der Preis des so umschriebenen
Freiraums nicht nur Einsamkeit, sondern eine schliesslich unertrédgliche
Isolation war, das beweisen die letzten Berner Jahre und der Eintritt in die
Klinik, dessen Anlass vor allem nichtliche Angstzustinde waren und die
Unfdhigkeit, allein in einem Zimmer zu schlafen.

Doch bei aller Gegensitzlichkeit der hier beschriebenen Rollen des
Spaziergidngers und des Weltreisenden zeigt sich auch eine iiberraschende
Verwandtschaft schon darin, wie wichtig beiden Autoren der Ortswechsel,
genauer: die Bewegung im Raum ist. Dem Adverb «weiter», das bei Walser
so hdufig vorkommt und auf eine unauffillige Weise die Bewegung bezeich-
net und antreibt, entspricht bei Wolfli das aufféllige «Frrrrt» (nach Morgen-
thaler manchmal mit bis zu dreissig Wiederholungen des R geschrieben),
erganzt durch eine lange Reihe dhnlicher Worter: «Hiidiih: Fort Fort»,
«Vorwdrts Marsch».

Walser hat den Spaziergang ganz explizit als eine — seine! — Form der
Arbeit bezeichnet; er spiirte freilich die Verachtung, die andere dem
Miissiggdnger entgegenbrachten, vermutlich verstand er sie sogar; doch
hat er hartnéckig an seiner Lebensart festgehalten. «Ohne Spazieren wiire
ich tot», sagt er, ohne Einschriankung, ohne Wenn und Aber. Man kann
es nicht deutlicher sagen, dass der Spaziergang ein innerstes Element der
Kreativitdt ist. «Denken und Gehen, Sinnen und Schreiten, Dichten und
Laufen waren verwandt miteinander», heisst es an einer anderen Stelle
und, in einem besonders schonen, ironisch-dunklen Bild: «Im Gehen warf
ich wahre Paldste von Schaffensplidnen um; sie stiirzten zusammen, ohne
zZu krachen. Derlei Katastrophen ereignen sich im stillen.»

Es lag ausserhalb der Moglichkeiten Wolflis, seine eigene Kreativitét zu
reflektieren. Doch sind auch seine Reisen alles andere als Vergniigungs-
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reisen, vielmehr, in dieser Hinsicht den Spaziergédngen Walsers verwandt,
eigentliche Arbeitsreisen, dienen zuerst der Auswanderung (die ja ein
Versuch ist, in der Fremde das Leben zu bewiltigen), dann werden sie zu
einem phantastischen Unternehmen der schweizerischen «Natuhr-Vorscher-
Avanntgaarde». Dem Naturforschen wird bei Wolfli iiberhaupt grosse Be-
deutung zugeschrieben; er vermerkt sorgfiltig, in welchen Gegenden der
Welt es gestattet ist! Die Welt zu erforschen (wenn auch lediglich in der
Phantasie) war fiir Wolfli offensichtlich ein Mittel, das Chaos, das ihn
ausserhalb seiner selbst, vor allem aber in seinem Inneren bedrohte, zu
durchschauen und durch Erkenntnis unter Kontrolle zu bringen. Doch
auch der Flaneur Walser misst seinen Spaziergdngen manchmal einen
geradezu wissenschaftlichen Wert bei — und riickt damit in eine iiber-
raschende Nihe zu Wolfli: «Mannigfaltige Studien bereichern, belustigen,
besdnftigen, veredeln ihn, und was er treibt, mag mitunter hart an exakte
Wissenschaften streifen, die dem scheinbar leichtfertigen Bummler niemand
Zutraut.»

Spaziergang und Reise als Arbeit; Arbeit bei einer Titigkeit, die anderen
Vergniigen und Entspannung bringt; Kreativitit als unablédssige Bewegung
— in diesem innersten Bereich sind sich die beiden so gegensitzlichen
Autoren eng verwandt. Verwandt sind sie sich auch in ihrer Uberzeugung,
Kunst sei nicht nur eine Lebensaufgabe, sondern auch ein Brotberuf, der,
mit Gewissenhaftigkeit, Konnen und Disziplin ausgefiihrt, ein Auskommen
garantieren sollte.

Dabei erwies sich die Krankheit bei Wolfli insofern als gnidig, als er in
der Uberzeugung leben und sterben konnte, sein Buch werde veroffent-
licht werden und sein Erlos grosse Legate ermdglichen. Fiir Walser gab es
diesen verschleiernden, wunscherfiillenden Wahn nicht. Er sah, bis zuletzt,
bei klarem Bewusstsein, ja iiberscharf seine Situation: er hatte jahrzehnte-
lang erlebt, wie schwer es ist, von der Feder zu leben, auch fiir einen, der
leicht, schnell — und fleissig schreibt; er hatte erfahren, wie rasch man
einen kleinen Ruhm verliert, wie rasch man ins Abseits gerdt. Bei un-
gebrochener, ja sich steigernder Produktivitdt hatte er zunehmend Absatz-
schwierigkeiten; sein letztes Buch erschien 1925. Er durchschaute die
Mechanismen des Literaturbetriebs und wusste, illusionslos und hellsichtig
wie kaum ein anderer, dass, wer fiir ihn schrieb, «fiir die Katz» schrieb.
Diese «Katz» aber — um die geniale Metapher beim Wort zu nehmen —
verkorpert nicht nur den Literaturbetrieb, sondern die «Zivilisations-
maschinerie» Uberhaupt, mit ihren Banken, Restaurants, Verlagshidusern,
Schulen, Handel, Warenfabrikation. Die «Katz» ist die Mitwelt schlechthin
— und sie ist restlose Vergeblichkeit, der zu entgehen kaum eine Chance
besteht. Das geniale Prosastiick «Fiir die Katz» (von 1928/29) schliesst
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mit dem Satz: «Alles, was geleistet wird, erhiilt zuerst sie; sie ldsst sich’s
schmecken, und nur was trotz ihr weiterlebt, fortwirkt, ist unsterblich.»
Wir, die wir diesen Satz lesen, sind fiir Walser und Wolfli die Nachwelt,
damit, vielleicht, schon eine schmale Stufe zur Unsterblichkeit; doch sind
wir fiir die, die mit uns leben, zugleich die Katze der Vergeblichkeit; sie ist
gefrissiger als je zuvor. Das zu bedenken, lohnt sich: gerade wenn wir uns

iiber die Editionen von Walser und Wolfli freuen.

1 Robert Walser, Aus dem Bleistiftge-
biet. Mikrogramme 1924/25, 2 Biande. Im
Auftrag des Robert-Walser-Archivs der
Carl-Seelig-Stiftung, Ziirich, entziffert
und herausgegeben von Bernhard Echte
und Werner Morlang. Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1985. — 2 Adolf Wolfli,
Von der Wiege bis zum Graab. Oder,
durch arbeiten und schwitzen, leiden, und
Drangsal bettend zum Fluch. Schriften
1908-1912. Text und Kommentar mit
Illustrationen, in zwei Binden herausgege-

ben von der Adolf-Wolfli-Stiftung, Kunst-
museum Bern. Bearbeitet von Dieter
Schwarz und Elka Spoerri. S. Fischer Ver-
lag, Frankfurt am Main 1985. — 3 Walter
Morgenthaler, Ein Geisteskranker als
Kiinstler, Medusa Verlag, 1985 (neu auf-
gelegt). — 4in: Robert Walser, Pro Hel-
vetia Dossier, Zytglogge, Bern 1984. -
5 Guido Stefani, Der Spazierginger, Un-
tersuchungen zu Robert Walser. Artemis,
Ziirich und Miinchen 1985.

Bodensee und Alpen — Vom Sein und Werden einer Landschaft

«Ein See ist der schonste und ausdruckvollste Zug einer Landschaft.
Er ist das Auge der Erde. Wer hineinblickt, ermisst an ihm die Tiefe

seiner eigenen Natur.»

I

Alexander von Humboldt zdhlt wohl
zu den ersten, die in grundlegender
Weise iiber das Entstehen von Land-
schaft im Sinne psychologischen Erle-
bens und kiinstlerischen Gestaltens
nachgedacht haben. In den einleiten-
den Betrachtungen zum «Kosmos»
(1845) untersucht er die «Verschieden-
artigkeit des Naturgenusses», wobei er
der Einbildungskraft des Betrachters
eine entscheidende Rolle zuweist.

Henry David Thoreau

«Darf ich mich hier der eigenen Erin-
nerung grosser Naturscenen iiberlassen,
so gedenke ich des Oceans, wenn in der
Milde tropischer Nichte das Himmels-
gewdolbe sein planetarisches, nicht funkeln-
des Sternenlicht iiber die sanfiwogende
Wellenfliche ergiesst; oder der Wald-
thiler der Cordilleren, wo mit kriftigem
Triebe hohe Palmenstimme das diistere
Laubdach durchbrechen und als Sdulen-
giinge hervorragen, ,ein Wald iiber dem
Walde; oder des Pics von Teneriffa,
wenn horizontale Wolkenschichten den
Aschenkegel von der unteren Erdfliche
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trennen, und plotzlich durch eine Off-
nung, die der aufsteigende Luftstrom bil-
det, der Blick von dem Rande des Kraters
sich auf die weinbekrinzten Hiigel von
Orotava und die Hesperidengiirten der
Kiiste hinabsenkt. In diesen Scenen ist es
nicht mehr das stille, schaffende Leben
der Natur, ihr ruhiges Treiben und Wir-
ken, die uns ansprechen; es ist der indivi-
duelle Charakter der Landschaft, ein Zu-
sammenfliessen der Umrisse von Wolken,
Meer und Kiisten im Morgendufte der
Inseln; es ist die Schonheit der Pflanzen-
formen und ihrer Gruppirung. Denn das
Ungemessene, ja selbst der Schreck-
liche in der Natur, alles was unsere
Fassungskraft iibersteigt, wird in einer
romantischen Gegend zur Quelle des Ge-
nusses. Die Phantasie iibt dann das freie
Spiel ihrer Schopfungen an dem, was
von den Sinnen nicht vollstindig erreicht
werden kann; ihr Wirken nimmt eine
andere Richtung bei jedem Wechsel in
der Gemiithsstimmung des Beobachters.
Getdauscht, glauben wir von der Aussen-
welt zu empfangen, was wir selbst in
diese gelegt haben.»

Alexander von Humboldt unter-
scheidet im wesentlichen drei Fakto-
ren, die Naturgenuss und Naturerle-
ben bestimmen: das Gefiihl der freien
Natur, der individuelle Charakter einer
Gegend; und er betont schliesslich,
dass «in dem Contact mit der Sinnen-
welt, zu den Anregungen des Ge-
miithes sich noch ein anderer Genuss»
geselle:

«. .. ein Naturgenuss, der aus Ideen
entspringt: da wo in dem Kampf der
streitenden Elemente das Ordnungsmds-
sige, Gesetzliche nicht bloss geahndet,
sondern vernunftmdssig erkannt wird, wo
der Mensch, wie der unsterbliche Dichter
sagt: ,sucht den ruhenden Pol in der Er-
scheinungen Flucht'.»

Das aber, was als Landschaft erlebt
wird, ist nicht die Summe einzelner

BODENSEE UND ALPEN

Naturdinge. In diesem Sinne hat Jean
Paul in seiner «Vorschule der Asthe-
tik» im Abschnitt «Poetische Land-
schaftsmalerei», wo er darlegt, wie
schone Landschaften vom Dichter und
Maler zu zeichnen seien, die Einheit
der Gestaltung gefordert:

«. .. der poetischen Landschaft, welche
nur Einzelnes nach Einzelnem aufbreitet,
wiirde das steigende Ganze vollig man-
geln und jede Einzelnheit unbegleitet und
nackt dastehen, wenn nicht ein inneres
poetisches Ganzes der Empfindung das
dussere erstattete und so jedem kleinen
Zuge seine Mitgewalt anwiese und gibe.»

Und auf «den eigentiimlichen geisti-
gen Prozess, der aus alledem erst die
Landschaft erzeugt», hat Georg Sim-
mel in seinem Essay «Philosophie der
Landschaft» (1913) hingewiesen und
ihn zu deuten versucht:

«Unzihlige Male gehen wir durch die
freie Natur und nehmen, mit den ver-
schiedensten Graden der Aufmerksam-
keit, Biume und Gewdsser wahr, Wiesen
und Getreidefelder, Hiigel und Hduser
und allen tausendfiltigen Wechsel des
Lichtes und Gewdlkes — aber darum, dass
wir auf dies einzelne achten oder auch
dies und jenes zusammenschauen, sind
wir uns noch nicht bewusst, eine ,Land-
schaft’ zu sehen. Vielmehr gerade solch
einzelner Inhalt des Blickfeldes darf un-
sern Sinn nicht mehr fesseln. Unser Be-
wusstsein muss ein neues Ganzes, Einheit-
liches haben, iiber die Elemente hinweg,
an ihre Sonderbedeutungen nicht gebun-
den und aus ihnen nicht mechanisch zu-
sammengesetzt — das erst ist die Land-
schaft. Tdusche ich mich nicht, so hat
man sich selten klargemacht, dass Land-
schaft noch nicht damit gegeben ist, dass
allerhand Dinge nebeneinander auf einem
Stiick Erdboden ausgebreitet sind und
unmittelbar angeschaut werden.»
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Das Vermogen zur Zusammenschau
und die durch sie erlebte Harmonie
eines grosseren Ganzen sowie das Spiel
der eigenen Phantasie sind es letztlich,
die eine Landschaft als Ganzheit erle-
ben und geniessen lassen. Dabei nimmt
unsere Einbildungskraft mehr wahr als
die Summe der Einzelheiten, die dus-
serlich gesehen die Landschaft bilden;
«und der Akt, der sie fiir uns schafft,
ist unmittelbar ein schauender und ein
fithlender» (G. Simmel), ist ein Akt
des unmittelbaren Erlebens.

Die Gedanken Alexander von Hum-
boldts, nach dem wir einen besondern
Naturgenuss «dem individuellen Cha-
rakter einer Gegend» verdanken, und
jene Georg Simmels, der vom «Kunst-
werk Landschaft» spricht, beriihren
sich mit anderen in den philosophi-
schen Fragmenten des Novalis:

«Dije ganze Landschaft soll ein Indivi-
duum bilden ... Besondere Arten von
Seelen und Geistern, die Biume, Land-
schaften, Steine, Gemdlde bewohnen.
Eine Landschaft muss man als Dryade
und Oreade ansehn. Eine Landschaft soll
man fiithlen wie einen Korper. Jede Land-
schaft ist ein idealischer Korper fiir eine
besondre Art des Geistes.»

Und von diesem schliesslich scheint
eine unsichtbare Linie zu Ernst Jiinger
zu fiihren, nach dem es «kein unge-
triibteres Gliick als das des Erstaunens
iiber Landschaften und Dinge der Na-
tur» gibt:

«. .. ich fiihlte die Augen dieses Tales
voll Aufmerksamkeit auf mir ruhen. Mit
anderen Worten: es war unzweifelhaft,
dass dieses Tal seinen Ddmon besass.»

Selbst wenn man es sich bisweilen
gar nicht deutlich macht, trifft es doch
zu, dass das Landschaftserlebnis — so-
wohl in der Natur wie in der Kunst —

haufig eigentlich ein Raumerlebnis ist.
Man denke dabei etwa an die Berg-
landschaften Caspar Wolfs, des Pio-
niers der Alpenmalerei und des Ge-
stalters des Schrecklichschonen, oder
an die Beobachtung Rainer Maria Ril-
kes, der in einem Brief (an Xaver von
Moos vom 2. Mirz 1922) iiber die
Landschaft des Wallis festhilt:

«Es sind nicht seine Berge, die mich
iiberzeugen, sondern der merkwiirdige
Umstand, dass sie (sei es durch ihre Ge-
staltung oder auch ihre besondere Vertei-
lung) raumschaffend sind: wie eine Ro-
dinsche Skulptur eine eigene Gerdumig-
keit in sich mitbringt und um sich herum
ausgibt.»

I

All dies voraussetzend und zusammen-
fassend in einem setzt Peter Faessler
ein Wort von Ferdinand Hodler an
den Anfang seines einleitenden Auf-
satzes zur Anthologie «Bodensee und
Alpen. Die Entdeckung einer Land-
schaft in der Literatur»:

«Autre chose est la nature,
autre chose la nature vue.» 1

Auf iiber dreihundert Seiten versam-
melt Peter Faessler literarische Zeug-
nisse, die im Laufe der Jahrhunderte
dazu beitrugen, das Landschaftsganze
Bodensee und Alpen erstehen zu las-
sen.
Die frithesten wiedergegebenen
Nachrichten von Rhein, Alpen und
Bodensee stammen von Strabon, Pom-
ponius Mela und Ammianus Marecelli-
nus. Beschreiben der romische Histori-
ker Ammianus Marcellinus aus dem
vierten nachchristlichen Jahrhundert
wie die andern Autoren aus der Antike
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vor allem den Rhein, so besingt Wa-
lahfrid Strabo, der Mdnch auf der In-
sel Reichenau, den «gewaltigen See»
und «die liebliche Insel». Durch Jahr-
hunderte hindurch wird das so bleiben.
Walahfrid Strabo riihmt in seinem
«Musa, nostrum, plange, soror, do-
lorem» in klassischem Odenmass seine
«insula felix», im spidten Mittelalter
preist Oswald von Wolkenstein die
Stadt am unteren Ende des Sees,

«O wunnikliches paradis,
zu Costnitz han ich funden dich!>»,

und noch Erasmus von Rotterdam
schildert in der Zeit der Renaissance
die Anmut von See und Ufergegend,
indem er gleichzeitig der in Konstanz
erfahrenen Gastfreundschaft und der
dort gepflegten Geselligkeit ein Denk-
mal setzt. Erst im 18. Jahrhundert riik-
ken die Alpen ins Blickfeld und ver-
lieren ihren Schrecken. Bahnbrechend
fiir diese Erweiterung des Blickfeldes
wirkten wohl Albrecht von Hallers
«Die Alpen», die 1732 erschienen,
wenn auch nicht iibersehen werden
darf, dass diese schon lange vor ihm
literarisches Sujet waren; so etwa in
der «Stockhornias» (1536) des Johan-
nes Rhellicanus oder in der «. .. epis-
tola . . . de montium admiratione»
(1541) und in der «Descriptio montis
Fracti» (1555) des Conradus Gesner.
(Vergleiche hierzu Hermannus Koller,
Arcana Alpium litteris Latinis detecta.
— In: Acta omnium gentium ac natio-
num conventus quinti Latinis litteris
linguaeque fovendis. De Roma et pro-
vinciis septentrionalibus ad occiden-
tem vergentibus. Domus editoria Rai-
nardi Brune Leichlingae 1984.) Dem
Ziircher Asthetiker und Literaten Jo-
hann Jacob Bodmer gebiihrt das Ver-
dienst, Bodensee und Alpen fiir das

18. Jahrhundert entdeckt und Fried-
rich Gottlieb Klopstock wie Christoph
Martin Wieland erschlossen zu haben.

Es sind nicht zuletzt die zuneh-
mende Reisetdtigkeit im 18. Jahrhun-
dert und die auf die Reisen folgenden
Reiseberichte, welche Bodensee und
Alpen literarisch erschliessen helfen:
so etwa die dritte Schweizer Reise
(1797) Johann Wolfgang von Goethes,
jene von Friedrich Leopold Graf zu
Stolberg-Stolberg (1794) und jene des
Landschaftsmalers Joseph Anton Koch
(1791). — Erst vor kurzem ist der bis-
her nur in wenig umfangreichen Aus-
zligen veroffentlichte Reisebericht von
Christian Gottlieb Schmidt aus den
Jahren 1786/87 erschienen. Dieses
Reisejournal ist, auch wenn ihm eine
Veroffentlichung in der Zeit unmittel-
bar nach seinem Entstehen und somit
eine Wirkung auf die Zeitgenossen ver-
sagt blieben, dennoch im Hinblick auf
das Thema «Bodensee und Alpen» be-
sonders in den Abschnitten Konstanz,
Mainau, St. Gallen, Appenzell und
Wildkirchli von Interesse und Bedeu-
tung (Christian Gottlieb Schmidt, Von
der Schweiz. Journal meiner Reise vom
5.Juli 1786 bis den 7. August 1787.
Aus dem Nachlass von Giinther Gold-
schmidt herausgegeben von Theodor
und Hanni Salfinger. Bern/Stuttgart
1985).

Die Anthologie Peter Faesslers ist
nach thematischen Gesichtspunkten
geordnet. Uberschriften zu den einzel-
nen Abschnitten bewirken eine sinn-
volle Gliederung und sind gleichzeitig
aufschlussreiche Wegmarken in der
Entwicklungs- und Entstehungsge-
schichte dieser Landschaft in der
Literatur: Bodensee — Die Entdeckung
des Landschaftsschonen in der Renais-
sance, Stddte am See — Reiseschilde-
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rungen des Humanismus, Appenzell —
Arkadiens Wiederkunft in den Alpen,
Dichterische Veduten des 18. Jahrhun-
derts. Dass der Herausgeber den drei
grossen Dichtern, die diese Landschaft
in ihren Werken verewigt haben — ein
ausserordentlicher literarischer Gliicks-
fall —, eigene Abschnitte widmet, ist
nur natiirlich: Friedrich Holderlin —
Mythos und Landschaft, Annette von
Droste-Hiilshoff — Zwischen Idylle und
Grauen, Eduard Morike — Arkadiens
Wiederkunft am Bodensee. Dass die-
selbe Behandlung aber auch Verkann-
ten und Vergessenen zuteil wird, ist ein
Verdienst Peter Faesslers: Gustav
Schwab — Abgrund der Idylle, Ulrich
Hegner - Satire und Idylle im helveti-
schen Biedermeier, Johann Gottfried
Ebel — Idylle und Erhabenheit. Es er-
moglicht dem Leser Entdeckungen.
Die letzteren beiden Autoren sind es,
die mit ihren Werken wesentlich dazu
beigetragen haben, das Gebiet zwi-
schen Bodensee und Alpen, Appenzell,
literarisch zu erschliessen. Mit Nach-
druck sei deshalb auf ihre Werke hin-
gewiesen: Johann Gottfried Ebel,
Schilderung der Gebirgsvolker in der
Schweiz (1798), und Ulrich Hegner,
Die Molkenkur (1812), beide in Neu-
ausgaben des Herausgebers zugénglich.
Es gehort zu den Vorziigen dieser
Anthologie, dass sich der Herausgeber
nicht scheut, darin Texte in grosserem
Umfange wiederzugeben, als dies sonst
in Anthologien iiblich ist. So wird man
es zu schatzen wissen, dass der unver-
gleichliche «Hortulus» des Walahfrid
Strabo fast zu Hilfte, Eduard Morikes
«Idylle vom Bodensee oder Fischer
Martin» — seit langem nicht mehr ein-
zeln veroffentlicht und nur in den ge-
sammelten Werken des Dichters zu-
ganglich — gar zur Ginze abgedruckt

wird. In dieser Idylle, der «schonsten
Bodensee-Dichtung iiberhaupt», er-
klingt, nochmals im klassischen Mass
der Antike, das Lob von der Schonheit
dieser Gegend:

«Still war alles umher,und,im Sternen-
scheine verbreitet, / Riihrte der See sich
kaum; nur dass am Bauche des Schiffes /
Invielfiltigen Tonen die glucksende Welle
sich iibte. / Jenseits aber die Berge, die
ewig schimmern im Schneelicht, / Schon
empfingen sie hoheren Glanz und leise
des Mondes / Aufgang zeigten sie an, eh’
die lieblichen Ufer ihn schauten; / Hoch
vor andern im Nachtblau glinzte die
Stirne des Alpsteins, / Einer himmlischen
Wolke vergleichbar.»

Der Bodensee ist aber nicht nur eine
literarische, sondern auch eine histori-
sche Landschaft von ausserordent-
licher Ausstrahlungskraft.

«. .. iiber diesen See und in seinem
Raum kam zur Zeit des Konstanzer Kon-
zils sogar die ganze Welt des Abendlan-
des zusammen: Papst und Kaiser, Kirche
und Staat, Wissenschaft und Adel, Chri-
stenheit und Ketzerei. Denn iiber den Bo-
densee gingen die Lebensadern des Hei-
ligen Rémischen Reiches Deutscher Na-
tion.» (Johannes Duft, zitiert nach Peter
Faessler)

Dass die Geschichte hinwiederum
ihren Niederschlag in der Literatur ge-
funden hat, belegen etwa der histori-
sche Roman «Ekkehard» von Joseph
Viktor von Scheffel, im 19. Jahrhun-
dert ein unvergleichlicher Bucherfolg,
oder die «Wanderungen durch Schwa-
ben» des verkannten Gustav Schwab.

Liest man die Schilderungen des
Landschaftsmalers Joseph  Anton
Koch, den das «erhabene Schauspiel»,
das ihm diese Landschaft bietet, zu
Trinen bewegt, so begreift man sie als
eine Verheissung im Wort, die in der
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Malerei bedauerlicherweise nicht ein-
gelost wurde. Bei dieser Gelegenheit
etwa oder wenn man die Bildbeigaben
zu diesem Band betrachtet, wird be-
wusst, dass dieser Landschaft ein Ma-
ler nicht wurde, der die Alpen, wie
Ferdinand Hodler das Gebirge am
Genfersee, im Bild ins Mythische stei-
gerte, aber man gibt sich alsbald gerne
zufrieden, wenn man erwagt, dass
Friedrich Holderlin dies im Wort ge-
tan hat.

Das Kapitel «Flugerlebnis und Land-
schaftsbild» schliesslich ermdglicht mit
Textausschnitten von Jacob Christoph
Heer, Hermann Hesse und Walter
Mittelholzer einen neuen Blick auf Bo-
densee und Alpen. Diese neue Seh-
weise lasst Landschaft und See nicht
mehr nur als Ansicht oder Vedute, als
Panorama, sondern als grossartige To-
tale erscheinen.

Dass unter den zahlreichen Autoren
dieser Sammlung, die kaum einen
Whunsch offen ldasst, Heinrich Zschokke
nicht erscheint, mag man verstehen,
besonders wenn man sich an seine
Ausserung erinnert, dass es «nichts
Langweiligeres als Landschaftsbilder
mit Buchstaben gemalt» gebe. «Die
klassischen Stellen der Schweiz. . .»
(1836) bleiben jedoch ein vorziigliches
Zeugnis der frithen Reiseliteratur und
Alpenbegeisterung; die darin enthalte-
nen Stahlstiche gehdren zum Besten,
was es auf diesem Gebiet gibt. — Da-
gegen mag man es im Falle von Wil-
helm von Scholz bedauern, dass sich
von ihm in dieser Sammlung nur das
Gedicht «Der Séntis» findet, jedoch
keines seiner Landschafts- und Ge-
schichtsbilder. Seine «Ballonfahrt iiber
dem Bodensee» jedenfalls vermochte
im Abschnitt «Flugerlebnis und Land-
schaftsbild» wiirdig neben den Texten

der andern Autoren zu bestehen. Er
leistet damit einen nicht unwesent-
lichen Beitrag zum Thema «Mensch
und Raum». (Jacob Burckhardt ver-
wendete wohl als erster das Wort
«Raumgefiihl»>; Wilhelm von Scholz
gebraucht im genannten Text den Be-
griff « Raumbild».) — Auch der Heraus-
geber der Anthologie hat dem Thema
«Mensch und Raum» an anderer Stelle
eine wegweisende Studie gewidmet und
damit gleichzeitig einen gewichtigen
Beitrag zur Wiederentdeckung des un-
bekannten 19. Jahrhunderts geleistet
(Peter Faessler, Mensch und Raum -
Abgriinde in Gustav Schwabs Ballade
«Der Reiter und der Bodensee». — In:
Montfort. Vierteljahresschrift fiir Ge-
schichte und Gegenwart Vorarlbergs
34 [1982], Heft 2).

Die von Peter Faessler vorgelegte ist
zwar nicht die erste Anthologie, die
dem Bodensee gewidmet wird (Wil-
helm von Scholz [Hg.], Der See. Ein
Jahrtausend deutscher Dichtung vom
Bodensee. Konstanz o. J. — Bodensee-
Dichterspiegel. Dichter und Dichtung
vom Bodensee. Herausgegeben von
Hermann Beutten. Vorwort von Wil-
helm Zentner. Konstanz 1949); es ist
aber die bedeutendste, der in den ver-
gangenen zwanzig Jahren erschienenen
und dem Thema Landschaft gewidme-
ten. Keine hat grossere Anspriiche ge-
stellt, aber auch keine hat hoheren An-
spriichen zu geniigen vermocht. Der
Herausgeber hat seiner Anthologie
eine hochst aufschlussreiche Einfiih-
rung vorangestellt. Darin verfolgt er
sachkundig Entwicklung und Wandel
der Landschaftsbeschreibung, befragt
und interpretiert er die vorgelegten
Texte mit wissenschaftlicher Eindring-
lichkeit, die jedoch niemals den Lieb-
haber verleugnet. Und im Anthologie-
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teil endlich, der eine erstaunliche Fiille
von literarischen Zeugnissen vor dem
Leser ausbreitet, erscheint der Antho-
loge nicht als der «Parasit», als den ihn
Wolfgang von Niebelschiitz bezeich-
net, sondern als Kenner, Entdecker
und kundiger Wegweiser.

I

Textzeugnisse iiber Bodensee und Al-
pen aus einer Zeitspanne von mehr als
einem Jahrtausend lassen diese ein-
malige Landschaft in der Literatur ent-
stehen und machen deutlich, dass diese
Gegend nicht nur Literaturlandschaft,
sondern auch Geschichtslandschaft,
Bildungslandschaft (St. Gallen, Rei-
chenau) und Kunstlandschaft (Kon-
stanz, Reichenau, Weingarten, Birnau,
St. Gallen) in einem ist; man erinnert
sich der enthusiastischen Sitze des

Landschaftsmalers Joseph  Anton
Koch:
«Diese ungeheure Mannigfaltigkeit

macht doch ein Ganzes ... Alles ist vol-
lige Einheit im Mannichfaltigen.»

Aufgrund dieser in der Vielfalt er-
lebbaren Einheit stellt sich der Boden-

seeraum somit dar als eine einmalige,
weltweit einzigartige geistige Land-
schaft.

Und so gilt denn fiir die Gegend von
Bodensee und Alpen dasselbe wie fiir
jene Landschaften der Griechen, von
denen Erhart Kastner sagt:

«Ich fiihite es wieder: diese Landschaft
hatte ihre Schénheit nicht allein aus sich
selbst. Vielleicht — mag sein — sah es an-
derswo auf der Welt dhnlich aus. Viel-
leicht waren Land und Berge, Himmel
und Meer irgendwo dhnlich wie hier.
Vielleicht waren die Linien in China ge-
nau so licht und so zart und in Persien so
karg und so rein. Vielleicht waren in
Anatolien die Bergkonturen auch so sil-
bern verkliirt. Aber was will das besagen.
Es wiire dort niemals dasselbe wie hier.
Denn was in diesem Lande gelebt und ge-
glaubt, gedacht, gedichtet und geformt
worden ist, das hat sich auf Tiler und
Hohen niedergelassen wie himmlischer
Tau.»

René Strasser

1 Bodensee und Alpen. Die Entdeckung
einer Landschaft in der Literatur. Her-
ausgegeben und eingeleitet von Peter
Faessler. Jan Thorbeke Verlag, Sigmarin-
gen 1985.

«Das Land, aus dem man fliichtet»

Zum Briefwechsel zwischen Arno Schmidt und Alfred Andersch?!

«Sie werden mit uns siegen oder
untergehen. ich betrachte Sie als einen
aktivposten in der resistance» — an
dieser Bemerkung konnte nichts er-
staunen, wenn sie zehn oder fiinfzehn
Jahre frither geschrieben und an
einen anderen Adressaten gerichtet

worden wire. Tatsidchlich stammt sie
aber aus dem Jahre 1954; und mit ihr
wendet sich Alfred Andersch an Arno
Schmidt. Beides iiberrascht: Arno
Schmidt, der grosse Einzelgdnger der
deutschen Literatur, wird zum poli-
tischen Widerstandskimpfer dekla-
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riert; und die fiinfziger Jahre er-
scheinen als eine Zeit, die solche
Widerstandskimpfer notig hat. Das
will so gar nicht passen zum heutigen
Bild von einem Arno Schmidt, der
zusehends starker, mit Blick auf das
Spatwerk vor allem, als politischer
Reaktiondr charakterisiert wird; und
es will erst recht nicht passen in das
Bild von den «Golden Fifties», deren
etwas verblichener Glanz gerade wie-
der nostalgisch aufpoliert wird. Die
jetzt vorgelegten Briefe von Andersch
und Schmidt lassen indes manches in
einem anderen Licht erscheinen.

Der - sorgfiltig ausgestattete und
mit knappen, wohliiberlegten Sach-
erlauterungen versehene — Band gibt
nicht nur Einblicke in die Lebens-
und Arbeitsbedingungen Arno
Schmidts wihrend dieser ersten Phase
seiner literarischen Produktion; er ist
vielmehr, weit dariiber hinaus, ein
Dokument, welches mit seltener Ein-
dringlichkeit die «andere» Bundes-
republik Deutschland wahrend ihres
ersten Jahrzehnts zeichnet — ein dii-
steres Panorama der Restauration, die
sich erstickend auf alle Ausserungen
des geistigen Lebens legt. Nicht sicht-
bar wird in den Briefen das Selbst-
gefithl der «Wir-sind-wieder-wer»-
Westdeutschen mit ihrer Kultur aus
Petticoat und Volkswagen, Elvis Pres-
ley und Heinz Erhardt; sichtbar wird
aber der miihsame Kampf einiger
Intellektueller um eine Kultur, die
diesen Namen verdient.

Arno Schmidts oft geriigter Kultur-
pessimismus, seine Aversion gegen
das deutsche Volk insgesamt, sein oft
manisch anmutender Kampf gegen
die christlich-abendlandische Kultur,
erscheinen angesichts dieser Briefe
nicht als personliche Marotte und erst

recht nicht als Larmoyanz eines wenig
gelesenen Schriftstellers. Wenn er
feststellen muss, «dass es Abend wird
in Alt-Europa; und dass WIR zu-
mindest die letzten merkwiirdigen
Luft- und Lichterscheinungen sind,
dicht vorm Untergang», und wenn er
schliesslich feierlich dagegen prote-
stiert, «jemals als ,Deutscher Schrift-
steller von dieser Nation von Stumpf-
bicken vereinnahmt zu werdeny,
dann hat er seine guten Griinde dafiir.
Sie werden in den Briefen dokumen-
tiert. Viele Details fiihren vor Augen,
wie die oppositionellen Intellektuellen
buchstiblich jede Zeile, unter durch-
aus konkreten juristischen und finan-
ziellen Gefahren, erkimpfen mussten.

Der Streit um einzelne Formu-
lierungen in Schmidts Publikationen
wirkt heute nicht nur grotesk, sondern
mehr noch beklemmend, weil in fast
jedem einzelnen Fall sowohl die
schriftstellerische wie auch die «biir-
gerliche» Existenz des Autors bedroht
ist: Zweimal - 1955 und 1963 -
muss ei sich mit Strafanzeigen wegen
Gotteslasterung und der Verbreitung
unziichtiger Schriften auseinander-
setzen; er muss anstossige Stellen -
wie das Wort «Christentum» in der
harmlosen Goethe-Erzihlung - auf
Verlangen des Verlegers entfernen;
das «Steinerne Herz» erscheint nur in
einer politisch purgierten Fassung;
Druckereien weigern sich, den Essay-
band «Dya Na Sore» zu drucken aus
Furcht, Auftrige von Regierung und
Grossindustrie zu verlieren; und
nachdem im Siiddeutschen Rundfunk
ein «junger, scharfer, dabei taktisch
gerissener Rechts-Katholik» als Inten-
dant sein Amt angetreten hat, miissen
die Redakteure Andersch und Heis-
senbiittel schon vorsorglich Zensur
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iiben — dem fdllt die Sendung des
Funkessays iiber Wezel zum Opfer —,
damit sie ihm nicht «direkt in die
Hinde spielen»: Solche Berichte ge-
ben einen plastischen Eindruck da-
von, wie das System von Zensur und
Selbstzensur in den Medien, nicht nur
der fiinfziger Jahre, funktioniert.

Auf der anderen Seite des gleichen
Blattes stehen die Schwierigkeiten des
literarischen Marktes. Arno Schmidt
findet keine Leser und damit keine
Verleger. Uber Jahre hinweg ist es
Andersch, der ihn mit Abdrucken in
seiner mit grossen finanziellen Pro-
blemen drei Jahre lang heraus-
gegebenen Zeitschrift «Texte und
Zeichen», in Buchreihen und vor
allem Sendungen in den Nachtpro-
grammen ein 0konomisches Existenz-
minimum sichert und der sich im In-
und Ausland auf die Suche nach
einem Verleger begibt, bis er mit dem
Stahlberg-Verlag fiindig wird. Er er-
moglicht damit - dankbar von
Schmidt anerkannt — iiberhaupt die
Weiterfithrung des Werkes, auch
wenn Arno Schmidt mit seiner Frau
lange Zeit von 120 oder 300 Mark im
Monat leben muss. Solche Erfahrun-
gen haben Arno Schmidt geprigt.
Seine bosen Bemerkungen in der
Goethe-Preis-Rede von 1973 und im
Spitwerk haben hier ihren biographi-
schen Ursprung: Sie entspringen der
Erinnerung an einen jahrzehntelangen
Kampf um politische und literarische
Kultur, an dem das deutsche Volk
bestenfalls keinen Anteil genommen
und dem es sich schlimmstenfalls
direkt entgegengestellt hat — sei es
mit Boykottdrohungen durch «christ-
liche Buchhdndler im Rheinland>,
sei es, wie Heinrich Boll in einer
Fernsehsendung iiber Arno Schmidt

berichtete, durch einen Aufruf des
Pfarrers in Schmidts saarlandischem
Wohnort, der Familie des «Poca-
hontas»-Autors keine Lebensmittel zu
verkaufen.

Diesem Druck haben Arno Schmidt
und seine Frau Alice - Andersch
hebt ihre Rolle beim Zustandekom-
men des Werkes rilhmend hervor -
nicht nachgegeben; immer bereit,
eher ein Halbjahr «nur von Eicheln»
zu leben, und das ist wohl wortlich zu
nehmen, als zu kapitulieren. Arno
Schmidt hilt an seinem Aussenseiter-
status fest; er bleibt isoliert nicht nur
gegeniiber dem deutschen Volk, son-
dern auch von seinem soziologischen
Standort und Selbstverstindnis als
Schriftsteller her. Er gehort keiner
Gruppierung an - die Berufung in
den PEN-Club lehnt er ab — und
keiner der finanzkriftigen Institutio-
nen des Kulturbetriebs, die vielen
anderen spater renommierten Schrift-
stellern den Lebensunterhalt als Re-
dakteure oder Lektoren sicherten.
Ganz offensichtlich bezieht Arno
Schmidt aus diesem Aussenseitertum
seine Identitdt als Aufklarer — denn
als solcher versteht er sich: «ein
Mann, dessen ,Ideal’ nach Marat hin
konvergiert». Zweifellos ist Alfred
Andersch in dieser Beziehung noch
weitaus konsequenter und engagierter,
aber gegebenenfalls auch kompromiss-
bereiter, wenn taktische Uberlegun-
gen es erfordern. Immer wieder tritt
er in den Briefen als riihriger Ma-
nager des oppositionellen Literatur-
betriebs auf, stets bemiiht, ein Forum
zu organisieren, in dem sich der
Widerstand gegen die herrschende
Restauration artikulieren kann:
«Irgendetwas, wovor das Pack sich
filrchtet.»
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Arno Schmidt nimmt an diesem
Kampf lediglich am Rande teil. Nur
gelegentlich gibt er — dann aber sehr
ausfiihrliche — Kommentare zur po-
litischen Lage: Zur Prisidentschaft
de Gaulles, in der er merkwiirdiger-
weise einen Hoffnungsschimmer fiir
die deutschen Intellektuellen er-
blickte; zur Atombewaffnung — «fiir
uns ist es ja wohl gleich fatal, ob auf
den westdeutschen Abschussbasen
nun deutsche Bundeswehrsoldaten
stehen, oder Amerikaner» —; und vor
allem gegen die Einfithrung der Bun-
deswehr. Hier handelt es sich um ein
politisches Schliisselerlebnis fiir Arno
Schmidt. Dem Beschluss zur Wieder-
bewaffnung der Bundesrepublik folgt
eine Phase tiefer schriftstellerischer
Resignation, die auf den versteckten
politischen Impetus des Autors
schliessen ldsst. Er will, obwohl sich
gerade gilinstige Verlagsperspektiven
auftun, auf die Publikation des «Stei-
nernen Herzens»> — es «war zur Ver-
offentlichung noch vor Inkrafttreten
irgendwelcher Wehrgesetze bestimmt»
— und iiberhaupt auf jede weitere
Produktion verzichten: «Ich habe
mich die 9 Jahre meiner offentlichen
Dichterlaufbahn  buchstiblich  zu-
schanden gearbeitet. (...) Ich schreibe
so schwer und ungern, und es ist mir
so ganz und gar nicht Bediirfnis, dass
ich schon jetzt, wenige Wochen nach
dem Entschluss, mit dieser Art von
Produktion aufzuhoren, eine merk-
liche Besserung meines Befindens
verspiire.»

Er schreibt dann doch, ebenso wie
Andersch, weiter; aber beide wissen,
was Andersch formulierte: «natiir-
lich sind immer wir es, die es ver-
lieren, aber man kann manchmal ihre
pyrrhus-siege zurichten.» Der kdmp-

ferischen Attitiide folgt schliesslich
die Resignation — bei Arno Schmidt
starker als bei Alfred Andersch. «Das
Land, aus dem man fliichtet» — so
hatte Schmidt seine Rezension des
Romans «Sansibars von Andersch
iberschrieben2? und darin deutlich
genug die Parallelen zwischen dem
Nazi-Regime und der Bundesrepublik
der fiinfziger Jahre hervorgehoben.
Ahnliche Fluchtgedanken tauchen
schon in den ersten Jahren des Brief-
wechsels auf. Arno Schmidt will eine
Dichterkolonie in Kanada griinden;
und er plant sehr konkret die Aus-
wanderung nach Irland. Als sie schei-
tert, weil die irische Botschaft un-
erfiillbare finanzielle Bedingungen
stellt, reagiert er darauf mit «Alkohol-
genuss». Am Ende gelingt beiden die
Flucht doch noch: 1958 geht An-
dersch als freier Schriftsteller in die
Schweiz, ohne aber sein publizistisch-
politisches Engagement aufzugeben;
Arno Schmidt hingegen siedelt im
gleichen Jahr in die Liineburger Heide
um und widmet sich ausschliesslich
den Wortwelten seiner Grossromane
— das war seine Form der Emigration.
Bald darauf, Anfang der sechziger
Jahre, versiegt der Briefwechsel fiir
lange Zeit. Es fehlt die Basis des ge-
meinsamen Kampfes fiir eine deut-
sche Kultur und Literatur, auf der die
Freundschaft der beiden gleichaltri-
gen, aber im Temperament sehr ver-
schiedenen, Autoren wohl vorwiegend
beruhte. Erst in den letzten Lebens-
jahren, nach dem sechzigsten Ge-
burtstag, wird der Kontakt wieder
intensiver; diesmal auf der Grundlage
einer anderen gemeinsamen Er-
fahrung: Beide sind schwer krank und
reagieren auf das Treiben ihrer Um-
gebung nur noch melancholisch-



BRIEFWECHSEL SCHMIDT / ANDERSCH

resigniert und mit Erinnerungen an
die filinfziger Jahre. Arno Schmidt
nimmt selbst ein «telegrafisch Lob
von Helmut Kohl», dem CDU-Vor-
sitzenden, zum 65. Geburtstag mit
einem gequilten Licheln und ohne
weiteren Kommentar hin. Am 3. Juni
1979 stirbt er; Alfred Andersch iiber-
lebt ihn nur um ein halbes Jahr: Die
«Schriftstellereis», das haben beide
gewusst und Alfred Andersch hat es
ausgesprochen, ist «ein lebensgefdihr-
licher Berufs — die Briefe belegen es
im Detail.

Peter J. Brenner

Utopien der Vergangenheit

159

1 Arno Schmidt. Der Briefwechsel mit
Alfred Andersch. Mit einigen Briefen von
und an Gisela Andersch, Hans Magnus
Enzensberger, Helmut Heissenbiittel und
Alice Schmidt. Herausgegeben von Bernd
Rauschenbach. Eine Edition der Arno
Schmidt Stiftung im Haffmans Verlag.
Bd. 1 der Arno-Schmidt-Brief-Edition. Zii-
rich 1985. — 2 Erschienen in der «Anderen
Zeitung» vom 24. Oktober 1957; wieder
abgedruckt in dem Sammelband Uber
Alfred Andersch. Herausgegeben von
Gerd Haffmans. 2. Auflage, Ziirich 1980,
S. 87-91.

Zu Bassam Tibis Buch «Der Islam und das Problem der kulturellen

Bewiltigung sozialen Wandels»

Riickwirtsgewandte Utopien haben
sich in den letzten zehn, fiinfzehn
Jahren in der Politik breitgemacht.
Der amerikanische Prisident, Ronald
Reagan, schilderte seine Vorstellun-
gen von dem, was die USA in der Zu-
kunft sein sollten, in beiden Wahl-
kimpfen, jenem von 1980 und jenem
von 1984, fast ausschliesslich im Ver-
gleich mit dem, was das Land friiher
gewesen ist; die erstarkten oder neu
entstandenen Parteien im  breit-
gefdacherten Spektrum der israelischen
Rechten und der Religiosen fordern
die Anpassung der Politik an die Aus-
sagen der Bibel — und in der Welt
des Islams waren und sind es die so-
genannten Fundamentalisten, welche
die angestrebte kiinftige Staats- und
Regierungsform immerzu an jenen
Normen messen, welche im 7. Jahr-

hundert, zu Lebzeiten des Propheten
Mohammed, in Medina entwickelt
und phasenweise auch praktiziert
worden sind.

Diese Vorbemerkung scheint mir
notwendig im Sinne einer Verdeut-
lichung jenes Themas, das Professor
Bassam Tibi in seinem neuen Buch
analysiert, «Der Islam und das Pro-
blem der kulturellen Bewdltigung so-
zialen Wandels» 1. Die Arbeit Tibis ist
in der Reihe «suhrkamp taschenbuch
— wissenschaft» erschienen. Sie richtet
sich in erster Linie an eine wissen-
schaftlich interessierte Leserschaft,
aber ich meine, dass der ebenso fliis-
sig geschriebene wie anspruchsvolle
Text auch fiir ein breiteres, allgemein
mit dem Thema Nahost und all-
gemein mit internationaler Politik be-
fasstes Publikum von Interesse ist.
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Tibi kommt in seinem Nachwort ja
auch auf weltgesellschaftliche Asym-
metrien zu sprechen. Er fordert, auf-
grund einer langjahrigen Lehrtitig-
keit, ganz allgemein die Demokrati-
sierung des Zugangs zu Wissenschaft
und Technologie (als Beitrag zur
Uberwindung des Nord-Siid-Gefilles)
und stellt in diesem Zusammenhang
fest: «In einer freien, symmetrischen
Welt darf es keine Uniformitiit geben,
da ohne Vielfalt keine Freiheit denk-
bar ist.» Und er fihrt ein wenig spéter
fort: «Der universalisierte Zivilisa-
tionsprozess hat einen ,Standard der
Zivilisation in der Weltgesellschaft
historisch erzeugt, mit dem mittels
,Demonstrationseinwirkungen’ die
nicht-industriellen Gesellschaften un-
vermeidlich konfrontiert werden. Die
von einigen westlichen Forschern
propagierte  ,Dissoziations‘-Empfeh-
lung ist eine unpraktikable Wunsch-
vorstellung.»

Bassam Tibi vermittelt in den Ein-
leitungskapiteln die fiir das Verstind-
nis der Problematik des Islams not-
wendigen Grundinformationen. Dass
er, im Verstindnis einer potentiellen
islamischen Leserschaft, schon mit
der Problemstellung eine Tabuzone
beriihrt, ist ihm wohl bewusst: Fiir
einen orthodoxen Moslem kann es
eigentlich gar keinen Wandel geben,
ja man muss, bezeichnet man sich in
gidngigem Sinne als dem Islam an-
gehorig, immerzu bestrebt sein, Neues
abzulehnen und sich stattdessen be-
miihen, das Modell des Stadtstaates
von Medina aus dem 7. Jahrhundert
wiederaufleben zu lassen und alle
daraus resultierenden Folgen durch
Verhaltensweisen zu bewiltigen, fiir
die es in Koran und Hadith An-
weisungen gibt. Das gilt nicht nur fiir

die Individuen, sondern auch fiir die
Triager staatlicher Autoritit und fiir
den Staat insgesamt. «Sowohl die
Tridger der politischen Autoritdit als
auch einfache Individuen miissen ihre
Zugehorigkeit zum Islam dadurch
zum Ausdruck bringen, dass sie ihre
Handlungen stets in Ubereinstimmung
mit dem Koran bringen. Schon allein
aus diesem Grunde war es nditig,
koranische Aussagen zu interpretieren,
um den Wandel mit Hilfe solcher
Deutungen zu legitimieren.» Diese
Aussage ist zweifellos richtig. Sie ist
an der Praxis orientiert, aber sie wird
natiirlich auch im Wissen formuliert,
dass jene Krifte, die man als islami-
stisch oder auch als fundamentali-
stisch bezeichnet, den Wandel leug-
nen, obwohl sie tagtdglich mitansehen
missen, wie Einfliisse aus ausser-
islamischen Regionen in die Welt des
Islams eindringen. Wesentlich fiir die
Fundamentalisten wie fiir die Re-
former ist nun aber die aufgrund des
Rechts, der Schari’a, entwickelte Mog-
lichkeit, zumindest scheinbar den
Idealforderungen aus dem 7. Jahr-
hundert mit den Realititen eines
20.Jahrhunderts in Ubereinstimmung
zu bringen — und da liegt ja auch
der Hauptgrund fiir die in Landern
mit islamischen Mehrheiten immer
wieder vorgebrachte Forderung an
die Adresse der Regierungen, die
Schari’a zur einzig giiltigen Grundlage
der Rechtspraxis zu machen. Tibi
fiihrt dazu aus: «Die Geschichte der
islamischen Religionsstiftung ist nicht
bloss eine Religionsgeschichte, inso-
fern sie mit der Etablierung einer Pax
Islamica identisch ist, also auch die
Geburt einer neuen Rechtstradition,
die des Schariatrechts, dokumentiert.
Das neue islamische Recht, die Scha-
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ri’a, ist lex divina und bildet die Sub-
stanz des Islams.»

Auf welchem Wege dennoch eine
Bewiltigung des Wandels moglich
wiirde, zeigt Bassam Tibi eher de-
skriptiv, im Sinne etwa einer Schilde-
rung des Schul- und Erziehungs-
wesens auf, als in der Form einer
These. Er beschreibt, knapp und doch
in gewissem Sinne umfassend, die
Entstehung und Entwicklung der
islamischen Bildungsinstitutionen,
streift die Bemiihungen um die Pflege
eines islamischen Rationalismus (der,
wie der Autor anmerkt, sich nicht
auf Dauer hat etablieren konnen),
und streift die zur allgemeinen Starr-
heit kontrastierenden Einfliisse von
seiten der aus Europa nach der Welt
des Islams verpflanzten Bildungsinsti-
tutionen. Davon gingen und gehen
Wirkungen aus, aber generell gilt
eben doch, dass im Zeichen des Islams
im Sektor der Bildung der Raum fiir
Kreativitdt begrenzt ist. Tibi dazu:
«Stets gibt es vorgegebene Texte, die
nicht in Frage gestellt und nicht
hinterfragt werden diirfen. Es geht
lediglich darum, sie zu interpretieren.
Gott ist der Schopfer (Khalig), und
der Mensch ist nur ein Geschopf
(Makhlug), das nicht erschaffen
darf. (...) Entsprechend sind die Me-
thoden des islamischen Lernens struk-
turiert: a) Memorieren, b) Repetieren,
c) Textverstindnis, d) Uberpriifung
des eigenen Memorierens durch die
Kontrolle eines anderen dadurch, dass

man einen Text vor einem anderen
rezitiert, e) die Niederschrift der
Worte des Lehrers.»

Stellt man diesen Aspekt in den
Vordergrund, dann wird man wohl zu
einer skeptischen Antwort auf die
Frage kommen, ob im Islam das Pro-
blem der kulturellen Bewiltigung so-
zialen Wandels gelost werden kann.
Eher in der Form eines Wunsches als
einer Schlussfolgerung aufgrund der
politischen und gesellschaftlichen
Praxis kann der Leser eigentlich nur
dem zustimmen, was Tibi in einem
seiner friitheren Biicher («Die Krise
des modernen Islams») gefordert hat:
eine Sidkularisierung oder, mit an-
deren Worten, eine Distanzschaffung
zwischen den Bereichen des Sakralen
und des Politischen.

Am Rande vermerkt sei, dass Bas-
sam Tibi die Problemstellung seines
neuen Werks aufgrund eigener Er-
fahrung mit Lebenssubstanz gefiillt
hat: er stammt aus Syrien, ist Moslem,
hat aber selbst das Problem des Wan-
dels bewiltigt. Er lehrt seit 1973 in
Gottingen internationale Politik und
hat sich, seit dem Beginn der siebziger
Jahre, als einer der wesentlichen Au-
toren zum Themengebiet des Islams
profiliert.

Erich Gysling

1 Bassam Tibi, Der Islam und das Pro-
blem der kulturellen Bewiltigung sozia-
len Wandels. Suhrkamp Verlag, Frank-
furt am Main 1985.
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Hinweise

Ein Quellenlexikon
der Textanalysen

Im Verlag fiir Pdidadogische Doku-
mentation Duisburg ist ein Quellen-
lexikon der Interpretationen und Text-
analysen zur deutschen Literatur von
ihren Anfingen bis zur Gegenwart
erschienen, dessen erster Band uns
vorliegt, die Buchstaben A-B um-
fassend, ein Buch von 450 Seiten.
Darin sind in miihsamer Zettelkasten-
arbeit unter dem Stichwort der Dich-
ternamen die Interpretationen ver-
zeichnet, die sich als allgemeine Dar-
stellungen zu Leben und Werk oder
als Textanalysen zu einzelnen Werken
verstehen. Allein was der Verfasser,
Heiner Schmidt, an Titeln zu Thomas
Bernhard anzufiihren hat, umfasst in
dem Band acht Seiten, und vollstindig
ist diese Bibliographie der Besprechun-
gen, Gesamtdarstellungen und Inter-
pretationen natiirlich nicht. Heiner
Schmidt hat ein Handbuch fiir Schule
und Hochschule geschaffen, fiir das
ihm Literaturstudenten, Feuilleton-
redaktoren und alle, die in irgend-
einer Weise literaturwissenschaftlich
tatig sind, dankbar sein werden.

Baader-Meinhof-Komplex

Die Baader-Meinhof-Gruppe ist be-
reits historische Vergangenheit, und
doch auch reicht das durch sie be-
stimmte Geschehen mit seinen juristi-
schen und politischen Nachwehen
noch in die Gegenwart hinein. Man-

ches hat man verdrdngt und darum
vergessen. Stefan Aust hat liber den
ganzen Komplex ein Buch geschrie-
ben, dessen Verdienste nicht hoch
genug angeschlagen werden koOnnen,
weil es nimlich nichts sein will als ein
sachliches Protokoll der Tatsachen
und Ereignisse. Bekannte und bisher
unveroffentlichte Berichte von Augen-
zeugen, Dokumente, Briefe, die be-
riichtigten «Kassiber» und schliesslich
die Gerichtsverhandlungen und die
Vorginge im Sicherheitstrakt des Ge-
fingnisses von Stammheim sind da
konsultiert und zu einem zusammen-
hiangenden Bild der kurzen Ge-
schichte der RAF bis zum Selbstmord
der Protagonisten zusammengestellt.
Stefan Aust hat den Jahrgang 1946,
er war Redaktor bei «Konkret» und
arbeitete fiir das Fernsehmagazin
«Panorama». Wer immer sich {iiber
die Aktivititen der RAF, iiber die
Motivationen und die Pldne, konkret
zum Beispiel auch iiber den Ablauf
der Entfiihrung und Ermordung von
Hanns Eberhard Schleyer und die
Vorginge in Mogadischu informieren
und seine Information erginzen
mochte, wird zu diesem umfassenden
Bericht greifen. Austs Dokumenta-
tionen und Kommentare sind sachlich
und griindlich. Vielleicht wire ein de-
tailliertes Inhaltsverzeichnis niitzlich
gewesen. Weder Anklageschrift noch
Pliadoyer waren beabsichtigt; ent-
standen ist ein Buch, das die Materia-
lien fiir spitere Untersuchungen
sichert (Hoffmann & Campe Verlag,
Hamburg 1985).
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