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Das Buch

Johannes Hösle

Ein Plädoyer für Kleinsprachen

Vom Montag, dem 5., bis Sonntag, dem 11. August 1985, fand in Savognin/
Graubünden eine Begegnung der Rätoromanen statt. Anlass war die nun
zweitausend Jahre zurückreichende Romanisierung der Alpentäler durch
die Legionen von Drusus und Tiberius, den Stiefsöhnen des Augustus. Die
Begegnung zwischen Rätoromanen aus Friaul, aus den Dolomitentälern
und aus Graubünden gab den Medien Anlass, ihren Lesern, Hörern und
Zuschauern den Ursprung der rätoromanischen Sprache in Erinnerung zu
rufen, and den Rätoromanen selbst die Möglichkeit, sich wieder einmal auf
ihre Identität zu besinnen. Diese Identität ist schon deshalb problematisch,
weil der offizielle Status der Sprache in den durch Sprachgürtel anderer
Idiome voneinander getrennten Ländern und Regionen sehr unterschiedlich

ist. So klagte in Savognin etwa Giovanni Frau, Professor für ladini-
sche Sprache an der Universität Udine, darüber, dass durch das nationale
Stellenausschreibungssystem in Italien Lehrer nach Friaul kämen, die mit
der lokalen Situation nicht vertraut seien, und dass der in der italienischen
Verfassung verankerte Schutz der sprachlichen Minderheiten in Venezia
Giulia bisher toter Buchstabe geblieben sei.

Gewiss besteht für die Bewohner des Kantons Graubünden kein Anlass
zu derartiger Klage. Im Gegenteil: nicht selten melden sich Stimmen zu
Wort, die meinen, es werde bei dem Versuch, das Rätoromanische zu
bewahren, Geld für ein Unterfangen verschleudert, das ohnehin zum
Scheitern verurteilt sei. Angesichts dieser von einem rein ökonomischen
Denken beherrschten Vorbehalte werden beschwörende Interventionen
wie die von Pader Dr. Flurin Maissen, dem Präsidenten der «Fundaziun
Retoromana», im Mai 1984 auf dem Podium des Strassburger Europapalastes

vorgetragene verständlich: «Weder die weitgehendste theoretische
Anerkennung einer Sprachgemeinschaft durch den Staat noch die genaueste
wissenschaftliche Erforschung ihres Ursprungs und ihrer Eigenständigkeit
kann den Niedergang einer Sprache aufhalten; jedenfalls nicht, wenn das

Sprachterritorium entvölkert oder sozio-kulturell ausgewechselt wird
infolge der Ein- und Auswanderung, wenn das Kleingewerbe und vor allem
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die kleinen Bauernbetriebe durch die technokratischen Methoden
ausgerottet werden. Besonders in den alpinen Gegenden sind alle Minoritätsoder

Regionalsprachen, ist auch jede Regionalkultur dem Tode geweiht,
wenn das Kleine und Schöne nicht wirkungsvoll geschützt wird. Die
Technisierung des Bauerntums und der übertriebene Massentourismus sind das
Ende jeder regionalen Kultursprache. Für das rätoromanische Gebiet
besitzt die ,Fundaziun Retoromana' genaue Statistiken, die lauter böse

Ahnungen erwecken.»
Es gibt nicht wenige europäische Staaten, in denen die sprachlichen

Minderheiten nicht auch noch in jüngster Zeit auf empörende Weise
unterdrückt wurden, indem bornierte Zentralregierungen im Namen eines rhetorisch

beschworenen Einheitsstaates jede föderalistische Regung
unterdrückten. Die benachteiligten Minderheiten beriefen oder berufen sich
daher immer wieder auf die für Graubünden gefundene Lösung. Sie besitzt
geradezu Modellcharakter bei allen, die sich durch staatliche Bürokratie in
ihrem Eigenleben und ihrer ethischen, religiösen oder sprachlichen
Autonomie bedroht fühlen. Und doch beschleichen auch in der Schweiz die
direkt Betroffenen «böse Ahnungen», denn die bei Minderheiten nie ganz
ausbleibende elegische Resignation, wehleidige Selbstbemitleidung,
verlogene Rhetorik und Fehleinschätzung der eigenen Lage sind gewiss nicht
dazu angetan, Problemen zu begegnen. Liest man allerdings die Berichte
über die Tagung in Savognin, so gewinnt man den Eindruck, dass es den

Beteiligten eher darum ging, eine nüchterne Diagnose der gegenwärtigen
Situation zu stellen als spätromantische Blumenspielphrasen zu bemühen.

Kurz vor der Begegnung der Rätoromanen im August erschien, gefördert
durch die «Emil-Bührle-Stiftung für das schweizerische Schrifttum», Iso
Camartins umfangreiches Plädoyer für Kleinsprachen «Nichts als
Worte?»1. Der Verfasser ist spätestens seit der Veröffentlichung seines
Buchs «Rätoromanische Gegenwartsliteratur in Graubünden» 2 durch seine

kenntnisreichen, persönliches Engagement mit unpathetischer Sachlichkeit
verbindenden Stellungnahmen zur Situation seiner Muttersprache
(Camartin wuchs in Disentis auf) bekannt. Er stellte damals seinen, die
Interpretationen einzelner Werke und die Interviews mit neuen Autoren
abschliessenden Ausführungen über die besonderen Probleme einer
Minderheitenliteratur ein Zitat aus Büchners «Woyzeck» voran: «Unsereins hat
nur ein Eckchen in der Welt und ein Stückchen Spiegel, und doch hab ich
einen so roten Mund als die grossen Madamen mit ihren Spiegeln von oben
bis unten und ihren schönen Herrn, die ihnen die Hände küssen.» Ohne
aufdringliches Pathos, ohne selbsttrügerische Emphase beschrieb Camartin
bereits damals die Situation einer Literatur, die ihrerseits auf allzu
hochgesteckte Erwartungen verzichtet hat. Dies erlaubte es, die umgangssprach-
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liehe Situation getreuer und nüchterner einzufangen, als dies die traditionelle

Literatur vermochte, welche noch die «hohen Wellen» der Sprache
in Bewegung zu setzen suchte: «Da mag auch der Grund dafür liegen, dass

so oft in der rätoromanischen Gegenwartsliteratur die Leerstellen der
Sprache erscheinen: das Fehlen der richtigen Worte, um Verständigung und
Einvernehmen zu erzielen» (292). Bedroht sah Camartin bereits damals
die rätoromanische Literatursprache durch Stagnation, durch ausbleibende
schöpferische Impulse, denn die Zukunft der rätoromanischen Literatur
«wird sich gewiss daran entscheiden, ob es ihr gelingt, den durch die
Tradition bestimmten Rahmen der sozialgeschichtlichen Herkunft sprachlich

zu sprengen und für alles den zeitgemässen sprachlichen Ausdruck zu
finden, was einen Menschen rätoromanischer Muttersprache heute bewegt»
(293). Der Schluss des Buchs freilich, der an Maries Worte im «Woyzeck»
anknüpfte, ist nicht gerade von Zuversicht geprägt, mag auch Gegenwartsliteratur

für Camartin ein Hilfsmittel bleiben, mit dem man sich
vergewissern kann, dass in der eigenen Herkunft noch Leben und Wünsche
verborgen sind. Übertriebene Hoffnungen hinsichtlich der Zukunft
rätoromanischer Sprache und Literatur schien sich Camartin nicht zu machen,
wenn er abschliessend bemerkte: «Er (der Rätoromane) sollte sich -
wenigstens für den Augenblick noch - dieses Stückchen Spiegel nicht
abhanden kommen lassen» (294).

Dieses drohende Bewusstsein um den kaum aufzuhaltenden Untergang
der rätoromanischen Sprache und Literatur hat auf Camartin nicht lähmend
gewirkt. Er verlor sich nicht in müssigen Spekulationen über die Dauer des

Überlebens der Sprache. Er machte sich daran, den Augenblick zu nutzen
und liess sich von Gedanken an die gestundete Zeit nicht entmutigen. So

entstand jenes Plädoyer für Kleinsprachen «Nichts als Worte?», das für
jeden, der sich mit der Minoritätenproblematik in Europa beschäftigt, zum
unverzichtbaren Vademecum werden sollte. Die von Camartin angestellten
Überlegungen haben mutatis mutandis weit über Graubünden hinaus
Gültigkeit, denn der ausführlich abgehandelte Aspekt «Sprache und
Identität» wird in jedem mehrsprachigen Land ein existentielles Problem
darstellen. In dem umfangreichen Kapitel «In eigener Sache» lässt sich
Camartin ausführlich über den Status des Rätoromanischen aus. Camartin
erinnert daran, dass in dem von Haarmann aufgestellten
Sprachendiagramm Europas das Rätoromanische an 45. Stelle steht, wenn die
Sprachen nach der Anzahl ihrer Sprecher aufgereiht werden. Das Bündner
Romanische allein aber mit seinen 50000 Sprechern wäre unter den 67
hier erwähnten europäischen Sprachen sogar auf Platz 55 einzuordnen
(92). Wer mit Zahlen operiert, könnte leicht der Versuchung verfallen, das

Kleine schon deshalb als quantité négligeable zu betrachten, weil es eben



978 RÄTOROMANICA

klein ist. Während etwa die Katalanen unter Franco auf die sechs oder
sieben Millionen Sprecher ihres von Mallorca bis ins Roussillon, von
Andorra bis Valencia sich erstreckenden sprachlichen Territoriums und
auf bedeutende literarische Zeugnisse seit dem Mittelalter hinweisen konnten

und es somit relativ leicht hatten, die Existenzberechtigung ihrer Kultur
zu begründen, und in ihrem Fall gewiss nicht von einer Kleinsprache die
Rede sein kann, ist die Situation des Rätoromanischen grundsätzlich
verschieden. Seitdem das Rätoromanische als vierte Landessprache fest in der
Verfassung der Schweiz verankert ist, handelt es sich im spezifischen Fall
des Bündner Romanischen ja auch nicht mehr um ein vordergründig
politisches Faktum. Es geht nicht so sehr darum, neue Subventionen für
die Schaffung von Massnahmen zu fordern, die tauglich scheinen, die
Sprache am Leben zu erhalten und den Schwund ihrer Sprecher
aufzuhalten. Es handelt sich zu allererst darum, bei den direkt Betroffenen das
Bewusstsein und die Überzeugung zu wecken und zu festigen, dass die
eigene Sprache nicht lästiger Ballast, sondern ein die eigene Identität
entscheidend konstituierender Bestandteil ihres Wesens ist. Infolge der
technischen, demographischen und sozialen Entwicklung der letzten Jahrzehnte
muss bei Sprachen von Minderheiten zunächst einmal die Frage gestellt
werden: Wer spricht was, wie und wo, und unter welchen Umständen (95).
Durch den Einbruch von Verkehr und Tourismus in ehedem in sich
geschlossene Bereiche hat diese Frage vorrangige Bedeutung. Bereits die
Kinder werden heute über die Medien ständig mit anderen Sprachen
konfrontiert.

Welche Argumente führt nun Camartin bei seinem die Diagnose und
Analyse der Situation von Kleinsprachen am Beispiel des Rätoromanischen
aufgezeigten abschliessenden Plädoyer ins Feld? Dank seiner umfassenden

Belesenheit und Bildung stützt er seine Thesen durch zahlreiche Zitate
verschiedenster Gewährsmänner ab. Auffällig ist dabei, dass er sich keiner
philosophischen oder anthropologischen Richtung ausschliesslich
verschreibt: Konrad Lorenz und Arnold Gehlen werden ebenso zitiert wie
Walter Benjamin und Elias Canetti. Als diskussions- und gesprächsbereiter
Angehöriger einer Minderheit und als früherer Sekretär der «Lia Rumantscha»

in Chur kann Camartin aber vor allem auch auf eine lange persönliche

Erfahrung im Umgang mit Menschen zurückblicken, die sich ein
Urteil über Dinge erlauben, von denen sie eigentlich nichts verstehen,
obwohl sie glauben, längst im Besitz der vollen Wahrheit zu sein. Ganz
offensichtlich ist ein Satz wie der nachstehende das Ergebnis häufiger
Frustration, mag auch Camartin in seinem vornehm zurückhaltenden Stil
auf jede polemische Aggressivität verzichten: «Für Angehörige einer
Minderheit ist die selbstgenügsame Unwissenheit derer, die gönnerisch ihre
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schützende Hand über sie halten, längerfristig schwer zu ertragen. Freundliche

und gestenreiche Absichtserklärungen verlieren ihre Glaubwürdigkeit,
wenn sie von Ahnungslosigkeit begleitet sind. ,Verständnis' für
Randkulturen ist billig zu haben, doch Zeit und Geduld, das verstehen zu lernen,
was angeblich ,auch wichtig' ist, finden die wenigsten» (280). Entscheidend
für den Bestand einer bedrohten Minderheit ist nach Camartin eine gewisse
Flexibilität zwischen Fordern und Nachgeben. Rigidität ist daher in der

Regel kein Zeichen von Stärke, sondern das Ergebnis einer falschen
Einschätzung der eigenen Lage. Es handelt sich dabei um Verhaltensunsicherheiten,

die sich nicht weniger verhängnisvoll auswirken als «Fehlanpassungen

wie Übereifer und Willfährigkeit» (282). Camartin ist sich sehr wohl
bewusst, welcher Preis dafür zu entrichten ist, dass man anders ist als die

grosse Mehrheit. Er zeigt zwar für jene Rätoromanen, die nicht bereit sind,
diesen Preis zahlen zu wollen, Verständnis: «Es darf aber niemandem
zugemutet werden, so wie alle anderen sein zu müssen» (287).

Das Buch Camartins verdient weit über die Grenzen Graubündens und
der Schweiz hinaus Beachtung. Über seine durch genaues Studium der
Fakten abgesicherten Ergebnisse hinaus kann es beispielhaft für all jene
sein, die sich konfliktreichen Themen stellen: Die klare, aber nuancenreiche
Sprache, die unsentimentale, aber einfühlsame Stellungnahme macht das

Buch auch für den zum Gewinn, dem das Schicksal der Rätoromanen nicht
auf den Nägeln brennt. Iso Camartin veröffentlichte in seinem Buch
«Rätoromanische Gegenwartsliteratur» in Graubünden einen von ihm an
Andri Peer gerichteten Brief, in dem er die Lyrik dieses wohl bekanntesten
neueren Lyrikers Graubündens auch kritisch unter die Lupe nahm:
«Lieber Andri Peer, was mich an Ihren Gedichten beunruhigt, ist der
Rhythmus, den sie dem Leser aufzwingen. Man muss gleichsam durch sie

rasen. Aus ihrem Verband lassen sie sich nur schwer lösen. Zum Betrachten
und Brüten sind sie nicht geschaffen. Man muss sie im Sturme durcheilen
und jene Plätze der kurzen Rast im Auge behalten, die Sie dem Leser
gewähren» (211). Dieser Befund Camartins war dann Ausgangspunkt für
ein Gespräch mit dem in Winterthur lebenden Dichter.

Eine an der Universität Mainz entstandene Magisterarbeit, die
dankenswerterweise nun im Druck vorliegt, widmet sich dem Prosawerk Andri
Peers. Sie entstand auf Anregung von Kurt Ringger und enthält eine wertvolle

Bibliographie der Veröffentlichungen Peers. Die Verfasserin,
Gabriele Köhler, untersucht sowohl die thematischen wie auch die
strukturellen und stilistischen Aspekte von Peers Prosa3: Sie stellt Archaismen,
Fachausdrücke wie auch fremdsprachliche Einschübe als wesentliche
Komponenten seiner Prosa heraus. Die Arbeit entstand in Kontakt mit dem
Schriftsteller. Dies liess Gabriele Köhler aber nicht blind werden für die
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Tatsache, dass sich Peers Erzählungen «formal gesehen in eher konventionellem

Rahmen» bewegen (114), aber sie stellt auch die Präzision seines

Stils, sein ständiges Arbeiten an der Sprache und seinen «Kosmopolitismus»

deutlich heraus (wobei mir die Kategorie Kosmopolitismus im
Zusammenhang mit einem in einer Minderheitensprache schreibenden
Schriftsteller nicht gerade glücklich zu sein scheint, mag dieser sich auch
mit beachtlicher Nonchalance zwischen den einzelnen Literaturen
bewegen).

Das Buch von Camartin und eine Einzeluntersuchung wie die von
Gabriele Köhler werden auch dann noch zu konsultieren sein, wenn die
Zweitausendjahrfeiern aus Anlass der Romanisierung der Alpentäler längst
vorüber sein werden.

1 Iso Camartin, Nichts als Worte? Ein
Plädoyer für Kleinsprachen. Artemis Verlag,

Zürich und München 1985. - 2 Iso
Camartin, Rätoromanische Gegenwartsliteratur

in Graubünden. Interpretationen,
Interviews. Desertina Verlag, Disentis

1976. - 3 Gabriele Köhler, Andri Peer
als Prosaist. Ein rätoromanischer
Erzähler zwischen vier Kulturen
(Untersuchungen zur romanischen Philologie;
N. F., Bd. 7). Haag + Herchen Verlag,
Frankfurt am Main 1985.

Mensch ohne Welt

Günther Anders' Schriften zur Kunst und Literatur

Der Beck-Verlag legt die gesammelten
literarischen Essays von Günther
Anders vor, die - mit einer Ausnahme -
bereits früher an teils entlegenen Stellen

publiziert worden sind1. An ihnen
wird erneut deutlich, wie intensiv dieser

immer noch unterschätzte Autor
Texte als seismographische
Warnsysteme drohender Katastrophen zu
lesen vermag. Der Titel erhebt einen
philosophischen Anspruch, der in der
(neu verfassten) Einleitung expliziert
wird: im Gegenentwurf zu Heideggers
Terminus des «In-der-Welt-Seins»
bezeichnet er, basierend auf eigenen
defizienten Erfahrungen von
Arbeitslosigkeit und Vertreibung, die faktische

Abhängigkeit der Menschen im

Kapitalismus als «Weltlosigkeit»:
«Weltlos in noch prononzierterem,
nein: potenziertem Sinne sind (und
waren schon vor sechzig Jahren) die
Arbeitslosen, die, als sie ihre Arbeit
verloren, sogar diejenige ,Welt', die

gar nicht die ,ihrige' gewesen war, aber
immerhin etwas, einbüssten; die, um
ein hochberühmtes Wort zeitgemäss zu
variieren, ihre Ketten nicht nur nicht
verlieren durften oder verlieren konnten,

sondern noch nicht einmal hatten
tragen dürfen; und die nun wirklich (in
einem nicht nur wirtschaftlichen Sinne,
was schon ,genügt' hätte) vis-à-vis de
rien standen» (XIV). Anders geht von
einer Konzeption des Menschen aus,
dessen Wesen primär in der Unspezifi-
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tat bestehe (was Gehlen später triviali-
siert hat). Für die Moderne konstatiert
er ferner eine «Gleichberechtigung
der Weltanschauungen», eine beliebige
Verfügbarkeit aller kulturellen Güter,
die sich in wachsendem Ausmass
unkritischer Rezeption anbieten: «Alle
Religionen, Weltanschauungen, Kunststile,

Kulturwerte und -Objekte haben
das gleiche Recht auf Duldung, weil
sie das gleiche Recht darauf haben, als
Waren aufzutreten» (XXII). Damit
reagiert Anders auf Erfahrungen im
Exilland USA, die bei ihm einen
Schock auslösten in ähnlicher Weise
wie bei Adorno und Horkheimer, die
diesen in ihrer «Dialektik der Aufklärung»

zu objektivieren suchten, indem
sie den Prozess der Aufklärung
zurückschlugen bis zu Homer und ihn als
dialektisches Wechselspiel von Gefährdung

und Rettung dachten. Solchen
Hoffnungs-Konstrukten (die in
ebendieser Epoche in ebendiesem amerikanischen

Exil in naiverer Weise Ernst
Bloch, praxisbezogener H. Marcuse,
entwarfen) widersetzte sich der Skeptiker

Anders insbesondere nach jenem
Ereignis, das seiner Meinung nach
einen qualitativen epochalen Umbruch
der Menschheitsgeschichte initiierte:
dem Abwurf der ersten Atombombe
1945. Vor der möglichen Selbstvernichtung

der Menschheit, der
Programmierbarkeit der Apokalypse zu
warnen, wird nun zum Movens seiner
gesamten philosophischen, schriftstellerischen

und journalistischen
Anstrengungen.

Vor diesem Hintergrund müssen
auch die literarischen Ausführungen
des vorliegenden Bandes gelesen werden.

Sie resultieren aus den Erfahrungen

in der Weimarer Republik und im
Exil; sie sind nicht wertfreie Analysen

unter keimfreien Laborbedingungen,
sondern bekennen sich zu ihrem Status
als «Reflexionen aus dem beschädigten
Leben», als Reaktionen auf eine
grundsätzlich zerrüttete Welt. Der Text über
Döblins Roman «Berlin Alexanderplatz»

nimmt insofern einen besonderen

Platz darin ein, als er Anders' erste
Interpretation einer literarischen
Schrift darstellt. Ihn packte die
Schilderung des arbeitslosen und kriminellen

Franz Biberkopf deswegen, weil er
in ihm eine Verkörperung seines

Konzeptes vom Menschen ohne Welt
erblickte. Diese Deutung gefiel Döblin,
der sie in der «Neuen Rundschau»
gedruckt sehen wollte, doch schien er
deren Redaktion zu radikal (ein Schicksal,

das Anders' Schriften wie ein
Schatten folgte), ausserdem stand Hitler

bereits vor der Tür. Ein Vorspruch
hebt den prophetischen Charakter des

Textes hervor: «Nur in diesem grossen
Roman ist jene wüste Stadt, die wir
vor dreissig Jahren gekannt, gellebt
und verabscheut hatten, und die
unterdessen — und nicht nur durch ihre Be-
bombung — untergegangen ist, wirklich
aufbewahrt worden. Dies: durch
fiction' das einmal wirklich Gewesene
gerettet zu haben, ist nicht das einzige
Verdienst Döblins. Denn ausserdem

gehört sein Buch zu den ganz wenigen
Dokumenten, in denen die literarische
Zerstörung der Realität legitim war -
denn diese war gefordert durch das

Sujet: die Realität der Zerstörung» (3).
Die durchschnittliche Besonderheit
Biberkopfs, der keinerlei Persönlichkeit
oder Individualität im traditionellen
Sinne mehr verkörpert, bedingt einen
entsprechenden sprachlichen Gestus:
«Kein Erinnernder in erster Person;
kein blosser Berichterstatter in dritter
Person; kein Subjekt mit Subjekt im
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engsten und humanen Raum direkten
Gesprächs. Niemand spricht, niemand
formuliert; denn das Leben, um das es
der Sprache hier geht, ist selbst
subjektlos und unformuliert. Will die
Sprache, die artikulierte Sprache,
diesem Leben sich anmessen, so muss sie
sich entformen, rückverwandeln,
rückübersetzen: statt Sprache des Lebens
vollzieht sich nun das Leben noch
einmal in der Sprache der Sprache» (14).
Die Montage von scheinbar Beliebigem,

Zufälligem, das unvermittelte
Nebeneinander etwa von Altem Testament

und Schlachthofszenen, von
Statistiken und faits divers widerspiegelt
eine sinn- und ordnungslos gewordene
Wirklichkeit.

Über den Antrieb zu seiner
Auseinandersetzung mit Kafka bemerkt
Anders im Vorwort: «Wer gezwungen ist,
kafkaesk zu leben, der liest nicht
Kafka und schreibt nicht über Kafka.
Auch K. hätte unter diesen Umständen
nicht Kafka gelesen. Wir hatten
Dringlicheres zu tun. Und wenn ich es
schliesslich doch getan habe, so aus
einem ganz anderen Grund: zu jener
Zeit durften wir, da in Frankreich die
gleiche Arbeitslosigkeit wütete wie in
Deutschland, nicht arbeiten; ebensowenig

aber durften wir nicht-arbeiten,
d. h. geldlos bleiben, weil wir als Geldlose

über die Grenze in Hitlers Arme
zurückspediert wurden. In dieser
Situation, der Kafka gewiss nicht
gewachsen gewesen wäre, tauchte für
mich die Chance auf, im Jnstitut
d'Etudes Germaniques' Deutschstunden

für Ausländer zu erteilen — was
die Situation noch einmal kafkaesk
machte, da ich gerade in dieser Woche
aufgehört hatte, bei Deutschen als
Deutscher zu gelten. Jedenfalls erhielt
ich die Erlaubnis, mich in besagtem

Institut zwecks Prüfung mit einem
Vortrag über einen deutschsprachigen
Schriftsteller vorzustellen» (XXXIII f.).
Dieser Vortrag, der bereits hellsichtig
vor einer Kafka-Mode warnte,
verschluss ihm übrigens den Zugang zu
dem bescheiden dotierten Posten, wie
Anders sich nie in Hierarchien einfügen

wollte (so erhielt er auch nie - im
Gegensatz zu den erwähnten Mitemigranten

- einen Lehrstuhl in Europa,
sondern blieb «freier» Publizist mit
allen daraus sich ergebenden
Konsequenzen); der Text wurde in erweiterter

Form erst 1951 gedruckt, nachdem
einzelne Passagen daraus 1945 in einer
amerikanischen Zeitschrift publiziert
worden waren. Souverän umreisst er
eingangs Kafkas Schreiben mit folgender

ins Zentrum treffenden Beobachtung:

«Das Gesicht der Kafkaschen
Welt scheint ver-rückt. Aber Kafka
verrückt das scheinbar normale
Aussehen unserer verrückten Welt, um
ihre Verrücktheit sichtbar zu machen.
Dieses verrückte Aussehen behandelt
er zugleich als etwas völlig Normales;
und beschreibt dadurch sogar eben die
verrückte Tatsache, dass die verrückte
Welt als normal gilt» (AI).
Überraschend charakterisiert er Kafka als

Realisten, der durch seine Technik der
Entfremdung die verdeckte Entfremdung

der Wirklichkeit festhalte: «Nicht
die Gegenstände und Ereignisse als
solche sind bei Kafka beunruhigend,
sondern die Tatsache, dass seine Wesen

auf sie wie auf normale Gegenstände

und Ereignisse - also unerregt —

reagieren. Nicht dass Gregor Samsa
am Morgen als Käfer aufwacht,
sondern dass er darin nichts Staunenswertes

sieht, diese Alltäglichkeit des
Grotesken macht die Lektüre so entsetzenerregend.

Das Prinzip, das man das der
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,negativen Explosion' nennen könnte,
besteht darin, dass, wo ein Fortissimo
zu erwarten steht, noch nicht einmal
ein Pianissimo einsetzt, sondern die
Welt ihre unveränderte Lautstärke
einfach beibehält. - Und in der Tat ist
nichts verblüffender als die Unver-
blüfftheit und Naivität, mit der Kafka
in die erstaunlichsten Geschichten
hineinspringt» (50). Solches erzeugt
schockartige Wirkung (und W. Benjamin

hat zur selben Zeit den Schock als
zentrale ästhetische Kategorie der
Moderne bei Baudelaire und den Surrealisten

zu deuten gesucht). Anders zieht
auf Grund der bei Kafka zu beobachtenden

Gleichzeitigkeit von sachlicher
Präzision und Irrealität eine andere,
zunächst überraschende Parallele: zu
Walt Disney, wo er eine ähnliche
Technik am Werke sieht. Solche
Nachbarschaft musste in den fünfziger Jahren,

als die metaphysischen und
existentialistischen Deutungsversuche
triumphierten, selber schockierend
wirken. Anders sieht im weiteren Kafkas

Besonderheit durch dessen
Herkunft bedingt: «Als Jude gehörte er
nicht ganz zur christlichen Welt. Als
indifferenter Jude nicht ganz zu den
Juden. Als Deutschsprechender nicht
ganz zu den Tschechen. Als
deutschsprechender Jude nicht ganz zu den
Deutschen. Als Böhme nicht ganz zu
Österreich. Als Arbeitslosigkeitsver-
sicherungsbeamter nicht ganz zum
Bürgertum. Als Bürgersohn nicht ganz
zur Arbeiterschaft. Aber auch zum
Büro gehörte er nicht, denn er fühlt
sich als Schriftsteller. Schriftsteller ist
er aber auch nicht, denn seine Kraft
opfert er der Familie. Aber ,ich lebe in
meiner Familie fremder als ein Fremder'.

Selbst sein Nicht-Zugehören zu
den Juden ist noch einmal ein doppel¬

tes Pariatum: er gehört nicht mehr zu
den bürgerlich-europäischen Juden,
von denen er herkommt, deren
Bildungsjudentum ihm eine schiefe
Existenz darzustellen scheint; aber er
gehört erst recht nicht zu den wirklich
als ,Volk' lebenden Juden des Ostens,
die er - in Gestalt einer ostjüdischen
Theatergruppe — kennenlernt; die
überzeugen ihn zwar durch die
Eindeutigkeit, mit der sie sind, was sie

sind; aber ihn behandeln sie
begreiflicherweise als Längstnichtmehtdazugehörigen

Dies war also seine
Geburtskonstellation. Bei der Schöpfung
war er nicht mitgemeint. ,Er stört nur'

Wo er sich hinwendet, die Welt
sind — die Anderen. Und sich selber
kann er nicht beweisen. Aber um
weiterzuleben muss er sich beweisen. In
der Tat ist sein ganzes Leben ein
einziger, niemals unterbrochener
Beweisversuch» (54 f.). Weitere Überlegungen

gelten der bei Kafka auffällig
häufigen Inversion von Schuld und Strafe
mit Gefängnissen und Gerichten als

zentralen Handlungsorten, der
generellen Zweideutigkeiten seiner Situation

sowie der eigentümlichen Art, wie
er Liebesbeziehungen darstellt («stets
beginnen sie mit dem Geschlechtsakt,

was folgt, ist dann nur das Nachspiel

nach dem Sündenfall» [70 f.]).
Ein zweites Kapitel gilt der damals

intensiv diskutierten Frage nach dem
Symbolgehalt von Kafkas Texten.
Anders geht sie nicht-theologisch an:
«Wenn aber niemand weiss, wie es um
ihn bestellt ist, was er zu gewärtigen
habe, wem er etwas schuldet, wessen
er verdächtigt werden könnte, warum
er angeklagt sei, ob er toleriert sei,

wenn ja, für wie lange, wenn nein, von
wie kompetenter Stelle - dann verwandelt

sich jede noch so lebendige Ener-
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gie in masslose und pausenlose
Deutungswut. Da ist keine Erscheinung,
die zu geringfügig, keine Geste, die zu
flüchtig wäre, um nicht die Frage zu
erregen: Was bedeute ich? Der
Deutungsfuror, den sie erregt, ist also das

Stigma des Entmächtigten Aber
der Deutungsfuror ist mehr als das: Er
ist zugleich Kafkas poetische Chance.
Denn Interpretieren entwirft Möglichkeiten

und Irrealitäten. Vom kleinsten
Sprungbrett der Wirklichkeit springen
die Kafkaschen Figuren in die weiten
und verschlungenen Horizonte der
,Wenns' und der Konjunktive, und oft
entsteht eine Geschichte wesentlich
aus einer solchen Reise ins Wenn: die
Interpretationswut wird zur logischen
Phantasie» (81).

Ein drittes Kapitel gilt der Meduse
und ihrem versteinernden Blick, der
Paralysierung der Zeit im gefrorenen
Bild (hier wäre erneut auf Baudelaire
zurückzuverweisen), was im Sprachduktus

sich niederschlägt: weder
distanzierte, gehobene Kunstsprache
noch Imitation von Alltagssprache,
drückt sie in ihrer radikalen Nüchternheit

des Protokollierens die Distanz
von der Welt als ganzer aus. Ein letzter

Reflexionskreis gilt schliesslich
dem «verschämten» Atheismus Kafkas,

seinem Unglauben, der ihm
jedoch untragbar erschien, so dass er in
immer neue Erlösungslehren flüchtete,
ohne jedoch je zur Ruhe zu kommen.
Anders spricht dabei mit einer
geglückten Wendung vom «Ritualismus
ohne Ritual» (101) und rekonstruiert
hypothetisch Kafkas kategorischen
Imperativ: «Führe die Pflichten, die du
nicht kennst, präzise aus!» In glänzenden

Paradoxien zieht er schliesslich
folgendes Fazit: «Er ist ein Realist der
entmenschten Welt; aber auch deren

Apotheotiker. Er ist Moralist: fragt
aber nicht nach Gut oder Böse der
Welt, die er in ihrer ganzen Miserabili-
tät respektiert. Er will zur Welt hin;
aber grundsätzlich scheiternd. Er
verlangt das Paradies; aber nicht
herzustellen, sondern zu betreten. Er ist von
der Übermacht der verdinglichten Welt
erschreckt; aber gibt den Schreck in
Form von Bildern weiter. Er entstellt,
um festzustellen; aber uns ,stellt' er
gleichfalls ,fest', d. h. er lähmt uns. Er
diskutiert Rechte; aber er weiss nicht
einmal, ob er dazu das Recht habe. Er
ist Atheist; aber er macht aus dem
Atheismus eine Theologie. Er ist
Philosoph; aber als Agnostiker. Er ist
Skeptiker; aber skeptisch seiner eigenen

Skepsis gegenüber. Was ist, ist
ihm berechtigt: Macht ist ihm Recht.
Und der Entrechtete schuldig» (121 f.).

Gegenüber dieser tiefdringenden
Analyse tragen die Gespräche mit und
Erinnerungen an Brecht mehr anekdotischen

Charakter: Anders war eine

Zeitlang dessen Nachbar in Kalifornien.

Bei aller Bewunderung für den
Autor verschweigt er dessen Schwäche
nicht: «Er hielt manche Dogmen des

Marxismus (wenn auch nicht solche
der Partei) gerade für Unabhängigkeit

von Dogmen'» (165). Auch die
anschliessenden Ausführungen zu den

Photomontagen Heartfields sowie zu
Brochs «Der Tod des Vergil» überzeugen

nicht im selben Masse.
Interessant dagegen die Reflexionen

über die (Anti-)Bilder von George
Grosz, in denen er die grösste Distanz
zur traditionellen Ästhetik diagnostiziert;

sie waren ihm überdies ein
Beweis dafür, dass die sogenannte
«Tendenzkunst» einen bloss diffamierenden
Begriff darstelle: «Es gibt keinen
tendenziöseren Ausdruck als den der Ten-



ZU GÜNTHER ANDERS 985

denzkunst» (214). Den Groszschen
Realismus bestimmt er als die
«Zerstörung der gegenständlichen Welt»,
die den Betrachter terrorisiere. Dieser
wird durch die Röntgenmethode des
Zeichners zum Durch-Schauer: «Statt,
wie naive Realisten, nur den Schmink-
Effekt, also die Erscheinung, im Schein
seiner Bilder zu wiederholen, stellte er
die Schminkung als einen Prozess dar,
der die beiden einander widersprechenden

Stücke ,Wahrheit' und ,Lüge'
zugleich verriet. Sein .nichtiger' Strich
war seine Chance: da er seinen Sujets
keine kohärente Oberfläche und keine
Massivität gönnte, verfügte er über
genug Platz, um die ,Eingeweide'
unterzubringen. Er war der Porträtist des

Widerspruchs: durch die Epidermis
der scheinbar Wohlwollenden sehen
wir nun die Bösartigkeit — beides
zugleich; durch die dezente Bekleidung
das lüsterne Fleisch — beides zugleich;
durch die Prunketablissements die
Misere des Publikums - beides zugleich.
Da er nicht mehr den ,Schein des
Scheins' herstellt, sondern dessen
Entlarvung, unterliegen seine Stücke nicht
mehr der Kritik der Philosophie.
Vielmehr sind sie nun im gleichen Sinne
,kritische Bilder', in dem die Theorie
des Marxismus sich als,kritische Theorie'

verstanden hat» (212). Damit ist
der geschichtsphilosophische Bogen

zurückgeschlagen von Grosz zu Kafka
und Döblin, hat er diese Autoren als

unbestechliche Analytiker der Epoche
herausgestellt; Anders fasst seine

Diagnose unter folgenden Befund zusammen:

«Was er (Grosz) auslässt, ist
gerade das ,Wesen'. Und er lässt gerade
das Wesen aus, um mit Hilfe des nicht-
gezeigten Wesens zu demonstrieren,
dass es zum ,Wesen' des heutigen
Menschen gehört, dass er sein ,Wesen'
bereits geopfert hat» (228). Auf solche
Weise nimmt Anders Kunst ernst. Er
entkleidet sie alles bloss Gefälligen,
Kulinarischen, entreisst sie dem Ver-
schleiss durch Industrialisierung und
Konsum, um ihr in eigener Ernsthaftigkeit

gegenüberzutreten und sich
nachdenkend in die schwierige
Lautlosigkeit ihres Sprechens zu versenken.
Dabei erweisen die Kunstwerke sich
als Wegweiser für jenes Aufklären, das

Anders, gezeichnet durch die Schrek-
ken einer verblendeten Epoche, in vollem

Wissen um die Gefährdetheit wie
im Bewusstsein eigener Ohnmacht,
unbeirrbar und konzessionslos weitertreibt.

Christoph Siegrist

1 Günther Anders: Mensch ohne Welt.
Schriften zur Kunst und Literatur. Verlag
C. H. Beck, München 1984.

Immer vom Dialekt her

Reden und Gedanken des Dichters Oskar Maria Graf
und eine Neuedition der Werke von Ludwig Thoma

Von mangelnder Anerkennung kann
keine Rede sein. Zu Lebzeiten stand
dem 1894 am Starnberger See ge¬

borenen Oskar Maria Graf, dem
«wirklichen Lebens- und Menschenkenner»

(Bruno Frank), sozusagen die
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ganze kritische Literatenelite zur Seite.
Heinrich Mann pries die «intensive,
gesteigerte Wirklichkeit», die sich in
der Geschichte des Schusters Julius
Kraus («Unruhe eines Friedfertigen»,
1947) vollzieht; Thomas Mann
erkannte den versöhnlichen Bericht über
«Das Leben meiner Mutter» (1946) als
«wahres Monument der Pietät und
Liebe und in seiner Art (als) ein klassisches

Buch»; Gorki feierte das
erstmals 1927 erschienene «Bekenntnis»
«Wir sind Gefangene» als «einziges
Werk, das den revolutionären Geist
der unterdrückten deutschen Massen
zum Ausdruck bringt»; mit einem
«Kabinettstück deutscher Erzählkunst»
sah sich Alfred Döblin bei der Lektüre

des bislang gefragtesten Graf-
Romans «Die Ehe des Herrn Bol-
wieser» («Bolwieser», 1932) konfrontiert.

Feuchtwanger, Albert Einstein
(«ein wahrer Dichter»), Hofmannsthal,

Ludwig Marcuse («der erste Bauer
dem ich etwas zugeguckt habe»),

Hesse, Romain Rolland («ein tief
bewegendes Werk»), Brecht, Kurt Pinthus

oder Richard Friedenthal («Er
sagt, was er meint») bestätigen die
gute Einsicht. In jüngster Zeit lieferte
die vom Süddeutschen Verlag lancierte
Ausgabe der «Gesammelten Werke»
manchem Nachwortschreiber und
Rezensenten Gelegenheit, den 1967 im
New Yorker Exil verstorbenen
UrBayer wiederzuentdecken; mit Jean
Améry, Walter Jens und Carl Amery
traten Bernt Engelmann, Peter Härtling,

Ludwig Fels, Martin Sperr und
Herbert Rosendorfer preisend und
sachwaltend auf den Plan.

Der unentwegte Versuch, Oskar
Maria Graf mit Hilfe prominenter
Meinung ins Bewusstsein der lesenden
Öffentlichkeit zu wuchten, verfehlte

die Wirkung schon immer und erweist
sich als untauglich. Zu lange war der
Mann im Niemandsland; die Voraussetzung

zum lässigen, Verständnis
heischenden Superlativ ist nicht
gegeben. Basisarbeit ist vonnöten; die

Frage nach Grafs Identität ist
vordringlicher als müde Blanko-Bekennt-
nisse zu einem der «bedeutendsten
deutschen Schriftsteller unseres
Jahrhunderts» (Zuckmayer).

Für Aufschluss und Annäherung
war Oskar Maria Graf 1961 persönlich

besorgt, mit nunmehr wieder
vorliegenden «Reden, Gedanken,
Zeitbetrachtungen», die er selbst beträchtlich

unterschätzte und in schiefer
Bescheidenheit als «nützliche Stilübung»
und «Privatsache» abtat1. Das Kon-
volut verdankt sein Zufallsdasein der
tristen Vermutung, «dass das Wort in
unserer jetzigen Zeit nichts anderes
mehr ist als ein Kommunikationsmittel

und längst jede moralische
Wirkungskraft verloren hat». Im
Bewusstsein, dass der Verlust des Wortes
die «brachiale Gewalt» begünstigt,
tritt Graf in seinen Beiträgen zu
Literatur und Literaten (Schiller, Gorki,
Rilke, Thomas Mann), zu «Bildung»,
Dialekt und Humor, zu Heimat,
Volkstum oder Karl Valentin («...
nichts stellte er dar als die Wahrheit»)
mannhaft gegen die vom Nazismus
und dem Heidegger-Martl geförderte
Sprachverluderung an. In einer «nicht
gehaltenen Rede» («Die deutsche
Literatur ist unteilbar», 1945/47) zeigt er
sich «sehr zuversichtlich, dass nur
unsere Sprache und nichts anderes uns
als Volk existent erhalten und schliesslich

wieder einigen wird». Woher das

Wort seine therapeutische Kraft und
Wirkung bezieht, ist dem Volks- und
«Provinzschriftsteller» (Graf ironisiert
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Graf) erfahrungsgemäss klar: Der Dialekt

allein vermag die sich selbst
bedrohende Sprache wach und wahr zu
halten; «immer vom Dialekt her» hat
der geplünderte Wortschatz «neuen
Zustrom» zu erwarten. Die Erfahrung:
«Der Dialekt vernichtet mit wenigen
Worten alle unechten Übertriebenheiten

und verweist uns immer wieder
in die natürlichen Grenzen.»

Im Dialekt gedeiht das Zaubermittel,

das Überlebenschancen bietet:
der (bayrische) Humor, der «.kamotf,
derb, direkt und äusserst respektlos»
zu sein hat und der trickreich vor der
Gefahr bewahrt, kopflastig und
obrigkeitsschleimig zu werden. Angesichts
des «unabänderlichen, langsamen
ZuEnde-Gehens» ist «heidnische
Respektlosigkeit» geboten - «selbst dem
Höchsten gegenüber». Wie das väterliche

Leitbild Ludwig Thoma, dem er,
sich damit selbst karikierend, ein
feuriges und wahrhaft hinreissendes Porträt

widmete, handhabt Oskar Maria
Graf den Humor schier als Philosophie;

er ist nichts Geringeres als
Voraussetzung zu gültiger Arbeit und
schöpferischem Leben.

Grafs Beziehung zum «wackeren
Streiter», zum «echt bayrischen Pro-
zesshansl» Ludwig Thoma, dem selbst
die dünnste Gazettenstory zur satten
Erzählung gedieh, war - wie die 1944
vor Deutschprofessoren der Princton-,
der Johns-Hopkins- und der Maryland-
Universität gehaltene Bekenntnisrede
(«Dem Gedenken Ludwig Thomas»)
mitteilt - von inniger Freimütigkeit.
Die «List der Phantasie» und die «Lust
an der Kombination» lasse Thomas
Schreibe miterleben; im Gegensatz zu
den berühmten volkstümlichen
Vorreitern (Anzengruber, Rosegger usw.),
die «mehr oder weniger Beobachter»

und «Bildner von aussen her» blieben
und «zu eng an der sogenannten .Hei¬
matkunst'» hafteten, verfüge der erste
«reine Bauer in der Arena der
deutschen Literatur über keine
angelernte Klugheit, aber über eine
instinktive». Ludwig Thomas Bauerntyp
ist nach Oskar Maria Grafs Einsicht
«rohe, unberechenbare Natur»; er hat
«keinen sogenannten ,Geist' wie wir,
nur einen sehr konkreten Verstand,
der lediglich die Rolle eines
praktischen Hilfsmittels spielt»: «Jahrein,
jahraus ist alles, was er [der Bauer]
tut, den Widerständen und Wechselfällen

der Natur ausgesetzt Die
Unnatur um ihn herum wird ihn in
kurzer Zeit zur Abwehr zwingen. Er
steht nicht etwa kämpferisch, kriegerisch

auf gegen sie, nein, er ist nicht
im geringsten ein Revolutionär! Er
stimmt nur ein Gelächter an über all
die Anmassung und Unwichtigkeit der
Kreatur!»

Ludwig Thomas Gelächter, Anlass
und Ausgangspunkt für Oskar Maria
Grafs dichterisches Tun, überträgt
sich genüsslich auf alle, die den
Humor nicht mit «Witz» («überhebliche
Gescheitheit») oder «Hohn» («Bitterkeit

des Empörten») verwechseln,
sondern als «ererbte Weisheit» und
«Gemeingut des Volkes» pflegen. Die
gegen die «feinen Hunde» zielende
krallige Naivität des 1867 in
Oberammergau geborenen und 1921 in
Rottach-Egern gestorbenen Försterssohns

Thoma garantiert ein Lesefest
erster Güte - ein «schönes
Lesen» (Graf). Wie eine «vom Dialekt
her» genährte Prosa aussieht, offenbaren

die von scheinbar kindlichem
Mitteilungsbedürfnis ermöglichten
«Lausbubengeschichten» (1905/1907)
in besonderem Masse. Sie bergen den
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Kern deutscher Heimat- und
Volkspoesie; zugleich erweisen sie sich als
Nährboden modernen
Kurzgeschichten-Schreibens (Wolfdietrich Schnurre,
Siegfried Lenz usw.), als phantastischer

Quell, der nicht erschöpfbar ist.
Ludwig Thoma: der begnadete Drauf-
los-Erzähler, der «alle Spielarten des

Humors beherrscht» (Eugen Roth);
der aus der Froschsicht heraus
operierende, von der aufmüpfigen Trauer
über die Verschandelung des
Kinderparadieses geleitete Chronist:

«Da bekam meine Mutter einen
Brief von Onkel Franz, welcher ein
pensionierter Major war. Und sie
sagte, dass sie recht froh ist, weil der
Onkel schrieb, er will schon einen
ordentlichen Menschen aus mir
machen, und es kostet achtzig Mark im
Monat. Dann musste ich in die Stadt,
wo Onkel wohnte. Das war sehr traurig.

Es war über vier Stiegen, und es

waren lauter hohe Häuser herum und
kein Garten. Ich durfte nie spielen,
und es war überhaupt niemand da.
Bloss der Onkel Franz und die Tante
Anna, welche den ganzen Tag herumgingen

und achtgaben, dass nichts
passierte. Aber der Onkel war so
streng zu mir und sagte immer, wenn
er mich sah: ,Warte nur, du Lausbub,
ich krieg dich schon noch.'» («Onkel
Franz»)

Prosa, die sich, ausser Kontrolle
geraten, dem Zufall ergibt? Mitnichten.
Das Schlitzohr Thoma, gelernter Jurist
und Redakteur («Simplicissimus»),
kennt die Bedingungen wirksamer
Erzählkunst. Die in der Serie Piper
betreuten Neuausgaben der Jagd- und
Lausbubengeschichten («Der Wilderer»,

«Tante Frieda») künden von
einem Autor, die der gediegene
Harmlosigkeit zum Stilprinzip befördert und

damit einen Effekt von ertragreicher
Hinterhältigkeit garantiert; das sprachliche

Ungelenk zeigt sich als kalkulierter

Vorsatz 2. Mit Johann Peter Hebels
poetischen Subversionsmitteln lenkt
Thoma die Aufmerksamkeit auf das

schiefe Alltägliche, auf das von Neid,
Eifersucht, Missgunst, Hinterlist
zerfressene Selbstverständliche - auf die
zu kleine Fröhlichkeit. Dabei fallen
ihm griffige Situationsberichte zu
(«Schriftstellerische Figuren müssen
wie malerische Typen sein»), die sich
im feierlichen Selbstverständnis suhlen

- welcher Einstieg in die gute
Stube!:

«Am Sonntag ist das Waldfest von
der Liedertafel gewesen.

Der Seitz und der Knilling sind
herumgelaufen und haben die
Einladungen gemacht.

Bei uns sind sie auch gewesen.
Meine Mutter hat sie in das schöne
Zimmer gelassen, und Annchen und
Cora sind hinein, und ich bin auch
hinein.

Der Seitz und der Knilling sind auf
das Kanapee gesessen und haben die
Zylinder auf ihre Kniee gestellt. Der
Seitz hat seine Augen herausgehängt,
und wenn er geredet hat, hat er den
Mund spitzig gemacht, als ob er
pfeift.

Der Seitz hat gesagt, er hofft, dass

wir das Fest verschönern, und meine
Mutter hat gesagt, dass wir es tun.

Der Lehrer Knilling hat gesagt, man
glaubt allgemein, es wird eine gelungene

Veranstaltung.
Da hat meine Mutter gesagt, man

ist es bei der Liedertafel gewohnt, dass

es gelungen wird.
Annchen hat gefragt, ob vielleicht

auch getanzt wird. Da hat der Seitz
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geschaut, als ob er einem armen Kind
was schenkt, und hat gesagt, es wird
getanzt.»

Volks- und Heimatdichtung? Wie
jämmerlich Vorurteile danebengeraten
können, offenbaren zahllose Versuche,
Oskar Maria Graf mit dem vorbildlich

«animalischen» Lästermaul
Thoma in Blubo-Nähe zu schubsen.

Welch schlimme Missverständnisse
zeitigte allein die mit Thoma geteilte
Erfahrung, dass «man im Heimatboden

wurzeln (muss), wenn
Volkstümliches die Frucht sein soll» Welche

Zumutung für einen Oskar Maria
Graf, anlässlich der
Bücherverbrennungen weitgehend verschont zu
bleiben: «Laut ,Berliner Börsencourier'

stehe ich auf der ,weissen
Autorenliste' des neuen Deutschlands,
und alle meine Bücher, mit Ausnahme
meines Hauptwerkes ,Wir sind
Gefangene', werden empfohlen: Ich bin
also dazu berufen, einer der Exponenten

des ,neuen' deutschen Geistes zu
sein! Vergebens frage ich mich: Womit

habe ich diese Schmach verdient?»
In der Wiener Arbeiterzeitung lässt
der sozialistische Emigrant den Protest

«Verbrennt mich!» erscheinen,
der den Verlust der deutschen
Staatsbürgerschaft einbringt: «Nach meinem
ganzen Leben und nach meinem ganzen

Schreiben habe ich das Recht, zu
verlangen, dass meine Bücher der
reinen Flamme des Scheiterhaufens
überantwortet werden und nicht in
die blutigen Hände und die verdorbenen

Hirne der braunen Mordbanden
gelangen.»

Ein Dichter, der seine Heimat als
Gegenstück zu «Abstraktionen wie
,Nation' oder .Vaterland' versteht und
pflegt»; der «das Volk» aus Einsicht

und Erkenntnis als «ewige Quelle einer
Sprache» fixiert; der schauderhaft
malträtierten und verhurten Begriffen
ihre grimmige Gemütlichkeit nimmt,
sie von Mal zu Mal auf ihre schwammige

Abkunft hin abklopft und ins
Lot stösst; der sich seinerWurzeln und
des Herkommens so sicher ist, dass

sogar das Exil zum fruchtbaren Anlass

gedeiht. In der Emigration erfasst
er «unsere wesentlich deutsche Art»,
«unsere ganz spezifische Berufung»
und die Tradition, die «wiederaufzunehmen

und weiterzuentwickeln» sein
wird.

Ein verpasster Autor Oskar Maria
Graf, der sich in Tolstoischer Demut
zu den «Unbedeutenden und Kleinen»
zählte, nahm tumbe Fehleinschätzung
mit müssiger Verwunderung zur
Kenntnis. Die Wut auf die «Verfasser
der üblichen Literaturgeschichten»
aber hielt sich lebenslang. «Jeder dieser

Herren scheint in seinem Gehirn
eine geräumige Schublade zu haben,
wo all solche Elemente leicht unterzubringen

sind», sagte er 1944, Ludwig
Thoma verteidigend und erklärend.
«Droben steht: ,Gemütliche
Heimatdichtung'.»

Kritiker-Unfug konnte den so ur-
chigen wie stolzen Sachwalter
dörflichen Lebens, der seine Leutchen
nach Thomas Manns trefflicher
Einstufung «dichterisch leben lässt»,
nicht umbringen. Oder doch? Für
Argwohn und Skepsis ist gesorgt; für
die Möglichkeit, sie zu beseitigen,
auch. Der Wagemut des Süddeutschen
Verlags gibt sich vorbildlich.

Dieter Fringeli

1 Oskar Maria Graf, An manchen
Tagen. Reden, Gedanken, Zeitbetrach-
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tungen. Mit einem Nachwort von Ernst
Loeb. Süddeutscher Verlag, München. -
2 Ludwig Thoma, Der Wilderer und
andere Jägergeschichten, 1984; ders., Tante
Frieda. Neue Lausbubengeschichten. Mit

41 Zeichnungen von Olaf Gulbransson,
1985; ders., Münchnerinnen, Roman,
1984. Textrevision und Nachworte von
Bernhard Gajek. Piper Verlag (Serie
Piper).

Peter Bichsels freundliche Erzählpädogogik

«Die Erde ist noch rund,
aber die Geschichten sind viereckig geworden.»

Ödön von Horvath: Jugend ohne Gott

«Bitte stehen lassen!» schrieb der
Lehrer jeweilen am Samstag um
11 Uhr unter jene Sätze an der Wandtafel,

die über das Wochenende hinaus
vor dem Schwamm des Abwarts
bewahrt werden sollten. Und dann
erzählte er eine Geschichte, die
Geschichte. Eine Belohnung für die guten
Schüler und eine Versöhnung mit den
schlechten. Auf diesem Idyll liegt
heute schon Kreidestaub, und es
gehört wohl bald schon selbst ins
Schullesebuch.

Peter Bichsel hat dieses Jahr, zu
seinem fünfzigsten Geburtstag, seinen
Lesern etwas von jener erwartungsvollen

Atmosphäre des Samstagmorgens

geschenkt. Recht lange hat man
auf die versprochene Geschichte
gewartet. In der Zwischenzeit konnte
man einiges erfahren über den Autor,
seine Poetologie und seine Stellung zu
aktuellen Zeitfragen1. Zuletzt in der
Sammlung Schulmeistereien2, die
Reden und Aufsätze aus den letzten fünfzehn

Jahren leicht zugänglich macht.
Ohne sich als Lehrer allzu ernst zu
nehmen, erteilt Bichsel hier brillante
Lektionen zu Themen, die nicht auf
dem Stundenplan stehen: soziale
Gerechtigkeit, Friedenssicherung, Kirche,
Patriotismus und - selbstverständlich

- Schule und Lernen. Gerade weil
Bichsel sich selbstkritisch immer in
Frage stellt, hat er das Recht zu jenem
moralischen Nachdruck, mit dem er
seine Position dann doch unterstreicht.
Er formuliert Sätze, die man stehen
lassen kann und soll, auch wenn
andere helvetische Schulmeister diesen
Schulmeister dafür dann möglicherweise

in die linke Ecke stellen werden.
In Bichsels Schulzimmer selbst gibt es

diese Ecke nicht. Wenn sich dort
jemand schämt, dann ist es Bichsel
selbst, allerdings - wie in seinem
Text zum Film Behinderte Liebe -
mit der versteckten Aufforderung an
alle, es ihm gleichzutun. Dies ist ein
Grundzug von Bichsels Pädagogik: er
ist ein Vorbild an Unsicherheit.
«Unsicherheit» und «schlechtes
Gewissen» brechen überall dort aus, wo
man «Haltung» erwartet, beispielsweise

in einer Rede an einer
Gewerkschaftsfeier. Gegen die Zwänge
solcher Anlässe gibt es für Bichsel nur
das «literarische Recht», «am Thema
vorbeizusprechen». Das Erzählen, die
Geschichten, die so entstehen, sind ein

permanenter Verstoss gegen das
Raster von Anlass, Thema und Publikum.
Wo «Gewerkschaft» auf dem Stundenplan

steht, beginnt Bichsel mit einer
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Fabel; wo es um die Pressefreiheit in
der Schweiz geht, erzählt er einen
politischen Witz aus der DDR.
Selbstverständlich führen diese Geschichten
zum Kern der Sache, aber nicht als

billiger Motivationstrick, sondern weil
sich die Sache nur noch als
Geschichte fassen lässt. Darum beginnt
in Bichsels Schulstube das Erzählen
nicht erst samstags um 11, wenn man
Kreide und Griffel ablegen darf.
Alltäglich ist sein Erzählen, vom Alltag
weg und auf den Alltag zu.

Die neue Erzählungssammlung von
Peter Bichsel setzt diesbezüglich
andere Akzente. Schon im Titel kombiniert

sie Alltägliches und Ungewöhnliches:

Der Busant. Von Trinkern,
Polizisten und der schönen Mage-
lone3. Wer runde, entspannende
Samstagsgeschichten erwartet, sei
gewarnt: er wird sich an ihren Kanten
stossen. Ohne genaue Lektüre wird
man nicht aus der Schule entlassen -
darin bleibt Bichsel ein Pädagoge. Das
simple, erzählende Naturtalent aber,
das er nie war, nach dem jedoch die
Kritik rief, als er sich in den Jahreszeiten

4 auf höchst reflektierte und
gebrochene Formen des Erzählens
hinausgewagt hatte, ist mit dem neuen
Erzählungsband endgültig auch als
Legende gestorben. Ebenfalls aufzugeben

ist die landläufige Vorstellung,
dass Literatur einfach Realität in Fiktion

umsetze. Das Leben selbst schreibt
keine Geschichten, dies hat Bichsel
schon in seinen Frankfurter
Vorlesungen betont5. Das Erzählen
braucht immer einen Erzähler, der
vorhandene Geschichten in einer
veränderten Realität neu erzählt. Bichsels
Texte beginnen als Fiktion, insofern
nicht «médias in res», und laufen von
dort aus auf die Realität zu. Jenes

«Was wäre, wenn ...», das am Anfang
der Schulmeistereien als die produktivste

aller Kinderfragen beschrieben
wird, steht ungeschrieben vor jeder
Geschichte. Dieser Frage setzt sich der
Erzähler und setzt der Erzähler den
Leser ständig aus.

In der Titelerzählung heisst sie:
Was wäre, wenn die schöne Magelone
aus der provenzalischen Legende in
Solothurn wieder auftauchte? Der
Busant, der Vogel, der in der Legende
der Geliebten das Unterpfand der
Liebe raubt, kehrt als reicher Spekulant

nach Solothurn zurück, weil sein
Herz der Stadt gehört, diese aber
seinem Kapital. Den heimatlosen Graf
Peter jedoch, den Geliebten der Magelone,

findet man als heimatlose Clo-
chardfigur wieder. Wie die anderen
Personen, welche die Stadt bevölkern,
aber nicht beleben, die Polizisten,
Wirte, Apotheker und Lehrer, bliebe
er eine staffagenhafte Operettenfigur,
nahe am Klischee, wäre da nicht der
Erzähler. Er ist es eigentlich, der dem
Heruntergekommenen aufhilft, nicht
die Polizisten, die ihn nur vor dem
körperlichen Erfrieren bewahren. Er
gibt ihm einen Namen: «Ueli, der
Name sagt mehr als eine Beschreibung.»

Der Erzähler vertraut damit
auf den Leser, auf dessen solidarische
Vorstellungskraft, und in der Tat
nimmt der Clochard vor den flachen
Fassaden der Stadt eine eigene,
eindringliche, plastische Gestalt an.
Hätte das Leben und nicht dieser
Erzähler Uelis Geschichte geschrieben,
diese Figur und ihre Geschichte wäre
längst ausgelöscht, Schwamm drüber.

Auch in der Geschichte Eisenbahnfahren

ist die Anwesenheit des
Erzählers buchstäblich lebensnotwendig.
Der entmündigte, debile Victor bleibt
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stumm, als ihm sein Gegenüber, ein
Vertreter, gepanzert hinter Fragebogen

und Aktenkoffer, mit Feld-
weibelstimme Wortbrocken zuzuwerfen

beginnt. Der Erzähler hingegen
gibt ihm eine andere Sprache, von
innen her. Bezeichnend hierfür eine
Passage, in welcher der Erzähler
zunächst nur von Victors ausgebeulten
Jackentaschen auf mögliche
«Raucherutensilien» schliesst. Sofort stellt sich
dazu die Geschichte ein: Victor erhält
von seinem Arbeitgeber zu
Weihnachten eine Schachtel Stumpen und
bedankt sich dafür mit einem «miss-
lungenen Lächeln, das so aussah, als
hätte er zu wenig Gelegenheit, es zu
üben». Fast unbemerkt wandert dieses
«Lächeln» im nächsten Satz auf die
andere Ebene, die der aktuellen
Erzählung: «Und ein Lächeln jetzt, als
ihm das Wort Utensilien einfiel.» Auf
dem subtilen Umweg über eine
einfache Geschichte hat Victor die Sache
und gleichzeitig das Wort erhalten:
«Raucherutensilien». Für beides dankt
er mit jenem «Lächeln», das nur der
Erzähler und der Leser, nicht jedoch
der Vertreter wahrnimmt. Diesem
hingegen lässt der Erzähler keine Chance.
Er verkommt zur Karikatur. Victor
bleibt - Magie des Namens - Sieger.
Der Erzähler ist hier auf humane
Weise ungerecht.

Im Text Laufbahn wird die erzählerische

Raffinesse in politische Kritik
umgesetzt. Salomon Adalbert Meier
entsteht als Robotbild des profillosen
Politikers. Seine Profillosigkeit ist das

paradoxe Resultat der Bemühungen
des Autors um eine Biographie, eine
Demonstration, wieviele Pinselstriche
es braucht, um hierzulande eine
mehrheitsfähige Blässe zu erreichen. Seiner
Figur hingegen leiht der Erzähler nur

einige wenige Wörter und Sätze,

genug aber offenbar, um eine politische
Laufbahn zu begründen. «Charisma»
und «Understatement» gehören dazu,
Fremdwörter beide und doch heimisch
im Rezeptbuch synthetischer
Karrieren. Und dann noch der Satz: «Es
ist ein sehr geschäftiges Geschäft,
Kränze zu tragen.» Auch dieser Satz
ist vom Erzähler geborgt, wie die
Kleider auf Pump sind, mit denen der
Erzähler seine Figur behängt, von
derselben Konfektionsgrösse allerdings,
wie sie der Erzähler und wie sie wir
Leser selber tragen. Hintersinnig meint
dieser Satz jedoch auch die
Selbstannullierung des Lebens im «geschäftigen

Geschäft». Für die Auszeichnung

der Lebenden und der Toten
steht dasselbe Zeichen: der Kranz.
Salomon Adalbert Meier trägt schon
den Schmuck für das eigene Grab,
und Bichsels Text liest sich wie die
Schrift auf der Schleife. Als parodisti-
scher Nachruf auf politische
Profillosigkeit erzählt er die Biographie
eines «Hugo Niemer», wie ihn satirische

Mauerinschriften vor ein paar
Jahren in Bern zur Wahl empfahlen.
Der Leser erkennt sich als Wähler: Er
hat sich diese Person allmählich
einreden lassen, bis gegen ihre
Übermacht nur hilft, was Bichsel als
Erzähler anruft und was auch politisch
gemeint ist: «die Solidarität meiner
Leser».

In der Geschichte Diese Sätze folgt
Bichsel einer «Laufbahn» auf ihrem
absteigenden Ast. Auch hier hat die
Hauptfigur, der Bankprokurist Marti,
eigentlich nur einen Satz, auch er ist
geborgt und auch er handelt vom
Sterben: «Die Menschen sterben gar
nicht, sie werden umgebracht». Nicht
vom Erzähler hat er ihn ausgeliehen,
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sondern von einem Doppelgänger,
dem er im Rausch, wo sich alles
verdoppelt, begegnet. An diesem Satz
über das Sterben beginnt sein Leben
zu hängen. Peter Schlemihl hat seinerzeit

seinen Schatten dem Teufel
verkauft und ist damit zum Aussenseiter
geworden. In der modernen Version
dieser Geschichte, wie sie Bichsel
erzählt, haben sich die Verhältnisse
verkehrt: Weil dem Bankprokuristen der
fremde Satz als Schatten anhaftet,
kommt er nie zu seiner eigenen
Geschichte. Darum ist sein menschlicher
Abstieg nicht aufzuhalten. Dieser
Abstieg ist grausam gewöhnlich. Er ist
keine Geschichte, von einem Erzähler
gestaltet und beschleunigt, sondern
langsam wie das Leben, in ungeheurem

Kontrast zur Atemlosigkeit, mit
der Bichsel diese Geschichte erzählt.
Am Ende steht - dies ist abzusehen -
ein Tod, in dem sich der fremde Satz
vom entfremdeten Sterben als Martis
eigene Geschichte realisieren wird.
Diese Sätze ist so die Gegenprobe zum
Busant oder zu Eisenbahnfahren: Die
hilfreiche Hand eines anwesenden
Erzählers fehlt hier, um einen ertrinkenden

Trinker zu retten.
Auch in Robinson fehlt ein solcher

Erzähler, und dies ist die besondere
Einsamkeit des Amokschützen, der
sich in seiner Wohnung verbarrikadiert

hat und sich gegen den Verlust
von Zeit und Gedächtnis mit
Aufschreiben, mit Zetteln helfen will, wie
Herr Geiser in Frischs Holozän. Weil
Bichsel konsequent auch im Erzählablauf,

in der Erzählzeit, das
durcheinandergeratene Zeitgefühl seiner
Figur nicht ordnet, wird eine Grenze
der Verständlichkeit erreicht, an
welcher sich der Leser einen Erzähler
herbeiwünscht. Umgekehrt in der

Grammatik einer Abreise: Hier
verwünscht man den Erzähler, der
schulmeisterlich, pedantisch vorführt, wie
unter schulmeisterlicher Pedanterie
die sprachliche Grammatik die
Vorgänge des Lebens zerlegt. Mit der positiven

Sturheit des Pädagogen, die
Bichsel selbst eingestanden hat,
demonstriert er in dieser Lektion
Erkenntnisse, die kaum über das in den
Frankfurter Vorlesungen theoretisch
Formulierte hinausgehen. Er zeigt einmal

mehr, «dass das Erzählen das

wesentliche Merkmal einer Geschichte
ist und nicht ihr Inhalt». So wichtig
diese Erkenntnis auch ist, es sollte ihr
doch nicht das Erzählen selbst dadurch
zum Opfer fallen, dass sich der
Erzähler ständig selbstreflektiv ins Wort
fällt. Das Freundschaftsspiel zwischen
dem Leser und der Geschichte kann
sich nicht entwickeln, wenn der
Erzähler zu oft als Schiedsrichter da-
zwischenpfeift, um die Regeln in
Erinnerung zu rufen. Auch die Grammatik

einer Abreise beweist dies an
ihrem überraschenden Schluss, der die
Phantasie des Lesers in Fahrt setzt
und die «Grammatik» zurücklässt.

Die Erkenntnis von der Doppel-
stöckigkeit des Erzählens - «Eine
Geschichte ist immer auch eine
Geschichte über eine Geschichte» - halten

Bichsels Erzählungen nicht nur mit
der Gegenwart eines Erzählers
präsent. Im Schlüsseltext Eine Erklärung
an den Lehrling von Prey wird sie
selbst zum Gegenstand einer
Geschichte, einer Meta-Geschichte also.
Die Hauptperson Ingoi Habertruber
verkörpert das Prinzip mündlicher
Erzählung, er ist das Gegenstück zum
Erzähler-Ich, das für die schriftliche
Fixierung des Erzählten zuständig ist.
Denn: «Wer vom Erzählen lebt, der
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hinterlässt keine Spuren.» Darum
bleibt der mündliche Erzähler auf die
Spur der Schrift angewiesen.
Umgekehrt braucht das Erzähler-Ich die
«Halbwahrheit» von Habertrubers
Geschichten. Sie, die geteilte, muss man
mitteilen, sie ist die Frage, der Ge-
sprächsanlass, der Appell ans
Vorstellungsvermögen. Wahrheit hingegen
schreibt man auf, man sagt sie
vielleicht auch, aber man kann sie nicht
erzählen. Die Symbiose von erzählter
Halbwahrheit und geschriebener
Wahrheit, die der Text fast programmatisch

formuliert, wäre jedoch ohne
einen Dritten undenkbar: den
rätselhaften «Lehrling von Prey». «Er hatte
gelernt, den Augenblick des Erzählens
jedem Wissen und jeder Brauchbarkeit
vorzuziehen.» Er ist ein fleissiger
Schüler in Habertrubers Erzähl-
Schule, wo es nur Fragen, nicht
Antworten zu lernen gibt, er sitzt da und
lächelt. Dieses Lächeln teilt er mit
Victor aus Eisenbahnfahren, es ist der
stumme Ausdruck des Glücks, etwas
erhalten zu haben: eine Sache, ein
Wort, eine Geschichte. Dieses Lächeln
überlebt Habertruber und seine
Geschichten: «Uns bleibt das Lächeln
seines Lehrlings von Prey. Es wird
dereinst auch nicht ersetzbar sein.»
Aus allem, was der Leser über den
«Lehrling» erfährt, ergibt sich nur eine
Lösung des Rätsels: im «Lehrling» ist
der lernende Leser personifiziert. Und
die Erklärung an diesen «Lehrling» ist
Bichsels verschlüsselte Liebeserklärung

an seinen Leser. Diesem bleibt
sein eigenes Lächeln, das ihm aus
Bichsels Text wie aus einem Spiegel
entgegenblickt.

Bichels Erzählen endet mit dieser
allegorischen Selbstthematisierung,
aber es kulminiert nicht unbedingt in

ihr. In Warten in Baden-Baden, der
längsten und wohl schönsten der
neuen Geschichten, scheint es erzählerisch

überholt. Die Geschichte dreht
sich zwischen den Polen von Phantasie

und sozialen Rollenzwängen. Was

man sich «vorstellt» und wie man sich
«vorstellt», diese Spannung kennzeichnet

besonders den Erzähler, der hier
eine Figur ist: Ein trauriger Schweizer
Kellner in einem heruntergekommenen

deutschen Provinzhotel, der
immer gute Miene zum bösen Spiel
machen muss; eine Randfigur, der
kein weiterer Erzähler mehr aufhilft.
Das Lächeln des Kellners bleibt
Maske, mit seiner Geschichte bleibt er
allein. Weil er sie keinem erzählen
kann, muss er sie aufschreiben. Im
Schreiben schraubt er sich immer
stärker in seine Vorstellungswelt hinein.

Die Möglichkeitsform des «so
stell ich mir vor» geht an entscheidender

Stelle unvermerkt in die Wirklichkeitsform

über. Der Tod existiert auch
hier zunächst als Satz: «Vielleicht
bringe ich mich doch um.» Diesem
Satz nachzuleben, erfindet sich der
Kellner einen provokativen,
selbstmörderischen Fenstersturz, der zuerst
erzählt und dann auch erlebt wird.
Erzählt Bichsel in den anderen
Geschichten auf das Leben hin, so
erzählt sich sein Kellner hier zum Leben
hinaus. Die versteckte Gefährdung
und Trauer von Bichsels Erzählen darf
hier sichtbar werden, weil sich der
Ich-Erzähler als Nachlassverwalter
des Textes seines eigenen Überlebens
versichert hat. Dieser erzählt weiter,
und nur der Schweizer Kellner von
Bergen-Enkheim ist erzählend
verstummt. Während sich der Erzähler in
den anderen Geschichten ständig
einmischt, hält er sich hier, wie zu seinem



ZU PETER BICHSEL 995

eigenen Schutz, aus der Geschichte
heraus.

Dies ist nicht unbedingt zum Nachteil

ihrer kritischen, ja belehrenden
Dimension. Bichsel ist auch da
Moralist, wo er erzählen lässt. So ist im
Verhalten des Schweizer Kellners
Bichsels Kritik am Patriotismus, wie
er sie auch in den Schulmeistereien
erneut vorträgt, um eine wichtige
Nuance differenziert: Der Kellner
braucht eine nationale Identität, weil
ihm eine soziale fehlt. Das Auftauchen
eines zweiten Schweizers stellt nun
auch diese in Frage. Dabei verzichtet
Bichsel darauf, diesen Gegenspieler -
wie etwa den Vertreter aus Eisenbahnfahren

- zum Klischee zu reduzieren.
Charles Bönzchen, der das Widerlich-
Grosssprecherische verkleinert im
Namen mitführt, lebt wie sein Landsmann

in einer Vorstellungswelt, mit
der er seine Hohlheit, wenn auch
dürftig, möbliert: exotische Pflanzen,
Kurhausstimmung - «Baden-Baden»
steht dafür als fast tautologische
Chiffre, mit dem Leerzeichen des
melancholischen «Wartens» als Bindestrich

in der Mitte. Bönzchen ist,
zumindest im Suff, ein Erzähler oder
möchte es sein, und es ist wohl kein
Zufall, wenn er mit Bichsel die
Kindheitserinnerung an das erste Kleid der
Lehrerin teilt. In den Schulmeistereien
sagt Bichsel nur, wie sehr seine Erinnerung

an die Schule am Rockzipfel der

Lehrerin hängt: «Ich könnte ihr Kleid
heute noch beschreiben.» Bönzchen
hingegen weiss: es war «schwarz-weiss
gestreift».

Dies ist ein Muster von jener Textur,

nach der Bichsels Erzählen
gewoben ist: Seine Freundlichkeit
erweist sich darin, dass er auch der
abschreckendsten Figur noch eine
anziehende Geschichte leiht. Eine
symmetrische Sympathie verbindet den
Erzähler mit seinen Figuren und
seinen Lesern, nur dass mit jenen am
Ende der Geschichte verschwindet,
was diesen bleibt: Trauer, Nachdenklichkeit,

Vergnügen, Lächeln. Als Lehrer

lässt Bichsel die eigenen Sätze
stehen, als Erzähler die fremden
Geschichten gelten, über das Pausenzeichen

hinaus.
Peter Utz

1 Vgl. dazu: Hans Bänziger: Peter
Bichsel. Weg und Werk. Benteli, Bern
1984. Ferner die Aufsatzsammlung: Peter
Bichsel: Auskunft für Leser, hrsg. von
Herbert Hoven. Slg. Luchterhand 494,
Darmstadt und Neuwied 1984. - 2

Luchterhand, Darmstadt und Neuwied 1985. -
3 Luchterhand, Darmstadt und Neuwied
1985. - 4 «Die Jahreszeiten» ist greifbar
in der Slg. Luchterhand 200. Einzelne
Kritiken dazu sind wieder abgedruckt in
der Sammlung von H. Hoven (Anm. 1). -
5 «Der Leser. Das Erzählen. Frankfurter
Poetik-Vorlesungen.» Slg. Luchterhand
438, Darmstadt und Neuwied 1982.

Das Lehen als Spiel

Zu Erika Burkarts Roman «Die Spiele der Erkenntnis»

Kindheit und Märchen spielen seit je
eine wichtige Rolle in Erika Burkarts
Werk. Frieda Vogt-Baumann hat die

Bezüge in ihrer Dissertation «Von der
Landschaft zur Sprache»
herausgearbeitet. Es ist der Sinn für das
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Wunderbare und die Aufmerksamkeit
im kleinen, die das Kind vor allen
anderen Wesen auszeichnen und zum
Vorbild des Künstlers prädestinieren.
Von C. G. Jung stammt der Hinweis,
dass die Welt des Kleinen auch die
Welt der Seele sei. Im neuen Roman
heisst es, die Zaubersprüche der Märchen

liessen auch den Erwachsenen
nicht im Stich, sie sprängen ein, wenn
die Kommunikation unterbrochen sei

zwischen Ding und Laut. Archaische
Bilder und Figuren entsprechen der
Traumwelt des Kindes, Glück und
Schrecken sind oft nicht voneinander
zu trennen.

Im Roman «Der Weg zu den Schafen»

bekennt das Ich seine grosse
Liebe zu den Kindern. Spielende Kinder

liessen uns vergessen, wie vieles
vielleicht für immer verspielt sei.
«Wer spielt, glaubt an die Schöpfung.»
Ein Stuhl genügt, um die Weltmeere
zu befahren. Auf seiner Sandburg
steht der König vonOrplid. Die Fähigkeit,

die Welt staunend und in ihrem
ursprünglichen Glanz zu sehen,
verbindet die Dichterin mit dem
phantasiebegabten Kind. Erst recht im
Ausnahmezustand der Liebe werden diese
Eigenschaften potenziert. Der Roman
«Die Spiele der Erkenntnis» ist eine
Liebesgeschichte, er schildert das
«Verhältnis» einer erwachsenen Frau,
sie ist 34, zu einem siebenjährigen
Knaben. Dem Roman von Lilith und
Laurin lässt Erika Burkart das Buch
von Laura und Manuel folgen.

Wird dort die Roland-Episode
verarbeitet, wie wir sie autobiographisch
aus dem «Weg zu den Schafen» kennen,

folgt ihr unmittelbar das Jahr mit
Manuel, das Erika Burkart im See-

gfrörni-Winter 1962 beginnen lässt.
Ja, in der «Moräne» ist sogar die Vor¬

ankündigung zu finden: «Unser
Zusammensein» - Frau und kleiner
Knabe — «kam mir vor wie das
Schattenspiel der Liebe, über die ich mich
in diesen Berichten zu äussern
versuche.» Der Zeitsprung bedeutet, die
Mutter lebt noch, sie flickt unermüdlich

die Wäsche des Pflege- und
Altersheims, heisst ferner, dass der
mysteriöse Vater, der Reiherjäger vom
Gran Chaco, im Parterre in der Jägerstube

dem verlorenen Urwaldparadies
nachhängt und den ewigen Jagdgründen

entgegendämmert. Der Kunstgriff

mag uns vergegenwärtigen, dass

Erika Burkart eine schwere Kindheit
hatte, ständig bedroht von einem
alkoholisierten Familienvorstand, der die
«Bude», die überschuldete Speisewirtschaft

zum Kapf, an den Erstbesten
verkaufen wollte. So ist es zu
verstehen, wenn die Autorin schreibt,
diese Spiele seien der «schwermütige
Versuch», eine «verdunkelte Jugend»
durch eine zweite, spätere zu
verdrängen.

Das Buch beginnt mit Annäherungen,

Einkreisungen, mit einer verkürzten

«Vogelschau» auf diese Zeit. Sie

zeigt ein Kind, das für weltfremd gilt,
das den Kaninchen nachtrauert, die
eines Nachts einer Razzia zum Opfer
fallen. Zwischen der allgegenwärtigen
Mutter, dem rettenden Engel, und
einem tobsüchtigen Vater hält es sich
in seinen Nischen versteckt, obwohl
es gerade dieses Spiel hasst,
vorausahnend, dass seine Regeln diejenigen
der Welt seien. In der Natur findet
das Kind so lange Geborgenheit, bis es

die eigenen Zerstörungskräfte
entdeckt, als es einen Schmetterling in
der Hand zerdrückt. Nach und nach
erobert es den sanften Westhang der
Moräne, den Schafhügel, den Reiter-
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wald und jene ursprüngliche
Moorlandschaft mit der schnurgeraden
Pappelallee, dem Abend- und Heimweg,

die später im Werk zur idio-
grammhaften Urlandschaft wird.
Diese zum Teil versunkenen Orte
erregen das Gemüt ebensosehr wie
bildstarke Träume.

Später wird ein anderes Spiel
bedeutsam, Nunatak, das Spiel mit der
vierten Dimension. Ein Nunatak ist
ein Felsrücken, der zu Zeiten der
Vergletscherung über das Eismeer hinausragt.

Eine steinzeitliche Rapunzel -
immer wieder diese Querverweise auf
Märchen - kann Laura durch die
Zeit sehen, sie sieht den See, aus dem
der Wald hervorgegangen ist. Lust
und Mühsal des Zeitenspiels bestehen
darin, aus dem persönlichen Bewusstsein

wegzutauchen, die unteren
Schichten hervorzuholen bis in die
Würmeiszeit. Das ist eine Art Notwehr
gegen die gewaltsamen Eingriffe in
die Natur. Der Birkenhain im Bünzer
Moos, plötzlich klafft da eine
Baugrube. Veränderungen dieser Art wirken

auf Laura wie Schläge in die
Magengrube.

Hier wird das blosse Beschreiben
von Landschaft als politische Arbeit
definiert. Die ernst zu nehmenden
Autoren ihrer Zeit begriffen sich als
«Schwarzseher im politischen Geheimdienst

gegen die Ausbeuter und
Vergifter der Erde». In einem Beschwerdebrief

an eine der vielen tauben
Instanzen heisst es, mit der Landschaft
arbeite der Künstler, das Bild, das er
sich mache, sei vierdimensional. Erika
Burkart zitiert Ernst Jüngers Wort
von der «Stiftung geistiger Heimat»,
wo sie fehle, breite sich furchtbare
Öde aus. Berger, die hermeshafte
Begleitfigur im Roman, wird zum Träger

der Zivilisationskritik. Wir hätten uns
an Zauberlehrlinge ausgeliefert und
produzierten Dinge, die längst nicht
mehr in unserer Gewalt lägen.

Es entspricht der strengen
topographischen Symbolik dieses Buches,
dass im Hause Bührer inmitten der
schönen Birken, in Birkheim - die
Landschaftswunde - Manuel
aufwächst, das später geliebte Kind. Der
«Gemütswert» der Felderstille und
Schneestille bedeutet dem Möbelfabrikanten

Bührer nicht viel. Der Fernsehapparat

bildet das Zentrum des Wohnraums.

Immanuel, der Erwählte, wird
mit teuren Teppichen und Stühlen wie
der «Weisse Louis» gross, die man
nicht berühren darf. Nur die Werte
der Eltern werden ihm vermittelt, mit
drei fährt er bereits ein Tretauto. Ein
verwöhntes Kind in der Wohlstandseinöde,

nervlich strapaziert vom
Umgang mit einäugigen Erwachsenen,
nachts vom pavor nocturnus
heimgesucht. Die Mutter ist keine
Geschichtenerzählerin, erstens verliert
sie immer gleich den Faden, und zweitens

ist das Leben kein Märchen.
Einen Wiesenstrauss quittiert sie mit
dem Ausruf: «pfui, Bettseicher». Über
«die Verjüngung der Schöpfung im
Spiel der Kinder» hat sich der erwerbstüchtige

Bührer noch nie Gedanken
gemacht. Doch keiner kommt um Or-
plid herum, die Seele revoltiert, wenn
ihr die Zeit keine Bilder mitgibt, wovon

sie leben könnte.
So steht denn die Begegnung mit

Manuel unter der Kapitelüberschrift
«Mythen». Es gibt nichts Schöneres,
als mit einem Kind, das alles zum
ersten Mal sieht, die vertraute
Umgebung noch einmal zu erforschen.
«Kinder haben ein drittes Auge und
den sechsten Sinn.» Saint-Exupéry,
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auf dessen «Kleinen Prinzen» mehrmals

verwiesen wird, sagt: «Mais les

yeux sont aveugles. Il faut chercher
avec le cœur.» Das Märchen vom
Rumpelstilzchen wird mit ein paar
behelfsmässigen Requisiten in Szene

gesetzt, obwohl sich Laura immer
geweigert hat, an Theaterspielen
teilzunehmen, es war schon schwer genug,
sie selbst zu werden. Hier hat die
Umsetzung den Sinn, eine Brücke zu
schlagen zwischen den zwei Welten.
Die Figuren und ihre Sätze werden
zum Code für die gegenseitige
Verständigung. Kinderfragen sind oft
schwer oder gar nicht zu beantworten,
und Laura empfindet es als Schande,
«in Dingen Bescheid zu wissen, die
man vor Kindern verschweigen muss».

Nach einer Besichtigung des modrigen

Kellers zeigt Laura dem Kind
durch ein Gitterfenster den dösenden
Vater in der Jägerstube. Ihm gegenüber

sperrt ein präparierter Alligator
den Rachen auf. Er stützt seine Rechte
auf den Krückstock, der im Märchen
als Spinnrad dient, «ein Schlafender,
der wandelte». Wie ein Cerberus
bewacht er die zwei Unterweltsstiegen.
In diesem Zusammenhang heisst es:
«In diesem Haus kann einer das
Fürchten lernen, zumindest dort, wo
es anfängt und aufhört.» Nach achtzehn

Jahren Urwald fand sich Walter
Burkart nicht mehr ins bürgerliche
Leben zurück. Diese Geschichte, das
realisiert auch Manuel, ist kein
Märchen. Deshalb will Laura auch nicht
das Reh spielen, das gejagt und getötet
wird: «Lass aus dem Spiel, wovor dir
graute, wenn es Wirklichkeit würde.»
Kinder und Dichter sind Zauberern
verwandt, doch Magie im Umgang
mit dem Wort fürchtet Laura, Worte

können ein Unglück heraufbeschwören

als Vorboten.
Bereits in diesem Kapitel ist die

Peripetie angelegt, die Wendung zum
Tragischen. Manuels Eltern, so denkt
Laura, wären entsetzt, wenn sie sähen,
wie ihr Kind sich verhält, ein Spröss-
ling, der aus der Art schlägt. Sie spürten,

dass sie bald ihre Macht über ihn
verlieren würden. «Wie wenig sie

ihren Kindern zumuten, die Alten, die
Vertuscher, Verdreher, die
Schönredner.» Einerseits genügt eine Vogelleiche,

um einem Kind den Glauben
an Gottes Güte zu nehmen, anderseits
würde es die Engel erfinden, wenn sie

die Erwachsenen verschwiegen. In der
«Moräne» ist von den entzückenden
Irrtümern der Kinder die Rede, die
«noch alles und noch nichts wissen».

Laura ist glücklich und verzaubert,
die Liebe wärmt sie. Wie durch einen
Traum erhält sie vom Kind Kunde
über sich selbst. Im Seegfrörni-Winter
vergleicht sie sich mit dem Eisgänger
in Gottfried Kellers Gedicht «Winternacht»:

Sie sucht die Nixe, die an der
gefrorenen Decke entlangtastet. Die
Signaturen der Natur liest sie wie ein
Kind, bei dem das Zeichen und das

gemeinte Ding noch eins sind. Aber
sie verweist Manuel dauernd auf
Werte, welche die Bührersche
Existenz in Frage stellen. Das alte Haus
mit seinen Rissen und Flecken, seinen
wechselnden Baumausblicken lädt zu
Entdeckungsreisen ein, es gefällt dem
Jungen besser als die genormte Architektur

des Elternhauses.
Zwei entscheidende Szenen sind das

Dornröschen- und das Indianerspiel.
Warum immer wieder Märchen? In
der Gedankensammlung «Bei-Spiele»
(im Band «Rufweite») sagt Erika
Burkart, das Märchen sei die Summe
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mannigfacher, immer wieder geprüfter
Wahrheiten. «In auskristallisierte

Schichten von Wirklichkeiten eingelagert

die Leitfossilien der zu Zeichen
abstrahierten Bilder» wie Glasberg,
Hexenwald, Zauberbrunnen. Das
Märchen ist ein Nunatak. Auch das

Spiel mit den Seifenblasenkugeln wird
zu einer «mise en abyme», wie die
Franzosen sagen. Das Gedicht «Als
ich ein Kind war» redet von der
«Rundstube Welt», in der «Moräne»
ist die winterliche Geborgenheit der
Stiefgeschwister in der weissen Kugel
ein zentrales Symbol. Hier spiegeln
sich immer neue Gartenwinkel in den
irisierenden Seifenblasen, und so zart
wie die schillernden Gebilde ist die
Beziehung zwischen den beiden.

Das im Süden von einer Jungfernrebe

überwachsene Hügelhaus gleicht
dem Dornröschenschloss, dieses Motiv
wird schon beim Spielwarenladen-
besuch angetippt. In der Dachkammer,

wo früher die geheimnisumwitterten

Serviertöchter logierten, liegt
Laura im hundertjährigen Schlaf. Der
Prinz, der nicht den Mut hatte, sie mit
einer Nähnadel zu stechen, kann sich
auch nicht zum Erlösungskuss
durchringen. Die «Scheintote» blinzelt nach
dem befangenen Knaben und lacht
dann: «Manuel! es ist nur ein Spiel.»
Das Kind aber glaubte, sie sei wirklich

gestorben. Genau da, wo die
Erotik ins Spiel kommt, schreckt es
instinktiv zurück, es ist überfordert.
Der zwanzigjährige Vetter Frank, eine
reifere Ausbildung des Knaben,
verliebt sich in Laura und ist eifersüchtig
auf Manuel. Es gibt für die beiden
kein Paradies. Wo die Geister der
Liebe geweckt werden, stellt sich auch
der Hass ein.

Das Indianerzelt wird auf dem so¬

genannten Elfenhoger über dem
Brunnenhaus aufgeschlagen. Elfen, sagt
Erika Burkart einmal, seien Energien
der Seele. Sie weiss nicht recht, ist sie

des Grossen Adlers Mutter, Squaw
oder Schwester. Sie erklärt ihm den
Gebrauch der Friedenspfeife, und sie

lesen zusammen das Manifest von
Chief Seattle auf den Brief des
amerikanischen Präsidenten von 1855:
«Fahret fort, Euer Bett zu
verseuchen, und eines Nachts werdet ihr
im eigenen Abfall ersticken.» «.

unsere Art ist anders als die Eure.»
Dieser Satz wird sich gegen Laura
wenden, denn eines Tages wird das

Zelt heimlich abgebrochen, die
Eltern verbieten Manuel den Umgang
mit seiner Freundin. Sie hat diesen
Schock in einem Traum vorwegerlebt,
wo sie nackt an einen Pfahl gebunden
steht und auf die Befreiung durch das

Kind wartet. Wie immer bei Erika
Burkart sind Träume Orakel oder
Tiefblicke in die Seele.

Auf einem langen Novemberspaziergang

mit Berger werden die
Konsequenzen bedacht. «Denn gleich wie
die Liebe dich krönt, so wird sie dich
kreuzigen» lautet ein Vers von Khalil
Gibran. Lauras Existenzmuster, von
dem sie frei werden möchte: die
Menschen, für die sie lebt, kehren sich jäh
ab von ihr im Moment, da sie ihr Ich
zu verlieren fürchten. Offenbar ist sie
in ihrem Leben nicht den richtigen
Menschen begegnet. Sie verlassen sie

just dann, wenn ihr keine andere
Trennung als die durch den Tod
vorstellbar ist. Zu welcher Erkenntnis
führten die Spiele mit dem Kind Berger

sagt: «Fast jede grosse Liebe ist
ein Raub, Liebende sind Räuber,
Bürgermörder, Tabubrecher.» Die Liebenden

sind die grossen Erneuerer, küh-
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nen Entdecker, sie stehen «auf der
anderen Seite». Liebe sei immer ein
Politikum. Also betrifft Laura ein
doppeltes Aussenseitertum, sowohl in
ihrer aussergewöhnlichen Zuneigung
zu einem Kind als auch als Dichterin
steht sie abseits. Die vernünftigen
Eltern Manuels haben diese Gefahr
gewittert. Sie bilden wie Ost und West
eine «Republik der Angst», die keinen
Platz hat für Liebende und ihre
Geschichten. Berger rät Laura, die Erlebnisse

aufzuschreiben als «Revolutionär

in eigener Sache». Später vielleicht,
nach Jahren der Distanz, aber dies
würde keine Selbsttherapie sein, eher
nach Octavio Paz «ein Zwiegespräch
mit der Abwesenheit». Es dauerte über
zwei Jahrzehnte, bis Erika Burkart
diesen Stoff formen konnte.

Hermann Burger

1 Erika Burkart, Die Spiele der
Erkenntnis, Roman. Artemis Verlag, Zürich
1985.

Bruno erinnert sich

Zu Siegfried Lenz : «Exerzierplatz»

«Sie haben ihn entmündigt.» Mit dieser

Feststellung beginnt der Roman
«Exerzierplatz» von Siegfried Lenz -
doch im weiteren Erzählen der
Hauptperson, des Ich-Erzählers Bruno,
ergibt sich, dass die Entmündigung des

«Chefs», der Gestalt, um die sich das
Erzählen Brunos dreht, erst bevorsteht

- und letzten Endes bleibt es

offen, ob es überhaupt noch dazu
kommt1.

Schon nach wenigen Sätzen dämmert

es dem Leser, dass Bruno in
leichtem bis mittlerem Masse geistig
behindert ist, und man fragt sich
besorgt, wie der Autor diese Perspektive
sprachlich glaubwürdig durch ein
Buch von 460 Seiten durchhalten will.

Doch es gelingt Lenz, die Behinderung,

verursacht durch den Hufschlag
eines Pferdes an Brunos Kopf auf der
Flucht vor den Russen in den letzten
Kriegstagen, glaubhaft zu machen
durch die Reaktionen der Umwelt auf

Brunos Anderssein, die Überlegungen,
die er daran knüpft und durch gewisse
Wiederholungen, die das Im-Kreis-
Gehen seiner Gedanken anzeigen.

Der «Chef» hat Bruno, den er vor
dem Ertrinken gerettet hat, mit seiner
Familie in den Westen gebracht, wo er
im Holsteinischen, nicht weit von
Schleswig, nach anfänglichem
Barackenleben der Flüchtlinge, einen
jetzt unbenutzten Exerzierplatz pachtet,

um darauf wie zu Hause bei
Rominten eine riesige Baumschule zu
gründen. Bruno, der damals
Halbwüchsige, ist von Anfang an dabei,
beim Roden und Befreien des Landes
von Steinen und militärischen
Fundstücken (die der Knabe zum Teil sorgsam

als Kostbarkeiten vergräbt). Das
macht er wohl auch, ohne sich an die
Stellen zu erinnern, mit Dingen, die
ihm von der Familie des Chefs
geschenkt werden, und die auf unerklärliche

Weise verschwinden. Er pflegt
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deshalb sein Zimmer im alten
Geräteschuppen sorgsam mit zwei Schlössern
zu sichern und öffnet nur, wenn
siebenmal geklopft wird, das ist das
Zeichen, dass es Magda ist, das
Hausmädchen, das dem ewig Hungrigen
abends Essensreste herüberbringt und
in letzter Zeit manchmal einige Stunden

bei ihm bleibt, eine zarte Liebe,
die durch den Magen geht, und von
Magda, die Bruno von den neuesten
Entwicklungen in der «Festung»
berichtet, dem Haus der Familie Zeller,
nicht ganz ohne Berechnung gelenkt
wird.

Grund genug zu Misstrauen hat
Bruno, denn in der Schule, deren
Abschlussklasse er noch besuchen
musste, wurde ihm übel mitgespielt
von den Kameraden, wodurch sein
Verhältnis zur Lehrerin, die ihn immer
«unser Bruno» nennt und die er liebt,
schwer gestört wurde.

Die Erzählungen aus der Rückschau
auf die Schulepisoden und die
Anfänge der Arbeit in der Baumschule
sind mit unmerklichen Übergängen
in den Gedankenstrom Brunos, der die
Gegenwart begleitet, eingefügt. Häufig
lösen gegenwärtige Lieblosigkeiten die
Erinnerung an früher erlittenes
Unrecht aus - doch allmählich zeigt
sich, dass der tumbe Tor Bruno ein
genauer Beobachter der Natur und der
Beziehungen zwischen Menschen ist
und mit der Zeit auch für sich selbst
besser zu sorgen und sich zu wehren
lernt. Er weiss, dass er alles dem Chef
verdankt, der ihm Beweise seines
Vertrauens gibt und ihn einmal «seinen

einzigen Freund» genannt hat.
Denn die eigenen Söhne enttäuschen
den schliesslich zu Erfolg und
Anerkennung gekommenen, ehemals im
Dorf verachteten Ostflüchtling. Dar¬

aus ergibt sich der Konflikt: die
Familie will den Chef entmündigen, weil
er eine Schenkungsurkunde hinterlegt
hat, mit der er Bruno nach seinem Tod
einen Drittel des Landes vermacht.

Wenn es um die eigenen Interessen
geht, halten auch die Theorien, die der
Sohn Max vertritt, der sich früher
immer für Bruno als einen «Enterbten»

eingesetzt hat, nicht mehr stand.
Max ist genau so wie sein Bruder
Joachim, der den Herrensohn spielt,
und die Schwester Ina von der
Notwendigkeit der Entmündigung
überzeugt, um die Gefährdung des
Familienbesitzes rückgängig zu machen.

Die Umwandlung der «Soldatenerde»

in die Grossgärtnerei ist auch
ein Symbol für die Entwicklung des
hilflosen Buben Bruno zum Mann, der
sich in seiner Arbeit sicher fühlt.
Zugleich gibt der Roman ein Beispiel für
die Ein-Wurzelung der aus Ostpreussen

Geflüchteten in der niederdeutschen

Erde und damit eine Widerlegung

der Revanchismus-Vorwürfe,
ferner eine Absage an den theoretischen

Marxismus. Man erkennt, dass

Max, der ein Buch über das Eigentum
geschrieben hat (er hat Bruno ein
Exemplar gewidmet, «dem geduldigen
Zuhörer Bruno»), inzwischen
Hochschullehrer, ein gealterter 68er ist,
wenn er sagt, dass auch die Ideale
älter geworden seien. Von seiner Idee,
man solle nicht mehr besitzen, als man
auf seinen Daumennagel schreiben
könne, bleibt nicht mehr viel übrig; es

ist eben ein Unterschied, ob man über
Eigentum theoretisiert oder sich von
eigenem Besitz trennen soll

Wer sich freiwillig von seinem Besitz

trennt (er verschenkt auch an
andere treue Angestellte «Andenken»)
wie der Chef, gerät in Verdacht, nicht
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mehr zurechnungsfähig zu sein, und
wer ohnehin als «Schwachkopp»
angesehen wird wie Bruno, von dem
erwartet man, dass er auf das verzichtet,
was ihm zugesprochen wurde.

Keiner sieht so klar wie der Chef,
dass seine eigene Familie zu den «Zer-
streuern» gehört, die auf die «Gründer
und Sammler» folgen, und dass bei
Bruno, der von ihm alles gelernt hat,
was man auf diesem Gebiet lernen
kann, das Land am besten aufgehoben
wäre.

Siegfried Lenz gelingt das grosse
Kunststück, in den sieben Tagen, die
vom Beginn bis zum Ende des Buches
vergehen, dem Gedankenstrom Brunos
folgend, die Entwicklung der Gärtnerei

von den Anfängen zum
Grossbetrieb, das allmähliche Auseinanderdriften

der zuerst so eng verbundenen
Familie und die Entwicklung des
Erzählers Bruno vom verletzten und
verletzbaren Waisenkind zu einem in
seinen Grenzen doch lebenstüchtigen
Mann zu schildern. Aus den erzählten
Kindheits- und Jugenderlebnissen
Brunos wird deutlich, dass die
Manifestationen des durch die Kopfverletzung

verursachten psychoorganischen

Syndroms zuerst weit heftiger
waren. Seine anfänglich grosse
Anfälligkeit für Unfälle - man ahnt
epileptische Anfälle oder Absenzen -
verliert sich allmählich, was bleibt,
sind Anfälle von Druck und Dröhnen
im Kopf, die Bruno paradoxerweise
durch Anschlagen des Kopfes an
Wände oder das Fensterbrett seines
Zimmers bekämpft. Dabei handelt es
sich offensichtlich um psychomotorische

Anfälle. Die ganze Symptomatik
hat Lenz genauestens studiert.

Mit grosser Feinfühligkeit ist das

Verhältnis des Chefs zu Bruno
gezeichnet. Er, der jedem Pflanzenkeimling

seine Entwicklungsfähigkeit
ansieht, der mit den Pflanzen redet und
herausfindet, wenn sie Angst haben,
fühlt auch bei dem von der Umgebung
bestenfalls bemitleideten Bruno die
Möglichkeiten der Entfaltung, und
durch seine Zuwendung und das
Vertrauen, das er in den ihm treu ergebenen

Buben setzt, bringt er die in dem
Behinderten schlummernden Fähigkeiten

zum Blühen.
Auch eine Entwicklung ins Negative

wäre denkbar: dass sich ein
tiefsitzender Groll gegen die Gesellschaft
in dem Benachteiligten festfrässe, die
zu gewalttätigen Entladungen führen
könnte. Das ist in gewissen Erinnerungen

Brunos, in der Episode mit seinem
bösartigen Altersgenossen Walendy,
sichtbar, wird auch später in wilden
Phantasien Brunos angedeutet, so dass

man über einen gewaltsamen Schluss
nicht erstaunt wäre.

Das Ende des Romans lässt vieles
offen, nur eins ist sicher: der erste
wirklich selbständige Entschluss Brunos

ist eine Handlung entsagender
Liebe und damit ein Zeichen menschlicher

Grösse und Reife.
Siegfried Lenz hat ein tief humanes

Buch geschrieben, und zugleich ist ihm
ein dicht gewobenes literarisches
Kunstwerk gelungen, dem man viele
nachdenkliche Leser wünschen
möchte.

Uva Oehler

1 Siegfried Lenz, Exerzierplatz,
Roman. Hoffmann und Campe Verlag,
Hamburg 1985.
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