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Das Buch

Johannes Hosle

Ein Plidoyer fiir Kleinsprachen

Vom Montag, dem 5., bis Sonntag, dem 11. August 1985, fand in Savognin/
Graubiinden eine Begegnung der Rdtoromanen statt. Anlass war die nun
zweitausend Jahre zuriickreichende Romanisierung der Alpentiler durch
die Legionen von Drusus und Tiberius, den Stiefsohnen des Augustus. Die
Begegnung zwischen Ritoromanen aus Friaul, aus den Dolomitentédlern
und aus Graubiinden gab den Medien Anlass, ihren Lesern, Hérern und
Zuschauern den Ursprung der ratoromanischen Sprache in Erinnerung zu
rufen, und den Rétoromanen selbst die Moglichkeit, sich wieder einmal auf
ihre Identitédt zu besinnen. Diese Identitét ist schon deshalb problematisch,
weil der offizielle Status der Sprache in den durch Sprachgiirtel anderer
Idiome voneinander getrennten Lidndern und Regionen sehr unterschied-
lich ist. So klagte in Savognin etwa Giovanni Frau, Professor fiir ladini-
sche Sprache an der Universitdt Udine, dariiber, dass durch das nationale
Stellenausschreibungssystem in Italien Lehrer nach Friaul kdmen, die mit
der lokalen Situation nicht vertraut seien, und dass der in der italienischen
Verfassung verankerte Schutz der sprachlichen Minderheiten in Venezia
Giulia bisher toter Buchstabe geblieben sei.

Gewiss besteht fiir die Bewohner des Kantons Graubiinden kein Anlass
zu derartiger Klage. Im Gegenteil: nicht selten melden sich Stimmen zu
Wort, die meinen, es werde bei dem Versuch, das Réitoromanische zu
bewahren, Geld fiir ein Unterfangen verschleudert, das ohnehin zum
Scheitern verurteilt sei. Angesichts dieser von einem rein 6konomischen
Denken beherrschten Vorbehalte werden beschworende Interventionen
wie die von Pader Dr. Flurin Maissen, dem Prasidenten der «Fundaziun
Retoromana», im Mai 1984 auf dem Podium des Strassburger Europa-
palastes vorgetragene verstiandlich: «Weder die weitgehendste theoretische
Anerkennung einer Sprachgemeinschaft durch den Staat noch die genaueste
wissenschaftliche Erforschung ihres Ursprungs und ihrer Eigenstindigkeit
kann den Niedergang einer Sprache aufhalten; jedenfalls nicht, wenn das
Sprachterritorium entvilkert oder sozio-kulturell ausgewechselt wird in-
folge der Ein- und Auswanderung, wenn das Kleingewerbe und vor allem



976 RATOROMANICA

die kleinen Bauernbetriebe durch die technokratischen Methoden aus-
gerottet werden. Besonders in den alpinen Gegenden sind alle Minoritdts-
oder Regionalsprachen, ist auch jede Regionalkultur dem Tode geweiht,
wenn das Kleine und Schone nicht wirkungsvoll geschiitzt wird. Die Tech-
nisierung des Bauerntums und der iibertriebene Massentourismus sind das
Ende jeder regionalen Kultursprache. Fiir das rdtoromanische Gebiet
besitzt die ,Fundaziun Retoromana‘ genaue Statistiken, die lauter bose
Ahnungen erwecken.»

Es gibt nicht wenige europidische Staaten, in denen die sprachlichen
Minderheiten nicht auch noch in jiingster Zeit auf empdrende Weise unter-
driickt wurden, indem bornierte Zentralregierungen im Namen eines rheto-
risch beschworenen Einheitsstaates jede foderalistische Regung unter-
driickten. Die benachteiligten Minderheiten beriefen oder berufen sich
daher immer wieder auf die fiir Graubiinden gefundene Losung. Sie besitzt
geradezu Modellcharakter bei allen, die sich durch staatliche Biirokratie in
ihrem Eigenleben und ihrer ethischen, religiosen oder sprachlichen Auto-
nomie bedroht fiihlen. Und doch beschleichen auch in der Schweiz die
direkt Betroffenen «bose Ahnungen», denn die bei Minderheiten nie ganz
ausbleibende elegische Resignation, wehleidige Selbstbemitleidung, ver-
logene Rhetorik und Fehleinschitzung der eigenen Lage sind gewiss nicht
dazu angetan, Problemen zu begegnen. Liest man allerdings die Berichte
iber die Tagung in Savognin, so gewinnt man den Eindruck, dass es den
Beteiligten eher darum ging, eine niichterne Diagnose der gegenwirtigen
Situation zu stellen als spatromantische Blumenspielphrasen zu bemiihen.

Kurz vor der Begegnung der Rdtoromanen im August erschien, gefordert
durch die «Emil-Biihrle-Stiftung fiir das schweizerische Schrifttum», Iso
Camartins umfangreiches Plddoyer fiir Kleinsprachen «Nichts als
Worte?»1. Der Verfasser ist spitestens seit der Veroffentlichung seines
Buchs «Rdtoromanische Gegenwartsliteratur in Graubiinden» 2 durch seine
kenntnisreichen, personliches Engagement mit unpathetischer Sachlichkeit
verbindenden Stellungnahmen zur Situation seiner Muttersprache (Ca-
martin wuchs in Disentis auf) bekannt. Er stellte damals seinen, die Inter-
pretationen einzelner Werke und die Interviews mit neuen Autoren ab-
schliessenden Ausfiihrungen iiber die besonderen Probleme einer Minder-
heitenliteratur ein Zitat aus Biichners «Woyzecks voran: «Unsereins hat
nur ein Eckchen in der Welt und ein Stiickchen Spiegel, und doch hab ich
einen so roten Mund als die grossen Madamen mit ihren Spiegeln von oben
bis unten und ihren schonen Herrn, die ihnen die Hdinde kiissen.» Ohne
aufdringliches Pathos, ohne selbsttriigerische Emphase beschrieb Camartin
bereits damals die Situation einer Literatur, die ihrerseits auf allzu hoch-
gesteckte Erwartungen verzichtet hat. Dies erlaubte es, die umgangssprach-
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liche Situation getreuer und niichterner einzufangen, als dies die traditio-
nelle Literatur vermochte, welche noch die «<hohen Wellen» der Sprache
in Bewegung zu setzen suchte: «Da mag auch der Grund dafiir liegen, dass
so oft in der rdtoromanischen Gegenwartsliteratur die Leerstellen der
Sprache erscheinen: das Fehlen der richtigen Worte, um Verstindigung und
Einvernehmen zu erzielen» (292). Bedroht sah Camartin bereits damals
die rdtoromanische Literatursprache durch Stagnation, durch ausbleibende
schopferische Impulse, denn die Zukunft der ritoromanischen Literatur
«wird sich gewiss daran entscheiden, ob es ihr gelingt, den durch die
Tradition bestimmten Rahmen der sozialgeschichtlichen Herkunft sprach-
lich zu sprengen und fiir alles den zeitgemdssen sprachlichen Ausdruck zu
finden, was einen Menschen ridtoromanischer Muttersprache heute bewegt»
(293). Der Schluss des Buchs freilich, der an Maries Worte im «Woyzeck»
ankniipfte, ist nicht gerade von Zuversicht geprigt, mag auch Gegenwarts-
literatur fiir Camartin ein Hilfsmittel bleiben, mit dem man sich ver-
gewissern kann, dass in der eigenen Herkunft noch Leben und Wiinsche
verborgen sind. Ubertriebene Hoffnungen hinsichtlich der Zukunft réto-
romanischer Sprache und Literatur schien sich Camartin nicht zu machen,
wenn er abschliessend bemerkte: «Er (der Rditoromane) sollte sich —
wenigstens fiir den Augenblick noch - dieses Stiickchen Spiegel nicht
abhanden kommen lassen» (294).

Dieses drohende Bewusstsein um den kaum aufzuhaltenden Untergang
der ritoromanischen Sprache und Literatur hat auf Camartin nicht ldhmend
gewirkt. Er verlor sich nicht in miissigen Spekulationen iiber die Dauer des
Uberlebens der Sprache. Er machte sich daran, den Augenblick zu nutzen
und liess sich von Gedanken an die gestundete Zeit nicht entmutigen. So
entstand jenes Plddoyer fiir Kleinsprachen «Nichts als Worte?», das fiir
jeden, der sich mit der Minoritdtenproblematik in Europa beschiftigt, zum
unverzichtbaren Vademecum werden sollte. Die von Camartin angestellten
Uberlegungen haben mutatis mutandis weit iiber Graubiinden hinaus
Giiltigkeit, denn der ausfiihrlich abgehandelte Aspekt «Sprache und
Identitiit> wird in jedem mehrsprachigen Land ein existentielles Problem
darstellen. In dem umfangreichen Kapitel «In eigener Sache» lésst sich
Camartin ausfiihrlich iiber den Status des Rdtoromanischen aus. Camartin
erinnert daran, dass in dem von Haarmann aufgestellten Sprachen-
diagramm Europas das Ridtoromanische an 45. Stelle steht, wenn die
Sprachen nach der Anzahl ihrer Sprecher aufgereiht werden. Das Biindner
Romanische allein aber mit seinen 50000 Sprechern wire unter den 67
hier erwdhnten europdischen Sprachen sogar auf Platz 55 einzuordnen
(92). Wer mit Zahlen operiert, konnte leicht der Versuchung verfallen, das
Kleine schon deshalb als quantité négligeable zu betrachten, weil es eben
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klein ist. Wahrend etwa die Katalanen unter Franco auf die sechs oder
sieben Millionen Sprecher ihres von Mallorca bis ins Roussillon, von
Andorra bis Valencia sich erstreckenden sprachlichen Territoriums und
auf bedeutende literarische Zeugnisse seit dem Mittelalter hinweisen konn-
ten und es somit relativ leicht hatten, die Existenzberechtigung ihrer Kultur
zu begriinden, und in ihrem Fall gewiss nicht von einer Kleinsprache die
Rede sein kann, ist die Situation des Ratoromanischen grundsitzlich ver-
schieden. Seitdem das Ritoromanische als vierte Landessprache fest in der
Verfassung der Schweiz verankert ist, handelt es sich im spezifischen Fall
des Biindner Romanischen ja auch nicht mehr um ein vordergriindig
politisches Faktum. Es geht nicht so sehr darum, neue Subventionen fiir
die Schaffung von Massnahmen zu fordern, die tauglich scheinen, die
Sprache am Leben zu erhalten und den Schwund ihrer Sprecher aufzu-
halten. Es handelt sich zu allererst darum, bei den direkt Betroffenen das
Bewusstsein und die Uberzeugung zu wecken und zu festigen, dass die
eigene Sprache nicht ldstiger Ballast, sondern ein die eigene Identitédt ent-
scheidend konstituierender Bestandteil ihres Wesens ist. Infolge der tech-
nischen, demographischen und sozialen Entwicklung der letzten Jahrzehnte
muss bei Sprachen von Minderheiten zunéchst einmal die Frage gestellt
werden: Wer spricht was, wie und wo, und unter welchen Umstidnden (95).
Durch den Finbruch von Verkehr und Tourismus in ehedem in sich ge-
schlossene Bereiche hat diese Frage vorrangige Bedeutung. Bereits die
Kinder werden heute iiber die Medien sténdig mit anderen Sprachen kon-
frontiert.

Welche Argumente fiihrt nun Camartin bei seinem die Diagnose und
Analyse der Situation von Kleinsprachen am Beispiel des Ratoromanischen
aufgezeigten abschliessenden Plddoyer ins Feld? Dank seiner umfassen-
den Belesenheit und Bildung stiitzt er seine Thesen durch zahlreiche Zitate
verschiedenster Gewahrsmanner ab. Auffallig ist dabei, dass er sich keiner
philosophischen oder anthropologischen Richtung ausschliesslich ver-
schreibt: Konrad Lorenz und Arnold Gehlen werden ebenso zitiert wie
Walter Benjamin und Elias Canetti. Als diskussions- und gesprachsbereiter
Angehoriger einer Minderheit und als friitherer Sekretiar der «Lia Rumant-
scha» in Chur kann Camartin aber vor allem auch auf eine lange person-
liche Erfahrung im Umgang mit Menschen zuriickblicken, die sich ein
Urteil iiber Dinge erlauben, von denen sie eigentlich nichts verstehen,
obwohl sie glauben, ldngst im Besitz der vollen Wahrheit zu sein. Ganz
offensichtlich ist ein Satz wie der nachstehende das Ergebnis h#ufiger
Frustration, mag auch Camartin in seinem vornehm zuriickhaltenden Stil
auf jede polemische Aggressivitédt verzichten: «Fiir Angehorige einer Min-
derheit ist die selbstgeniigsame Unwissenheit derer, die gonnerisch ihre
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schiitzende Hand iiber sie halten, liingerfristig schwer zu ertragen. Freund-
liche und gestenreiche Absichtserklirungen verlieren ihre Glaubwiirdigkeit,
wenn sie von Ahnungslosigkeit begleitet sind. ,Verstdndnis‘ fiir Rand-
kulturen ist billig zu haben, doch Zeit und Geduld, das verstehen zu lernen,
was angeblich ,auch wichtig® ist, finden die wenigsten» (280). Entscheidend
fiir den Bestand einer bedrohten Minderheit ist nach Camartin eine gewisse
Flexibilitdt zwischen Fordern und Nachgeben. Rigiditdt ist daher in der
Regel kein Zeichen von Stirke, sondern das Ergebnis einer falschen Ein-
schidtzung der eigenen Lage. Es handelt sich dabei um Verhaltensunsicher-
heiten, die sich nicht weniger verhingnisvoll auswirken als «Fehlanpassun-
gen wie Ubereifer und Willfihrigkeit» (282). Camartin ist sich sehr wohl
bewusst, welcher Preis dafiir zu entrichten ist, dass man anders ist als die
grosse Mehrheit. Er zeigt zwar fiir jene Rdtoromanen, die nicht bereit sind,
diesen Preis zahlen zu wollen, Verstindnis: «Es darf aber niemandem zu-
gemutet werden, so wie alle anderen sein zu miissen» (287).

Das Buch Camartins verdient weit iiber die Grenzen Graubiindens und
der Schweiz hinaus Beachtung. Uber seine durch genaues Studium der
Fakten abgesicherten Ergebnisse hinaus kann es beispielhaft fiir all jene
sein, die sich konfliktreichen Themen stellen: Die klare, aber nuancenreiche
Sprache, die unsentimentale, aber einfiihlsame Stellungnahme macht das
Buch auch fiir den zum Gewinn, dem das Schicksal der Ratoromanen nicht
auf den Nigeln brennt. Iso Camartin verdffentlichte in seinem Buch
«Rdtoromanische Gegenwartsliteratur» in Graubiinden einen von ihm an
Andri Peer gerichteten Brief, in dem er die Lyrik dieses wohl bekanntesten
neueren Lyrikers Graubiindens auch kritisch unter die Lupe nahm:
«Lieber Andri Peer, was mich an Ihren Gedichten beunruhigt, ist der
Rhythmus, den sie dem Leser aufzwingen. Man muss gleichsam durch sie
rasen. Aus ihrem Verband lassen sie sich nur schwer losen. Zum Betrachten
und Briiten sind sie nicht geschaffen. Man muss sie im Sturme durcheilen
und jene Pliitze der kurzen Rast im Auge behalten, die Sie dem Leser
gewdhren» (211). Dieser Befund Camartins war dann Ausgangspunkt fiir
ein Gesprich mit dem in Winterthur lebenden Dichter.

Eine an der Universitdt Mainz entstandene Magisterarbeit, die dankens-
werterweise nun im Druck vorliegt, widmet sich dem Prosawerk Andri
Peers. Sie entstand auf Anregung von Kurt Ringger und enthilt eine wert-
volle Bibliographie der Veroffentlichungen Peers. Die Verfasserin, Ga-
briele Kohler, untersucht sowohl die thematischen wie auch die struk-
turellen und stilistischen Aspekte von Peers Prosa3: Sie stellt Archaismen,
Fachausdriicke wie auch fremdsprachliche Einschiibe als wesentliche Kom-
ponenten seiner Prosa heraus. Die Arbeit entstand in Kontakt mit dem
Schriftsteller. Dies liess Gabriele Kohler aber nicht blind werden fiir die
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Tatsache, dass sich Peers Erzéhlungen «formal gesehen in eher konventio-
nellem Rahmen» bewegen (114), aber sie stellt auch die Prizision seines
Stils, sein stidndiges Arbeiten an der Sprache und seinen «Kosmopolitis-
mus» deutlich heraus (wobei mir die Kategorie Kosmopolitismus im Zu-
sammenhang mit einem in einer Minderheitensprache schreibenden
Schriftsteller nicht gerade gliicklich zu sein scheint, mag dieser sich auch
mit beachtlicher Nonchalance zwischen den einzelnen Literaturen be-
wegen).

Das Buch von Camartin und eine Einzeluntersuchung wie die von Ga-
briele Kohler werden auch dann noch zu konsultieren sein, wenn die Zwei-
tausendjahrfeiern aus Anlass der Romanisierung der Alpentéler ldngst

voriiber sein werden.

! Iso Camartin, Nichts als Worte? Ein
Plidoyer fiir Kleinsprachen. Artemis Ver-
lag, Ziirich und Miinchen 1985. - 2 Iso
Camartin, Riatoromanische Gegenwarts-
literatur in Graubiinden. Interpretationen,
Interviews. Desertina Verlag, Disentis

Mensch ohne Welt

1976. — 3 Gabriele Kohler, Andri Peer
als Prosaist. Ein ratoromanischer Er-
ziahler zwischen vier Kulturen (Unter-
suchungen zur romanischen Philologie;
N.F.,, Bd.7). Haag + Herchen Verlag,
Frankfurt am Main 1985.

Giinther Anders’ Schriften zur Kunst und Literatur

Der Beck-Verlag legt die gesammelten
literarischen Essays von Giinther An-
ders vor, die — mit einer Ausnahme —
bereits friiher an teils entlegenen Stel-
len publiziert worden sind 1. An ihnen
wird erneut deutlich, wie intensiv die-
ser immer noch unterschitzte Autor
Texte als seismographische Warn-
systeme drohender Katastrophen zu
lesen vermag. Der Titel erhebt einen
philosophischen Anspruch, der in der
(neu verfassten) Einleitung expliziert
wird: im Gegenentwurf zu Heideggers
Terminus des «In-der-Welt-Seins» be-
zeichnet er, basierend auf eigenen de-
fizienten Erfahrungen von Arbeits-
losigkeit und Vertreibung, die fakti-
sche Abhingigkeit der Menschen im

Kapitalismus als «Weltlosigkeit»:
«Weltlos in noch prononzierterem,
nein: potenziertem Sinne sind (und
waren schon vor sechzig Jahren) die
Arbeitslosen, die, als sie ihre Arbeit
verloren, sogar diejenige ,Welt‘, die
gar nicht die ,ihrige‘ gewesen war, aber
immerhin etwas, einbiissten; die, um
ein hochberiihmtes Wort zeitgemadss zu
variieren, ihre Ketten nicht nur nicht
verlieren durften oder verlieren konn-
ten, sondern noch nicht einmal hatten
tragen diirfen; und die nun wirklich (in
einem nicht nur wirtschaftlichen Sinne,
was schon ,geniigt’ hdtte) vis-a-vis de
rien standen» (XIV). Anders geht von
einer Konzeption des Menschen aus,
dessen Wesen primir in der Unspezifi-
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tat bestehe (was Gehlen spater triviali-
siert hat). Fiir die Moderne konstatiert
er ferner eine «Gleichberechtigung
der Weltanschauungen», eine beliebige
Verfiigbarkeit aller kulturellen Giiter,
die sich in wachsendem Ausmass un-
kritischer Rezeption anbieten: «Alle
Religionen, Weltanschauungen, Kunst-
stile, Kulturwerte und -objekte haben
das gleiche Recht auf Duldung, weil
sie das gleiche Recht darauf haben, als
Waren aufzutreten» (XXII). Damit
reagiert Anders auf Erfahrungen im
Exilland USA, die bei ihm einen
Schock ausldsten in dhnlicher Weise
wie bei Adorno und Horkheimer, die
diesen in ihrer «Dialektik der Aufkld-
rung» zu objektivieren suchten, indem
sie den Prozess der Aufklirung zu-
riickschlugen bis zu Homer und ihn als
dialektisches Wechselspiel von Gefihr-
dung und Rettung dachten. Solchen
Hoffnungs-Konstrukten (die in eben-
dieser Epoche in ebendiesem amerika-
nischen Exil in naiverer Weise Ernst
Bloch, praxisbezogener H. Marcuse,
entwarfen) widersetzte sich der Skep-
tiker Anders insbesondere nach jenem
Ereignis, das seiner Meinung nach
einen qualitativen epochalen Umbruch
der Menschheitsgeschichte initiierte:
dem Abwurf der ersten Atombombe
1945. Vor der moglichen Selbstver-
nichtung der Menschheit, der Pro-
grammierbarkeit der Apokalypse zu
warnen, wird nun zum Movens seiner
gesamten philosophischen, schriftstel-
lerischen und journalistischen An-
strengungen.

Vor diesem Hintergrund miissen
auch die literarischen Ausfiihrungen
des vorliegenden Bandes gelesen wer-
den. Sie resultieren aus den Erfahrun-
gen in der Weimarer Republik und im
Exil; sie sind nicht wertfreie Analysen

unter keimfreien Laborbedingungen,
sondern bekennen sich zu ihrem Status
als «Reflexionen aus dem beschddigten
Lebeny, als Reaktionen auf eine grund-
satzlich zerriittete Welt. Der Text iiber
Doblins Roman «Berlin Alexander-
platz» nimmt insofern einen besonde-
ren Platz darin ein, als er Anders’ erste
Interpretation  einer  literarischen
Schrift darstellt. Ihn packte die Schil-
derung des arbeitslosen und kriminel-
len Franz Biberkopf deswegen, weil er
in ihm eine Verkorperung seines Kon-
zeptes vom Menschen ohne Welt er-
blickte. Diese Deutung gefiel Doblin,
der sie in der «Neuen Rundschau» ge-
druckt sehen wollte, doch schien er de-
ren Redaktion zu radikal (ein Schick-
sal, das Anders’ Schriften wie ein
Schatten folgte), ausserdem stand Hit-
ler bereits vor der Tiir. Ein Vorspruch
hebt den prophetischen Charakter des
Textes hervor: «Nur in diesem grossen
Roman ist jene wiiste Stadt, die wir
vor dreissig Jahren gekannt, geliebt
und verabscheut hatten, und die unter-
dessen — und nicht nur durch ihre Be-
bombung — untergegangen ist, wirklich
aufbewahrt worden. Dies: durch ,fic-
tion‘ das einmal wirklich Gewesene ge-
rettet zu haben, ist nicht das einzige
Verdienst Doblins. Denn ausserdem
gehort sein Buch zu den ganz wenigen
Dokumenten, in denen die literarische
Zerstorung der Realitdt legitim war —
denn diese war gefordert durch das
Sujet: die Realitdiit der Zerstorung» (3).
Die durchschnittliche Besonderheit Bi-
berkopfs, der keinerlei Personlichkeit
oder Individualitit im traditionellen
Sinne mehr verkorpert, bedingt einen
entsprechenden sprachlichen Gestus:
«Kein Erinnernder in erster Person;
kein blosser Berichterstatter in dritter
Person; kein Subjekt mit Subjekt im
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engsten und humanen Raum direkten
Gesprichs. Niemand spricht, niemand
formuliert; denn das Leben, um das es
der Sprache hier geht, ist selbst sub-
jektlos und unformuliert. Will die
Sprache, die artikulierte Sprache, die-
sem Leben sich anmessen, so muss sie
sich entformen, riickverwandeln, riick-
iitbersetzen: statt Sprache des Lebens
vollzieht sich nun das Leben noch ein-
mal in der Sprache der Sprache» (14).
Die Montage von scheinbar Beliebi-
gem, Zufilligem, das unvermittelte
Nebeneinander etwa von Altem Testa-
ment und Schlachthofszenen, von Sta-
tistiken und faits divers widerspiegelt
eine sinn- und ordnungslos gewordene
Wirklichkeit.

Uber den Antrieb zu seiner Ausein-
andersetzung mit Kafka bemerkt An-
ders im Vorwort: «Wer gezwungen ist,
kafkaesk zu leben, der liest nicht
Kafka und schreibt nicht iiber Kafka.
Auch K. hiitte unter diesen Umstdnden
nicht Kafka gelesen. Wir hatten Dring-
licheres zu tun. Und wenn ich es
schliesslich doch getan habe, so aus
einem ganz anderen Grund: zu jener
Zeit durften wir, da in Frankreich die
gleiche Arbeitslosigkeit wiitete wie in
Deutschland, nicht arbeiten; ebenso-
wenig aber durften wir nicht-arbeiten,
d. h. geldlos bleiben, weil wir als Geld-
lose iiber die Grenze in Hitlers Arme
zuriickspediert wurden. In dieser Si-
tuation, der Kafka gewiss nicht ge-
wachsen gewesen wdre, tauchte fiir
mich ... die Chance auf, im ,Institut
d’Etudes Germaniques‘ Deutschstun-
den fiir Auslinder zu erteilen — was
die Situation noch einmal kafkaesk
machte, da ich gerade in dieser Woche
aufgehort hatte, bei Deutschen als
Deutscher zu gelten. Jedenfalls erhielt
ich die Erlaubnis, mich in besagtem
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Institut zwecks Priifung mit einem
Vortrag iiber einen deutschsprachigen
Schriftsteller vorzustellen» (XXXIII £.).
Dieser Vortrag, der bereits hellsichtig
vor einer Kafka-Mode warnte, ver-
schloss ihm iibrigens den Zugang zu
dem bescheiden dotierten Posten, wie
Anders sich nie in Hierarchien einfii-
gen wollte (so erhielt er auch nie — im
Gegensatz zu den erwahnten Mitemi-
granten — einen Lehrstuhl in Europa,
sondern blieb «freier» Publizist mit
allen daraus sich ergebenden Konse-
quenzen); der Text wurde in erweiter-
ter Form erst 1951 gedruckt, nachdem
einzelne Passagen daraus 1945 in einer
amerikanischen Zeitschrift publiziert
worden waren. Souveridn umreisst er
eingangs Kafkas Schreiben mit folgen-
der ins Zentrum treffenden Beobach-
tung: «Das Gesicht der Kafkaschen
Welt scheint ver-riickt. Aber Kafka
verriickt das scheinbar normale Aus-
sehen unserer verriickten Welt, um
ihre Verriicktheit sichtbar zu machen.
Dieses verriickte Aussehen behandelt
er zugleich als etwas vollig Normales;
und beschreibt dadurch sogar eben die
verriickte Tatsache, dass die verriickte
Welt als normal gilts (47). Uber-
raschend charakterisiert er Kafka als
Realisten, der durch seine Technik der
Entfremdung die verdeckte Entfrem-
dung der Wirklichkeit festhalte: «Nicht
die Gegenstinde und Ereignisse als
solche sind bei Kafka beunruhigend,
sondern die Tatsache, dass seine We-
sen auf sie wie auf normale Gegen-
stinde und Ereignisse — also unerregt —
reagieren. Nicht dass Gregor Samsa
am Morgen als Kdfer aufwacht, son-
dern dass er darin nichts Staunenswer-
tes sieht, diese Alltiglichkeit des Gro-
tesken macht die Lektiire so entsetzen-
erregend. Das Prinzip, das man das der
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,hegativen Explosion’ nennen konnte,
besteht darin, dass, wo ein Fortissimo
zZu erwarten steht, noch nicht einmal
ein Pianissimo einsetzt, sondern die
Welt ihre unveranderte Lautstirke ein-

fach beibehilt. — Und in der Tat ist

nichts verbliiffender als die Unver-
bliifftheit und Naivitdt, mit der Kafka
in die erstaunlichsten Geschichten hin-
einspringt»> (50). Solches erzeugt
schockartige Wirkung (und W. Benja-
min hat zur selben Zeit den Schock als
zentrale asthetische Kategorie der Mo-
derne bei Baudelaire und den Surrea-
listen zu deuten gesucht). Anders zieht
auf Grund der bei Kafka zu beobach-
tenden Gleichzeitigkeit von sachlicher
Préazision und Irrealitit eine andere,
zundchst iiberraschende Parallele: zu
Walt Disney, wo er eine #hnliche
Technik am Werke sieht. Solche Nach-
barschaft musste in den fiinfziger Jah-
ren, als die metaphysischen und exi-
stentialistischen Deutungsversuche
triumphierten, selber schockierend
wirken. Anders sieht im weiteren Kaf-
kas Besonderheit durch dessen Her-
kunft bedingt: «Als Jude gehorte er
nicht ganz zur christlichen Welt. Als
indifferenter Jude nicht ganz zu den
Juden. Als Deutschsprechender nicht
ganz zu den Tschechen. Als deutsch-
sprechender Jude nicht ganz zu den
Deutschen. Als Bohme nicht ganz zu
Osterreich. Als Arbeitslosigkeitsver-
sicherungsbeamter nicht ganz zum
Biirgertum. Als Biirgersohn nicht ganz
zur Arbeiterschaft. Aber auch zum
Biiro gehorte er nicht, denn er fiihlt
sich als Schriftsteller. Schriftsteller ist
er aber auch nicht, denn seine Kraft
opfert er der Familie. Aber ,ich lebe in
meiner Familie fremder als ein Frem-
der‘. Selbst sein Nicht-Zugehdren zu
den Juden ist noch einmal ein doppel-

tes Pariatum: er gehort nicht mehr zu
den biirgerlich-europdischen Juden,
von denen er herkommt, deren Bil-
dungsjudentum ihm eine schiefe Exi-
stenz darzustellen scheint; aber er ge-
hort erst recht nicht zu den wirklich
als ,Volk‘ lebenden Juden des Ostens,
die er — in Gestalt einer ostjiidischen
Theatergruppe — kennenlernt; die
iiberzeugen ihn zwar durch die Ein-
deutigkeit, mit der sie sind, was sie
sind; aber ihn behandeln sie begreif-
licherweise als Ldngstnichtmehrdazu-
gehorigen . .. Dies war also seine Ge-
burtskonstellation. Bei der Schopfung
war er nicht mitgemeint. ,Er stort nur'
... Wo er sich hinwendet, die Welt
sind — die Anderen. Und sich selber
kann er nicht beweisen. Aber um wei-
terzuleben muss er sich beweisen. In
der Tat ist sein ganzes Leben ein ein-
ziger, niemals unterbrochener Beweis-
versuch» (54 f.). Weitere Uberlegun-
gen gelten der bei Kafka auffillig hdu-
figen Inversion von Schuld und Strafe
mit Gefangnissen und Gerichten als
zentralen Handlungsorten, der gene-
rellen Zweideutigkeiten seiner Situa-
tion sowie der eigentiimlichen Art, wie
er Liebesbeziehungen darstellt («stets
beginnen sie mit dem Geschlechtsakt,
. was folgt, ist dann nur das Nach-
spiel nach dem Siindenfall» [70 £.]).
Ein zweites Kapitel gilt der damals
intensiv diskutierten Frage nach dem
Symbolgehalt von Kafkas Texten. An-
ders geht sie nicht-theologisch an:
«Wenn aber niemand weiss, wie es um
ihn bestellt ist, was er zu gewdrtigen
habe, wem er etwas schuldet, wessen
er verddchtigt werden koénnte, warum
er angeklagt sei, ob er toleriert sei,
wenn ja, fiir wie lange, wenn nein, von
wie kompetenter Stelle — dann verwan-
delt sich jede noch so lebendige Ener-
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gie in masslose und pausenlose Deu-
tungswut. Da ist keine Erscheinung,
die zu geringfiigig, keine Geste, die zu
fliichtig wdre, um nicht die Frage zu
erregen: Was bedeute ich? Der Deu-

tungsfuror, den sie erregt, ist also das .

Stigma des Entmdchtigten ... Aber
der Deutungsfuror ist mehr als das: Er
ist zugleich Kafkas poetische Chance.
Denn Interpretieren entwirft Moglich-
keiten und Irrealititen. Vom kleinsten
Sprungbrett der Wirklichkeit springen
die Kafkaschen Figuren in die weiten
und verschlungenen Horizonte der
,Wenns‘ und der Konjunktive, und oft
entsteht eine Geschichte wesentlich
aus einer solchen Reise ins Wenn: die
Interpretationswut wird zur logischen
Phantasie» (81).

Ein drittes Kapitel gilt der Meduse
und ihrem versteinernden Blick, der
Paralysierung der Zeit im gefrorencn
Bild (hier wire erneut auf Baudelaire
zuriickzuverweisen), was im Sprach-
duktus sich niederschligt: weder di-
stanzierte, gehobene Kunstsprache
noch Imitation von Alltagssprache,
driickt sie in ihrer radikalen Niichtern-
heit des Protokollierens die Distanz
von der Welt als ganzer aus. Ein letz-
ter Reflexionskreis gilt schliesslich
dem «verschidmten» Atheismus Kaf-
kas, seinem Unglauben, der ihm je-
doch untragbar erschien, so dass er in
immer neue Erlosungslehren fliichtete,
ohne jedoch je zur Ruhe zu kommen.
Anders spricht dabei mit einer ge-
gliickten Wendung vom «Ritualismus
ohne Ritual» (101) und rekonstruiert
hypothetisch Kafkas kategorischen Im-
perativ: «Fiihre die Pflichten, die du
nicht kennst, prizise aus!» In glanzen-
den Paradoxien zieht er schliesslich
folgendes Fazit: «Er ist ein Realist der
entmenschten Welt; aber auch deren
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Apotheotiker. Er ist Moralist: fragt
aber nicht nach Gut oder Bose der
Welt, die er in ihrer ganzen Miserabili-
tit respektiert. Er will zur Welt hin;
aber grundsdtzlich scheiternd. Er ver-
langt das Paradies; aber nicht herzu-
stellen, sondern zu betreten. Er ist von
der Ubermacht der verdinglichten Welt
erschreckt; aber gibt den Schreck in
Form von Bildern weiter. Er entstellt,
um festzustellen; aber uns ,stellt’ er
gleichfalls ,fest‘, d. h. er lihmt uns. Er
diskutiert Rechte; aber er weiss nicht
einmal, ob er dazu das Recht habe. Er
ist Atheist; aber er macht aus dem
Atheismus eine Theologie. Er ist Phi-
losoph; aber als Agnostiker. Er ist
Skeptiker; aber skeptisch seiner eige-
nen Skepsis gegeniiber. Was ist, ist
ihm berechtigt: Macht ist ihm Recht.
Und der Entrechtete schuldig» (121f£.).

Gegeniiber dieser tiefdringenden
Analyse tragen die Gespriche mit und
Erinnerungen an Brecht mehr anekdo-
tischen Charakter: Anders war eine
Zeitlang dessen Nachbar in Kalifor-
nien. Bei aller Bewunderung fiir den
Autor verschweigt er dessen Schwiche
nicht: «Er hielt manche Dogmen des
Marxismus (wenn auch nicht solche
der Partei) gerade fiir ,Unabhiingig-
keit von Dogmen‘s (165). Auch dic
anschliessenden Ausfiihrungen zu den
Photomontagen Heartfields sowie zu
Brochs «Der Tod des Vergil» iiberzeu-
gen nicht im selben Masse.

Interessant dagegen die Reflexionen
liber die (Anti-)Bilder von George
Grosz, in denen er die grosste Distanz
zur traditionellen Asthetik diagnosti-
ziert; sie waren ihm iiberdies ein Be-
weis dafiir, dass die sogenannte «Ten-
denzkunst» einen bloss diffamierenden
Begriff darstelle: «Es gibt keinen ten-
denzioseren Ausdruck als den der Ten-
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denzkunst> (214). Den Groszschen
Realismus bestimmt er als die «Zer-
storung der gegenstindlichen Welt»,
die den Betrachter terrorisiere. Dieser
wird durch die Rontgenmethode des
Zeichners zum Durch-Schauer: «Statt,
wie naive Realisten, nur den Schmink-
Effekt,also die Erscheinung, im Schein
seiner Bilder zu wiederholen, stellte er
die Schminkung als einen Prozess dar,
der die beiden einander widersprechen-
den Stiicke ,Wahrheit’ und ,Liige* zu-
gleich verriet. Sein ,nichtiger’ Strich
war seine Chance: da er seinen Sujets
keine kohdrente Oberfliiche und keine
Massivitit gonnte, verfiigte er iiber ge-
nug Platz, um die ,Eingeweide‘ unter-
zubringen. Er war der Portritist des
Widerspruchs: durch die Epidermis
der scheinbar Wohlwollenden sehen
wir nun die Bosartigkeit — beides zu-
gleich; durch die dezente Bekleidung
das liisterne Fleisch — beides zugleich;
durch die Prunketablissements die Mi-
sere des Publikums — beides zugleich.
Da er nicht mehr den ,Schein des
Scheins‘ herstellt, sondern dessen Ent-
larvung, unterliegen seine Stiicke nicht
mehr der Kritik der Philosophie. Viel-
mehr sind sie nun im gleichen Sinne
,kritische Bilder’, in dem die Theorie
des Marxismus sich als ,kritische Theo-
rie‘ verstanden hat» (212). Damit ist
der geschichtsphilosophische Bogen

Immer vom Dialekt her

zuriickgeschlagen von Grosz zu Kafka
und Doblin, hat er diese Autoren als
unbestechliche Analytiker der Epoche
herausgestellt; Anders fasst seine Dia-
gnose unter folgenden Befund zusam-
men: «Was er (Grosz) ausldsst, ist ge-
rade das ,Wesen‘. Und er lisst gerade
das Wesen aus, um mit Hilfe des nicht-
gezeigten Wesens zu demonstrieren,
dass es zum ,Wesen' des heutigen Men-
schen gehort, dass er sein ,Wesen‘ be-
reits geopfert hat» (228). Auf solche
Weise nimmt Anders Kunst ernst. Er
entkleidet sie alles bloss Gefilligen,
Kulinarischen, entreisst sie dem Ver-
schleiss durch Industrialisierung und
Konsum, um ihr in eigener Ernsthaf-
tigkeit gegeniiberzutreten und sich
nachdenkend in die schwierige Laut-
losigkeit ihres Sprechens zu versenken.
Dabei erweisen die Kunstwerke sich
als Wegweiser fiir jenes Aufklidren, das
Anders, gezeichnet durch die Schrek-
ken einer verblendeten Epoche, in vol-
lem Wissen um die Gefihrdetheit wie
im Bewusstsein eigener Ohnmacht, un-
beirrbar und konzessionslos weiter-
treibt.

Christoph Siegrist

1 Giinther Anders: Mensch ohne Welt.
Schriften zur Kunst und Literatur. Verlag
C. H. Beck, Miinchen 1984.

Reden und Gedanken des Dichters Oskar Maria Graf
und eine Neuedition der Werke von Ludwig Thoma

Von mangelnder Anerkennung kann
keine Rede sein. Zu Lebzeiten stand
dem 1894 am Starnberger See ge-

borenen Oskar Maria Graf, dem
«wirklichen Lebens- und Menschen-
kenner» (Bruno Frank), sozusagen die
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ganze kritische Literatenelite zur Seite.
Heinrich Mann pries die «intensive,
gesteigerte Wirklichkeit», die sich in
der Geschichte des Schusters Julius
Kraus («Unruhe eines Friedfertigen>,
1947) vollzieht; Thomas Mann er-
kannte den versohnlichen Bericht itiber
«Das Leben meiner Mutter» (1946) als
«wahres Monument der Pietit und
Liebe und in seiner Art (als) ein klassi-
sches Buch»; Gorki feierte das erst-
mals 1927 erschienene «Bekenntnis»
«Wir sind Gefangene» als «einziges
Werk, das den revolutiondaren Geist
der unterdriickten deutschen Massen
zum Ausdruck bringt»; mit einem
«Kabinettstiick deutscher Erzahlkunst»
sah sich Alfred Doblin bei der Lek-
tire des bislang gefragtesten Graf-
Romans «Die Ehe des Herrn Bol-
wiesers («Bolwieser», 1932) konfron-
tiert. Feuchtwanger, Albert Einstein
(«ein wahrer Dichter»), Hofmanns-
thal, Ludwig Marcuse («der erste Bauer
..., dem ich etwas zugeguckt habe»),
Hesse, Romain Rolland («ein tief be-
wegendes Werk»), Brecht, Kurt Pint-
hus oder Richard Friedenthal («Er
sagt, was er meint») bestitigen die
gute Einsicht. In jlingster Zeit lieferte
die vom Siiddeutschen Verlag lancierte
Ausgabe der «Gesammelten Werke»
manchem Nachwortschreiber und Re-
zensenten Gelegenheit, den 1967 im
New Yorker Exil verstorbenen Ur-
Bayer wiederzuentdecken; mit Jean
Améry, Walter Jens und Carl Amery
traten Bernt Engelmann, Peter Hart-
ling, Ludwig Fels, Martin Sperr und
Herbert Rosendorfer preisend und
sachwaltend auf den Plan.

Der unentwegte Versuch, Oskar
Maria Graf mit Hilfe prominenter
Meinung ins Bewusstsein der lesenden
Offentlichkeit zu wuchten, verfehlte

VOM DIALEKT HER

die Wirkung schon immer und erweist
sich als untauglich. Zu lange war der
Mann im Niemandsland; die Voraus-
setzung zum ldssigen, Verstindnis
heischenden Superlativ ist nicht ge-
geben. Basisarbeit ist vonnoten; die
Frage nach Grafs Identitdt ist vor-
dringlicher als miide Blanko-Bekennt-
nisse zu einem der «bedeutendsten
deutschen Schriftsteller unseres Jahr-
hunderts» (Zuckmayer).

Fiir Aufschluss und Annidherung
war Oskar Maria Graf 1961 person-
lich besorgt, mit nunmehr wieder vor-
liegenden «Reden, Gedanken, Zeit-
betrachtungen>», die er selbst betrdacht-
lich unterschitzte und in schiefer Be-
scheidenheit als «niitzliche Stiliibung»
und «Privatsache» abtatl. Das Kon-
volut verdankt sein Zufallsdasein der
tristen Vermutung, «dass das Wort in
unserer jetzigen Zeit nichts anderes
mehr ist als ein Kommunikations-
mittel und ldngst jede moralische
Wirkungskraft verloren hat». Im Be-
wusstsein, dass der Verlust des Wortes
die «brachiale Gewalt» begiinstigt,
tritt Graf in seinen Beitrigen zu Lite-
ratur und Literaten (Schiller, Gorki,
Rilke, Thomas Mann), zu «Bildung»,
Dialekt und Humor, zu Heimat,
Volkstum oder Karl Valentin («...
nichts stellte er dar als die Wahrheit»)
mannhaft gegen die vom Nazismus
und dem Heidegger-Martl geférderte
Sprachverluderung an. In einer «nicht
gehaltenen Rede» («Die deutsche Li-
teratur ist unteilbar», 1945/47) zeigt er
sich «sehr zuversichtlich, dass nur un-
sere Sprache und nichts anderes uns
als Volk existent erhalten und schliess-
lich wieder einigen wird». Woher das
Wort seine therapeutische Kraft und
Wirkung bezieht, ist dem Volks- und
«Provinzschriftsteller» (Graf ironisiert
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Graf) erfahrungsgemass klar: Der Dia-
lekt allein vermag die sich selbst be-
drohende Sprache wach und wahr zu
halten; «immer vom Dialekt her» hat
der gepliinderte Wortschatz «neuen
Zustrom» zu erwarten. Die Erfahrung:
«Der Dialekt vernichtet mit wenigen
Worten alle unechten Ubertrieben-
heiten und verweist uns immer wieder
in die natiirlichen Grenzen.»

Im Dialekt gedeiht das Zauber-
mittel, das Uberlebenschancen bietet:
der (bayrische) Humor, der «,kamott’,
derb, direkt und Husserst respektlos»
zu sein hat und der trickreich vor der
Gefahr bewahrt, kopflastig und obrig-
keitsschleimig zu werden. Angesichts
des «unabénderlichen, langsamen Zu-
Ende-Gehens» ist «heidnische Re-
spektlosigkeit» geboten — «selbst dem
Hochsten gegeniiber». Wie das viter-
liche Leitbild Ludwig Thoma, dem er,
sich damit selbst karikierend, ein feu-
riges und wahrhaft hinreissendes Por-
trit widmete, handhabt Oskar Maria
Graf den Humor schier als Philoso-
phie; er ist nichts Geringeres als Vor-
aussetzung zu giiltiger Arbeit und
schopferischem Leben.

Grafs Beziehung zum «wackeren
Streiter», zum «echt bayrischen Pro-
zesshansl» Ludwig Thoma, dem selbst
die diinnste Gazettenstory zur satten
Erzihlung gedieh, war — wie die 1944
vor Deutschprofessoren der Princton-,
der Johns-Hopkins- und der Maryland-
Universitit gehaltene Bekenntnisrede
(«Dem Gedenken Ludwig Thomas»)
mitteilt — von inniger Freimiitigkeit.
Die «List der Phantasie» und die «Lust
an der Kombination» lasse Thomas
Schreibe miterleben; im Gegensatz zu
den beriithmten volkstiimlichen Vor-
reitern (Anzengruber, Rosegger usw.),
die «mehr oder weniger Beobachter»

und «Bildner von aussen her» blieben
und «zu eng an der sogenannten ,Hei-
matkunst‘» hafteten, verfiige der erste
«reine Bauer in der Arena der deut-
schen Literatur ... iiber keine an-
gelernte Klugheit, aber iiber eine in-
stinktive». Ludwig Thomas Bauerntyp
ist nach Oskar Maria Grafs Einsicht
«rohe, unberechenbare Natur»; er hat
«keinen sogenannten ,Geist’ wie wir,
nur einen sehr konkreten Verstand,
der ... lediglich die Rolle eines prak-
tischen Hilfsmittels spielt»: «Jahrein,
jahraus ist alles, was er [der Bauer]
tut, den Widerstanden und Wechsel-
fillen der Natur ausgesetzt ... Die
Unnatur um ihn herum wird ihn in
kurzer Zeit zur Abwehr zwingen. Er
steht nicht etwa kdmpferisch, kriege-
risch auf gegen sie, nein, er ist nicht
im geringsten ein Revolutiondr! Er
stimmt nur ein Geldchter an iiber all
die Anmassung und Unwichtigkeit der
Kreatur!»

Ludwig Thomas Geldchter, Anlass
und Ausgangspunkt fiir Oskar Maria
Grafs dichterisches Tun, iibertragt
sich geniisslich auf alle, die den Hu-
mor nicht mit «Witz» («iiberhebliche
Gescheitheit») oder «Hohn» («Bitter-
keit des Emporten») verwechseln, son-
dern als «ererbte Weisheit» und «Ge-
meingut des Volkes» pflegen. Die
gegen die «feinen Hunde» zielende
krallige Naivitdit des 1867 in Ober-
ammergau geborenen und 1921 in
Rottach-Egern gestorbenen Forsters-
sohns Thoma garantiert ein Lesefest
erster Giite — ein «schones Le-
sen» (Graf). Wie eine «vom Dialekt
her» gendhrte Prosa aussieht, offen-
baren die von scheinbar kindlichem
Mitteilungsbediirfnis ermoglichten
«Lausbubengeschichten» (1905/1907)
in besonderem Masse. Sie bergen den
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Kern deutscher Heimat- und Volks-
poesie; zugleich erweisen sie sich als
Nihrboden modernen Kurzgeschich-
ten-Schreibens (Wolfdietrich Schnurre,
Siegfried Lenz usw.), als phantasti-
scher Quell, der nicht erschopfbar ist.
Ludwig Thoma: der begnadete Drauf-
los-Erzédhler, der «alle Spielarten des
Humors beherrscht» (Eugen Roth);
der aus der Froschsicht heraus ope-
rierende, von der aufmiipfigen Trauer
tiber die Verschandelung des Kinder-
paradieses geleitete Chronist:

«Da bekam meine Mutter einen
Brief von Onkel Franz, welcher ein
pensionierter Major war. Und sie
sagte, dass sie recht froh ist, weil der
Onkel schrieb, er will schon einen
ordentlichen Menschen aus mir ma-
chen, und es kostet achtzig Mark im
Monat. Dann musste ich in die Stadt,
wo Onkel wohnte. Das war sehr trau-
rig. Es war iiber vier Stiegen, und es
waren lauter hohe Hiuser herum und
kein Garten. Ich durfte nie spielen,
und es war iiberhaupt niemand da.
Bloss der Onkel Franz und die Tante
Anna, welche den ganzen Tag herum-
gingen und achtgaben, dass nichts
passierte. Aber der Onkel war so
streng zu mir und sagte immer, wenn
er mich sah: ,Warte nur, du Lausbub,
ich krieg dich schon noch.’> («Onkel
Franz»)

Prosa, die sich, ausser Kontrolle ge-
raten, dem Zufall ergibt? Mitnichten.
Das Schlitzohr Thoma, gelernter Jurist
und Redakteur («Simplicissimus»),
kennt die Bedingungen wirksamer Er-
zdhlkunst. Die in der Serie Piper be-
treuten Neuausgaben der Jagd- und
Lausbubengeschichten («Der Wilde-
rer», «Tante Frieda») kiinden von
einem Autor, die der gediegene Harm-
losigkeit zum Stilprinzip beférdert und
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damit einen Effekt von ertragreicher
Hinterhiltigkeit garantiert; das sprach-
liche Ungelenk zeigt sich als kalkulier-
ter Vorsatz 2. Mit Johann Peter Hebels
poetischen Subversionsmitteln lenkt
Thoma die Aufmerksamkeit auf das
schiefe Alltdgliche, auf das von Neid,
Eifersucht, Missgunst, Hinterlist zer-
fressene Selbstverstindliche — auf die
zu kleine Frohlichkeit. Dabei fallen
ihm griffige Situationsberichte zu
(«Schriftstellerische Figuren miissen
wie malerische Typen sein»), die sich
im feierlichen Selbstverstindnis suh-
len — welcher Einstieg in die gute
Stube!:

«Am Sonntag ist das Waldfest von
der Liedertafel gewesen.

Der Seitz und der Knilling sind
herumgelaufen und haben die Ein-
ladungen gemacht.

Bei uns sind sie auch gewesen.
Meine Mutter hat sie in das schone
Zimmer gelassen, und Annchen und
Cora sind hinein, und ich bin auch
hinein.

Der Seitz und der Knilling sind auf
das Kanapee gesessen und haben die
Zylinder auf ihre Kniee gestellt. Der
Seitz hat seine Augen herausgehdngt,
und wenn er geredet hat, hat er den
Mund spitzig gemacht, als ob er
pfeift.

Der Seitz hat gesagt, er hofft, dass
wir das Fest verschonern, und meine
Mutter hat gesagt, dass wir es tun.

Der Lehrer Knilling hat gesagt, man
glaubt allgemein, es wird eine gelun-
gene Veranstaltung.

Da hat meine Mutter gesagt, man
ist es bei der Liedertafel gewohnt, dass
es gelungen wird.

Annchen hat gefragt, ob vielleicht
auch getanzt wird. Da hat der Seitz
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geschaut, als ob er einem armen Kind
was schenkt, und hat gesagt, es wird
getanzt.»

Volks- und Heimatdichtung? Wie
jammerlich Vorurteile danebengeraten
konnen, offenbaren zahllose Versuche,
Oskar Maria Graf mit dem vorbild-
lich «animalischen» Liastermaul
Thoma in Blubo-Nidhe zu schubsen.

Welch schlimme Missverstindnisse
zeitigte allein die mit Thoma geteilte
Erfahrung, dass «man im Heimat-
boden wurzeln (muss), wenn Volks-
tiimliches die Frucht sein soll» ! Wel-
che Zumutung fiir einen Oskar Maria
Graf, anlidsslich der Biicherver-
brennungen weitgehend verschont zu
bleiben: «Laut ,Berliner Boérsen-
courier’ stehe ich auf der ,weissen
Autorenliste‘ des neuen Deutschlands,
und alle meine Bilicher, mit Ausnahme
meines Hauptwerkes ,Wir sind Ge-
fangene‘, werden empfohlen: Ich bin
also dazu berufen, einer der Exponen-
ten des ,neuen‘ deutschen Geistes zu
sein! Vergebens frage ich mich: Wo-
mit habe ich diese Schmach verdient?»
In der Wiener Arbeiterzeitung ldsst
der sozialistische Emigrant den Pro-
test «Verbrennt mich!» erscheinen,
der den Verlust der deutschen Staats-
biirgerschaft einbringt: «Nach meinem
ganzen Leben und nach meinem gan-
zen Schreiben habe ich das Recht, zu
verlangen, dass meine Biicher der
reinen Flamme des Scheiterhaufens
iiberantwortet werden und nicht in
die blutigen Hdnde und die verdor-
benen Hirne der braunen Mordbanden
gelangen.»

Ein Dichter, der seine Heimat als
Gegenstiick zu «Abstraktionen wie
,Nation‘ oder ,Vaterland‘ versteht und
pflegt»; der «das Volk» aus Einsicht
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und Erkenntnis als «ewige Quelle einer
Sprache» fixiert; der schauderhaft
maltréatierten und verhurten Begriffen
ihre grimmige Gemiitlichkeit nimmt,
sie von Mal zu Mal auf ihre schwam-
mige Abkunft hin abklopft und ins
Lot stosst; der sich seiner Wurzeln und
des Herkommens so sicher ist, dass
sogar das Exil zum fruchtbaren An-
lass gedeiht. In der Emigration erfasst
er «unsere wesentlich deutsche Art»,
«unsere ganz spezifische Berufung»
und die Tradition, die «wiederaufzu-
nehmen und weiterzuentwickeln» sein
wird.

Ein verpasster Autor? Oskar Maria
Graf, der sich in Tolstoischer Demut
zu den «Unbedeutenden und Kleinen»
zdhlte, nahm tumbe Fehleinschitzung
mit miissiger Verwunderung zur
Kenntnis. Die Wut auf die «Verfasser
der iiblichen Literaturgeschichten»
aber hielt sich lebenslang. «Jeder die-
ser Herren scheint in seinem Gehirn
eine gerdaumige Schublade zu haben,
wo all solche Elemente leicht unterzu-
bringen sind», sagte er 1944, Ludwig
Thoma verteidigend und erkldrend.
«Droben steht: ,Gemiitliche Heimat-
dichtung*.»

Kritiker-Unfug konnte den so ur-
chigen wie stolzen Sachwalter dorf-
lichen Lebens, der seine Leutchen
nach Thomas Manns trefflicher Ein-
stufung «dichterisch leben ldsst»,
nicht umbringen. Oder doch? Fiir
Argwohn und Skepsis ist gesorgt; fiir
die Moglichkeit, sie zu beseitigen,
auch. Der Wagemut des Siiddeutschen
Verlags gibt sich vorbildlich.

Dieter Fringeli

1 Oskar Maria Graf, An manchen
Tagen. Reden, Gedanken, Zeitbetrach-
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tungen. Mit einem Nachwort von Ernst
Loeb. Siiddeutscher Verlag, Miinchen. —
2 Ludwig Thoma, Der Wilderer und an-
dere Jagergeschichten, 1984; ders., Tante
Frieda. Neue Lausbubengeschichten. Mit

VOM DIALEKT HER

41 Zeichnungen von Olaf Gulbransson,
1985; ders., Miinchnerinnen, Roman,
1984. Textrevision und Nachworte von
Bernhard Gajek. Piper Verlag (Serie
Piper).

Peter Bichsels freundliche Erzidhlpadogogik

«Die Erde ist noch rund,
aber die Geschichten sind viereckig geworden.»

«Bitte stehen lassen!/» schrieb der
Lehrer jeweilen am Samstag um
11 Uhr unter jene Sétze an der Wand-
tafel, die iiber das Wochenende hinaus
vor dem Schwamm des Abwarts be-
wahrt werden sollten. Und dann er-
zihlte er eine Geschichte, die Ge-
schichte. Eine Belohnung fiir die guten
Schiiler und eine Versohnung mit den
schlechten. Auf diesem Idyll liegt
heute schon Kreidestaub, und es ge-
hort wohl bald schon selbst ins Schul-
lesebuch.

Peter Bichsel hat dieses Jahr, zu
seinem fiinfzigsten Geburtstag, seinen
Lesern etwas von jener erwartungs-
vollen Atmosphiare des Samstagmor-
gens geschenkt. Recht lange hat man
auf die versprochene Geschichte ge-
wartet. In der Zwischenzeit konnte
man einiges erfahren iiber den Autor,
seine Poetologie und seine Stellung zu
aktuellen Zeitfragen!. Zuletzt in der
Sammlung Schulmeistereien?, die Re-
den und Aufsidtze aus den letzten fiinf-
zehn Jahren leicht zugidnglich macht.
Ohne sich als Lehrer allzu ernst zu
nehmen, erteilt Bichsel hier brillante
Lektionen zu Themen, die nicht auf
dem Stundenplan stehen: soziale Ge-
rechtigkeit, Friedenssicherung, Kirche,
Patriotismus und — selbstverstandlich

Odon von Horvath: Jugend ohne Gott

— Schule und Lernen. Gerade weil
Bichsel sich selbstkritisch immer in
Frage stellt, hat er das Recht zu jenem
moralischen Nachdruck, mit dem er
seine Position dann doch unterstreicht.
Er formuliert Sdtze, die man stehen
lassen kann und soll, auch wenn an-
dere helvetische Schulmeister diesen
Schulmeister dafiir dann moglicher-
weise in die linke Ecke stellen werden.
In Bichsels Schulzimmer selbst gibt es
diese Ecke nicht. Wenn sich dort je-
mand schiamt, dann ist es Bichsel
selbst, allerdings — wie in seinem
Text zum Film Behinderte Liebe —
mit der versteckten Aufforderung an
alle, es ihm gleichzutun. Dies ist ein
Grundzug von Bichsels Padagogik: er
ist ein Vorbild an Unsicherheit. «Un-
sicherheit» und «schlechtes Ge-
wissen» brechen iiberall dort aus, wo
man «Haltung» erwartet, beispiels-
weise in einer Rede an einer Gewerk-
schaftsfeier. Gegen die Zwinge sol-
cher Anlédsse gibt es fiir Bichsel nur
das «literarische Recht», «<am Thema
vorbeizusprechen». Das Erzahlen, die
Geschichten, die so entstehen, sind ein
permanenter Verstoss gegen das Ra-
ster von Anlass, Thema und Publikum.
Wo «Gewerkschaft» auf dem Stunden-
plan steht, beginnt Bichsel mit einer
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Fabel; wo es um die Pressefreiheit in
der Schweiz geht, erzéhlt er einen po-
litischen Witz aus der DDR. Selbst-
verstindlich fithren diese Geschichten
zum Kern der Sache, aber nicht als
billiger Motivationstrick, sondern weil
sich die Sache nur noch als Ge-
schichte fassen ldsst. Darum beginnt
in Bichsels Schulstube das Erzihlen
nicht erst samstags um 11, wenn man
Kreide und Griffel ablegen darf. All-
taglich ist sein Erzihlen, vom Alltag
weg und auf den Alltag zu.

Die neue Erzihlungssammlung von
Peter Bichsel setzt diesbeziiglich an-
dere Akzente. Schon im Titel kombi-
niert sie Alltidgliches und Ungewdhn-
liches: Der Busant. Von Trinkern,
Polizisten und der schonen Mage-
lone3. Wer runde, entspannende
Samstagsgeschichten erwartet, sei ge-
warnt: er wird sich an ihren Kanten
stossen. Ohne genaue Lektiire wird
man nicht aus der Schule entlassen —
darin bleibt Bichsel ein Pddagoge. Das
simple, erzihlende Naturtalent aber,
das er nie war, nach dem jedoch die
Kritik rief, als er sich in den Jahres-
zeiten* auf hochst reflektierte und ge-
brochene Formen des Erzihlens hin-
ausgewagt hatte, ist mit dem neuen
Erzihlungsband endgiiltig auch als
Legende gestorben. Ebenfalls aufzu-
geben ist die landldufige Vorstellung,
dass Literatur einfach Realitit in Fik-
tion umsetze. Das Leben selbst schreibt
keine Geschichten, dies hat Bichsel
schon in seinen Frankfurter Vor-
lesungen betont5. Das Erzihlen
braucht immer einen Erzihler, der
vorhandene Geschichten in einer ver-
danderten Realitét neu erzihlt. Bichsels
Texte beginnen als Fiktion, insofern
nicht «medias in res», und laufen von
dort aus auf die Realitdt zu. Jenes

«Was wdre, wenn ...», das am Anfang
der Schulmeistereien als die produk-
tivste aller Kinderfragen beschrieben
wird, steht ungeschrieben vor jeder
Geschichte. Dieser Frage setzt sich der
Erziahler und setzt der Erzdhler den
Leser stindig aus.

In der Titelerzéhlung heisst sie:
Was wire, wenn die schone Magelone
aus der provenzalischen Legende in
Solothurn wieder auftauchte? Der
Busant, der Vogel, der in der Legende
der Geliebten das Unterpfand der
Liebe raubt, kehrt als reicher Speku-
lant nach Solothurn zuriick, weil sein
Herz der Stadt gehort, diese aber
seinem Kapital. Den heimatlosen Graf
Peter jedoch, den Geliebten der Mage-
lone, findet man als heimatlose Clo-
chardfigur wieder. Wie die anderen
Personen, welche die Stadt bevolkern,
aber nicht beleben, die Polizisten,
Wirte, Apotheker und Lehrer, bliebe
er eine staffagenhafte Operettenfigur,
nahe am Klischee, wire da nicht der
Erzihler. Er ist es eigentlich, der dem
Heruntergekommenen aufhilft, nicht
die Polizisten, die ihn nur vor dem
korperlichen Erfrieren bewahren. Er
gibt ihm einen Namen: «Ueli, der
Name sagt mehr als eine Beschrei-
bung.» Der Erzihler vertraut damit
auf den Leser, auf dessen solidarische
Vorstellungskraft, und in der Tat
nimmt der Clochard vor den flachen
Fassaden der Stadt eine eigene, ein-
dringliche, plastische Gestalt an.
Hitte das Leben und nicht dieser Er-
zahler Uelis Geschichte geschrieben,
diese Figur und ihre Geschichte wire
langst ausgeloscht, Schwamm driiber.

Auch in der Geschichte Eisenbahn-
fahren ist die Anwesenheit des Er-
zihlers buchstiblich lebensnotwendig.
Der entmiindigte, debile Victor bleibt
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stumm, als ihm sein Gegeniiber, ein
Vertreter, gepanzert hinter Frage-
bogen und Aktenkoffer, mit Feld-
weibelstimme Wortbrocken zuzuwer-
fen beginnt. Der Erzdhler hingegen
gibt ihm eine andere Sprache, von
innen her. Bezeichnend hierfiir eine
Passage, in welcher der Erzidhler zu-
nachst nur von Victors ausgebeulten
Jackentaschen auf mogliche «Raucher-
utensilien» schliesst. Sofort stellt sich
dazu die Geschichte ein: Victor erhalt
von seinem Arbeitgeber zu Weih-
nachten eine Schachtel Stumpen und
bedankt sich dafiir mit einem «miss-
lungenen Licheln, das so aussah, als
hiitte er zu wenig Gelegenheit, es zu
iiben». Fast unbemerkt wandert dieses
«Lécheln» im ndchsten Satz auf die
andere Ebene, die der aktuellen Er-
zahlung: «Und ein Licheln jetzt, als
ihm das Wort Utensilien einfiel.» Auf
dem subtilen Umweg iiber eine ein-
fache Geschichte hat Victor die Sache
und gleichzeitig das Wort erhalten:
«Raucherutensilien». Fiir beides dankt
er mit jenem «Ldcheln», das nur der
Erzédhler und der Leser, nicht jedoch
der Vertreter wahrnimmt. Diesem hin-
gegen ldsst der Erzidhler keine Chance.
Er verkommt zur Karikatur. Victor
bleibt — Magie des Namens — Sieger.
Der Erzidhler ist hier auf humane
Weise ungerecht.

Im Text Laufbahn wird die erzihle-
rische Raffinesse in politische Kritik
umgesetzt. Salomon Adalbert Meier
entsteht als Robotbild des profillosen
Politikers. Seine Profillosigkeit ist das
paradoxe Resultat der Bemiihungen
des Autors um eine Biographie, eine
Demonstration, wieviele Pinselstriche
es braucht, um hierzulande eine mehr-
heitsfihige Blidsse zu erreichen. Seiner
Figur hingegen leiht der Erzdhler nur
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einige wenige Worter und Sitze, ge-
nug aber offenbar, um eine politische
Laufbahn zu begriinden. «Charisma»
und «Understatement» gehoren dazu,
Fremdwdrter beide und doch heimisch
im Rezeptbuch synthetischer Kar-
rieren. Und dann noch der Satz: «Es
ist ein sehr geschiftiges Geschiift,
Krinze zu tragen.» Auch dieser Satz
ist vom Erzahler geborgt, wie die
Kleider auf Pump sind, mit denen der
Erzahler seine Figur behangt, von der-
selben Konfektionsgrosse allerdings,
wie sie der Erzidhler und wie sie wir
Leser selber tragen. Hintersinnig meint
dieser Satz jedoch auch die Selbst-
annullierung des Lebens im «geschdf-
tigen Geschdft». Fir die Auszeich-
nung der Lebenden und der Toten
steht dasselbe Zeichen: der Kranz.
Salomon Adalbert Meier tragt schon
den Schmuck fiir das eigene Grab,
und Bichsels Text liest sich wie die
Schrift auf der Schleife. Als parodisti-
scher Nachruf auf politische Profil-
losigkeit erzdhlt er die Biographie
eines «<Hugo Niemer», wie ihn satiri-
sche Mauerinschriften vor ein paar
Jahren in Bern zur Wahl empfahlen.
Der Leser erkennt sich als Wahler: Er
hat sich diese Person allméhlich ein-
reden lassen, bis gegen ihre Uber-
macht nur hilft, was Bichsel als Er-
zahler anruft und was auch politisch
gemeint ist: «die Solidaritit meiner
Leser>».

In der Geschichte Diese Sdtze folgt
Bichsel einer «Laufbahn» auf ihrem
absteigenden Ast. Auch hier hat die
Hauptfigur, der Bankprokurist Marti,
eigentlich nur einen Satz, auch er ist
geborgt und auch er handelt vom
Sterben: «Die Menschen sterben gar
nicht, sie werden umgebracht». Nicht
vom Erzdhler hat er ihn ausgeliehen,
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sondern von einem Doppelgianger,
dem er im Rausch, wo sich alles ver-
doppelt, begegnet. An diesem Satz
iiber das Sterben beginnt sein Leben
zu hangen. Peter Schlemihl hat seiner-
zeit seinen Schatten dem Teufel ver-
kauft und ist damit zum Aussenseiter
geworden. In der modernen Version
dieser Geschichte, wie sie Bichsel er-
zahlt, haben sich die Verhiltnisse ver-
kehrt: Weil dem Bankprokuristen der
fremde Satz als Schatten anhaftet,
kommt er nie zu seiner eigenen Ge-
schichte. Darum ist sein menschlicher
Abstieg nicht aufzuhalten. Dieser Ab-
stieg ist grausam gewdhnlich. Er ist
keine Geschichte, von einem Erzidhler
gestaltet und beschleunigt, sondern
langsam wie das Leben, in ungeheu-
rem Kontrast zur Atemlosigkeit, mit
der Bichsel diese Geschichte erzihlt.
Am Ende steht — dies ist abzusehen -
ein Tod, in dem sich der fremde Satz
vom entfremdeten Sterben als Martis
eigene Geschichte realisieren wird.
Diese Sitze ist so die Gegenprobe zum
Busant oder zu Eisenbahnfahren: Die
hilfreiche Hand eines anwesenden Er-
zahlers fehlt hier, um einen ertrinken-
den Trinker zu retten.

Auch in Robinson fehlt ein solcher
Erzihler, und dies ist die besondere
Einsamkeit des Amokschiitzen, der
sich in seiner Wohnung verbarrika-
diert hat und sich gegen den Verlust
von Zeit und Gedédchtnis mit Auf-
schreiben, mit Zetteln helfen will, wie
Herr Geiser in Frischs Holozin. Weil
Bichsel konsequent auch im Erzihl-
ablauf, in der Erzdhlzeit, das durch-
einandergeratene Zeitgefiihl seiner
Figur nicht ordnet, wird eine Grenze
der Verstandlichkeit erreicht, an wel-
cher sich der Leser einen Erzihler
herbeiwiinscht. Umgekehrt in der
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Grammatik einer Abreise: Hier ver-
wiinscht man den Erzdhler, der schul-
meisterlich, pedantisch vorfiihrt, wie
unter schulmeisterlicher Pedanterie
die sprachliche Grammatik die Vor-
génge des Lebens zerlegt. Mit der posi-
tiven Sturheit des Piddagogen, die
Bichsel selbst eingestanden hat, de-
monstriert er in dieser Lektion Er-
kenntnisse, die kaum iiber das in den
Frankfurter Vorlesungen theoretisch
Formulierte hinausgehen. Er zeigt ein-
mal mehr, «dass das Erzdhlen das
wesentliche Merkmal einer Geschichte
ist und nicht ihr Inhalt». So wichtig
diese Erkenntnis auch ist, es sollte ihr
doch nicht das Erzéhlen selbst dadurch
zum Opfer fallen, dass sich der Er-
zahler stindig selbstreflektiv ins Wort
fdllt. Das Freundschaftsspiel zwischen
dem Leser und der Geschichte kann
sich nicht entwickeln, wenn der Er-
zdhler zu oft als Schiedsrichter da-
zwischenpfeift, um die Regeln in Er-
innerung zu rufen. Auch die Gram-
matik einer Abreise beweist dies an
ihrem iiberraschenden Schluss, der die
Phantasie des Lesers in Fahrt setzt
und die «Grammatik» zuriickldsst.
Die Erkenntnis von der Doppel-
stockigkeit des Erzdhlens — «Eine
Geschichte ist immer auch eine Ge-
schichte iiber eine Geschichte» — hal-
ten Bichsels Erzahlungen nicht nur mit
der Gegenwart eines Erzidhlers pra-
sent. Im Schliisseltext Eine Erklirung
an den Lehrling von Prey wird sie
selbst zum Gegenstand einer Ge-
schichte, einer Meta-Geschichte also.
Die Hauptperson Ingol Habertruber
verkorpert das Prinzip miindlicher
Erzahlung, er ist das Gegenstiick zum
Erzahler-Ich, das fiir die schriftliche
Fixierung des Erzdhlten zustindig ist.
Denn: «Wer vom Erzihlen lebt, der
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hinterldasst keine Spuren.» Darum
bleibt der miindliche Erzidhler auf die
Spur der Schrift angewiesen. Um-
gekehrt braucht das Erzdhler-Ich die
«Halbwahrheits von Habertrubers Ge-
schichten. Sie, die geteilte, muss man
mitteilen, sie ist die Frage, der Ge-
sprichsanlass, der Appell ans Vor-
stellungsvermogen. Wahrheit hingegen
schreibt man auf, man sagt sie viel-
leicht auch, aber man kann sie nicht
erzihlen. Die Symbiose von erzihlter
Halbwahrheit und  geschriebener
Wabhrheit, die der Text fast program-
matisch formuliert, wire jedoch ohne
einen Dritten undenkbar: den ritsel-
haften «Lehrling von Prey». «Er hatte
gelernt, den Augenblick des Erzihlens
jedem Wissen und jeder Brauchbarkeit
vorzuziehen.» Er ist ein fleissiger
Schiiler in Habertrubers Erzihl-
Schule, wo es nur Fragen, nicht Ant-
worten zu lernen gibt, er sitzt da und
lichelt. Dieses Lidcheln teilt er mit
Victor aus Eisenbahnfahren, es ist der
stumme Ausdruck des Gliicks, etwas
erhalten zu haben: eine Sache, ein
Wort, eine Geschichte. Dieses Liacheln
tiberlebt Habertruber und seine Ge-
schichten: «Uns bleibt das Licheln
seines Lehrlings von Prey. Es wird
dereinst auch nicht ersetzbar sein.»
Aus allem, was der Leser iber den
«Lehrling» erfahrt, ergibt sich nur eine
Losung des Ritsels: im «Lehrling» ist
der lernende Leser personifiziert. Und
die Erkldrung an diesen «Lehrling» ist
Bichsels verschliisselte Liebeserkli-
rung an seinen Leser. Diesem bleibt
sein eigenes Licheln, das ihm aus
Bichsels Text wie aus einem Spiegel

entgegenblickt.
Bichels Erzdhlen endet mit dieser
allegorischen Selbstthematisierung,

aber es kulminiert nicht unbedingt in
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ihr. In Warten in Baden-Baden, der
langsten und wohl schonsten der
neuen Geschichten, scheint es erzihle-
risch iiberholt. Die Geschichte dreht
sich zwischen den Polen von Phanta-
sie und sozialen Rollenzwangen. Was
man sich «vorstellt» und wie man sich
«vorstellt», diese Spannung kennzeich-
net besonders den Erzahler, der hier
eine Figur ist: Ein trauriger Schweizer
Kellner in einem heruntergekomme-
nen deutschen Provinzhotel, der
immer gute Miene zum bdsen Spiel
machen muss; eine Randfigur, der
kein weiterer Erziahler mehr aufhilft.
Das Licheln des Kellners bleibt
Maske, mit seiner Geschichte bleibt er
allein. Weil er sie keinem erzdhlen
kann, muss er sie aufschreiben. Im
Schreiben schraubt er sich immer
starker in seine Vorstellungswelt hin-
ein. Die Moglichkeitsform des «so
stell ich mir vor» geht an entscheiden-
der Stelle unvermerkt in die Wirklich-
keitsform tiber. Der Tod existiert auch
hier zunichst als Satz: «Vielleicht
bringe ich mich doch um.» Diesem
Satz nachzuleben, erfindet sich der
Kellner einen provokativen, selbst-
morderischen Fenstersturz, der zuerst
erzahlt und dann auch erlebt wird.
Erziahlt Bichsel in den anderen Ge-
schichten auf das Leben hin, so er-
zahlt sich sein Kellner hier zum Leben
hinaus. Die versteckte Gefihrdung
und Trauer von Bichsels Erzahlen darf
hier sichtbar werden, weil sich der
Ich-Erzdhler als WNachlassverwalter
des Textes seines eigenen Uberlebens
versichert hat. Dieser erzihlt weiter,
und nur der Schweizer Kellner von
Bergen-Enkheim ist erzdhlend ver-
stummt. Wihrend sich der Erzihler in
den anderen Geschichten stindig ein-
mischt, hilt er sich hier, wie zu seinem
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eigenen Schutz, aus der Geschichte
heraus.

Dies ist nicht unbedingt zum Nach-
teil ihrer kritischen, ja belehrenden
Dimension. Bichsel ist auch da Mo-
ralist, wo er erzidhlen ldsst. So ist im
Verhalten des Schweizer Kellners
Bichsels Kritik am Patriotismus, wie
er sie auch in den Schulmeistereien
erneut vortrigt, um eine wichtige
Nuance differenziert: Der Kellner
braucht eine nationale Identitdt, weil
ihm eine soziale fehlt. Das Auftauchen
eines zweiten Schweizers stellt nun
auch diese in Frage. Dabei verzichtet
Bichsel darauf, diesen Gegenspieler —
wie etwa den Vertreter aus Eisenbahn-
tahren — zum Klischee zu reduzieren.
Charles Bonzchen, der das Widerlich-
Grosssprecherische verkleinert im Na-
men mitfiihrt, lebt wie sein Lands-
mann in einer Vorstellungswelt, mit
der er seine Hohlheit, wenn auch
diirftig, mobliert: exotische Pflanzen,
Kurhausstimmung — «Baden-Baden»
steht dafiir als fast tautologische
Chiffre, mit dem Leerzeichen des me-
lancholischen «Wartens» als Binde-
strich in der Mitte. Bonzchen ist, zu-
mindest im Suff, ein Erzdhler oder
mochte es sein, und es ist wohl kein
Zufall, wenn er mit Bichsel die Kind-
heitserinnerung an das erste Kleid der
Lehrerin teilt. In den Schulmeistereien
sagt Bichsel nur, wie sehr seine Erinne-
rung an die Schule am Rockzipfel der

Das Leben als Spiel

Lehrerin hdngt: «Ich kénnte ihr Kleid
heute noch beschreiben.» Bonzchen
hingegen weiss: es war «schwarz-weiss
gestreift».

Dies ist ein Muster von jener Tex-
tur, nach der Bichsels Erzidhlen ge-
woben ist: Seine Freundlichkeit er-
weist sich darin, dass er auch der ab-
schreckendsten Figur noch eine an-
ziechende Geschichte leiht. Eine sym-
metrische Sympathie verbindet den
Erzahler mit seinen Figuren und
seinen Lesern, nur dass mit jenen am
Ende der Geschichte verschwindet,
was diesen bleibt: Trauer, Nachdenk-
lichkeit, Vergniigen, Licheln. Als Leh-
rer lasst Bichsel die eigenen Sitze
stehen, als Erzahler die fremden Ge-
schichten gelten, iiber das Pausen-
zeichen hinaus.

Peter Utz

1 Vgl. dazu: Hans Binziger: Peter
Bichsel. Weg und Werk. Benteli, Bern
1984. Ferner die Aufsatzsammlung: Peter
Bichsel: Auskunft fiir Leser, hrsg. von
Herbert Hoven. Slg. Luchterhand 494,
Darmstadt und Neuwied 1984. — 2 Luch-
terhand, Darmstadt und Neuwied 1985. —
3 Luchterhand, Darmstadt und Neuwied
1985. — 4 «Die Jahreszeiten» ist greifbar
in der Slg. Luchterhand 200. Einzelne
Kritiken dazu sind wieder abgedruckt in
der Sammlung von H. Hoven (Anm. 1). -
5 «Der Leser. Das Erzidhlen. Frankfurter
Poetik-Vorlesungen.» Slg. Luchterhand
438, Darmstadt und Neuwied 1982.

Zu Erika Burkarts Roman «Die Spiele der Erkenntnis»

Kindheit und Mairchen spielen seit je
eine wichtige Rolle in Erika Burkarts
Werk. Frieda Vogt-Baumann hat die

Beziige in ihrer Dissertation «Von der
Landschaft zur Sprache» heraus-
gearbeitet. Es ist der Sinn fiir das
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Wunderbare und die Aufmerksamkeit
im kleinen, die das Kind vor allen
anderen Wesen auszeichnen und zum
Vorbild des Kiinstlers priadestinieren.
Von C. G. Jung stammt der Hinwesis,
dass die Welt des Kleinen auch die
Welt der Seele sei. Im neuen Roman
heisst es, die Zauberspriiche der Mar-
chen liessen auch den Erwachsenen
nicht im Stich, sie springen ein, wenn
die Kommunikation unterbrochen sei
zwischen Ding und Laut. Archaische
Bilder und Figuren entsprechen der
Traumwelt des Kindes, Gliick und
Schrecken sind oft nicht voneinander
Zu trennen.

Im Roman «Der Weg zu den Scha-
fen» bekennt das Ich seine grosse
Liebe zu den Kindern. Spielende Kin-
der liessen uns vergessen, wie vieles
vielleicht fiir immer verspielt sei.
«Wer spielt, glaubt an die Schopfung.»
Ein Stuhl geniigt, um die Weltmeere
zu befahren. Auf seiner Sandburg
steht der Konig von Orplid. Die Fihig-
keit, die Welt staunend und in ihrem
urspriinglichen Glanz zu sehen, ver-
bindet die Dichterin mit dem phanta-
siebegabten Kind. Erst recht im Aus-
nahmezustand der Liebe werden diese
Eigenschaften potenziert. Der Roman
«Die Spiele der Erkenntnis» ist eine
Liebesgeschichte, er schildert das
«Verhiltnis» einer erwachsenen Frau,
sie ist 34, zu einem siebenjdhrigen
Knaben. Dem Roman von Lilith und
Laurin lasst Erika Burkart das Buch
von Laura und Manuel folgen.

Wird dort die Roland-Episode ver-
arbeitet, wie wir sie autobiographisch
aus dem «Weg zu den Schafen» ken-
nen, folgt ihr unmittelbar das Jahr mit
Manuel, das Erika Burkart im See-
gfrorni-Winter 1962 beginnen ldsst.
Ja, in der «Mordne» ist sogar die Vor-

ankiindigung zu finden: «Unser Zu-
sammensein» — Frau und Kkleiner
Knabe — «kam mir vor wie das Schat-
tenspiel der Liebe, iiber die ich mich
in diesen Berichten zu dussern ver-
suche.» Der Zeitsprung bedeutet, die
Mutter lebt noch, sie flickt unermiid-
lich die Wische des Pflege- und
Altersheims, heisst ferner, dass der
mysteriose Vater, der Reiherjdger vom
Gran Chaco, im Parterre in der Jager-
stube dem verlorenen Urwaldparadies
nachhiangt und den ewigen Jagdgriin-
den entgegendimmert. Der Kunst-
griff mag uns vergegenwirtigen, dass
Erika Burkart eine schwere Kindheit
hatte, stindig bedroht von einem alko-
holisierten Familienvorstand, der die
«Bude», die liberschuldete Speisewirt-
schaft zum Kapf, an den Erstbesten
verkaufen wollte. So ist es zu ver-
stehen, wenn die Autorin schreibt,
diese Spiele seien der «schwermiitige
Versuch», eine «verdunkelte Jugend»
durch eine zweite, spitere zu ver-
dringen.

Das Buch beginnt mit Anndherun-
gen, Einkreisungen, mit einer verkiirz-
ten «Vogelschau» auf diese Zeit. Sie
zeigt ein Kind, das fiir weltfremd gilt,
das den Kaninchen nachtrauert, die
eines Nachts einer Razzia zum Opfer
fallen. Zwischen der allgegenwirtigen
Mutter, dem rettenden Engel, und
einem tobsiichtigen Vater hilt es sich
in seinen Nischen versteckt, obwohl
es gerade dieses Spiel hasst, voraus-
ahnend, dass seine Regeln diejenigen
der Welt seien. In der Natur findet
das Kind so lange Geborgenheit, bis es
die eigenen Zerstorungskrifte ent-
deckt, als es einen Schmetterling in
der Hand zerdriickt. Nach und nach
erobert es den sanften Westhang der
Morine, den Schafhiigel, den Reiter-
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wald und jene urspriingliche Moor-
landschaft mit der schnurgeraden
Pappelallee, dem Abend- und Heim-
weg, die spiater im Werk zur idio-
grammhaften Urlandschaft wird.
Diese zum Teil versunkenen Orte er-
regen das Gemiit ebensosehr wie
bildstarke Triaume.

Spiter wird ein anderes Spiel be-
deutsam, Nunatak, das Spiel mit der
vierten Dimension. Ein Nunatak ist
ein Felsriicken, der zu Zeiten der Ver-
gletscherung iiber das Eismeer hinaus-
ragt. Eine steinzeitliche Rapunzel -
immer wieder diese Querverweise auf
Mirchen - kann Laura durch die
Zeit sehen, sie sieht den See, aus dem
der Wald hervorgegangen ist. Lust
und Miihsal des Zeitenspiels bestehen
darin, aus dem personlichen Bewusst-
sein wegzutauchen, die unteren
Schichten hervorzuholen bis in die
Wiirmeiszeit. Das ist eine Art Notwehr
gegen die gewaltsamen FEingriffe in
die Natur. Der Birkenhain im Biinzer
Moos, plotzlich klafft da eine Bau-
grube. Verianderungen dieser Art wir-
ken auf Laura wie Schlige in die
Magengrube.

Hier wird das blosse Beschreiben
von Landschaft als politische Arbeit
definiert. Die ernst zu nehmenden
Autoren ihrer Zeit begriffen sich als
«Schwarzseher im politischen Geheim-
dienst gegen die Ausbeuter und Ver-
gifter der Erde». In einem Beschwer-
debrief an eine der vielen tauben In-
stanzen heisst es, mit der Landschaft
arbeite der Kiinstler, das Bild, das er
sich mache, sei vierdimensional. Erika
Burkart zitiert Ernst Jiingers Wort
von der «Stiftung geistiger Heimat»,
wo sie fehle, breite sich furchtbare
Ode aus. Berger, die hermeshafte Be-
gleitfigur im Roman, wird zum Trager

997

der Zivilisationskritik. Wir hitten uns
an Zauberlehrlinge ausgeliefert und
produzierten Dinge, die lingst nicht
mehr in unserer Gewalt lagen.

Es entspricht der strengen topo-
graphischen Symbolik dieses Buches,
dass im Hause Biihrer inmitten der
schonen Birken, in Birkheim - die
Landschaftswunde - Manuel auf-
wichst, das spiter geliebte Kind. Der
«Gemiitswert» der Felderstille und
Schneestille bedeutet dem Mobelfabri-
kanten Biihrer nicht viel. Der Fernseh-
apparat bildet das Zentrum des Wohn-
raums. Immanuel, der Erwihlte, wird
mit teuren Teppichen und Stiihlen wie
der «Weisse Louis» gross, die man
nicht beriihren darf. Nur die Werte
der Eltern werden ihm vermittelt, mit
drei fahrt er bereits ein Tretauto. Ein
verwohntes Kind in der Wohlstands-
eindde, nervlich strapaziert vom Um-
gang mit eindugigen Erwachsenen,
nachts vom pavor nocturnus heim-
gesucht. Die Mutter ist keine Ge-
schichtenerzihlerin, erstens verliert
sie immer gleich den Faden, und zwei-
tens ist das Leben kein Mairchen.
Einen Wiesenstrauss quittiert sie mit
dem Ausruf: «pfui, Bettseicher». Uber
«die Verjiingung der Schopfung im
Spiel der Kinder» hat sich der erwerbs-
tiichtige Biihrer noch nie Gedanken
gemacht. Doch keiner kommt um Or-
plid herum, die Seele revoltiert, wenn
ihr die Zeit keine Bilder mitgibt, wo-
von sie leben konnte.

So steht denn die Begegnung mit
Manuel unter der Kapiteliiberschrift
«Mythen». Es gibt nichts Schoneres,
als mit einem Kind, das alles zum er-
sten Mal sieht, die vertraute Um-
gebung noch einmal zu erforschen.
«Kinder haben ein drittes Auge und
den sechsten Sinn.» Saint-Exupéry,
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auf dessen «Kleinen Prinzen» mehr-
mals verwiesen wird, sagt: «Mais les
yeux sont aveugles. Il faut chercher
avec le ceeur.» Das Maiarchen vom
Rumpelstilzchen wird mit ein paar
behelfsmissigen Requisiten in Szene
gesetzt, obwohl sich Laura immer ge-
weigert hat, an Theaterspielen teilzu-
nehmen, es war schon schwer genug,
sie selbst zu werden. Hier hat die Um-
setzung den Sinn, eine Briicke zu
schlagen zwischen den zwei Welten.
Die Figuren und ihre Sitze werden
zum Code fiir die gegenseitige Ver-
standigung. Kinderfragen sind oft
schwer oder gar nicht zu beantworten,
und Laura empfindet es als Schande,
«in Dingen Bescheid zu wissen, die
man vor Kindern verschweigen muss».

Nach einer Besichtigung des modri-
gen Kellers zeigt Laura dem Kind
durch ein Gitterfenster den dosenden
Vater in der Jdgerstube. IThm gegen-
iiber sperrt ein praparierter Alligator
den Rachen auf. Er stiitzt seine Rechte
auf den Kriickstock, der im Mairchen
als Spinnrad dient, «ein Schlafender,
der wandelte». Wie ein Cerberus be-
wacht er die zwei Unterweltsstiegen.
In diesem Zusammenhang heisst es:
«In diesem Haus kann einer das
Fiirchten lernen, zumindest dort, wo
es anfdangt und aufhort.» Nach acht-
zehn Jahren Urwald fand sich Walter
Burkart nicht mehr ins biirgerliche
Leben zuriick. Diese Geschichte, das
realisiert auch Manuel, ist kein Mar-
chen. Deshalb will Laura auch nicht
das Reh spielen, das gejagt und getotet
wird: «Lass aus dem Spiel, wovor dir
graute, wenn es Wirklichkeit wiirde.»
Kinder und Dichter sind Zauberern
verwandt, doch Magie im Umgang
mit dem Wort fiirchtet Laura, Worte

konnen ein Ungliick heraufbeschwo-
ren als Vorboten.

Bereits in diesem Kapitel ist die
Peripetie angelegt, die Wendung zum
Tragischen. Manuels Eltern, so denkt
Laura, waren entsetzt, wenn sie siahen,
wie ihr Kind sich verhilt, ein Spross-
ling, der aus der Art schldgt. Sie spiir-
ten, dass sie bald ihre Macht iiber ihn
verlieren wiirden. «Wie wenig sie
ihren Kindern zumuten, die Alten, die
Vertuscher, Verdreher, die Schon-
redner.» Einerseits geniigt eine Vogel-
leiche, um einem Kind den Glauben
an Gottes Giite zu nehmen, anderseits
wiirde es die Engel erfinden, wenn sie
die Erwachsenen verschwiegen. In der
«Mordine» ist von den entziickenden
Irrtimern der Kinder die Rede, die
«noch alles und noch nichts wissen».

Laura ist gliicklich und verzaubert,
die Liebe warmt sie. Wie durch einen
Traum erhilt sie vom Kind Kunde
iiber sich selbst. Im Seegfrorni-Winter
vergleicht sie sich mit dem Eisgdnger
in Gottfried Kellers Gedicht «Winter-
nacht»: Sie sucht die Nixe, die an der
gefrorenen Decke entlangtastet. Die
Signaturen der Natur liest sie wie ein
Kind, bei dem das Zeichen und das
gemeinte Ding noch eins sind. Aber
sie verweist Manuel dauernd auf
Werte, welche die Biihrersche Exi-
stenz in Frage stellen. Das alte Haus
mit seinen Rissen und Flecken, seinen
wechselnden Baumausblicken ladt zu
Entdeckungsreisen ein, es gefdllt dem
Jungen besser als die genormte Archi-
tektur des Elternhauses.

Zwei entscheidende Szenen sind das
Dornroschen- und das Indianerspiel.
Warum immer wieder Mirchen? In
der Gedankensammlung «Bei-Spiele»
(im Band «Rujfweite») sagt Erika
Burkart, das Miarchen sei die Summe
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mannigfacher, immer wieder gepriif-
ter Wahrheiten. «In auskristallisierte
Schichten von Wirklichkeiten einge-
lagert die Leitfossilien der zu Zeichen
abstrahierten Bilder» wie Glasberg,
Hexenwald, Zauberbrunnen. Das
Marchen ist ein Nunatak. Auch das
Spiel mit den Seifenblasenkugeln wird
Zu einer «mise en abyme», wie die
Franzosen sagen. Das Gedicht «Als
ich ein Kind war» redet von der
«Rundstube Welt», in der «Mordne»
ist die winterliche Geborgenheit der
Stiefgeschwister in der weissen Kugel
ein zentrales Symbol. Hier spiegeln
sich immer neue Gartenwinkel in den
irisierenden Seifenblasen, und so zart
wie die schillernden Gebilde ist die
Beziehung zwischen den beiden.

Das im Siiden von einer Jungfern-
rebe liberwachsene Hiigelhaus gleicht
dem Dornroschenschloss, dieses Motiv
wird schon beim Spielwarenladen-
besuch angetippt. In der Dachkam-
mer, wo frither die geheimnisum-
witterten Serviertochter logierten, liegt
Laura im hundertjihrigen Schlaf. Der
Prinz, der nicht den Mut hatte, sie mit
einer Nihnadel zu stechen, kann sich
auch nicht zum Erlésungskuss durch-
ringen. Die «Scheintote» blinzelt nach
dem befangenen Knaben und lacht
dann: «Manuel! es ist nur ein Spiel.»
Das Kind aber glaubte, sie sei wirk-
lich gestorben. Genau da, wo die
Erotik ins Spiel kommt, schreckt es
instinktiv zuriick, es ist iiberfordert.
Der zwanzigjihrige Vetter Frank, eine
reifere Ausbildung des Knaben, ver-
liebt sich in Laura und ist eifersiichtig
auf Manuel. Es gibt fiir die beiden
kein Paradies. Wo die Geister der
Liebe geweckt werden, stellt sich auch
der Hass ein.

Das Indianerzelt wird auf dem so-
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genannten Elfenhoger liber dem Brun-
nenhaus aufgeschlagen. FElfen, sagt
Erika Burkart einmal, seien Energien
der Seele. Sie weiss nicht recht, ist sie
des Grossen Adlers Mutter, Squaw
oder Schwester. Sie erklirt ihm den
Gebrauch der Friedenspfeife, und sie
lesen zusammen das Manifest von
Chief Seattle auf den Brief des ameri-
kanischen Prisidenten von 1855:
«Fahret fort, Euer Bett zu ver-
seuchen, und eines Nachts werdet ihr
im eigenen Abfall ersticken.» «...
unsere Art ist anders als die Eure.»
Dieser Satz wird sich gegen Laura
wenden, denn eines Tages wird das
Zelt heimlich abgebrochen, die
Eltern verbieten Manuel den Umgang
mit seiner Freundin. Sie hat diesen
Schock in einem Traum vorwegerlebt,
wo sie nackt an einen Pfahl gebunden
steht und auf die Befreiung durch das
Kind wartet. Wie immer bei Erika
Burkart sind Traume Orakel oder
Tiefblicke in die Seele.

Auf einem langen Novemberspazier-
gang mit Berger werden die Konse-
quenzen bedacht. «Denn gleich wie
die Liebe dich kront, so wird sie dich
kreuzigen» lautet ein Vers von Khalil
Gibran. Lauras Existenzmuster, von
dem sie frei werden mdochte: die Men-
schen, fiir die sie lebt, kehren sich jih
ab von ihr im Moment, da sie ihr Ich
zu verlieren fiirchten. Offenbar ist sie
in ihrem Leben nicht den richtigen
Menschen begegnet. Sie verlassen sie
just dann, wenn ihr keine andere
Trennung als die durch den Tod vor-
stellbar ist. Zu welcher Erkenntnis
fiihrten die Spiele mit dem Kind ? Ber-
ger sagt: «Fast jede grosse Liebe ist
ein Raub, Liebende sind Rduber, Biir-
germorder, Tabubrecher.» Die Lieben-
den sind die grossen Erneuerer, kiih-
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nen Entdecker, sie stehen «auf der
anderen Seite». Liebe sei immer ein
Politikum. Also betrifft Laura ein
doppeltes Aussenseitertum, sowohl in
ihrer aussergewohnlichen Zuneigung
zu einem Kind als auch als Dichterin
steht sie abseits. Die verniinftigen
Eltern Manuels haben diese Gefahr
gewittert. Sie bilden wie Ost und West
eine «Republik der Angst», die keinen
Platz hat fiir Liebende und ihre Ge-
schichten. Berger riat Laura, die Erleb-
nisse aufzuschreiben als «Revolutiondr

Bruno erinnert sich

Zu Siegfried Lenz: «Exerzierplatz»

«Sie haben ihn entmiindigt.» Mit die-
ser Feststellung beginnt der Roman
«Exerzierplatz»> von Siegfried Lenz —
doch im weiteren Erzahlen der Haupt-
person, des Ich-Erzihlers Bruno, er-
gibt sich, dass die Entmiindigung des
«Chefs», der Gestalt, um die sich das
Erzihlen Brunos dreht, erst bevor-
steht — und letzten Endes bleibt es
offen, ob es iiberhaupt noch dazu
kommt 1.

Schon nach wenigen Sdtzen ddm-
mert es dem Leser, dass Bruno in
leichtem bis mittlerem Masse geistig
behindert ist, und man fragt sich be-
sorgt, wie der Autor diese Perspektive
sprachlich glaubwiirdig durch ein
Buch von 460 Seiten durchhalten will.

Doch es gelingt Lenz, die Behinde-
rung, verursacht durch den Hufschlag
eines Pferdes an Brunos Kopf auf der
Flucht vor den Russen in den letzten
Kriegstagen, glaubhaft zu machen
durch die Reaktionen der Umwelt auf
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in eigener Sache». Spiter vielleicht,
nach Jahren der Distanz, aber dies
wiirde keine Selbsttherapie sein, eher
nach Octavio Paz «ein Zwiegesprich
mit der Abwesenheit». Es dauerte iiber
zwel Jahrzehnte, bis Erika Burkart
diesen Stoff formen konnte.

Hermann Burger

1 Erika Burkart, Die Spiele der Er-
kenntnis, Roman. Artemis Verlag, Ziirich
1985.

Brunos Anderssein, die Uberlegungen,
die er daran kniipft und durch gewisse
Wiederholungen, die das Im-Kreis-
Gehen seiner Gedanken anzeigen.
Der «Chef» hat Bruno, den er vor
dem Ertrinken gerettet hat, mit seiner
Familie in den Westen gebracht, wo er
im Holsteinischen, nicht weit von
Schleswig, nach anfidnglichem Ba-
rackenleben der Fliichtlinge, einen
jetzt unbenutzten Exerzierplatz pach-
tet, um darauf wie zu Hause bei Ro-
minten eine riesige Baumschule zu
griinden. Bruno, der damals Halb-
wiichsige, ist von Anfang an dabei,
beim Roden und Befreien des Landes
von Steinen und militdrischen Fund-
stiicken (die der Knabe zum Teil sorg-
sam als Kostbarkeiten vergriabt). Das
macht er wohl auch, ohne sich an die
Stellen zu erinnern, mit Dingen, die
ihm von der Familie des Chefs ge-
schenkt werden, und die auf unerklar-
liche Weise verschwinden. Er pflegt
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deshalb sein Zimmer im alten Geriite-
schuppen sorgsam mit zwei Schlossern
zu sichern und 6ffnet nur, wenn sie-
benmal geklopft wird, das ist das Zei-
chen, dass es Magda ist, das Haus-
middchen, das dem ewig Hungrigen
abends Essensreste heriiberbringt und
in letzter Zeit manchmal einige Stun-
den bei ihm bleibt, eine zarte Liebe,
die durch den Magen geht, und von
Magda, die Bruno von den neuesten
Entwicklungen in der «Festung» be-
richtet, dem Haus der Familie Zeller,
nicht ganz ohne Berechnung gelenkt
wird.

Grund genug zu Misstrauen hat
Bruno, denn in der Schule, deren Ab-
schlussklasse er noch besuchen
musste, wurde ihm iibel mitgespielt
von den Kameraden, wodurch sein
Verhiltnis zur Lehrerin, die ihn immer
«unser Bruno» nennt und die er liebt,
schwer gestort wurde.

Die Erzahlungen aus der Riickschau
auf die Schulepisoden und die An-
finge der Arbeit in der Baumschule
sind mit unmerklichen Ubergingen
in den Gedankenstrom Brunos, der die
Gegenwart begleitet, eingefiigt. Hiufig
16sen gegenwirtige Lieblosigkeiten die
Erinnerung an frither erlittenes Un-
recht aus — doch allmdhlich zeigt
sich, dass der tumbe Tor Bruno ein
genauer Beobachter der Natur und der
Beziechungen zwischen Menschen ist
und mit der Zeit auch fiir sich selbst
besser zu sorgen und sich zu wehren
lernt. Er weiss, dass er alles dem Chef
verdankt, der ihm Beweise seines
Vertrauens gibt und ihn einmal «sei-
nen einzigen Freund» genannt hat.
Denn die eigenen Sohne enttduschen
den schliesslich zu Erfolg und An-
erkennung gekommenen, ehemals im
Dorf verachteten Ostfliichtling. Dar-
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aus ergibt sich der Konflikt: die Fa-
milie will den Chef entmiindigen, weil
er eine Schenkungsurkunde hinterlegt
hat, mit der er Bruno nach seinem Tod
einen Drittel des Landes vermacht.

Wenn es um die eigenen Interessen
geht, halten auch die Theorien, die der
Sohn Max vertritt, der sich friiher
immer fiir Bruno als einen «Enterb-
ten» eingesetzt hat, nicht mehr stand.
Max ist genau so wie sein Bruder
Joachim, der den Herrensohn spielt,
und die Schwester Ina von der Not-
wendigkeit der Entmiindigung iiber-
zeugt, um die Gefahrdung des Fa-
milienbesitzes riickgdngig zu machen.

Die Umwandlung der «Soldaten-
erde» in die Grossgirtnerei ist auch
ein Symbol fiir die Entwicklung des
hilflosen Buben Bruno zum Mann, der
sich in seiner Arbeit sicher fiihlt. Zu-
gleich gibt der Roman ein Beispiel fiir
die Ein-Wurzelung der aus Ostpreus-
sen Gefliichteten in der niederdeut-
schen Erde und damit eine Wider-
legung der Revanchismus-Vorwiirfe,
ferner eine Absage an den theoreti-
schen Marxismus. Man erkennt, dass
Max, der ein Buch iiber das Eigentum
geschrieben hat (er hat Bruno ein
Exemplar gewidmet, «dem geduldigen
Zuhorer Bruno»), inzwischen Hoch-
schullehrer, ein gealterter 68er ist,
wenn er sagt, dass auch die Ideale
ilter geworden seien. Von seiner Idee,
man solle nicht mehr besitzen, als man
auf seinen Daumennagel schreiben
konne, bleibt nicht mehr viel iibrig; es
ist eben ein Unterschied, ob man tiber
Eigentum theoretisiert oder sich von
eigenem Besitz trennen soll !

Wer sich freiwillig von seinem Be-
sitz trennt (er verschenkt auch an an-
dere treue Angestellte «Andenken»)
wie der Chef, gerit in Verdacht, nicht
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mehr zurechnungsfihig zu sein, und
wer ohnehin als «Schwachkopp» an-
gesehen wird wie Bruno, von dem er-
wartet man, dass er auf das verzichtet,
was ihm zugesprochen wurde.

Keiner sieht so klar wie der Chef,
dass seine eigene Familie zu den «Zer-
streuern» gehort, die auf die «Griinder
und Sammler» folgen, und dass bei
Bruno, der von ihm alles gelernt hat,
was man auf diesem Gebiet lernen
kann, das Land am besten aufgehoben
wire.

Siegfried Lenz gelingt das grosse
Kunststiick, in den sieben Tagen, die
vom Beginn bis zum Ende des Buches
vergehen, dem Gedankenstrom Brunos
folgend, die Entwicklung der Girt-
nerei von den Anfingen zum Gross-
betrieb, das allm#hliche Auseinander-
driften der zuerst so eng verbundenen
Familie und die Entwicklung des Er-
zahlers Bruno vom verletzten und ver-
letzbaren Waisenkind zu einem in
seinen Grenzen doch lebenstiichtigen
Mann zu schildern. Aus den erzihlten
Kindheits- und Jugenderlebnissen
Brunos wird deutlich, dass die Mani-
festationen des durch die Kopfver-
letzung verursachten psychoorgani-
schen Syndroms zuerst weit heftiger
waren. Seine anfidnglich grosse An-
falligkeit fiir Unfédlle — man ahnt epi-
leptische Anfidlle oder Absenzen -
verliert sich allm#hlich, was bleibt,
sind Anfille von Druck und Dréhnen
im Kopf, die Bruno paradoxerweise
durch Anschlagen des Kopfes an
Winde oder das Fensterbrett seines
Zimmers bekdmpft. Dabei handelt es
sich offensichtlich um psychomotori-
sche Anfille. Die ganze Symptomatik
hat Lenz genauestens studiert.
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Mit grosser Feinfiihligkeit ist das
Verhiltnis des Chefs zu Bruno ge-
zeichnet. Er, der jedem Pflanzenkeim-
ling seine Entwicklungsfiahigkeit an-
sieht, der mit den Pflanzen redet und
herausfindet, wenn sie Angst haben,
fiihlt auch bei dem von der Umgebung
bestenfalls bemitleideten Bruno die
Moglichkeiten der Entfaltung, und
durch seine Zuwendung und das Ver-
trauen, das er in den ihm treu ergebe-
nen Buben setzt, bringt er die in dem
Behinderten schlummernden Fihig-
keiten zum Bliihen.

Auch eine Entwicklung ins Nega-
ive wire denkbar: dass sich ein tief-
sitzender Groll gegen die Gesellschaft
in dem Benachteiligten festfrasse, die
zu gewalttatigen Entladungen fiihren
konnte. Das ist in gewissen Erinnerun-
gen Brunos, in der Episode mit seinem
bosartigen Altersgenossen Walendy,
sichtbar, wird auch spiter in wilden
Phantasien Brunos angedeutet, so dass
man iber einen gewaltsamen Schluss
nicht erstaunt ware.

Das Ende des Romans lédsst vieles
offen, nur eins ist sicher: der erste
wirklich selbstandige Entschluss Bru-
nos ist eine Handlung entsagender
Liebe und damit ein Zeichen mensch-
licher Grosse und Reife.

Siegfried Lenz hat ein tief humanes
Buch geschrieben, und zugleich ist ihm
ein dicht gewobenes literarisches
Kunstwerk gelungen, dem man viele
nachdenkliche Leser wiinschen
mochte.

Ilva Oehler

1 Siegfried Lenz, Exerzierplatz, Ro-
man. Hoffmann und Campe Verlag,
Hamburg 1985.
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