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Das Buch

Anton Krattli

Notizen im Buchherbst 1985

OKTOBER ist der Monat der Buchmesse in Frankfurt. Die Neuerscheinun-
gen liegen schon seit lingerem vor, die Nachziigler werden eben gerade
vorgestellt. Es gibt einen neuen Walser, einen neuen Hartling, teils bewun-
dert und teils in Frage gestellt von der Kritik, einen neuen Lenz gibt es und
von Diirrenmatt einen Kriminalroman, selbstredend gibt es einen neuen
Bernhard und ausserdem Erstlinge und Neuentdeckungen in grosser Zahl.
Die Buchhindler haben die Qual der Wahl. Was wird gehen, was wird
liegenbleiben? Sollen sie mit Suhrkamp auf die dreitausend Seiten von
Marianne Fritz setzen, den Roman «Dessen Sprache du nicht verstehst»,
dem der Verlag eine Einfithrung und Leseproben schon vor den Sommer-
ferien vorausgeschickt hat, um das Terrain zu sondieren? Bei Heinrich
Bolls nachgelassenem Dialogroman «Frauen vor Flusslandschaft»> werden
sie unbedenklich zugreifen. Der Tod des Nobelpreistrégers hat das Geschift
angekurbelt, wie das Borsenblatt zu melden weiss. Man darf weiterhin mit
guten Umsitzen rechnen. Blickt man freilich auf die Bestsellerlisten, dann
behauptet sich da «Das Parfum» auf dem ersten Platz, und ldngst noch
nicht ist «Der Name der Rose» verhallt. Beim Sachbuch hilt «Géddel,
Escher, Bach» seit Monaten die Spitze. Unterhaltsame Geschichten fiir
lange Leseabende, unterhaltsame mathematische Spiele. Bei den Romanen
diirfte sich vielleicht Zhang Jie mit ihrem Buch «Schwere Fliigel» nach
vorn arbeiten. Chinesische Literatur scheint im Kommen, und die Autorin,
die in ihrem Buch iiber Gegenwartsprobleme in China die Reform voraus-
gesagt hat, zieht diesem Zug voran, gibt Interviews und ist an den Bild-
schirmen der westlichen Welt prisent.

In Martin Walsers Roman «Brandung» féllt — im Partyschnack unter
Professoren, ihren Gattinnen und Freundinnen — das Wort, Belletristik als
Gespriachsgegenstand sollte eigentlich gegen die guten Sitten verstossen.
Das kann man nun nehmen, wie man will: als Seitenhieb gegen die Kritik,
die natiirlich von nichts anderem spricht, als Ausdruck allgemeiner Litera-
turmiidigkeit oder auch als Hinweis darauf, dass es Dinge gebe, iiber die
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man wirklich nicht sprechen sollte, weil es unansténdig ist, von einem be-
liebigen Gespréachspartner zu erwarten, er habe ein bestimmtes Buch ge-
lesen oder er lese iiberhaupt Belletristisches. Die Verkaufszahlen und die
Statistik mogen ein anderes Bild zeigen, doch mehren sich die Aussagen,
die Abstinenz verkiinden, Sittigung, Uberdruss als Konsequenz aus ent-
tdauschenden Leseerfahrungen. Oder dann sind es wohl doch die neuen
Medien, die das Biicherlesen bedrohen? Vielleicht aber 6ffnet sich das
Leserinteresse starker als zuvor den andern Literaturen, den romanischen,
angelsdchsischen, lateinamerikanischen und neuerdings also der chinesi-
schen Literatur? Was in diesem Buchherbst auffillt: Die Klassiker sind im
Kommen. Goethe, der in zahlreichen Ausgaben greifbar ist, soll gleich
zweimal neu ediert werden, in der auf 26 Bénde geplanten Hanser- oder
Miinchner-Ausgabe und in der 40 Biande umfassenden des Deutschen Klas-
siker Verlages, worunter Suhrkamp zu verstehen ist. Zum «Jubildums-
Goethe» und zum «Volks-Goethe», zum «Kleinen Stuttgarter Goethe» und
zum «Hamburger-Goethe» (Beck), zur Artemis Gedenkausgabe und natiir-
lich zur 143 Bénde zdhlenden «Weimarer Ausgabe» gesellen sich also neue
Editionen hinzu, fiir deren Betreuung Germanisten aus aller Welt gewonnen
worden sind. Aber das ist, was zum Beispiel den Deutschen Klassiker Ver-
lag betrifft, nur das Flaggschiff. Geplant sind sogenannte Bibliotheken,
Geschichte und Politik, Mittelalter, Friihe Neuzeit in bedeutenden Werken
dokumentierend. Geplant sind Neuausgaben der Werke Achim von Arnims,
Joseph von Eichendorffs, Herders, Lessings, Grillparzers, Schillers und
Tiecks. Der Gegenwartsliteratur erwéchst einmal mehr die Konkurrenz der
Klassiker. Sollte sich das «Neue» allzu oft als blosse Variante, das «Alte»
nicht selten als «innovativ» erwiesen haben? Es gibt ldngst keine Kampfe
mehr zwischen einer Avantgarde und der etablierten Kunst, in der Literatur
jedenfalls nicht, und falls die Vorgédnge bei den bildenden Kiinsten oder
beim Film dieser Diagnose widersprechen sollten, wire vorerst genau zu
priifen, wieweit es sich dabei um Verpackung und Werbeslogans handle,
wieweit um tatsdchiiche Verdnderung. Die Klassiker, sagt Brecht, laden zur
Miihe ein und lohnen sie auch. Thr Wesen ist von Dauer, solange sie ein-
laden und belohnen.

GESICHTER scheinen neuerdings wichtiger bald als Worter und Sitze.
Die Literatur wird vor die Kamera gezerrt. Da Biicher nun einmal ihr Ge-
sicht nur dem Lesenden enthiillen, hélt man sich an die Autoren. Nicht das
literarische Werk steht nachgerade im Zentrum des Interesses, sondern der
Mensch, der es gemacht hat, ein wenig auch seine Ansichten, wie wenn
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Belletristik an und fiir sich ein Ausweis wire fiir Kompetenz in Fragen der
Weltpolitik oder der Lebensfiihrung. Die Photographin Isolde Ohlbaum
nennt ihren Bildband mit Portriéts zeitgendssischer Autoren kurzerhand
«Gesichter der deutschen Literatur» . Auf Prospekten sowieso, in Zeitun-
gen und Magazinen erscheint die literarische Prominenz im Bild; in Isolde
Ohlbaums schoner Portratsammlung kann man Vergleiche anstellen. Da
gibt es die dlteren Herren, soigniert mit Krawatte wie Manes Sperber, Elias
Canetti, Hermann Kesten oder etwa noch Wolfdietrich Schnurre. Von den
Jiingeren tragen nur Walter Kempowski und Rolf Hochhuth noch den
Schlips, die deutsche Gegenwartsliteratur kommt im iibrigen ohne ihn aus.
Schriftsteller lassen sich offenbar mit Vorliebe mit der Zigarette oder dem
Zigarillo zwischen Zeige- und Mittelfinger ablichten. Ein gemiitlicheres
und eminent «literarisch» wirkendes Requisit ist die Tabakspfeife. Ein ein-
ziger tragt einen Hut mit breitem Rand, alle andern, auch die Damen, sind
barhauptig.

Ein prichtiges Buch, dieser Bildband, und sprechend schon auch: man
sieht zahlreiche Versuche, sich ldssig zu geben und doch die geistige Note
ins Bild zu bringen. Man habe Isolde Ohlbaum die Frage gestellt, ob es eine
typische Physiognomie des Schriftstellers gebe. Soll da etwa gar auf Johann
Caspar Lavaters Physiognomie zuriickgegriffen werden? Ausserdem teilt
die Photographin in ihrem kurzen Vorwort mit, die wenigsten Autoren hat-
ten sich gern photographieren lassen, es sei manches Mal ein Sich-fiigen in
die vermeintlichen Zwinge des Literaturbetriebs gewesen. Dieser Betrieb
hat nachgerade erreicht, dass mehr Leute wissen, wie ein Schriftsteller aus-
sieht, als was er geschrieben hat.

VERRISSE, so hort man, gebe es heutzutage kaum noch und sicher keine
scharfen. Lau und gemissigt, vor allem aber vorsichtig gehe man miteinan-
der um, ganz anders als zu den Zeiten Lessings, der Briider Schlegel,
Bornes, Heines bis hin zu Karl Kraus. Die Klage ist nicht unberechtigt, aber
man sollte freilich auch nicht glauben, der Verriss sei ein Beweis literari-
scher Kultur. Er ist in bestimmten Fillen nicht zu umgehen; aber die Regel
kann und sollte er eigentlich nicht sein. Denn obgleich die grossen und ein-
zigartigen Erscheinungen der Literatur viel seltener sind, als uns die Ver-
lagsprospekte glauben machen wollen, ist manches doch immerhin erfreu-
lich, manches redlich und manchmal selbst in seinen Schwichen und Min-
geln anregend. Schon Heinrich von Kleist macht an die Adresse der Kritik
die Anmerkung, es gehdre mehr Genie dazu, ein mittelméssiges Kunstwerk
zu wiirdigen als ein vortreffliches. Fatal ist allerdings, wenn das vorsichtige
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Sowohl-Als-auch die Ausserung eines «schielenden Kritikers» ist, eines
Mannes oder einer Frau, die sich riickversichern und diplomatische Be-
ziehungen pflegen, statt ihre Wahrheit zu sagen. Giinter Blocker hat in einer
erfrischenden Selbstkritik der Kritik diese Gefahr beim Namen genannt 2.
Da will einer um alles in der Welt vermeiden, fiir riickstandig gehalten zu
werden. Statt zu sagen, was ihm mit Griinden missfillt, stimmt er zaghaft in
den Chor ein, der Lobgesange auf das Neue singt. Aber was eigentlich ist
denn neu, wenn man darunter nicht einfach das neu Hinzugekommene ver-
steht, sondern das Andere, den Durchbruch in noch unerprobte thematische
und idsthetische Dimensionen? Man soll sich von Parolen und Etiketten
nicht tduschen lassen. Die Avantgarde ist tot.

HEINRICH BOLL hat als erster nach dem Krieg durch Erzéhlungen und
Romane auf sich aufmerksam gemacht, die Vertrauen erweckten, weil sie
die Wirklichkeit hinter den Fassaden zeigten. Von Avantgarde konnte man
jedoch schon damals nicht reden, obgleich «Nullpunkt» und «Kahlschlag»
die Stunde regierten, Bezeichnungen fiir eine kurze Epoche der Literatur.
Erst in den sechziger Jahren begann Boll auf seine Art zu experimentieren,
mit Formen zu spielen, Satiren zu schreiben. In den Nachrufen, die nach
dem Tod des Nobelpreistragers im Juli dieses Jahres in den Zeitungen der
ganzen Welt erschienen, wird Boll auch nicht in erster Linie nach literari-
schen Kriterien gewiirdigt. Man verstand ihn mehr und mehr als eine mora-
lische Instanz. Was auffillt: Alle seine Helden sind Verweigerer, Aussen-
seiter, schwarzes Schaf der Familie, haben die «Entfernung von der Truppe>»
im Sinn und sind niemals bereit, vom «Sakrament des Biiffels» zu kosten,
wie es in «Billard um halb zehn» heisst. Fiir einige, die in ihrem Nachruf
von den in dieser Haltung begriindeten politischen Stellungnahmen und
Manifesten Bolls auf seine kiinstlerischen Leistungen ausweichen wollten,
bestand das Dilemma darin, dass sie den beriihmten Toten schliesslich doch
dessen rithmen mussten, was — nach einer vielleicht nicht ganz hieb- und
stichfesten Maxime? — das Gegenteil von Kunst wire: dass er es ndmlich
herzlich gut gemeint habe.

Es ist offensichtlich die unbeirrbare Redlichkeit, die seinen Biichern und
ihm selbst als dem giitigen und hilfsbereiten Menschen Erfolg, Achtung und
bald auch das verschafft hat, was er nicht gesucht und wogegen er sich aus-
driicklich gestrdubt hat: moralische Autoritidt. Fiir ihn gab es keine Tren-
nung zwischen Asthetik und Moral. Die waren fiir ihn, wie er das nannte,
kongruent. Als Dichter ist er der Anwalt derer, die sich nicht mit den
Machthabern arrangieren, der Anwalt der Linkischen und Nachdenklichen.
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Und als Zeitgenosse sprach er, seinem Gewissen folgend, oftmals aus, was
der vorherrschenden Meinung zuwider war. Wie schwierig und gefidhrdet
ein solches Verhalten selbst in einer Gesellschaft ist, welche die Meinungs-
freiheit verfassungsrechtlich verankert hat, musste er oft genug erfahren,
jedoch erfuhr er es nicht nur von seiten der Etablierten und ihrer Presse, die
im Namen der Sicherheit, der Ruhe und Ordnung dazu tendieren, nicht-
konformes Denken, Spontaneitidt und Intimitdt zu verdachtigen. Er sah
sich sozusagen auch durch die eigene Popularitdt in Frage gestellt, durch
den Druck der Erwartungen, die seine Freunde, Verehrer und Kollegen in
ihn setzten. Ein machtloser Einzelganger war er nicht.

*®

DIE VERHALTNISSE sind nicht so, dass sich einer, der weltberithmt ist
und ein Dauergast der Medien, auf seine private und personliche Meinung
zuriickziehen konnte. Er wird von den einen beansprucht und von den
andern beargwohnt. Heinrich B6ll machte einst in einer schonen Replik
auf ein kritisches Diktum von Marcel Reich-Ranicki geltend, ihm konne
man ja nicht ausgerechnet vorwerfen, er habe mit der Entwicklung nicht
ganz Schritt gehalten, denn es sei genau das, was er seit frithester Jugend
und all seiner Lebtage nie angestrebt habe, sehr zum Arger natiirlich seines
strammen Leutnants, zum Arger aller iiberhaupt, denen der Gleichschritt
im Blute pocht. Trotz seiner Korpergrisse habe man ihn beim Marschieren
stets an den Schluss der Kolonne gestellt, wo er sich aber wohl gefiihlt habe,
denn da habe er dann auch nicht singen und tirilieren miissen. Sah er denn
aber, in der Friedensbewegung, in Mutlangen und an manchem andern Ort
nicht, dass er inzwischen lédngst, wenn auch wohl nicht geradezu gewollt, in
die Rolle eben des Schrittmachers geraten war? Siegfried Lenz bezeugt dem
Toten, man habe mehr und mehr gespannt nach Kéln gehorcht, wenn die
Ereignisse «einen Zwischenruf erforderten». Das heisst doch, dass ganze
Demonstrationskolonnen von Einzelgdngern und Nonkonformisten den
Nobelpreistriger, der um alles in der Welt nicht Schritt halten mochte, zu
ihrem Opinion-leader gemacht hatten — man muss hier das fremde Wort
brauchen, das deutsche ware vollkommen fehl am Platz. War er noch frei
in dem, was er vertrat? Im Widerspruch zwischen Popularitdt und Dissidenz
hat er versucht (dokumentiert in dem Gesprach «Drei Tage im Marz»), die
Fesseln abzuschiitteln, die ihn umklammerten.

%

ANDERSEITS: Als es wegen der genauen Formulierung des Protests gegen
die Auflosung des polnischen Schriftstellerverbandes durch die Regierung
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Jaruzelski im bundesdeutschen Schriftstellerverband (VS) zu Auseinander-
setzungen kam, sahen sich Heinrich Boll und seine engsten Freunde in die
Minderheit versetzt. Die moralische Autoritdt und die menschliche Kom-
petenz galten der Mehrheit in diesem Fall wenig. Die protestierte pro forma,
namlich fiir die Wiedereinsetzung «eines» Schriftstellerverbandes in Polen;
B0l dagegen beharrte darauf, es miisse heissen: «des» Schriftstellerverban-
des, weil allein mit dem bestimmten Artikel klargestellt sei, dass man eben
die Organisation meine, die von der Regierung aufgehoben worden sei. Sein
Rat und sein Prestige galten in diesem Kreis jedoch nur, wenn sie
passten, und hier passten sie offensichtlich nicht. Seine ehrlich und ein-
sehbar begriindete Stellungnahme, fiir einmal gegen Unrecht und Unter-
driickung in einem Staat des Ostblocks gerichtet, waren unbequem. Er ver-
trat seinen Standpunkt beharrlich und ohne Ungeduld, ja bescheiden und
hoflich wie immer. Aber die Miidigkeit und die Enttduschung waren ihm

ins Gesicht geschrieben.
*

SEIN LETZTES WERK, der Dialogroman «Frauen vor Flusslandschaft»,
vereinigt noch einmal alles, was seine Erzahlkunst liebenswert, und alles,
was sie anfechtbar macht 3. Zudem ergibt sich das Gesamtbild einer Gesell-
schaft und eines Staates, denen gegeniiber es keine andere mit Anstand zu
vertretende Haltung gibt als Verweigerung. Der Ausruf: «Lieber in Nica-
ragua sterben als hier leben», von der Tochter eines Bonner Bankiers aus-
gestossen, kennzeichnet die Einstellung derjenigen Figuren, die des Erzdh-
lers besondere Sympathie haben. Die zwolf Dialogkapitel spielen in Bonn
am Rhein, im Villenviertel zwischen der Hauptstadt und Bad Godesberg,
am Ufer des Stroms. Boll sagt in einer Vorbemerkung, der Ort sei un-
schuldig und konne sich nicht betroffen fiihlen. Alles iibrige im Roman sei
fiktiv. Immerhin wird da, indem Staatsm#nner, Sekretire, Finanzleute und
vor allem deren Frauen und Freundinnen auftreten, die angebliche Beschaf-
fenheit eines Staates sichtbar, der nicht gut ein anderer sein kann als die
Bundesrepublik. Aber mit den jetzt oder zu Adenauers Zeit dort wirkenden
Personen haben die Figuren des Romans keine Ahnlichkeit. Das zeigt sich
schon an den Namen. Chundt heisst einer der schlimmsten, Blaukramer ein
anderer, und andere wiederum Grobenstockler, Kromlach, Ansbucher und
Breithuber. Ein jiidischer Erbe eines verwilderten Grundstiicks, das inmit-
ten der gepflegten Parklandschaft als Schandfleck empfunden wird, heisst
tatsdachlich Jeremias Arglos.

Liebenswert ist das Buch in den Einfillen und Partien, die B6ll in seiner
unverwechselbaren Kunst der fast naiv-versponnenen Redlichkeit zeigen,
etwa wenn die Liebesgeschichte der Erika Wubler mit dem jungen Her-
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mann in schlecht sitzender Uniform am Ende des Krieges erinnert wird.
Das Zueinanderfinden des braven und neugierigen Mi#dchens und des
etwas linkischen jungen Mannes in der Mansarde, wahrend Deutschland in
Triimmern liegt, ist eine behutsam entfaltete Boll-Geschichte. Storend
daran ist allerdings, dass sie — der Dialogzwang ldsst es nicht anders zu —
im Gesprich zwischen den Eheleuten Wubler entwickelt wird. Die kennen
die Geschichte doch schon. Ein kdstlicher Einfall ist ein das Buch fast wie
ein Leitmotiv gliederndes Happening: Karl von Kreyl, ein noch junger
Mann, hat aus Protest gegen die moralische Verkommenheit der mass-
gebenden Kreise seinen Fliigel mit dem Beil zertriimmert. Denen gehore
Beethoven nicht, will er damit demonstrieren. Aber seither geht von Zeit zu
Zeit einer um, der in einer Bankiersvilla den Konzertfliigel in seine Bestand-
teile zerlegt und das Holz sduberlich vor dem Kamin aufschichtet. Da ist
Boll etwas gelungen fast wie in «Ende einer Dienstfahrt», wo ja ein Bun-
deswehr-Jeep im Sinne eines kiinstlerischen Happenings verbrannt wird.
Karl von Kreyl iibrigens lebt davon, die Mercedes-Sterne von den Limou-
sinen hochgestellter Personlichkeiten zu klauen; man bezahlt ihm hohe
Preise dafiir. Eindringlich ist auch Bolls Eintreten fiir die Verschupften
und Gefihrdeten, die keinen seelischen Panzer haben. Eva Plint, eine der
Hauptfiguren, sagt einmal zu einer Bekannten, sie moge bose sein, dumm,
hart, wenn sie glaube, es nétig zu haben, nur eines nicht: herablassend. Die
Sensiblen, die Wundgescheuerten, die es im Leben schwer haben, sie sind
es, denen der Autor auch in diesem letzten Werk seine Liebe und Fiirsorge
zuwendet.

Aber da unterlaufen ihm dann auch Fragwiirdigkeiten. Er scheint tat-
sdchlich der Ansicht zuzuneigen, «dass mehr Leute mit gutem Geschmack
einen schlechten Charakter haben und mehr Leute mit schlechtem Ge-
schmack einen guten». Er macht sich zum Anwalt eines Klassenkampfs,
der in der vorausgesetzten moralischen Rechtschaffenheit der Proletarier
und in der Verkommenheit der Kapitalisten begriindet ist. Die Ausspriiche
zudem, dass die Politiker dieses Staates «vulgire Lumpen» seien, die in die
Politik geschickt werden von Michten, die verborgen im Hintergrund blei-
ben, lassen auf eine Verdrossenheit schliessen, die alles andere als unge-
fahrlich ist. Die Demokratie ist auf Kritik angewiesen, sie kann darauf
nicht verzichten. Aber vernichtende Kritik, die keinen guten Faden mehr
lasst und davon ausgeht, dass alles zum vornherein aussichtslos sei, ist un-
demokratisch. Die Vorstellung, die in «Frauen vor Flusslandschaft» ent-
steht, es seien graue Eminenzen, nicht fassbare Drahtzieher, die den Staat
in Hinden haben, es regiere die Geistlosigkeit der Macht, der nichts als die
Ohnmacht der Geistigen und Sensiblen gegeniiberstehe, ist in der deutschen
Geschichte auch friiher schon verhidngnisvoll aufgetreten.
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Im Jahre 1916 schrieb Theodor Heuss, der nachmalige erste Pré-
sident der Bundesrepublik, in einem Zeitschriftenaufsatz iiber «Die
Politisierung der Literaten» von der Selbstgerechtigkeit, die sich auf
Worten zur Ruhe setze¢. Nicht der Literat als Literat werde die
Politik befruchten, sondern der Literat als Staatsbiirger. Dabei sei
notig, dass seine innere Haltung von der Koketterie des Schreib-
seligen frei sei, und ausserdem nicht unerwiinscht, dass er von den
Fragen der Politik etwas verstehe. Das gilt heute so gut wie 1916,
als es geschrieben wurde. Heinrich Bo6ll scheint, wie der Schluss sei-
nes letzten Romans andeutet, zuletzt die Gottlosigkeit des Bonner Staates
und seiner Reprisentanten beklagt zu haben. «Sie haben ihn vertrieben und
auch in der Wandlung ist er nicht gekommen, nicht, weil sie alle so siindig
sind, korrupt bis ins Mark — das ist nicht neu. Nein, weil sie sich gar nicht
siindig fiihlen: sie lassen sich bestechen, sie jubeln die Raketen herbei, sie
beten den Tod an — alles nicht neu. Das Neue ist: sie fiihlen keine Schuld
und schon gar keine Siinde.» Die Busspredigt ist einer Frau in den Mund
gelegt, Erika Wubler, die wie Eva Plint und Katharina Richter lange schon
empfindet, was der Gesellschaft, dem Staat und eben auch der Kirche ab-
handen gekommen ist. Der gute Graf von Kreyl aber, an den sich die Rede
richtet, verweigert sich, wenn ihm ein Amt angeboten wird. Er will sich
nicht schmutzig machen und will nicht als Alibi fiir die von Grund auf ver-
dorbene Republik dienen. Das sind Symptome, die — nicht mehr bloss lite-
rarisch gesehen — nicht leichtgenommen werden diirfen.

1 Isolde Ohlbaum, Fototermin. Gesich-
ter der deutschen Literatur. S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main 1984. -
2 Griindlich  verstehen. Literaturkritik
heute. Herausgegeben von Franz Josef
Gortz und Gert Ueding. Suhrkamp Ta-
schenbuch 1152, — 3 Heinrich Boll, Frauen
vor Flusslandschaft. Roman in Dialogen

und Selbstgesprichen. Kiepenheuer &
Witsch, Koln 1985. — 4In: Deutsche In-
tellektuelle 1910-1933. Aufrufe, Pam-
phlete, Betrachtungen. Herausgegeben
und mit einem Kommentar versehen von
Michael Stark. Verlag Lambert Schneider,
Heidelberg 1984.

In leichtem Ton uiiber das Schwere schreiben

Zum Roman «Brandung» von Martin Walser

I

«Wenn etwas das Gutwerden vereitelt,
dann das Alleinsein. Denn was wire

das fiir ein Gutwerden, das einer allein
erreichen konnte»: Satze von Martin
Walser — sie umschreiben ein Haupt-
motiv seiner Werke, ein untergriindi-
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ges, unhorbares. Ungleich deutlicher,
wortreicher hat er in seinen Romanen
das analysiert und beschrieben, was
diesem  Gutwerden entgegensteht
(«Gutwerden» — was fir ein unmittel-
bares, wunderbar altmodisches Wort):
die fiirchterliche Vereinzelung des
Menschen, der unabldssige Konkur-
renzkampf, in den sie verwickelt sind
in einem #usserlichen, materiellen so
gut wie in einem inneren, seelischen
Sinn: als Gerangel um gesellschaft-
lichen und beruflichen Aufstieg und
vor allem auch gegen den drohenden
Abstieg (es ist manchmal im wahrsten
Sinn des Wortes ein Kampf auf Leben
um Tod), aber auch, internalisiert, als
ein fortwahrendes Streitgespriach, ein
stillschweigendes, griiblerisches Sich-
messen, Sichvergleichen mit einem an-
deren, der natiirlich seinerseits sich
griiblerisch und zerquilt mit einem in-
neren Gegner misst und vergleicht. Es
gibt wohl keinen Autor der Gegenwart,
der diese verhdngnisvollen, in ihrer
letzten Konsequenz todlichen Mecha-
nismen so prazis und scharf gezeichnet
hat wie Walser. Aber er ldsst auch die
Sehnsucht horbar werden, die die
Menschen bewegt, die Sehnsucht nach
einer Nihe, in welcher der Konkurrent
zum Freund, die Vereinzelung aufge-
hoben und das Gutsein moglich wer-
den konnte. Am schonsten, am bewe-
gendsten geschieht dies in seinem
neuen Roman «Brandung»!. Es ist
sein Meisterwerk, mochte ich ausrufen.
So etwas sagt man als Kritiker leicht-
hin, als ob man den ganzen Martin
Walser im Kopf hatte und den Rang
der einzelnen Werke angeben konnte,
und gar, dariiber hinaus, noch jene be-
zeichnen, die uns iiberleben werden.
Doch versteckt sich unter souverinen
Urteilen dieser Art vor allem die Er-

fahrung, dass einen ein Werk beson-
ders bewegt. Diesen Eindruck zu be-
denken, zu begriinden, auch zu befra-
gen, das ist die Aufgabe des Kritikers.
Dass wir begreifen, was uns ergreift —
der Satz aus der Welt Emil Staigers
hat nach wie vor einen guten und ver-
lasslichen Klang, auch fiir den, der
sich, im Tagesgeschaft der Kritik, mit
Neuerscheinungen abgibt.

II

Walsers Romanfiguren sind ewige Re-
venants; er kann offensichtlich schwer
mit ihnen fertig werden; einmal ent-
worfen, wollen sie ihre Geschichte
fortgesponnen haben. So auch der Pro-
tagonist von «Brandung», der Studien-
rat Helmut Halm, ein Mittfiinfziger.
Man kennt ihn, mitsamt seiner Frau
Sabine und seinem Spaniel Otto, aus
der Novelle «Ein fliehendes Pferd>»,
dem wohl von der Kritik am einmiitig-
sten gepriesenen Werk Walsers. Der
Vergleich der beiden Werke dringt
sich auf und ist doch nicht ungefihr-
lich, bindet er doch den neuen Roman
von vornherein an die Novelle, ver-
stellt dadurch auch den Blick dafiir,
dass der Autor in einem neuen Werk
auch Varianten der gleichen Figur, der
gleichen Konstellation entwirft. Das
trifft gewiss fiir Helmut Halm zu. Man
hitte ihm, nach dem «Fliehenden
Pferd», so viel Entschlusskraft und
Lebendigkeit, wie er in «Brandung»
entwickelt, nicht zugetraut. Er, der in
der Novelle von 1978 sich hinter
Kierkegaard und Kleinbiirgerlichkeit
endgiiltig verschanzt zu haben schien,
ein Dauerkurgast am Bodensee, in des-
sen Wasser er doch kaum mit den
Zehen eintauche, er nimmt nun, ziem-
lich selbstidndig, die Einladung eines
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Jugendfreundes an, fiir ein Vierteljahr
an einer kalifornischen Universitdt zu
unterrichten, und er will das, was auf
ihn zukommt, geniessen, darin eintau-
chen und sich tragen lassen. Dass er
ein Schwiarmer sei, und also allzu brav
und anpasserisch das tue, was die
Amerikaner von ihren auslandischen
Besuchern erwarten, wirft ihm eine
Freundin, eine geborene Deutsche
denn auch vor... Aber da ist nicht
nur bequeme Anpassung (den Walser-
Protagonisten nur allzu vertraut) im
Spiel. Halm, zu Hause bekannt als ein
missmutiger Kritiker, sucht und ge-
winnt eine neue Offenheit.

Dass er sie findet, ist nicht zuletzt
ein Verdienst der Landschaft, in die er
verschlagen wird — in die sein Autor
mit ihm geht. Walser kennt Amerika
durch zahlreiche Aufenthalte; jetzt,
erstmals, siedelt er einen Roman in der
Neuen Welt an, verlidsst er den siid-
deutschen Raum, die Bodensee-Ecke,
die Welt, der er als Schriftsteller zuge-
boren schien. Aber er siedelt den Ro-
man ja nicht einfach in Amerika an,
sondern in Kalifornien, genauer in
Oakland, mit Blick auf San Francisco,
an der Kiiste des Pazifischen Ozeans.
In der Beschreibung dieser Landschaft,
mit ihrer alles iiberwuchernden Vege-
tation, mit ihrem immerwahrenden
Sommer, entwickelt Walser, wie mir
scheint, ganz neue stilistische Qualita-
ten. Nicht dass er mehr Brillanz ent-
faltete, im Gegenteil; er schreibt bei-
laufiger als je, nuancierter, verhalte-
ner. Bezeichnend, dass er kaum Ab-
schnitte setzt, auch dann nicht, wenn,
etwa durch Zeitspriinge, solche ange-
zeigt waren. Gerade dass er die Kapi-
telschliisse zu einer schonen, starken
Coda zusammenfasst. Doch sonst geht
es in kleinen Schritten unaufhaltsam

vorwirts; der Erzahlrhythmus ist rasch
und leicht; ein Ereignis (oft sind es
Klein- und Kleinstereignisse) folgt auf
das andere, keines wird von vornher-
ein als das Hauptereignis akzentuiert:
es muss sich erst allmahlich als solches
erweisen. Meisterhaft, aber, wie gesagt,
beildufig meisterhaft fiigt Walser die
Landschaft in den diinnen Handlungs-
strang von Alltagsgeschehen, in dem
sich die Geschichte, um nicht zu sagen
die Tragodie zeitweilig versteckt:

«Helmut fiihlte sich gleich wohl
zwischen den Hdusern rundum, die
entweder aus Granada oder aus Strat-
ford-on-Avon stammten. Eng neben-
einander, aber so tief eingelassen in
Biume und Biische, dass die unter-
schiedlichen Traditionen nur wie An-
spielungen auftauchten aus den Mas-
sen Griins. Halm holte Lena aus ihrem
Zimmer, in dem sie sass wie entfiihrt,
und riss sie und Sabine mit zu einem
Gang hiigelan. Senkrecht hinauf fiihrte
zwischen Zdunen ein schmaler Fuss-
weg. Yosemite-steps. Also noch eine
Tradition mehr. Sie gingen aufwidirts,
bis sie den vollen Blick hatten. Eine
dunkle Ebene, darin schirfstes Ge-
glitzer. Auf der Briicke Lichterschniire
iitber die Bay. Das aus goldgriinen
Lichtpatzen aufgestockte San Fran-
cisco vor einer violetten Hiigelsil-
houette. Dahinter und iiber allem, ho-
rizontbreit, ein greller Feuerhimmel.
Unter diesem Himmel hatte man sich
also den Pazifik zu denken. Ach Lena,
ach Sabine, wahrscheinlich ist er schon
zu lange in Sillenbuch gewesen. Dieser
Anblick sprengte ihm schier sein soge-
nanntes Fassungsvermogen.»

Diese Passage sei nicht zitiert als Pa-
radestiick einer Landschaftsbeschrei-
bung. Gerade dass eine solche sich am
Schluss zu Postkartengrosse entfalten
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darf. Aber im Augenblick, da der Le-
ser Vorbehalte anmelden will, viel-
leicht wegen der allzuvielen glinzen-
den Farben, wird er daran erinnert,
dass er ja die Perspektive Halms teilt,
der, von Sillenbuch nach Kalifornien
versetzt, «schier» aus seinem «soge-
nannten» Fassungsvermogen geworfen
wird: die unterkiihlten Worter stellen
die Balance wieder her. Wichtiger aber
als dieser grosse Kapitelschluss scheint
mir die knappe Skizzierung der Wohn-
umgebung. Wie hitte der Kkritische
Halm zu Hause sich lustig gemacht
tiber das Stilgemisch einer kaliforni-
schen Universitatsstadt. Hier aber
iiberwuchert auch fiir ihn die Natur
gnadig das Gegensitzlichste, ldsst es
zu jener FEinheit werden, nach der
Halm sich sehnt. Sie iiberwuchert das
Defizit an Originalitdt und Authentizi-
tat, das nicht nur fiir diese Hauser
charakteristisch ist, sondern seit je das
tiefe Leiden der Walserschen Figuren
war. «Von allen Stimmen, die aus mir
sprechen, ist meine die schwichste»,
so, unbarmherzig, formuliert Messmer,
der Protagonist von Walsers vorletz-
tem Buch «Messmers Gedanken» sei-
nen Zustand: es ist der Zustand von
vielen Walser-Helden 2. Eine Erlosung,
dass sich Halm unter den Hadusern, die
von einem fremden Architekturstil
und vermutlich nach einer Mischung
verschiedener Stile gebaut sind, wohl
fiihlt. Hier, beschiitzt von einer Natur,
die alle Halbheiten freundlich iiber-
wuchert, darf vielleicht auch er, dieser
halbe Mensch, sich geduldet fiihlen.

111

Die Begegnung mit der amerikanischen
Landschaft ist ein Thema des Buches,
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ein zweites, auch es bravourds gemei-
stert, das Leben in einer amerikani-
schen Universitatsstadt. Das dritte, es
scheint das alles dominierende Haupt-
thema zu sein, ist die Liebe zwischen
Halm und einer um dreissig Jahre jiin-
geren Studentin, die, Tochter aus rei-
chem Haus und geheimnisvolle Schwei-
gerin in seinen Kursen, doch «sophisti-
cated» genug ist, aus dem Kontakt mit
dem Alteren ein subtiles Vergniigen zu
gewinnen. Eine Geschichte einer spa-
ten Liebe also, das obligate Thema,
wenn eine neue Lebendigkeit geiibt
und beschrieben sein will, aber erziahlt
in einer der reizvollsten Varianten, die
ich kenne. Das liegt nicht zuletzt
daran, dass der Liebe jede Erfiillung,
ja jede korperliche Beriihrung versagt
bleibt, bis auf einen gelegentlichen un-
amerikanischen Handedruck. Die Le-
bensangst schiitzt Halm vor jedem An-
naherungsversuch, schiitzt ihn vor der
peinlichen Erfahrung, abgewiesen zu
werden — schiitzt aber den Leser auch
davor, in die nicht minder peinliche
Situation eines Voyeurs zu geraten,
und gibt umgekehrt dem Autor die
Moglichkeit, das was keine korperliche
Wirklichkeit gewinnen kann, in Spra-
che umzusetzen, und dies auf den reiz-
vollsten Umwegen. Das Midchen Fran
braucht ihren Deutschlehrer ohne wei-
tere Umschweife als Aufsatzhilfe fiir
ihren Englischkurs, und Halm, in der
Schwiche des hoffnungslos Lieben-
den, ldsst sich willig beniitzen. Ein Lie-
besgespriach bahnt sich an, das sich
des Mediums der Textinterpretation
bedient, darin einen komplizierten in-
direkten Ausdruck sucht — dieser Ein-
fall freilich sucht seinesgleichen, und
er gibt dem Germanisten Waiser die
Gelegenheit zu eigentlichen Kabinett-
stiicken der Interpretation. Deren
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Starke aber liegt darin, dass er sein
Konnen cher versteckt als vorzeigt.
Was der Professor und die Studentin
gemeinsam besprechen und schreiben
(iiber Rilkes «Panther», iber ein
Shakespeare-Sonett, iiber «Viel Ldrm
um nichts» iiber Faulkners «The Ham-
let») ergibt keine Essays nach Walsers
Manier, es ergibt zugleich mehr und
weniger, namlich Aufsatze hochst sub-
jektiver Art, nie wortlich wiedergege-
ben, sondern in indirekter Rede, oder
auch nur angedeutet. Der Englischpro-
fessor, fiir den sie geschrieben werden,
benotet sie unentwegt mit «C minus»
(knapp gentigend), und so ganz sicher
ist man nicht, ob er recht hat mit sei-
nen schulmeisterlichen Anspriichen
oder vielleicht doch Halm, der von
allem, was das Miadchen schreibt (und
also von dem, was er selber angeregat
hat), begeistert ist. Und ebensowenig
gewinnt man Klarheit iiber die Ge-
fiihle des Midchens — vermutlich auch
sie selber nicht. Dass sie mit dem Al-
ternden nur ihr Spiel treibt, ist wenig
wahrscheinlich, wahrscheinlicher, dass
in einer an Umwegen und Andeutun-
gen reichen Verliebtheit jene Seiten
ihres Wesens, vielleicht sogar eine
schiichterne literarische Begabung
ihren Ausdruck und ihre Bestidtigung
suchen, die in der all-american-Umge-
bung zu kurz kommen.

v

Dass so vieles in der Schwebe bleibt,
das diirfte liberhaupt eine entschei-
dende Qualitdt dieses Romans sein. In
der Schwebe, wohlverstanden, in jener
Aura der blossen Ahnung, fiir welche
die Worte fehlen, in der aber Figuren
erst lebendig werden, nicht etwa im

Verschwommenen und Unprazisen.
Dass Martin Walser einer der vorziig-
lichsten Psychologen unter den heuti-
gen Romanciers ist, das festzustellen
braucht es keinen besonderen Scharf-
sinn. Doch ist das Kompliment nicht
ganz ungefahrlich. Literatur als ange-
wandte Psychologie — das ldsst nichts
Gutes erwarten, vor allem dann nicht,
wenn psychologische Erklarungen see-
lische Vorgidnge auf Begriffe festlegen
sollen. Von einer dergestalt formel-
und systemgldubigen Menschenbe-
trachtung war Walser nie weiter ent-
fernt als in diesem neuen Buch. Zwar
lasst er seine Figuren fast ununter-
brochen iibereinander reden, sich sel-
ber und vor allem ihre Mitmenschen
analysieren, deren Verhalten deuten
und erkldren. Die Atmosphire einer
amerikanischen Universitdtsstadt ist ja
der allerbeste Nihrboden fiir einen
geistreichen hoheren Klatsch — und
Martin Walser gerade der richtige Au-
tor, einer Konversation den notigen
stilistischen Schliff zu geben. Aber nic
lasst er die Illusion aufkommen, man
konne eine Figur oder eine Beziehung
auf einen Begriff reduzieren. Seine
Figuren entstehen gleichsam zwischen
den verschiedenen Deutungsversu-
chen; vieles bleibt unausgesprochen,
das meiste offen.

Walser teilt als Erzdhler wie immer
die Perspektive seiner Hauptfigur
(ohne sich zu identifizieren — auch
wenn er mit Halm einiges gemeinsam
hat, gerade so viel, wie die zwei glei-
chen Buchstaben des Namens andeu-
ten), doch wird diese unablassig er-
ginzt, erweitert, auch in Frage gestellt
durch die Informationen und Ansich-
ten anderer Figuren, die Halm, anpas-
sungswillig und neugierig, wie er ist,
aufmerksam registriert und reflektiert.
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Zu behaupten, man konne, als Leser,
das Buch auch aus der Perspektive
einer anderen Person nacherzihlen,
ware gewiss libertrieben; dazu weiss
man zu wenig (aber weiss man denn
von Halm genug? weiss man von sich
selber genug?), doch bleibt man nicht
in einer Perspektive gefangen. Der Ro-
man hat — nicht nur in der Land-
schaftsbeschreibung, sondern vor allem
in der Menschendarstellung — etwas
von einem impressionistischen Ge-
malde an sich, bei dem man sich in der
Betrachtung von Nuancen und Uber-
gangen verlieren kann. (Im Gegensatz
dazu mochte man das «Fliehende
Pferd» eher mit einem Holzschnitt ver-
gleichen, bei dem die Konturen fast
allzu entschieden gesetzt sind.)

A\

In diesem impressionistischen Bild ist
die Liebesbeziehung zwischen Halm
und Fran nicht das alles dominierende
Hauptmotiv (ein solches gibt es nicht):
sic setzt darin eher eine besondere,
eine dunkel leuchtende Farbe. Und be-
vor man das Buch als einen Liebes-
roman bezeichnet, miisste man sich
fragen, ob es nicht etwas weit Unge-
wohnlicheres ist: ndmlich die Ge-
schichte einer Freundschaft, der ge-
wiinschten und gescheiterten, der ver-
suchten und versaumten Freundschaft
zwischen Helmut Halm und Rainer
Mersjohann (der Jugendfreund, der
Halm nach Kalifornien einlud).
Walser nimmt damit ein Motiv auf,
das seit langem in seinem Werk eine
wichtige Rolle spielt, aber immer durch
ein anderes, stirkeres, durch die ge-
rade zwischen Minnern herrschende
Rivalitdt verdeckt, ja geradezu ver-

schiittet wurde. Die schwierige Bezie-
hung zwischen zwei Jugendfreunden
ist bereits strukturierendes Element in
der Novelle «Ein fliehendes Pferd»:
an der angstbesetzten Abwehr Halms
prallt die stiirmische Werbung Klaus
Buchs ab — eine Werbung, die einer
Vergewaltigung verzweifelt &dhnlich
sieht und Halm schliesslich zu einer
Gegenoffensive  veranlasst. Kaum
denkbar, dass dieser Klaus Buch wirk-
lich ein spater Freund Halms hitte
werden konnen. Doch hat Walser vor
einigen Jahren in einem Interview be-
tont, er habe im Sinn, diese Figur, die
ja auch einen Teil seiner selbst ent-
halte, «stdrker werden zu lassen. Was
er damit meinte, kann man jetzt er-
kennen, auch wenn man sich schwer
damit tut, in Rainer Mersjohann den
Sunny-Boy der Fitness-Welle aus dem
«Fliehenden Pferd» zu erkennen. Die
Figur ist starker geworden, weil sie,
paradox genug, schwicher ist, das
heisst Schwiche von Anfang an sicht-
bar werden ldsst — ohne dass die Per-
son weniger achtens- und liebenswert
ware. Aus dem Typus des Alleskonners
in der Novelle ist im Roman ein
Mensch geworden, eine so unverwech-
selbare Personlichkeit, wie der unge-
wohnliche Name das andeutet: ein
«zarter Riese»; ein Dichter, der der
Literatur davonlief und spét zu ihr zu-
riickkehrte; einer, der sich leicht for-
muliert und doch schwer tut mit dem
Wort; eine zu grenzenloser Liebe fa-
hige Natur, und gerade in dieser Eigen-
schaft todlich zu treffen. Auch er frei-
lich, dieser Fiirsorgliche, ist insgeheim
ein Vergewaltiger, in einem geistigen,
ja hochmoralischen Sinn: ein seltsa-
mer, menschenfreundlicher Michael
Kohlhas, will er (der eine Dissertation
iiber «Wahrheit und Liige bei Kleist»
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geschrieben hat) seine Ideen von
Wahrheit und Gerechtigkeit auch in
der Liebe, auch in der Freundschaft
durchsetzen.

Eine Aufzeichnung aus «Messmers
Gedanken» gewinnt erst vor dem Hin-
tergrund dieser Figur ganz ihren Sinn
— bezieht sie sich doch auf ein Kern-
stiick des Kleistschen Gerechtigkeits-
denkens, den «Prinzen Friedrich von
Homburg»: «Einen Gegenhomburg
schreiben», notiert Messmer, «voller
Friihlingslicht und weicher Wiese.
Schauspieler miissten spielen, wie
schon es ist, auf einer Wiese zu gehen,
die jeden Schritt nachgiebig empfingt.»
Da wird ein Klima evoziert, in dem
jene Gemeinschaft gedeihen konnte,
auf die Walser in den eingangs zitier-
ten Satzen anspielt; in der eine Freund-
schaft gedeihen konnte, die Rivalitit
und die daraus resultierende Vereinze-
lung aufhebt. Freundschaft, so gese-
hen, als ein Vorschein der Utopie,
einer Utopie vom Ende der Einsam-
keit.

Und hat nicht das «helle Land» Ka-
lifornien, obgleich im Spatsommer ge-
zeigt, etwas von diesem Friihlingslicht
neuer Moglichkeiten? Die Moglichkei-
ten werden nicht Wirklichkeit. Es gibt
nichts Bewegenderes, ja Erschiittern-
deres in «Brandung» als die vielen
kleinen Ereignisse, Bewegungen, Ge-
sten, mit denen die beiden Médnner sich
suchen und verfehlen, jede Annihe-
rung durch eine manchmali ans Wahn-
hafte grenzenden Rivalitat blockieren.
Halm, zu sprod und unsicher, um die
Notsignale des anderen iiberhaupt als
solche wahrzunehmen, begreift zu
spit, dass es nicht «zehn Rainer Mers-
johann» gibt und dass dieser «furchi-
bare Mensch vielleicht sein einziger
Freund hitte sein konnen».

ZU MARTIN WALSER

VI

Wie es aber mit dem «Gutwerden»
stehe, konnte man fragen, auf das die
eingangs zitierten Sitze anspielen—mit
diesem altmodischen Begriff, dieser
vielleicht altmodischen Sache? Es
kommt vor, wenn auch nicht im bil-
derbuchmassigen Sinn, sondern in An-
sidtzen, in Spuren, die sichtbar werden,
wieder untergehen. Von einer «/ntrige
der Giite» ist sogar, in Anlehnung an
Shakespeare, einmal die Rede: immer
niamlich hat dieses Gutwerden einen
Bezug zu anderen, zur Uberwindung
der Vereinzelung. Mersjohann, der sei-
nen Freunden fiirsorglich das Miicken-
gitter flickt; Lena, dieses «mudchtige,
hoffnungstrichtige Mddchen» — und
dann vor allem Sabine, die auf weite
Strecken ganz aus dem Gesichtskreis
des Lesers entschwindet und von der
es heisst, in «ihrem Arm kdonne man
sterben».

Ein wichtiger Satz. Gutsein — in Zu-
sammenhang gebracht mit dem Ster-
ben, das immer noch Teil des Lebens
ist. Der Tod ist letztlich der geheime
Sieger des Buches — aber es ist ein Sie-
ger, der den Besiegten nicht ganz aus-
16scht: in seinem Schatten leuchten die
Farben des Lebens manchmal noch
stdrker als sonst. Er ist schon auf der
ersten Seite gegenwairtig, zundchst in
einer fast zynischen Form. Doch wird,
was zynisch beginnt, zunechmend ernst,
und der Roman, der sich iiber weite
Strecken liest als die Geschichte einer
leichten und doch schwermiitigen
Liebe, als Bericht iiber spite Lehrjahre
in einem hellen Land, wird gegen
Schluss zu einem eigentlichen Toten-
tanz. Der Tod riickt Halm immer na-
her, greift in seine Generation hinein
und schliesslich auf Jiingere — spart
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den Alternden aus, ohne ihn doch un-
versehrt zu lassen. Es ist mehr als
wahrscheinlich, dass Halm, dieser
schon fast Resignierte, die Lebens-
chancen, die sich ihm spat zeigten,
nicht ergriffen hitte — wire da nicht
die Ahnung gewesen, nur jetzt sei die
Gegenwart noch Gegenwart. Eines der
friithen Kapitel endet mit den Sétzen:
«Dann sagte er: Ein Tag kann nicht
schoner sein. Und, dachte er, man
traut sich kaum, es zu sagen, nicht
schwerer.» Das Schone als das Schwere
— weil es anders nicht als das Schone
erlebt werden kann als unter dem

Im Mund des Todes

901

Schatten der Vergénglichkeit? Ein an-
derer Satz, spit im Buch, zieht, in be-
zeichnender Umkehrung, aus dem so
beschriecbenen Lebensgefiihl die stili-
stische Konsequenz: «Nichts ist etwas
Schwerem so angemessen wie ein leich-
ter Ton.» Wenn das ein poetologisches
Programm ist — Walser hat es aufs
schonste erfiillt.

Elsbeth Pulver

I Martin Walser, Brandung. Roman.
Suhrkamp, Frankfurt 1985. — 2 Martin
Walser, Messmers Gedanken, Suhrkamp,
Frankfurt 1985.

Zu Ernst Halters Roman «Die Spinne und der Spieler»

Acht Jahre sind vergangen seit dem
Erscheinen von Ernst Halters letztem
Roman «Die silberne Nacht». Nicht
dass der Autor inzwischen nicht weiter
geschrieben hitte, aber es fand sich
kein passender Verlag fiir seine Pro-
duktion. Die Kritik attestierte dem
Autor des letzten Romans die an
Robbe-Grillet und Beckett geschulte
Kilte eines Stirnauges, das aufmerk-
same und unbeteiligte Zuschauen. In
der Tat wird von Wolffs Scheitern in
der grausamen Eindde von Besambrien
kaum kommentiert, indessen photo-
graphisch genau abgelichtet Schritt fiir
Schritt. Trotz einer alles zudeckenden
Sprache macht sich stummes Entsetzen
breit. Schloss Weisswasser ist die Ar-
chitektur gewordene Negation der
Schopfung. Pochhammer, sein einsti-

ger Bewohner, inszeniert in seinen hin-
terlassenen Papieren das Reich Luzi-
fers. Der Autor breitet unzensuriert
seine eisigen Schreckensvisionen aus
und verzichtet darauf, iiber seinen Alp-
traum mit dem Leser ins Gesprich zu
kommen. Das macht die gnadenlose
Konsequenz der «Silbernen Nacht»
aus.

In «Die Spinne und der Spieler» do-
miniert zwar auch das «bloss gescheite
Vorhandensein» eines Intellektuellen,
doch der Roman vermittelt, was heute
immer seltener wird, eine Berufswelt 1.
Dr. Ernest Valvassor ist Verlags-
manager und Lektor, er reist im Auf-
trag seines Hauses nach Finnland, um
einen Lizenzpartner fiir das Buch
«Russlands grosse Seele» zu finden,
hernach direkt nach Moskau, wo er



902 ZU ERNST HALTER

mit einer Delegation iiber das neue
Projekt «Russlands kleine Briider»
verhandelt. Es geht darum, dem We-
sten ein umfassendes Bild von der kul-
turellen Bliite sowjetischer Minderhei-
ten zu vermitteln.

Im Gegensatz zum «Homo faber»,
der sich bis zur Notlandung in Tamau-
lipas eins weiss mit seiner Super Con-
stellation, hat Valvassor grossen Re-
spekt vor dem Fliegen. Beim Start
nach Helsinki fragt er sich, warum sich
der moderne Mensch freiwillig in
Situationen begebe, wo ihm jede Ver-
antwortlichkeit fiir sein Leben und sei-
nen Tod abgeknopft werde. Die Pas-
sagiere haben nichts mehr zu sagen,
das Sagen haben einzig die beiden Dii-
sentriebwerke. Das Dasein hat sich auf
zwel Moglichkeiten verengt: Uberle-
ben oder Tod. Aus diesem Schreck ret-
tet sich der Biicherproduzent in sein
Ritual Gin und Tonic. Alkohol und
Zigaretten sind seine Verdrangungs-
Stimulanzien. Spater wird sich eine Er-
klarung fiir dieses Vakuum in der Luft
finden, der so sicher auftretende Ge-
schiftsmann verliert immer wieder den
Boden unter den Fiissen. Er nennt die-
sen Zustand «Schweben an der Angel
des Todes>».

Im Hotelzimmer in Helsinki er-
schrickt der Gast tiber ein drittes Spie-
gelbild. Die Personlichkeit zerfillt wie
diejenige des Steppenwolfes im Magi-
schen Theater. Wer sagt ihm, dass
nicht plotzlich seine rechte oder linke
Hilfte in der Spiegelecke von seinem
Vorganger stammt? «. .. da wdren die
Hirnlappen in sauberem Schnitt frei-
gelegt, anatomiemuseumsreif ... wo
jetzt der Kehlkopf arbeitet, sisse ein
blaues Auge.» Das Spiegelmotiv zieht
sich durch das streng komponierte
Buch, wer immer nach seiner Reflek-

tion schielt, verrit tiefe Unsicherheit.
Im Speisesaal irritiert ihn, dass die
Pfeiler mit Spiegelglas verkleidet sind.
Doch er spielt seine Rolle und schaut
sich dabei zu, eine Amdbe in der Nihr-
l6sung des Wohlstands. «Der Tod hat
uns in den Mund genommen>», wie der
Barsch seine Jungen in den Mund
nimmt, und er erlebt, in einem Buch
blatternd, den Vorkollaps, die Tasse
iiberschldgt sich, er hilt sich an zwei
Tischecken.

Seine Frau Eva, deren Name darauf
hindeutet, dass sie sich ein Stiick des
Paradieses bewahrt hat, von dem der
Homunkulus ausgesperrt bleibt, mel-
det sich immer wieder als warnende
Stimme: wenn das so weitergeht! Val-
vassor gibt ihr zu bedenken, er lebe
von Steigerungen: a double Gin, a
Ginner. In einer Stadt wie Helsinki
werde man schon als durchreisender
Absteiger zum Aussteiger. Und erst
das Abenteuer Moskau! Ja, Valvassor,
was Vasall bedeutet, ist im Grunde ein
Aussteiger, er leidet darunter, dass er
uneigentlich lebt, als verzerrtes Spie-
gelbild. «Schizophrenie als Garant fiir
das Nichtausbleiben der Brotchen. Wir
beide leben ein fremdes Leben, sicher,
Eva,doch das meine ist das fremdere.»

Der Spieler, der die Verkaufspsy-
chologie beherrscht, der bewusst Feh-
ler in seine Verhandlungstaktik ein-
baut, um nicht iiberlegen zu erschei-
nen, nihert sich der «Riesenspinne»
Moskau. Er muss in drei Tagen den
Vertrag iiber «Russlands kleine Brii-
der» unter Dach bringen. Das Vorge-
hen der Russen wird mit militarischen
Begriffen erfasst. Einkreisung von den
Flanken her, Spezialisten fiir Kessel-
schlachten, das Treffen wogt hin und
her, Gegenstosse, Finten, Entlastungs-
schlige. Dieses Vokabular verrit, dass
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kein Raum bleibt fiir die menschlichen
Niederungen im Geschift. Schon die
langen Tische zwingen einen in die
Defensive, man miisste den Rundtisch
fir obligatorisch erkldren. Sieben zu
zwei lautet das Ubermachtverhiltnis.
In einer zweiten Runde taucht die Eis-
hockeyterminologie auf: Mittelstiir-
mer, bodycheck. Valvassor, der auf
eine perverse Art davon fasziniert ist,
dass er nebst allem anderen auch noch
das Geschidftemachen beherrscht, ge-
lingt es, einen signierfertigen Vertrag
der Gegenseite abzuwimmeln, die Fi-
nanzierung ins Spiel zu bringen, den
«nervus rerum» des westlichen Kapita-
listen. Wir erleben ein dusserst span-
nendes Duell, einen Zweikampf mit
Haken und Osen, wie ihn nur jemand
schildern kann, der an einem solchen
Verhandlungstisch gesessen ist. Doch
obwohl er pokert, als ob er der Konig
ware, wird die Reserve deutlich. Als
Mittelsmann habe man kein Recht auf
ein Gewissen. Und: «du lisst dir das
bezahlen, was du hier tust, nicht nur
mit Geld, sondern mit Erfahrung . ..
iiber die du spdter mal, wenn du Zeit
haben wirst, freie Verfiigung hast.»
Was dieses eigentliche Leben sein
wiirde, wird nicht gesagt, doch man
errat unschwer den Schriftsteller.

Es gehort zu den Raffinessen der
Konstruktion, dass dieses Alibi-Spiel
vor den Kulissen einer Stadt und eines
Staates ausgetragen wird, die den So-
zialismus auf ihr Banner schreiben und
im Grunde staatskapitalistisch funktio-
nieren. Im Restaurant «Arbat» wird
das Westkiiken an der langen Schlange
vorbeigefiihrt und geniesst Vorzugsbe-
handlung. Westdevisen bringen jede
Hierarchie ins Wanken. Auch hier wie-
der Alkohol, Wodka und Krimsekt,
bis sich das Zittern des Geldanders auf

den Korper iibertragt und die Wendel-
treppe nicht mehr aufhort. In der So-
wjetunion gibt es im Gegensatz zum
Westen ein «Mysterium der Heiligen
Wandlung des Alkohols», das der Tou-
rist nie begreift. «Nichts von Hingabe,
von Herzerwdrmen, nur dumpfes
Striuben» sagt der Ubersetzer Kostja.

Der freie Tag zwischen den Ver-
handlungen wird zu einem Kernkapi-
tel. Der «Schwajzar> mietet sich ein
Taxi und fahrt durch die Vorstadte
zum Schloss Archangelskoje. Hier
wird nun zum erstenmal Moskau sicht-
bar, die von Stalin geprégte Stadt, «ein
bisschen fiirs Gemiit gebaut» bis Ende
der fiinfziger Jahre, hier setzt die Kri-
tik am System ein, die sich deutlich
unterscheidet von arroganter Polemik.
«Wieviel Wut der Arbeiter und Techni-
ker, die etwas Gutes konstruieren woll-
ten, versickert in stummen Hingeregi-
straturen.» Warum treibt ausgerechnet
in der Sowjetunion mit ihrer unaus-
schopfbaren Wirklichkeit das Unwirk-
lichste, die Biirokratie, seine lippigsten
Bliiten? Wie passen der lahme Amts-
schimmel und der sozialistische Zu-
kunftsglaube zusammen? Archangels-
koje erinnert mich von ferne an
Schloss Weisswasser in «Der silbernen
Nacht». Es ist das Staunen, so weit
draussen zu sein ohne Schutz und Be-
gleitung, denken zu konnen, was man
will: «was erwartet mich jenseits der
letzten Balustrade? Das Gliick, ein
Nichts aus Wind und Weite.» Der Bir-
kenwald, das Unterwasserlicht des Ok-
tobermorgens erinnern an die Reuss-
landschaft zu Hause, die Domaine
Evas. Und der Wortermensch, das
Sprach- und Fremdsprachenungeheuer
Valvassor fragt sich, wieviele Jahre es
her sei, «seit ich zum letztenmal an
einem Ort war, dessen Namen ich
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nicht wusste». Er verletzt sich die
Hand, es ist ein Lebenszeichen an
einem Roboter.

Konnte, so fragt er sich, die uns ver-
heissene Seligkeit «das allumfassende
Nichtwissen» sein? Der Taxichauffeur,
der von Stalingrad bis Dresden dabei
war, bezeichnet die Schweiz als Hort
des tausendjiahrigen Friedens. Die So-
wjetunion hitte tausend Jahre Krieg
gehabt. Gewiss verdanken wir der Ro-
ten Armee unter Stalins Fiihrung den
Untergang des Hitlerregimes. Doch
Hitler verteidigte im Osten den Le-
bensraum des deutschen Volkes, und
die Sowjetunion verteidigt sich in
Afghanistan. Die Sowjetunion war Sie-
ger, «und Sieger haben es schwerer mit
ihrer Vergangenheit als Besiegte». Da
schiebt sich eine Vision ein. Valvassor
steht mit seinem Wagen auf einer
Reussbriicke und sieht etwas Dickfliis-
siges, Schwarzes treiben, das er als
Menschenblut identifiziert. Sechsein-
halb Minuten wiirde es dauern, bis der
Fluss einen Supertanker gefiillt hatte.
Und da merkt er, dass es keine Hallu-
zination ist, «ich habe gesehen und ge-
messen, was die Erfiillung von Stalins
historischem Auftrag die Volker der
Sowjetunion an Blut gekostet hat».
Wie gesagt, keine zungenfertige Pole-
mik des Westlers, sondern die Einsicht
in die Tragik historischer Prozesse.

Ebenfalls ein Meisterstiick ist die
Beschreibung eines Klavierkonzerts
von Gilels im grossen Saal des Tschai-
kowsky-Konservatoriums, gespielt wer-
den die E-Dur-Sonate von Beethoven
und die h-Moll-Sonate von Liszt. In
diesem Versuch, verehrte Musik als
gefrorene Zeit und Architektur sicht-
bar zu machen, wird Valvassor zu dem
Menschen, der er sein konnte. «Zwei-
mal, hart und leise, im tiefen G, klopft

der Didmon an, lost eine Kaskade von
Tonen, zogernd fdllt sie herab, noch
einmal klopft er, noch einmal macht
sich die Antwort auf, iiber eine Ton-
leiter, merke ich, stockt vor einemn
iiberdehnten Intervall, nihert sich dem
Klopfen ...» Wenn im «Steppenwolf»
am Geist der klassischen Musik als der
reinsten Inkarnation des deutschen
Geniekults Kritik geiibt wird, fiihlt
sich Valvassor «weit draussen in der
Zeit und in der Musik» aufgehoben
und geborgen, wird das Reich der
Tone zu einem letzten Reservat des
Gehetzten und Zersplitterten.

Beim Riickflug kommt das Elitire
seines Denkens zum Vorschein. Er
fliegt erste Klasse und mockiert sich
tiber die «Economy-Menschheit in 160
Exemplaren». Doch was ist der Unter-
schied? Der eine Leichnam verdorrt in
einem goldenen Sarg, der andere in
einem Strassengraben. Das Flugzeug
wird zum Sinnbild der einzigen real
existierenden Demokratie. Jeden Tag
erwachen wir «einen Hahnenschritt
ndher an der Kapitulation des Indivi-
duums». Wir ziehen den Massentod
dem Kostbarsten, was uns das Leben
gegeben hat, vor, dem personlichen
Tod. Das ist die Quintessenz einer Ge-
sellschaft, die ihren Frieden auf dcn
Tod baut, «den absoluten Erdtod>».

Zu Hause ist es die Gefidhrtin Eva,
die Valvassor einen Spiegel vorhilt. Er
bezeichnet seine Krise als «Deutsch-
krise», sie sagt ihm, seine Sprech-
schwierigkeiten seien Denkschwierig-
keiten. Die Sprache habe sich ihm ent-
fremdet, er denke entweder das Ge-
genteil dessen, was er ausspreche,
«oder, noch schlimmer, etwas ganz an-
deres, Fremdes, Zusammenhangloses».
Ein Doppelginger hat in Moskau die
Sprache als Waffe benutzt, darauf
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deutet die Kriegs- und Sportterminolo-
gie. Die Deutschkupplungen aber
funktionieren nicht mehr. Evas Kritik
zielt ins Zentrum. Warum diese Ge-
biarde eines prominenten Kriminellen
vor den Pressefotografen? «Du willst
nicht, dass man dich sieht. Du willst
dich nur horen lassen . .. Lass endlich
die Hinde sinken und sieh dem ande-
ren in die Augen.» Statt iiber den Ge-
schaftserfolg zu klagen, solle er in den
Wald gehen und zehn Tage lang den
Mund halten. Eine Parallele zu
Archangelskoje. «Wortlosigkeit heisst
nicht nur schweigen, sondern aufneh-
men, vorhandensein fiir die Dinge.» Es
hiesse zuhOren, lieben, auf die promp-
ten Gegenworte verzichten. Ein Wort-
gespenst sei er, ein Homunkulus.

An der Frankfurter Buchmesse, der
Woche des «Fach- und Schwachsinns»,
die noch einmal Valvassors Sprachge-
nie und seine Geschiftsgewandtheit
zeigt — er raucht und trinkt praktisch
nur noch —, kommt es zum Zusammen-
bruch. Die Oberflichenspannung des
Abgrunds wird zerrissen. Die Absurdi-
tit dieser Massenschau wird zusam-
mengefasst im Diktum: heutzutage be-
stehe der Markt aus Liicken, die kein
Mensch zu fiillen den Mut habe, und
aus Fiillern, die reissenden Absatz
fanden. Die Vermarktung des Geistes,
die Ideenschldachterei macht geradezu
laufig. Schlimm ist das Gefeilsche um
Geschenke, denn Kunst ist immer ein
Geschenk.

Der Zusammenbruch, der Besuch in
der Unterwelt in Form einer schmutzi-
gen Toilette erfolgt in Bad Homburg,
in der noblen Atmosphire des Spiel-
kasinos. «Ich bin nicht betrunken, nur
der Korper ist es, das heisskalte Frie-
seln unter der Haut und dass sich alles
dreht, Suff, die Seekrankheit der Land-
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ratten, der beste Beweis, dass Korper
und Seele getrennt sind.» In Kontrast-
montage zum torkelnden Abstieg ins
Toilettenreich setzt Ernst Halter leicht
modifizierte Satze aus Platons «Héh-
lengleichnis»: «Was fiir ein absurdes
Bild, lieber Sokrates, was fiir absurde
Gefangene mit dem Feuer im Riicken.
Erneute Magenkonvulsion, Herren .. »
Diese Technik erinnert an den «Tod
in Venedig», an die Erkenntnis bei der
Zisterne, wo Thomas Mann den Dia-
log Platons «Gastmahl» und dem
«Phaidros» nachbildet. «Was, lieber
Glaukon, wenn du nun einen dieser
Gefangenen ans Licht empor fiihrst?
(...) So wird er fliechen, Sokrates, und
zu jenen Schatten zuriickkehren wol-
len, die er anzuschauen fdihig ist .. .»
Das ist die Brennpunkt- und Spiegel-
stelle beziiglich Valvassors. Er weint
wie ein Kind und muss zu Bett ge-
bracht werden. Der Korper revoltiert,
im Kopf sind die Gedanken ausgebro-
chen und iiben den Aufstand. Ur-
schreitherapie in der Spielhdlle, heisst
es ironisch. «Nein, ich baue ab, Berge
von Irrtiimern, ich grabe mich durch
den Dreck zu mir selbst hinab.» Das
ist das Ende und der Anfang zum
eigentlichen, nicht kduflichen Leben.
Als Handlungsreisender betrieb er ja
so etwas wie ménnliche Prostitution.
Fiir den Stil gilt, was im Zusammen-
hang mit Beethovens 30. Sonate gesasgt
wird: «fronie der Fuge», aber auch,
was Valvassor zur Sprache bemerkt:
«Worte scheinen das einzige Mittel der
Erinnerung, im Wissen, dass wir sie
nicht brauchen diirften, glaube ich,
miissen wir sie brauchen.» Die mili-
taristische Terminologie im Buchge-
schift versagt in der zwischenmensch-
lichen Beziehung, das wird im Eva-
Kapitel ganz deutlich. Manchmal wird
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die Ironie der Fuge, die Konstruktion,
die sich selbstkritisch reflektiert, im
Wortspiel auf die Spitze getrieben:
«lieber den schmutzigen Sperling in
der Hand als die ideologisch reine Ar-
beiterparadiestaube auf dem Dach.»
Der deskriptiven Kilte, die an das
Glasstirnauge der «Silbernen Nacht»
erinnert, stechen die sogenannten Lot-
sdtze entgegen, die Valvassors existen-
tielle Problematik zentral beleuchten.
Sein gliaserner Charakter kontrastiert
auf das schirfste mit der dunklen Seele
Russlands, deshalb erscheint es ihm
absurd, dariiber ein Buch zu machen.
Seine Sprache ist so skalpierend wie
die Zerlegung des Portrits im dritten

Schweizerliteratur

Neue Ubertragungen in der CH-Reihe

An einem Sonntagabend im Juli 1827
ruft Goethe seinen Eckermann zu sich,
«um noch einige Worte miteinander zu
reden». Gegenstand des Gespriches
waren: Ein dreibdndiger Roman von
Alessandro Manzoni mit einer Wid-
mung an Goethe. Dann ein Buch von
Thomas Carlyle mit Ubersetzungen
aus dem Deutschen ins Englische. Und
als Drittes eine Neuiibertragung des
Sophokles. Die beiden Maéanner tau-
schen ihre Gedanken aus, und ab-
schliessend bemerkt Goethe: «Es ist
aber sehr artig, dass wir jetzt, bei dem
engen Verkehr zwischen Franzosen,
Englindern und Deutschen, in den
Fall kommen, uns einander zu korri-
gieren. Das ist der grosse Nutzen, der

Spiegelbild. Sogar im Sog des Zusam-
menbruchs vermag der Spieler, indem
er auf die Abortzahl 18 setzt, noch
einen Gewinn aus der Bank herauszu-
schlagen. Ernst Halter hat mit seinem
«Homo faber» ein ebenso sachkundi-
ges wie psychologisch exaktes Buch
geschrieben, das mehr an die darstel-
lende Geometrie in «Urwil (AG)» an-
kniipft als an den Alptraum von Be-
sambrien.

Hermann Burger

1 Ernst Halter, Die Spinne und der
Spieler, Verlag Nagel & Kimche, Ziirich
1985.

bei einer Weltliteratur herauskommt
und der sich immer mehr zeigen wird.»

Was Welltliteratur ist, dariiber lasst
sich endlos streiten, nicht nur beziig-
lich des Stoffes und der Auswahlkrite-
rien, sondern auch dariiber, was ihre
Vermittlung betrifft. Es fehlt die Welt-
sprache; die Literatur kennt nicht die
iiberall verstindlichen Zeichen der
Mathematik. Einzige Mdoglichkeit wi-
ren chinesische Bilderschriftzeichen,
eine Art Esperanto fiir die Augen, die
jeder Leser in seine Muttersprache
iibertragt. Vorderhand bleiben die
Ubersetzungen, mit denen wir uns be-
gniigen miissen oder an denen wir uns
erfreuen konnen. Ob sie gut oder we-
niger gut sind, darf sogar von unter-
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geordneter Bedeutung sein, wichtig ist,
dass es sie gibt.

Dank der Ubersetzungen kommen
wir, nach Goethe, «in den Fall, uns ein-
ander zu korrigieren». Einander korri-
gieren, meint sowohl literarische Werk-
stattgesprache fithren, wie auch: sich
und die andern kritisch betrachten und
dadurch besser kennenlernen. Der Be-
griff Weltliteratur hat globale Dimen-
sion, es haftet ihm demzufolge etwas
Utopisches an. Wie verhalt sich dazu
der engere, doch verwandte Begriff
der Schweizerliteratur? Es fehlt die
Schweizersprache. Doch es gibt das
deutschschweizerische Idiotikon, das
Glossaire des patois de la Suisse ro-
mande, das Vocabolario della Svizzera
italiana und das Dicziunari rumantsch
~ grischun. Die vier Mundartworter-
biicher sind wohl ein Spiegel idiomati-
scher Besonderheiten, aber ebensosehr
der Uberginge. Die darin dokumen-
tierte Wanderung und Wandlung der
Worter zeugen von Zusammenhingen,
die nicht zu unterschitzen sind. Die
schweizerischen Vokabularien sind ein
Garant dafiir, dass vier Sprachfamilien
einander «korrigieren» konnen, einan-
der verstehen konnen. Auf der Ebene
der Ubersetzung findet die Begegnung
statt. In unserem Land existiert eine
Institution, die im kleinen verwirklicht,
was im grossen Rahmen noch lange
ein Wunschtraum bleibt. Die Institu-
tion nennt sich CH-Reihe. Sie ist finan-
ziell getragen von den Kantonen, der
Walter- und Ambrosina-Oertli-Stiftung
und der Fondation Ex Libris; sie er-
hélt zudem in Einzelfidllen Subventio-
nen von Pro Helvetia. Die CH-Reihe
ist idealer Treffpunkt: Sprachgrenzen
werden aufgehoben, die Verstdndi-
gungsbasis vertieft und verbreitert sich.
Kultureller Isolationismus, von dem
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speziell Graubiinden gefahrdet ist, bil-
det sich zuriick, wird sich weniger ent-
wickeln. Das Rumantsch hat im Ge-
gensatz zu den andern Nationalidio-
men kein Hinterland. Es ist aber auch
zu bedenken, dass das Verhiltnis der
deutsch, franzosisch oder italienisch
schreibenden Dichter zum zugehorigen
Sprachraum jenseits der politischen
Grenze recht umsténdlich zu bestim-
men ist. Der franzosische Komparatist
Etiemble sagt iiber die Situation der
welschen Autoren folgendes: «Si I’écri-
vain romand se veut, se sent le frére
des écrivains frangais, ceux-ci trop
souvent le traitent en cousin.» Grob
vereinfachend gilt dies ebenfalls fiir
die beiden andern Literaturen. Auf
dem CH-Forum treffen sich, gemiss
Etiemble, «Briider», da gibt es keine
«Vettern» oder Minderheiten; denn
die Schweiz kennt auch im politischen
Staatsgefiige den Begriff des Minder-
heitsvolkes nicht. Was Schweizerlitera-
tur ist, dieses Problem kann unter den
verschiedensten Aspekten betrachtet
werden. Eine konkrete Diskussions-
grundlage gewahren die seit etlichen
Jahren in der CH-Reihe veroffentlich-
ten Werke.

Innerhalb eines Jahres sind deutsch
erschienen von Cla Biert «Die Wende» 1
und von Alexandre Voisard «Das Jahr
der dreizehn Monde» 2, und in franzo-
sisch «L’année de I'avalanche»3 von
Giovanni Orelli. Die Erzahlung des
Tessiners «Der lange Winters, 1983 in
der CH-Reihe veroffentlicht, ist schon
1968 ins Deutsche iibertragen wor-
den 4. Wenige Jahre friiher, zu Beginn
der sechziger Jahre, hat der 1981 ver-
storbene Biindner Cla Biert seinen
ersten Roman «La Miidada» publiziert.
Cla Biert ist 1920 geboren, Giovanni
Orelli 1928 und Alexandre Voisard
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1930; die drei gehoren derselben Ge-
neration an. Die anndhernde Gleich-
altrigkeit regt dazu an, nach méglicher
geistiger Gemeinsamkeit zu fragen.
Das zentrale Thema, das sie beschaf-
tigt, ist in der Erzdhlung des Tessiners
knapp und gradlinig formuliert. Es
handelt sich im wesentlichen um die
Spannung zwischen Zivilisation und
Natur- und Erdverbundenheit; um die
Spannung zwischen Althergebrachtem
und neuen Forderungen, neuen Ein-
sichten; um das Verhaltnis von Gebun-
denheit und Ungebundenheit. «L’anno
della valanga» ist zwar nicht Gegen-
stand dieser Buchbesprechung, es wird
einzig seiner Uberschaubarkeit wegen
zitiert. Es zeigt klar die zwei Kompo-
nenten, die auch den zwei andern,
nach Umfang und Gestaltung sehr un-
terschiedlichen Biichern eigen sind. In
Kiirze: ein Tessiner Bergdorf wird ta-
gelang von einer Lawine bedroht. Die
Bevolkerung lebt in Angst, Gottver-
trauen und Aberglauben. Jung und alt
sind eine Schicksalsgemeinschaft. Da
greift der Staat ein; aufgrund meteo-
rologischer Messungen vermag er den
Lawinenniedergang  vorauszusagen,
und er befiehlt die Evakuierung. Nun
zerfallt der Zusammenhalt der Dorf-
schaft. Die Alten wollen bleiben; die
Jungen triumen von neuen Lebens-
moglichkeiten im Flachland, in der
Stadt. Das Eingreifen des Staates, die
rational begriindete Aktion, macht den
latenten Generationenkonflikt erst ma-
nifest. Da sind die Bindung an die Hei-
mat, die Angst vor der Heimatlosig-
keit; dort ist die Sehnsucht nach Ver-
anderung. Der Begriff Heimatliteratur
darf hier verwendet werden, und zwar
ohne den geringsten abschitzigen Un-
terton; inwiefern er auch zu A. Voi-
sards Schaffen gehort, wird sich an-
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schliessend an die Uberlegungen zu
Cla Bierts Werk ergeben, das als
eigentliche Heimatdichtung gilt.

«La Miidada>» ist ladinisch 1962 er-
schienen. Iso Camartin schreibt im
Nachwort zur deutschen Ubersetzung
von Silvia Lieberherr, der Dichter habe
Anfang der sechziger Jahre im Enga-
din und im Miinstertal mit dem Trag-
korb auf dem Riicken seinen Roman
von Haus zu Haus zum Verkauf ange-
boten. Cla Biert hat fiir die Biindner
geschrieben; es lag ihm daran, ihnen
nach realistischer Manier einen Spiegel
vorzuhalten, aber ebensosehr auch
daran, ihnen zu zeigen, nach welchen
idealen Richtlinien Lebensprobleme
angegangen werden sollen. In der Ro-
manhandlung werden sowohl allge-
mein menschliche als auch spezifisch
biindnerische Existenzbedingungen auf
eine einzige minnliche Hauptfigur,
namens Tumasch, bezogen. Tumasch,
Sohn eines vermogenden Bauern, be-
findet sich im Dilemma, dem jugend-
lichen Drang nach individueller Frei-
heit nachzugeben und sich in der
Fremde ein vermeintlich ungebunde-
nes Leben aufzubauen. Die Begegnung
mit einer Frau aus einem fernen Land
wird zum Keim eines neuen Verant-
wortungsgefiihls. Die Liebe zu der
Fremden, zu einer Dinin, lehrt ihn, in
dem Begriff Heimat einen tieferen,
auch fiir ihn giiltigen Sinn zu sehen.
Jetzt erkennt er seine Lebensaufgabe.
Tumasch bleibt im Bergtal, aber er
verbindet sich mit der Frau aus der
Fremde. Weltoffenheit und Heimat-
liebe erscheinen als ein Gegensatz, der
tiberbriickt werden kann und soll.

Diese wenigen Sitze lassen nicht er-
ahnen, wie gross der Sprach- und Bil-
derreichtum des Romans ist. Auf den
beinahe vierhundert Seiten der deut-
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schen Ubertragung, die sogar leicht ge-
kiirzt ist, breitet sich eine Fiille von
Episoden, Naturschilderungen und Re-
flexionen aus, so dass das Ganze wie
ein bunter Teppich wirkt und man
Miihe hat, die ordnende Hand zu ent-
decken. Doch Cla Biert hat nicht fiir
den «Schweizerleser» geschrieben,
nicht einem ihm unvertrauten Leser
hat er «La Miidada» im Tragkorb ge-
bracht; seinen eigenen Leuten hat er
in epischer Gelassenheit zeigen wollen,
wie’s bei ihnen zu- und hergeht, wie es
beispielsweise auf dem Viehmarkt zu-
geht. Die Bauern mogen schmunzeln,
wenn sie ihren Tierarzt erkennen, wie
er da am Eingang zur Marktwiese
steht: «Er schreit zornig herum; auf
jeder Seite passt ein Landjiger auf,
dass niemand ohne Kontrolle eingelas-
sen wird. Hinde und Mantel des Tier-
arztes sind voll Geifer; sein Gesicht ist
ernst, und er briillt, dass es einem

durch Mark und Bein geht: ,Zuriick

dort driiben! Festhalten! Den Gesund-
heitsschein!‘ Dann packt er das Tier an
der Schnauze, steckt ihm die Finger in
die Nasenlocher und driickt ihm mit
der andern Hand den Unterkiefer her-
unter und donnert: ,Guut!'»> Das ist
realistisches Beschreiben.

Dem dreissigseitigen Viehmarktka-
pitel geht das um zehn Seiten kiirzere
voraus, mit dem Titel «Galaabend».
Im Grandhotel tanzt Tumasch, der
Bauernsohn, mit Karin, der fremden
ddnischen Gutstochter. Champagner-
pfropfen fliegen. Kostbare Seide kni-
stert. Es duftet nach Rosen, Veilchen,
Zimt und Nelken. Im Rausch findet
die Begegnung mit dem Fremden statt.
In glilhendsten Farben entwirft der
Dichter die Galaszene; in Gesprachs-
fetzen jedoch streut er grundsitzliche
Bemerkungen ein. Das ganze Kapitel
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schwankt zwischen Wahrhaftigkeit und
Unwahrhaftigkeit. Zu Beginn schreitet
der schwarz gekleidete Bauer an den
miissig auf ihren Hausbanken sitzen-
den Leuten vorbei; tuschelnd schauen
sie ihm nach. Hinter den vielen Hotel-
glastiiren findet er den Glanz der Welt.
Gegen Schluss des Kapitels eilt Tu-
masch im eisigen Wind des angebro-
chenen Tages auf der Dorfstrasse nach
Hause. «Sein Kopf ist schwer wie eine
Bleikugel, es pocht in seinen Schlifen,
und um den Mund ist ein schales Ge-
fiihl.» Der Rausch ist nicht der Zu-
stand, in dem sich die echte Begegz-
nung mit dem Fremden ereignet. Das
Hotel steht als Symbol fiir Verlockung,
fiir das Ungemisse. Nicht die Ver-
lockung verdammen, aber ihr wider-
stechen, dem Eignen treu bleiben, das
will der Dichter seinen Landsleuten
sagen.

Cla Biert iiberschaut die zwei Be-
reiche, die in besonderer Schirfe dic
biindnerische  Lebenswelt prigen:
eigene Sprache, heimatliche Natur
einerseits und anderseits die wirtschaft-
liche, soziale, politische Wirklichkeit.
Sachliche Forderungen und Bedingt-
heiten und unmessbare Werte. Tu-
masch, die Hauptfigur, kimpft um den
rechten Mittelweg. Karin, die weib-
liche Stilfigur, ein Wesen aus Traum
und Wirklichkeit, hat begleitende und
richtungweisende Funktion. Die iibri-
gen Romangestalten, Ménner und
Frauen des Dorfes, sind charakteristi-
sche Einzelportriats. Die wirtschaft-
lichen Existenzprobleme des Tales
werden niichtern, genau erortert. Die
unterschiedlichen Stilebenen sind ge-
legentlich nur schwach verkniipft. «Die
Wende>» ist keine iiberragende literari-
sche Komposition und ist trotzdem ein
gewichtiges Werk. Jeder Biindner,
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Bauer und Hotelier, der Doktor und
der Jager, der Kramer und die Wirtin
werden sich darin erkennen, und die
Frauen werden sich dariiber freuen,
dass sie der Dichter mit einem beson-
deren, feineren Stifte zeichnet. Auch
wenn Cla Biert nur fiir die Menschen
seines Kulturraumes geschrieben hitte
— ein Gedanke, der wiahrend der Lek-
tiire zeitweilig auftaucht —, so ist die
Ubersetzung erst recht sinnvoll. Dieses
giiltige, eindriickliche Bild Graubiin-
dens soll auch jenseits der Sprach-
grenze zur Kenntnis genommen wer-
den.

Ohne Ubertragung hat der romani-
sche Dichter und Schriftsteller keine
Resonanz, weder in der Schweiz noch
im Ausland. Der welsche Kollege, der
Tessiner und der Deutschschweizer
mogen sich ums Ubersetzen weniger
kiimmern, sie erhoffen sich ausserna-
tionales Echo. Die Erzdhlung des Ju-
rassiers Alexandre Voisard «L’année
des treize lunes» spielt diesseits und
jenseits der franzodsisch-schweizeri-
schen Grenze. Die Lokalisation des
Geschehens im iibernationalen Sprach-
bereich ist aber fiir die Aussage, fiir
den eigentlichen Gehalt ohne Bedeu-
tung. Warum aber hat Voisards Schaf-
fen doch etwas mit Heimat zu tun?
Wir erinnern uns: von ihm stammt der
kampferische «Chant du pays qui ne
veut pas mourir». Der profunde Ken-
ner des jurassischen Schrifttums Pierre-
Olivier Walzer nennt das Lied eine
«reimlose Marseillaise». Alexandre
Voisard ist heute Grossrat und Dele-
gierter fiir kulturelle Fragen von Re-
publik und Kanton Jura. Die Zeit, da
er auf den Podien im Freien Kampf-
gesinge rezitierte, ist vorbei. «Das Jahr
der dreizehn Monde» hat mit Politik
nichts zu tun, auch nicht mit Existenz-
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problemen eines Dorfes, eines Tales
wie in der «Wende» oder im «Langen
Winter>. Nicht Heimat, sondern das
Fehlen von Heimat ist das Thema.

Eine Gruppe junger Menschen reist
einen Sommer lang dem Gliick nach.
Eine alte Frau, im abgelegenen Jura-
dorf, redet vom Ungliicksjahr der drei-
zehn Monde; ihr Leben ist von prak-
tischem Alltagssinn, von mitmensch-
licher Teilnahme und von Aberglauben
bestimmt. Die Jungen kennen ihren
eigenen neuen Aberglauben, jenen an
die schrankenlose Freiheit. Sie wiahnen
sich frei von Bindungen, los von der
Verantwortung gegeniiber andern. Sie
triumen von einem Gliick des einzel-
nen, das ledig wire jeder Riicksicht-
nahme auf eine Gemeinschaft. Ein-
driicklich gestaltet der Dichter, wie
verhiangnisvoll sich solches Denken
auswirkt. In der Schliisselszene der
Geschichte wird der Tod eines Feld-
hasen geschildert: Die jungen Frauen
und Minner, vereint in einem Kasten-
wagen, sind unterwegs auf ihrer Som-
merreise durch Siidfrankreich. Der
Chauffeur {iiberfihrt und verwundet
das Tier. Die Gruppe entschliesst sich,
den Hasen zu toten, ihn auszuweiden
und zu braten. In einer Folge anschau-
licher kleiner Szenen zeigen sich dar-
auf die Reaktionen jedes einzelnen.
Der Leser erkennt alle schlagartig als
Individuen, die unfdhig sind, dauer-
hafte Bande zu kniipfen. Vor der Ha-
senszene deutet der Autor Unheilvolles
vage an; nun erhilt es Konturen und
fiithrt zum tragischen Ende.

Das Jahr der dreizehn Monde ist
auch fiir die Jungen zum Ungliicksjahr
geworden. Am Schluss sagt die alte
Frau, daheim im Dorf: «Sie wussten
nicht einmal, was sie dort unten zu
suchen hatten, sie haben nichts als Sex-
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geschichten und Autos im Kopf. Je
mehr die Jungen haben, desto weniger
wissen sie, was sie aus ihrem Leben
machen wollen . . .» — Eine Plattheit —
das ist ihre Art, sich zu dussern, und
doch ist sie es, die alte Frau, die den
Jungen hitte helfen wollen; sie er-
zahlte ihnen etwas von einem vergra-
benen Schatz in den Pyrenden, denn
irgendein Ziel sollten sie doch haben.
Eine Reise ohne Ziel erscheint ihr sinn-
los. Die Alte denkt und fiihlt fiir an-
dere, sie ist die einzige, die nicht schei-
tert. Die Jungen, jeder auf sich selbst
zentriert, scheitern. Diese Lebenslehre
ist sehr leise vorgetragen in der kurzen
Geschichte von Alexandre Voisard. Sie
ist der kaum vernehmliche Unterton in
den kleinen Episoden, in den Plaude-
reien in der Alltagssprache. Die vor-
dergriindige Unbeschwertheit tauscht
tiber das langsam sich entwickelnde
Verhidngnis hinweg. Das Thema der
seelischen und geistigen Heimatlosig-
keit wird in knappen Sitzen, Satzfrag-
menten angeschlagen. Es wechseln hei-
tere und diistere Stimmungsbilder; in
der Ubersicht lasst sich ihr feines Zu-
sammenspiel erkennen.

In beschworenden Bildern warnt
Cla Biert vor der drohenden Heimat-
losigkeit. Giovanni Orelli trennt mit
scharfem Schnitt die Generationen;
erdverbunden die Alten, unruhig und
zukunftsgldubig die Jungen. Voisard

911

zeigt, wohin innere Heimatlosigkeit,
wohin ein Leben ohne Bindung fiihrt.
Der Zufall, dass «L’anno della va-
langa», «La Miidada», «L’année des
treize lunes» in kurzem Zeitraum in
der CH-Reihe erschienen sind, eroff-
net dem Deutschschweizer eine neue
Sicht in Lebensgemeinschaften, mit
denen er schon ldngst politisch und
wirtschaftlich verbunden ist. Fiir die
praktischen Bediirfnisse hat sich ein
reger Verkehr aufgebaut. Fiir den
engen Verkehr auf kulturellem Gebiet
bedarf es der Ubersetzungen, bedarf es
der CH-Reihe. Da erscheint die
Schweizerliteratur in konkreten Um-
rissen; sie zeigt sich als eine literari-
sche Wahlverwandtschaft. Aus vielen
solchen iiber den Erdball verteilten
Wahlverwandtschaften stelle ich mir
die Weltliteratur vor.

Elise Guignard

1 Cla Biert, Die Wende, Roman, aus
dem Ladinischen von Silvia Lieberherr.
Benziger / Ex Libris 1984. — 2 Alexandre
Voisard, Das Jahr der dreizehn Monde,
aus dem Franzosischen von Margrit von
Dach. Benziger / Ex Libris 1985. — 3 Gio-
vanni Orelli, Der lange Winter, aus dem
Italienischen von Charlotte Birnbaum.
Benziger / Ex Libris 1983. — ¢ Giovanni
Orelli, L’année de I’avalanche, aus dem
Italienischen von Christian Viredaz.
Grounauer/Ex Libris 1985. — Alle in der
CH-Reihe.

Schweizerische Neutralitit seit 1945

Der von Dietrich Schindler herausge-
gebene Dokumentenband zur schwei-
zerischen Neutralitit bildet eine Briicke
zwischen der Neutralitdtsgeschichte,

die Edgar Bonjour umfassend bis zum
Ende des Zweiten Weltkrieges darge-
stellt hat, und der Neutralititspolitik
unserer Tage!. Dieses Verbindungs-
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stlick zwischen Vergangenheit und Ge-
genwart macht die bemerkenswerte
Konstanz sichtbar, mit welcher der
Bundesrat die Neutralititsmaxime,
zum Teil auch gegen auswartige und
innere Erwartungen, auslegte und an-
wandte; zuweilen iibrigens mit explizi-
ten Riickgriffen auf die Zwischen-
kriegszeit oder gar auf das 19. Jahr-
hundert. Diese Konstanz ist um so
bemerkenswerter, als die Schweiz nach
1945 auf neuartige Problemstellungen
Antworten entwickeln musste: Welche
Haltung hatte die Schweiz einzuneh-
men gegeniiber den internationalen
Wirtschaftsorganisationen, gegeniiber
der militarischen und der friedlichen
Nutzung der Kernenergie, den drin-
genden Erwartungen der «unabhin-
gig» gewordenen Entwicklungsldander,
dem Bau internationaler Pipelines
usw.? Diese und andere Fragen fallen
allerdings nur teilweise unter den neu-
tralitdtspolitischen Aspekt und wiren
auch unter den Gesichtspunkten der
gewOhnlichen Aussenpolitik (der rea-
len Interessenwahrung) und der Sicher-
heitspolitik zu betrachten.

Die vorliegende Publikation doku-
mentiert ausser der Konstanz das
enorme Gewicht, das die Neutralitits-
maxime im aussenpolitischen Denken
der Schweiz hat. Uber diese Praponde-
ranz kann man nicht nur gliicklich sein
(auch wenn sie die Voraussetzung fiir
die Konstanz ist), denn sie scheint uns
vor aussenpolitischem Denken zu dis-
pensieren und steht darum einer Aus-
einandersetzung mit aussenschweizeri-
schen Realititen zuweilen im Weg.
Nicht grundlos forderte, wie dem vor-
liegenden Werk zu entnehmen ist, Na-
tionalrat Hofer 1977 eine Entmytholo-
gisierung der schweizerischen Neutra-
litat. Der Herausgeber will mit seiner
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aufklidrerischen Dokumentation eben-
falls in dieser Richtung wirken — die
Publikation kOnnte aber mit ihrer the-
matischen Beschrankung auf den Neu-
tralitatsaspekt der Aussenpolitik unge-
wollt auch in der entgegengesetzten
Richtung wirken.

Schon 1945 fiir UNO-Beitritt

Den breitesten Raum nimmt die Frage
des UNO-Beitritts ein. Den Auftakt
bildet die Stellungnahme der Konsul-
tativkommission von 1945, die den
UNO-Beitritt einstimmig befiirwortete
und nur in der Frage des Wie und
Wann unterschiedlicher Meinung war.
Nicht belegt ist hingegen die anfing-
lich starke und aus heutiger Sicht
schwerverstdndliche Abneigung, der
UNO in Genf Gastrecht zu gewihren.
Besonders interessant sind die Darle-
gungen der beratenden UNO-Kom-
mission von 1975, die dariiber Aus-
kunft geben, wie sich die Schweiz in
bestimmten Situationen wahrscheinlich
verhalten hitte, wenn sie bereits Mit-
glied der UNO gewesen wire (169 ff.).
Aus dem gleichen Bericht geht hervor,
dass Konfliktsituationen von der
Schweiz trotz Nichtmitgliedschaft im-
mer wieder Stellungnahmen abgefor-
dert haben. Den vorldufigen Schluss-
punkt dieses Kapitels bildet die bun-
desritliche Botschaft von 1981. Die
1982 zunichst auf Kommissionsebene
angelaufene parlamentarische Behand-
lung wird nicht mehr erfasst. Das
Schwergewicht der Dokumentation
liegt ohnehin auf den Stellungnahmen
des Bundesrates und des Departements
fiir Auswirtige Angelegenheiten. Der
Diskurs der 6ffentlichen Meinung und
die darin sichtbaren Stimmungs-
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schwankungen werden nicht dokumen-
tiert.

In einem weiteren Kapitel wird die
Haltung der Schweiz gegeniiber ande-
ren internationalen Organisationen
(OECD, EFTA usw.) und Konferen-
zen (KSZE) dargelegt. Das Kapitel,
das der Sicherheitspolitik gewidmet ist,
zeigt, dass es ohne militarische Landes-
verteidigung keine Neutralitit geben
kann. Es geht auch auf die Problema-
tik der Kriegsmaterialausfuhr und der
militartechnischen = Zusammenarbeit
mit anderen Staaten ein. Unberiick-
sichtigt bleibt hingegen das Problem
des Neutralitidtsschutzes im Luftraum.
Dieser Aspekt hitte insofern ebenfalls
beriicksichtigt werden miissen, als die
technische Entwicklung nach 1945 ver-
scharft die Frage aufwarf, bis zu wel-
cher Hohe die Schweiz die Respektie-
rung ihrer Neutralitit durchzusetzen
verpflichtet sei.

Ein weiteres Kapitel belegt die Stel-
lungnahmen, mit denen die Landes-
regierung ihre Haltung und die des
«Schweizervolkes» zu bestimmten Vor-
gangen der Weltpolitik darlegte — von
Ungarn 1956 bis zum Abschuss des
siidkoreanischen Jumbos 1983. In der
wachsenden Zahl solcher Erklarungen
sieht der Herausgeber eine der auffal-
lendsten Modifikationen der an sich
konstanten Aussenpolitik.

Zuriickhaltung und Engagement

Die Stellungnahmen des Bundesrates
heben immer wieder hervor, wie
sehr die neutrale Schweiz Zuriickhal-
tung iiben miisse. Dass die Schweiz,
wenn man vom IKRK und anderen
nichtstaatlichen Organisationen ab-
sieht, bereit war, sich auch als Staat
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international zu engagieren, zeigen
verschiedene hier dokumentierte Fille:
Nach dem bekannten Engagement im
Korea-Konflikt gewéhrleistete und
finanzierte sie 1956 in der Suez-Krise
den Transport von UN-Truppen; des-
gleichen 1960 in der Kongo-Krise.
1962 gewahrte sie der UNO ein Dar-
lehen von 1,9 Millionen Dollar, 1964
beteiligte sie sich an der Finanzierung
der auf Zypern eingesetzten UN-Trup-
pen.

Neben dem materiellen wagte sie
auch das politische Engagement, das
seinen Ausdruck vor allem im Angebot
der Guten Dienste fand. In der Suez-
Krise appellierte der Bundesrat im No-
vember 1956 an die USA, UdSSR,
Grossbritannien, Frankreich und In-
dien: «Die Gefahr eines dritten Welt-
krieges mit allen seinen tragischen Fol-
gen lastet auf der Menschheit. Der
Friede kann und muss aber noch ge-
rettet werden ...» (429). Zur Ent-
schirfung der Lage war der Bundesrat
damals bereit, eine Konferenz zu orga-
nisieren. 1966 schlug er, jetzt zur Bei-
legung des Vietnamkrieges, wiederum
die Abhaltung einer Konferenz in der
Schweiz vor. In beiden Fillen erfahrt
der Leser allerdings nicht (auch nicht
durch einen redaktionellen Hinweis),
warum diesen Demarchen kein Erfolg
beschieden war.

Die Dokumentation beschrinkt sich
eben auf bereits veroffentlichte oder
verwaltungsintern verbreitete Texte.
Dennoch ist die Edition der an ver-
streuten und zum Teil schwer zugiang-
lichen Orten erschienenen Texte von
grosstem  Nutzen. Dem  Kkleinen
Kreis der Spezialisten ist sie ein prak-
tisches Nachschlagewerk mit Sachregi-
ster und Quellennachweisen; dem in-
teressierten Biirger gibt sie gerade im
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Hinblick auf die Abstimmung iiber die
UNO-Mitgliedschaft (sofern die Auf-
lage von nur 500 Exemplaren nicht so-
gleich vergriffen ist) die Mdglichkeit,
sich mit der Theorie und der Praxis
der schweizerischen Neutralitédtspolitik
auseinanderzusetzen.

Georg Kreis

Hinweise

«Die Auferstehung des Korpers
im Text»

Vier Jahre nach seinem «Versuch
iiber den Schatten literarischer Rede>,
betitelt «Rhetorik des Schweigens»,
legt der in Lausanne lehrende Ger-
manist Christiaan L. Hart Nibbrig
einen Versuch iiber den Schatten des
Korpers vor. Was im Text aufscheint,
ist ndmlich — so stellt der Verfasser
eingangs fest — «ein sprechender, ein
vom Geist geschaffener Korper».
Auch der Riickzug auf den Korper
als das Eigentliche sei ein intellektuel-
ler Konstrukt. «Die Utopie des von
der Herrschaft des Bewusstseins be-
freiten, endlich losgelassenen Korpers
gibt ihn verloren. Korper ist das Be-
wusstsein vonihm.» Es ist gerade seine
Loslosung vom Umfeld, die ihn zur
Fiktion macht. Somit ist der Korper
«das, was sich nicht fassen lasst». Die
Bezugnahme der einzelnen Abschnitte
auf das Leibliche — «Korper-Teil»,
«Zungenschlag», «Leibeigen» usw. —
mag an die Titel von Elias Canettis
autobiographischer Trilogie (Zunge,
Ohr, Auge) denken lassen.

Der letzte Abschnitt «Der Spiegel»
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1 Dokumente zur schweizerischen Neu-
tralitiat seit 1945. Berichte und Stellung-
nahmen der schweizerischen Bundesbe-
horden zu Fragen der Neutralitit 1945—
1983. Paul Haupt Verlag, Bern 1984.
481 S. Fr. 68.— (Schriftenreihe der Schwei-
zerischen Gesellschaft fiir Aussenpolitik,
Band 9).

erweist die Entstehung des fiktiven
Korpers im Narzissmus, im Doppel-
giangertum und ldsst eine weitere Ab-
handlung erwarten. Doch passt dieser
Ausdruck gar nicht zu Hart Nibbrigs
sprithender Darstellungsweise.

Vor den beiden umfangreicheren
letzten Abschnitten sind es dreissig
Hinweise oder Lichtblicke von 3 bis
9 Seiten. Jeder einzelne liesse sich zu
einer Abhandlung dehnen, doch zieht
Hart Nibbrig vor, den Leser anzu-
regen, der selber weiterdenken kann.
Die ausgiebigen Zitate, mit denen er
in sein Thema fiihrt (darunter Pesta-
lozzi, Heinse, Dauthendey, neben den
eher erwarteten) sind oft iiber-
raschend. Nietzsches Bekenntnisse
zum Korper wie zum Lachen werden
als Metaphern erwiesen, als ein Bilder-
denken, das dem Leser den Boden ent-
zieht. «Begriffliches wird behandelt,
als sei es konkret. Konkretes, als wire
es begrifflich.» Man mag an Grill-
parzer denken, der den Deutschen in
einem Vierzeiler vorhielt, sie dichten
mit dem Herzen und fiihlten mit dem
Verstand. Der Abschnitt «Korper-
pflege» verbindet die beiden beriihm-
ten Romane Jean-Jacques Rousseaus
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mit dem «Gesellschaftsvertrag». Rous-
seau erhebt die Natur zum Gesetz-
geber. Ohne Gewaltenteilung konne
Natur selber als Bremse der Natur

funktionieren.
Ein Makkaroni-Essen in E.T. A.
Hoffmann «Prinzessin Brambilla»

nennt Hart Nibbrig «Teig gewordene
deutsche Italiensehnsucht». Sein Hu-
mor ist manchmal iibermiitig, nicht
ohne Lust am Provozieren, doch nie-
mals Selbstzweck. Man kennt die Ge-
schichte des muskelprotzenden Ge-
wichthebers im Jahrmarkt, dessen
Eisenbarren spiter der Gehilfe mit der
linken Hand davontrigt — denn sie
waren aus Pappe. Bei Hart Nibbrig
verhdlt es sich gerade umgekehrt. Er
scheint mit Federbillen zu spielen,
verfolgt aber gewichtige Themen bis
zu ihrem Grund oder Ungrund (edi-
tion suhrkamp). 7. B,

Geschichte
der deutschen Literaturkritik

Gegenstand dieses Buches, so wird
dem Leser gesagt, sei die Entstehung
und Verdnderung einer literarischen
Institution. Damit wird auf die Tat-
sache angespielt, dass die Geschichte
der Literaturkritik nicht einfach Gat-
tungsgeschichte sein kann. Zu ver-
schieden seien die unter «Literatur-
kritik» zu subsummierenden «Text-
sorten» — ein Wort {ibrigens, dessen
sich die moderne Germanistik eigent-
lich nicht rithmen sollte. Peter Uwe
Hohendahl, der Herausgeber und
Verfasser des Kapitels iiber die Kritik
in der Epoche des Liberalismus, hat
Klaus L. Berghahn, Russell A. Ber-
man, Jochen Schulte-Sasse und Bern-
hard Zimmermann als Mitautoren ge-

wonnen, und im ganzen ist hier ein
informatives Buch entstanden, das
literaturkritische Modelle und Fakten
von der Klassizistischen Epoche bis
zur Gegenwart vorstellt, wobei auch
die «Kunstbetrachtung» der NS-Zeit
und die Literaturkritik in der DDR
ihren Platz finden (J. B. Metzlersche
Verlagsbuchhandlung, Stuttgart).

Kurt Laurenz Metzler

Wer wire ihnen nicht schon begegnet,
an der Ziircher Bahnhofstrasse oder
sonstwo im oOffentlichen Raum, den
Figuren des Bildhauers Kurt Laurenz
Metzler? Es sind diese iiberlebens-
grossen und doch aus dem Alltag ge-
holten Zeitgenossen aus Polyester,
Bronze oder geschmiedetem Eisen,
Denkmailer des Unbekannten Passan-
ten, ohne Sockel, breitschultrig und
plattbriistig, zwar auf diinnen Beinen,
aber doch fest auf dem Boden dieser
Realitit stehend, wenn sie nicht ge-
rade einen Stabhochsprung vollfiihren,
seiltinzeln, motorradfahren oder sich
demnichst als eiserne Ikarusse mit
grotesken Fliigelarmen in die Luft er-
heben werden. Knapp fiinfundzwan-
zigjahrig hat Metzler diesen seinen bei
allem Gewicht unbeschwerten, leicht
karikierenden Figurentyp gefunden,
und er hat seither mit seinem Fund
tiichtig gewuchert: ihn durch wech-
selnde Gruppierung, durch Kombina-
tion mit Metallassemblagen, durch
Ausbau zu Miniaturlandschaften, die
ihrerseits mit kleinen Metzlerfiguren
bevolkert sind, zu variieren gewusst —
so, dass auch ein Publikum, das neue-
rer Kunst sonst ablehnend und ver-
stindnislos begegnet, hier mithilt. Vor
kurzem hat Metzler sich, knapp iiber
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vierzig und also, wie er sagt, in der
Mitte stehend, das grosse und schwere
Buch geleistet, das seinen bisherigen
kiinstlerischen Weg iiberblicken ldsst.
Es ist keine Monographie im eigent-
lichen Sinne, die wenigen Texte ver-
schwinden beinahe, sondern ein gross-
artiges und iippiges Bilderbuch, fast
so sperrig wie Metzlers Figuren selbst,
nur etwas weniger heiter, weil der
«gute Design» der Buchgestaltung sich
zu aufdringlich selbst inszeniert (Edi-
tion Scheidegger im Verlag Huber,
Frauenfeld). U.D.

Kleists Leben
in Briefen und Dokumenten

Man kennt seit langerem die «Lebens-
spuren», die «Geschichte meiner
Seele» und die Dokumentationen
tiber Heinrich von Kleists Nachleben,
die Helmut Semdner herausgegeben
und kommentiert hat. Der Band
«Kleist. Ein Lebensbild in Briefen und
zeitgendossischen Berichten» von Klaus
Giinzel ist im DDR-Verlag der Nation
erstmals erschienen; fiir die Bundes-
republik, Osterreich und die Schweiz
hat nun die J. B. Metzlersche Verlags-
buchhandlung in Stuttgart eine Li-
zenzausgabe hergestellt. Das sehr
schon gestaltete Buch enthilt zahl-
reiche Abbildungen, eine Zeittafel,
Anmerkungen und natiirlich Quellen-
nachweise. Ausserdem hat der Her-
ausgeber eine Einleitung geschrieben.
Unter den Nekrologen auf Kleist fehlt

merkwiirdigerweise  derjenige, den
Adam Miiller geschrieben hat: viel-
leicht der verstindnisvollste und

schonste, aus der Feder eines Mannes
freilich, dessen Einfluss auf Kleists
Leben nicht nur hilfreich war.

Friedrich Diirrenmatt,
Ballade vom Minotaurus

Das Thema beschiftigt Friedrich
Diirrenmatt seit Jahrzehnten, vor
allem auch den Maler und Zeichner
Diirrenmatt. Jetzt hat er es in einer
Prosaballade, die er selber mit zahl-
reichen schwarz-weiss gehaltenen bild-
lichen Darstellungen ergidnzt hat, neu
gestaltet. Das Buch ist ein klassisch
anmutendes Werk, eine Einheit von
Text und Bild. Das Motiv des Ein-
geschlossenseins im Spiegellabyrinth
wird mehrdeutig eingesetzt, zuletzt in
der fiir Minotaurus tddlichen Begeg-
nung mit Theseus, der sich die Stier-
maske zur Tauschung des Gegners
aufgesetzt hat. Der Diogenes Verlag,
Ziirich, hat aus dem meisterlichen
kleinen Werk ein schones Buch ge-
macht, von dem ausserdem in kleiner
Auflage eine Vorzugsausgabe, nume-
riert und vom Autor signiert, in nur
200 Exemplaren erscheint.

Henriette Herz

Henriette Herz hat von 1764 bis 1847
gelebt. Sie zahlt zu den geistig heraus-
ragenden Frauen ihrer Zeit, sie hat
einen Salon gefiihrt und war mit Per-
sonlichkeiten wie Schleiermacher, den
Briidern Humboldt oder Ludwig
Borne befreundet. Sie war eine schéne
Erscheinung und eine anregende Ge-
sprachspartnerin. Als Schriftstellerin
ist sie nicht hervorgetreten, aber sie
hat ein Manuskript mit Erinnerungen
hinterlassen. Ausserdem sind Briefe
von ihr und an sie erhalten geblieben.
Rainer Schmitz hat nun in einem
stattlichen Band «Henriette Herz in
Erinnerungen, Briefen und Zeugnis-
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sen» herausgegeben, die «Erinnerun-
gen» iibrigens erstmals in ithrem vollen
Umfang (Insel Verlag, Frankfurt am
Main 1984).

Das schone Gedicht aus wiister Zeit

Weitaus die meisten der 97 Gedichte
von Paul Celan, die jetzt in einer Fak-
simile-Edition mit einem Transkrip-
tionsband veroffentlicht worden sind,
waren noch nicht bekannt. Es sind
frithe Texte des Lyrikers, in den Jah-
ren 1938 bis 1944 entstanden, und er
hat sie nach seiner Riickkehr aus der
Zwangsarbeit fiir seine Freundin Ruth
Lacker (jetzt Ruth Kraft) in einem
kleinen, mit Goldschnitt versehenen
Biichlein ins reine geschrieben. Die
Nachbildung dieses Poesiealbums im
Miniaturformat ist ein Bestandteil der
Edition, fiir die Ruth Kraft im Tran-
skriptionsband ein Vorwort geschrie-
ben und Anmerkungen zu einzelnen
Gedichten beigesteuert hat. Der zwan-
zigjahrige Student Paul Ancel (Celan
ist ein spidter gewidhltes Anagramm
dieses Namens) lernte die Schauspie-
lerin Ruth Lacker 1940 kennen. Er
zeigte ihr seine Gedichte, und als er
zur Zwangsarbeit deportiert wurde,
schickte er neue Gedichte aus dem La-
ger an die Freundin.

An der Kkleinen, pietitvoll gestalteten
Nachlass-Edition ist nicht nur die Tat-
sache bemerkenswert, dass hier Unbe-
kanntes von Celan erstmals verdffent-
licht wird. Was fast ebenso stark faszi-
niert, ist der Kontrast zwischen diesen
Versen und der wiisten Zeit, den be-
drohlichen Umstdnden, aus denen her-
aus sie entstanden sind. Der Kenner
stellt Abhingigkeiten fest, sicht Vor-
bilder durchschimmern, Rilke vor

allem, Holderlin oder Trakl. Aber er
siecht auch die lyrische Begabung des
Deportierten, die Bildkraft seiner Spra-
che, hort die Musikalitdt seiner Verse.
Ist das Gedicht sein Fluchtraum?
Traumt er sich eine schonere Wirklich-
keit jenseits der finsteren Realitdten, in
denen er zu leben gezwungen ist?
Kunstvoll gereimt, durch sprachliche
Zucht und Reinheit geadelt, erscheint
hier das schone Gedicht aus dem
Elend. Dass Celan die Verse fiir seine
Freundin nach der Riickkehr in ein
ledergebundenes und mit Goldschnitt
versehenes Bandchen von der Grosse
eines Taschenkalenders eintrug, passt
dazu. Die Edition, in einer Auflage von
tausend Exemplaren bibliophil gestal-
tet, ist eine Kostbarkeit (Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main 1985).

Taschenbiicher fiir Sportschiffer

Bei der BLV Verlagsgesellschaft
(Miinchen, Wien, Ziirich) ist als klei-
nes Taschenbuch eine «Praktische
Knotenfibel» erschienen, die alles
iiber das Geheimnis der zahlreichen
Seemannsknoten und vor allem eine
Fiille hochst instruktiver Abbildungen
enthilt. Der Verlag von Klasing & Co.
(Bielefeld) fiihrt in seiner umfang-
reichen Taschenbuchreihe iiber Navi-
gation und Technik an Bord auch
einen Titel, der besonderer Aufmerk-
samkeit wert ist: Der Psychologe und
Hobby-Segler Michael Stalder nim-
lich hat ein hochinteressantes Werk
iiber Psychologie an Bord verfasst,
das sich nicht nur — im vielleicht in-
teressantesten Teil der Arbeit — mit
der Crew als Gruppe oder der Sozial-
psychologie auf kleinen Schiffen be-
fasst (Lektiire fiir jeden Skipper un-
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erldsslich!), sondern auch die psychi-
schen Bedingungen der Seekrankheit
erklart und zahlreiche optische und
andere Sinnestduschungen, wie sie auf
See auftreten, in ihren psychischen
Bedingtheiten erortert.

Kunsttaschenbiicher

Neben der Produktion immer gros-
serer, prunkvollerer und teurerer
Kunstbiicher gibt es auch eine gegen-
laufige Tendenz: Kunsttaschenbiicher,
die nicht mehr und nicht weniger sein
wollen als informative Sachbiicher.
Eine neue Reihe bringt jetzt der
Fischer Taschenbuch Verlag unter
dem Titel «kunststiick» heraus. Her-
vorragende Fachleute beschreiben und
interpretieren pro Band ein bedeu-
tendes Kunstwerk. Die Auswahl reicht
von den Portalfiguren in Chartres aus
dem 12. Jahrhundert bis zum En-
vironment «Das Kapital Raum 1970-
1977» von Joseph Beuys. Die beiden
mir vorliegenden Bandchen - «Wat-
teau, Einschiffung nach Kythera»
von Jutta Held und «Munch, Das
kranke Kind» von Uwe M. Schneede
— machen einen vorziiglichen Ein-
druck. Sie sind gut lesbar geschrieben,
informieren iiber Entstehungs-
geschichte und Zeitumstinde, situie-
ren das Werk im Leben und im Schaf-
fen des Kiinstlers und geben mit der
intensiven Beschreibung auch eine
evidente Deutung des Bildes. Der Text
ist dicht bebildert mit Skizzen, Vor-
stufen, Ausschnitten, Parallelbeispie-
len, Dokumenten; das besprochene
Bild selbst ist farbig reproduziert auf

einer herausklappbaren Falttafel, so
dass man es wihrend der Lektiire
standig vor Augen hat.

Die Reihe «museum» des Wester-
mann Verlags in Braunschweig gibt es
schon seit mehreren Jahren. Es sind
inzwischen neunzig Bindchen, von
denen jedes je einem Museum in
Deutschland, Osterreich oder der
Schweiz gewidmet ist. Anlass unseres
Hinweises ist das Erscheinen des
Bandchens iiber das Kunsthaus Zii-
rich. Bereits friiher sind die Sammlung
Oskar Reinhardt in Winterthur, das
Rietbergmuseum Ziirich und das
Kunstmuseum Basel vorgestellt wor-
den. Auf rund 130 Seiten orientieren
Direktoren und Konservatoren iiber
Geschichte und Prasentation der
Sammlung, die Sammlungsschwer-
punkte werden erldutert, die Haupt-
werke in Wort und Bild vorgestellt —
niitzlich und handlich, Gedichtnis-
stiitze, Kunstfiihrer und Einladung zu
einem eingehenderen Museumsbesuch
in einem. U.D.

Prisident und Medien

Die Untersuchung iiber Priasident Rea-
gans Umgang mit den Medien «Der
grosse Kommunikator. Ronald Rea-
gans Ausstrahlung» von Daniel Wie-
denkeller (November 1984), war Teil
eines Buches «Der Prisident und die
Medien», das jetzt im Verlag Peter
Lang, Frankfurt/New York, erschic-
nen ist und das dieses Verhiltnis zum
grosseren Teil am Beispiel Carters dar-
stellt.
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