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Das Buch

Anton Krättli

Notizen im Buchherbst 1985

OKTOBER ist der Monat der Buchmesse in Frankfurt. Die Neuerscheinungen

liegen schon seit längerem vor, die Nachzügler werden eben gerade
vorgestellt. Es gibt einen neuen Walser, einen neuen Härtling, teils bewundert

und teils in Frage gestellt von der Kritik, einen neuen Lenz gibt es und
von Dürrenmatt einen Kriminalroman, selbstredend gibt es einen neuen
Bernhard und ausserdem Erstlinge und Neuentdeckungen in grosser Zahl.
Die Buchhändler haben die Qual der Wahl. Was wird gehen, was wird
liegenbleiben? Sollen sie mit Suhrkamp auf die dreitausend Seiten von
Marianne Fritz setzen, den Roman «Dessen Sprache du nicht verstehst»,
dem der Verlag eine Einführung und Leseproben schon vor den Sommerferien

vorausgeschickt hat, um das Terrain zu sondieren? Bei Heinrich
Bölls nachgelassenem Dialogroman «Frauen vor Flusslandschaft» werden
sie unbedenklich zugreifen. Der Tod des Nobelpreisträgers hat das Geschäft
angekurbelt, wie das Börsenblatt zu melden weiss. Man darf weiterhin mit
guten Umsätzen rechnen. Blickt man freilich auf die Bestsellerlisten, dann
behauptet sich da «Das Parfum» auf dem ersten Platz, und längst noch
nicht ist «Der Name der Rose» verhallt. Beim Sachbuch hält «Godei,
Escher, Bach» seit Monaten die Spitze. Unterhaltsame Geschichten für
lange Leseabende, unterhaltsame mathematische Spiele. Bei den Romanen
dürfte sich vielleicht Zhang Jie mit ihrem Buch «Schwere Flügel» nach

vorn arbeiten. Chinesische Literatur scheint im Kommen, und die Autorin,
die in ihrem Buch über Gegenwartsprobleme in China die Reform vorausgesagt

hat, zieht diesem Zug voran, gibt Interviews und ist an den
Bildschirmen der westlichen Welt präsent.

In Martin Walsers Roman «Brandung» fällt - im Partyschnack unter
Professoren, ihren Gattinnen und Freundinnen - das Wort, Belletristik als

Gesprächsgegenstand sollte eigentlich gegen die guten Sitten Verstössen.
Das kann man nun nehmen, wie man will: als Seitenhieb gegen die Kritik,
die natürlich von nichts anderem spricht, als Ausdruck allgemeiner
Literaturmüdigkeit oder auch als Hinweis darauf, dass es Dinge gebe, über die



888 BUCHHERBST 1985

man wirklich nicht sprechen sollte, weil es unanständig ist, von einem
beliebigen Gesprächspartner zu erwarten, er habe ein bestimmtes Buch
gelesen oder er lese überhaupt Belletristisches. Die Verkaufszahlen und die
Statistik mögen ein anderes Bild zeigen, doch mehren sich die Aussagen,
die Abstinenz verkünden, Sättigung, Überdruss als Konsequenz aus
enttäuschenden Leseerfahrungen. Oder dann sind es wohl doch die neuen
Medien, die das Bücherlesen bedrohen? Vielleicht aber öffnet sich das
Leserinteresse stärker als zuvor den andern Literaturen, den romanischen,
angelsächsischen, lateinamerikanischen und neuerdings also der chinesischen

Literatur? Was in diesem Buchherbst auffällt: Die Klassiker sind im
Kommen. Goethe, der in zahlreichen Ausgaben greifbar ist, soll gleich
zweimal neu ediert werden, in der auf 26 Bände geplanten Hanser- oder
Münchner-Ausgabe und in der 40 Bände umfassenden des Deutschen Klassiker

Verlages, worunter Suhrkamp zu verstehen ist. Zum «Jubiläums-
Goethe» und zum «Volks-Goethe», zum «Kleinen Stuttgarter Goethe» und
zum «Hamburger-Goethe» (Beck), zur Artemis Gedenkausgabe und natürlich

zur 143 Bände zählenden «Weimarer Ausgabe» gesellen sich also neue
Editionen hinzu, für deren Betreuung Germanisten aus aller Welt gewonnen
worden sind. Aber das ist, was zum Beispiel den Deutschen Klassiker Verlag

betrifft, nur das Flaggschiff. Geplant sind sogenannte Bibliotheken,
Geschichte und Politik, Mittelalter, Frühe Neuzeit in bedeutenden Werken
dokumentierend. Geplant sind Neuausgaben der Werke Achim von Arnims,
Joseph von Eichendorffs, Herders, Lessings, Grillparzers, Schillers und
Tiecks. Der Gegenwartsliteratur erwächst einmal mehr die Konkurrenz der
Klassiker. Sollte sich das «Neue» allzu oft als blosse Variante, das «Alte»
nicht selten als «innovativ» erwiesen haben? Es gibt längst keine Kämpfe
mehr zwischen einer Avantgarde und der etablierten Kunst, in der Literatur
jedenfalls nicht, und falls die Vorgänge bei den bildenden Künsten oder
beim Film dieser Diagnose widersprechen sollten, wäre vorerst genau zu
prüfen, wieweit es sich dabei um Verpackung und Werbeslogans handle,
wieweit um tatsächliche Veränderung. Die Klassiker, sagt Brecht, laden zur
Mühe ein und lohnen sie auch. Ihr Wesen ist von Dauer, solange sie
einladen und belohnen.

GESICHTER scheinen neuerdings wichtiger bald als Wörter und Sätze.

Die Literatur wird vor die Kamera gezerrt. Da Bücher nun einmal ihr
Gesicht nur dem Lesenden enthüllen, hält man sich an die Autoren. Nicht das

literarische Werk steht nachgerade im Zentrum des Interesses, sondern der
Mensch, der es gemacht hat, ein wenig auch seine Ansichten, wie wenn
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Belletristik an und für sich ein Ausweis wäre für Kompetenz in Fragen der

Weltpolitik oder der Lebensführung. Die Photographin Isolde Ohlbaum
nennt ihren Bildband mit Porträts zeitgenössischer Autoren kurzerhand
«Gesichter der deutschen Literatur» 1. Auf Prospekten sowieso, in Zeitungen

und Magazinen erscheint die literarische Prominenz im Bild; in Isolde
Ohlbaums schöner Porträtsammlung kann man Vergleiche anstellen. Da
gibt es die älteren Herren, soigniert mit Krawatte wie Manès Sperber, Elias
Canetti, Hermann Kesten oder etwa noch Wolfdietrich Schnurre. Von den

Jüngeren tragen nur Walter Kempowski und Rolf Hochhuth noch den

Schlips, die deutsche Gegenwartsliteratur kommt im übrigen ohne ihn aus.
Schriftsteller lassen sich offenbar mit Vorliebe mit der Zigarette oder dem

Zigarillo zwischen Zeige- und Mittelfinger ablichten. Ein gemütlicheres
und eminent «literarisch» wirkendes Requisit ist die Tabakspfeife. Ein
einziger trägt einen Hut mit breitem Rand, alle andern, auch die Damen, sind
barhäuptig.

Ein prächtiges Buch, dieser Bildband, und sprechend schon auch: man
sieht zahlreiche Versuche, sich lässig zu geben und doch die geistige Note
ins Bild zu bringen. Man habe Isolde Ohlbaum die Frage gestellt, ob es eine

typische Physiognomie des Schriftstellers gebe. Soll da etwa gar auf Johann
Caspar Lavaters Physiognomie zurückgegriffen werden? Ausserdem teilt
die Photographin in ihrem kurzen Vorwort mit, die wenigsten Autoren hätten

sich gern photographieren lassen, es sei manches Mal ein Sich-fügen in
die vermeintlichen Zwänge des Literaturbetriebs gewesen. Dieser Betrieb
hat nachgerade erreicht, dass mehr Leute wissen, wie ein Schriftsteller
aussieht, als was er geschrieben hat.

VERRISSE, so hört man, gebe es heutzutage kaum noch und sicher keine
scharfen. Lau und gemässigt, vor allem aber vorsichtig gehe man miteinander

um, ganz anders als zu den Zeiten Lessings, der Brüder Schlegel,
Börnes, Heines bis hin zu Karl Kraus. Die Klage ist nicht unberechtigt, aber
man sollte freilich auch nicht glauben, der Verriss sei ein Beweis literarischer

Kultur. Er ist in bestimmten Fällen nicht zu umgehen; aber die Regel
kann und sollte er eigentlich nicht sein. Denn obgleich die grossen und
einzigartigen Erscheinungen der Literatur viel seltener sind, als uns die
Verlagsprospekte glauben machen wollen, ist manches doch immerhin erfreulich,

manches redlich und manchmal selbst in seinen Schwächen und Mängeln

anregend. Schon Heinrich von Kleist macht an die Adresse der Kritik
die Anmerkung, es gehöre mehr Genie dazu, ein mittelmässiges Kunstwerk
zu würdigen als ein vortreffliches. Fatal ist allerdings, wenn das vorsichtige
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Sowohl-Als-auch die Äusserung eines «schielenden Kritikers» ist, eines

Mannes oder einer Frau, die sich rückversichern und diplomatische
Beziehungen pflegen, statt ihre Wahrheit zu sagen. Günter Blöcker hat in einer
erfrischenden Selbstkritik der Kritik diese Gefahr beim Namen genannt2.
Da will einer um alles in der Welt vermeiden, für rückständig gehalten zu
werden. Statt zu sagen, was ihm mit Gründen missfällt, stimmt er zaghaft in
den Chor ein, der Lobgesänge auf das Neue singt. Aber was eigentlich ist
denn neu, wenn man darunter nicht einfach das neu Hinzugekommene
versteht, sondern das Andere, den Durchbruch in noch unerprobte thematische
und ästhetische Dimensionen? Man soll sich von Parolen und Etiketten
nicht täuschen lassen. Die Avantgarde ist tot.

HEINRICH BÖLL hat als erster nach dem Krieg durch Erzählungen und
Romane auf sich aufmerksam gemacht, die Vertrauen erweckten, weil sie

die Wirklichkeit hinter den Fassaden zeigten. Von Avantgarde konnte man
jedoch schon damals nicht reden, obgleich «Nullpunkt» und «Kahlschlag»
die Stunde regierten, Bezeichnungen für eine kurze Epoche der Literatur.
Erst in den sechziger Jahren begann Böll auf seine Art zu experimentieren,
mit Formen zu spielen, Satiren zu schreiben. In den Nachrufen, die nach
dem Tod des Nobelpreisträgers im Juli dieses Jahres in den Zeitungen der

ganzen Welt erschienen, wird Böll auch nicht in erster Linie nach literarischen

Kriterien gewürdigt. Man verstand ihn mehr und mehr als eine moralische

Instanz. Was auffällt: Alle seine Helden sind Verweigerer, Aussenseiter,

schwarzes Schaf der Familie, haben die «Entfernung von der Truppe»
im Sinn und sind niemals bereit, vom «Sakrament des Büffels» zu kosten,
wie es in «Billard um halb zehn» heisst. Für einige, die in ihrem Nachruf
von den in dieser Haltung begründeten politischen Stellungnahmen und
Manifesten Bölls auf seine künstlerischen Leistungen ausweichen wollten,
bestand das Dilemma darin, dass sie den berühmten Toten schliesslich doch
dessen rühmen mussten, was - nach einer vielleicht nicht ganz hieb- und
stichfesten Maxime? - das Gegenteil von Kunst wäre: dass er es nämlich
herzlich gut gemeint habe.

Es ist offensichtlich die unbeirrbare Redlichkeit, die seinen Büchern und
ihm selbst als dem gütigen und hilfsbereiten Menschen Erfolg, Achtung und
bald auch das verschafft hat, was er nicht gesucht und wogegen er sich
ausdrücklich gesträubt hat: moralische Autorität. Für ihn gab es keine Trennung

zwischen Ästhetik und Moral. Die waren für ihn, wie er das nannte,
kongruent. Als Dichter ist er der Anwalt derer, die sich nicht mit den
Machthabern arrangieren, der Anwalt der Linkischen und Nachdenklichen.
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Und als Zeitgenosse sprach er, seinem Gewissen folgend, oftmals aus, was
der vorherrschenden Meinung zuwider war. Wie schwierig und gefährdet
ein solches Verhalten selbst in einer Gesellschaft ist, welche die Meinungsfreiheit

verfassungsrechtlich verankert hat, musste er oft genug erfahren,
jedoch erfuhr er es nicht nur von seiten der Etablierten und ihrer Presse, die
im Namen der Sicherheit, der Ruhe und Ordnung dazu tendieren,
nichtkonformes Denken, Spontaneität und Intimität zu verdächtigen. Er sah
sich sozusagen auch durch die eigene Popularität in Frage gestellt, durch
den Druck der Erwartungen, die seine Freunde, Verehrer und Kollegen in
ihn setzten. Ein machtloser Einzelgänger war er nicht.

DIE VERHÄLTNISSE sind nicht so, dass sich einer, der weltberühmt ist
und ein Dauergast der Medien, auf seine private und persönliche Meinung
zurückziehen könnte. Er wird von den einen beansprucht und von den
andern beargwöhnt. Heinrich Böll machte einst in einer schönen Replik
auf ein kritisches Diktum von Marcel Reich-Ranicki geltend, ihm könne
man ja nicht ausgerechnet vorwerfen, er habe mit der Entwicklung nicht
ganz Schritt gehalten, denn es sei genau das, was er seit frühester Jugend
und all seiner Lebtage nie angestrebt habe, sehr zum Ärger natürlich seines

strammen Leutnants, zum Ärger aller überhaupt, denen der Gleichschritt
im Blute pocht. Trotz seiner Körpergrösse habe man ihn beim Marschieren
stets an den Schluss der Kolonne gestellt, wo er sich aber wohl gefühlt habe,
denn da habe er dann auch nicht singen und tirilieren müssen. Sah er denn
aber, in der Friedensbewegung, in Mutlangen und an manchem andern Ort
nicht, dass er inzwischen längst, wenn auch wohl nicht geradezu gewollt, in
die Rolle eben des Schrittmachers geraten war? Siegfried Lenz bezeugt dem
Toten, man habe mehr und mehr gespannt nach Köln gehorcht, wenn die
Ereignisse «einen Zwischenruf erforderten». Das heisst doch, dass ganze
Demonstrationskolonnen von Einzelgängern und Nonkonformisten den

Nobelpreisträger, der um alles in der Welt nicht Schritt halten mochte, zu
ihrem Opinion-leader gemacht hatten - man muss hier das fremde Wort
brauchen, das deutsche wäre vollkommen fehl am Platz. War er noch frei
in dem, was er vertrat? Im Widerspruch zwischen Popularität und Dissidenz
hat er versucht (dokumentiert in dem Gespräch «Drei Tage im März»), die
Fesseln abzuschütteln, die ihn umklammerten.

ANDERSEITS: Als es wegen der genauen Formulierung des Protests gegen
die Auflösung des polnischen Schriftstellerverbandes durch die Regierung
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Jaruzelski im bundesdeutschen Schriftstellerverband (VS) zu Auseinandersetzungen

kam, sahen sich Heinrich Böll und seine engsten Freunde in die
Minderheit versetzt. Die moralische Autorität und die menschliche
Kompetenz galten der Mehrheit in diesem Fall wenig. Die protestierte pro forma,
nämlich für die Wiedereinsetzung «eines» Schriftstellerverbandes in Polen;
Böll dagegen beharrte darauf, es müsse heissen: «des» Schriftstellerverbandes,

weil allein mit dem bestimmten Artikel klargestellt sei, dass man eben

die Organisation meine, die von der Regierung aufgehoben worden sei. Sein

Rat und sein Prestige galten in diesem Kreis jedoch nur, wenn sie

passten, und hier passten sie offensichtlich nicht. Seine ehrlich und
einsehbar begründete Stellungnahme, für einmal gegen Unrecht und
Unterdrückung in einem Staat des Ostblocks gerichtet, waren unbequem. Er vertrat

seinen Standpunkt beharrlich und ohne Ungeduld, ja bescheiden und
höflich wie immer. Aber die Müdigkeit und die Enttäuschung waren ihm
ins Gesicht geschrieben.

SEIN LETZTES WERK, der Dialogroman «Frauen vor Flusslandschaft»,
vereinigt noch einmal alles, was seine Erzählkunst liebenswert, und alles,
was sie anfechtbar macht3. Zudem ergibt sich das Gesamtbild einer Gesellschaft

und eines Staates, denen gegenüber es keine andere mit Anstand zu
vertretende Haltung gibt als Verweigerung. Der Ausruf: «Lieber in
Nicaragua sterben als hier leben», von der Tochter eines Bonner Bankiers
ausgestossen, kennzeichnet die Einstellung derjenigen Figuren, die des Erzählers

besondere Sympathie haben. Die zwölf Dialogkapitel spielen in Bonn
am Rhein, im Villenviertel zwischen der Hauptstadt und Bad Godesberg,
am Ufer des Stroms. Böll sagt in einer Vorbemerkung, der Ort sei

unschuldig und könne sich nicht betroffen fühlen. Alles übrige im Roman sei

fiktiv. Immerhin wird da, indem Staatsmänner, Sekretäre, Finanzleute und
vor allem deren Frauen und Freundinnen auftreten, die angebliche Beschaffenheit

eines Staates sichtbar, der nicht gut ein anderer sein kann als die
Bundesrepublik. Aber mit den jetzt oder zu Adenauers Zeit dort wirkenden
Personen haben die Figuren des Romans keine Ähnlichkeit. Das zeigt sich
schon an den Namen. Chundt heisst einer der schlimmsten, Blaukrämer ein
anderer, und andere wiederum Gröbenstöckler, Kromlach, Ansbucher und
Breithuber. Ein jüdischer Erbe eines verwilderten Grundstücks, das inmitten

der gepflegten Parklandschaft als Schandfleck empfunden wird, heisst
tatsächlich Jeremias Arglos.

Liebenswert ist das Buch in den Einfällen und Partien, die Böll in seiner
unverwechselbaren Kunst der fast naiv-versponnenen Redlichkeit zeigen,
etwa wenn die Liebesgeschichte der Erika Wubler mit dem jungen Her-
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mann in schlecht sitzender Uniform am Ende des Krieges erinnert wird.
Das Zueinanderfinden des braven und neugierigen Mädchens und des

etwas linkischen jungen Mannes in der Mansarde, während Deutschland in
Trümmern liegt, ist eine behutsam entfaltete Böll-Geschichte. Störend
daran ist allerdings, dass sie - der Dialogzwang lässt es nicht anders zu -
im Gespräch zwischen den Eheleuten Wubler entwickelt wird. Die kennen
die Geschichte doch schon. Ein köstlicher Einfall ist ein das Buch fast wie
ein Leitmotiv gliederndes Happening: Karl von Kreyl, ein noch junger
Mann, hat aus Protest gegen die moralische Verkommenheit der
massgebenden Kreise seinen Flügel mit dem Beil zertrümmert. Denen gehöre
Beethoven nicht, will er damit demonstrieren. Aber seither geht von Zeit zu
Zeit einer um, der in einer Bankiersvilla den Konzertflügel in seine Bestandteile

zerlegt und das Holz säuberlich vor dem Kamin aufschichtet. Da ist
Böll etwas gelungen fast wie in «Ende einer Dienstfahrt», wo ja ein
Bundeswehr-Jeep im Sinne eines künstlerischen Happenings verbrannt wird.
Karl von Kreyl übrigens lebt davon, die Mercedes-Sterne von den Limousinen

hochgestellter Persönlichkeiten zu klauen; man bezahlt ihm hohe
Preise dafür. Eindringlich ist auch Bölls Eintreten für die Verschupften
und Gefährdeten, die keinen seelischen Panzer haben. Eva Plint, eine der
Hauptfiguren, sagt einmal zu einer Bekannten, sie möge böse sein, dumm,
hart, wenn sie glaube, es nötig zu haben, nur eines nicht: herablassend. Die
Sensiblen, die Wundgescheuerten, die es im Leben schwer haben, sie sind
es, denen der Autor auch in diesem letzten Werk seine Liebe und Fürsorge
zuwendet.

Aber da unterlaufen ihm dann auch Fragwürdigkeiten. Er scheint
tatsächlich der Ansicht zuzuneigen, «dass mehr Leute mit gutem Geschmack
einen schlechten Charakter haben und mehr Leute mit schlechtem
Geschmack einen guten». Er macht sich zum Anwalt eines Klassenkampfs,
der in der vorausgesetzten moralischen Rechtschaffenheit der Proletarier
und in der Verkommenheit der Kapitalisten begründet ist. Die Aussprüche
zudem, dass die Politiker dieses Staates «vulgäre Lumpen» seien, die in die
Politik geschickt werden von Mächten, die verborgen im Hintergrund bleiben,

lassen auf eine Verdrossenheit schliessen, die alles andere als
ungefährlich ist. Die Demokratie ist auf Kritik angewiesen, sie kann darauf
nicht verzichten. Aber vernichtende Kritik, die keinen guten Faden mehr
lässt und davon ausgeht, dass alles zum vornherein aussichtslos sei, ist
undemokratisch. Die Vorstellung, die in «Frauen vor Flusslandschaft»
entsteht, es seien graue Eminenzen, nicht fassbare Drahtzieher, die den Staat
in Händen haben, es regiere die Geistlosigkeit der Macht, der nichts als die
Ohnmacht der Geistigen und Sensiblen gegenüberstehe, ist in der deutschen
Geschichte auch früher schon verhängnisvoll aufgetreten.
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Im Jahre 1916 schrieb Theodor Heuss, der nachmalige erste
Präsident der Bundesrepublik, in einem Zeitschriftenaufsatz über «Die
Politisierung der Literaten» von der Selbstgerechtigkeit, die sich auf
Worten zur Ruhe setze4. Nicht der Literat als Literat werde die
Politik befruchten, sondern der Literat als Staatsbürger. Dabei sei

nötig, dass seine innere Haltung von der Koketterie des Schreibseligen

frei sei, und ausserdem nicht unerwünscht, dass er von den

Fragen der Politik etwas verstehe. Das gilt heute so gut wie 1916,
als es geschrieben wurde. Heinrich Böll scheint, wie der Schluss seines

letzten Romans andeutet, zuletzt die Gottlosigkeit des Bonner Staates
und seiner Repräsentanten beklagt zu haben. «Sie haben ihn vertrieben und
auch in der Wandlung ist er nicht gekommen, nicht, weil sie alle so sündig
sind, korrupt bis ins Mark - das ist nicht neu. Nein, weil sie sich gar nicht
sündig fühlen: sie lassen sich bestechen, sie jubeln die Raketen herbei, sie
beten den Tod an - alles nicht neu. Das Neue ist: sie fühlen keine Schuld
und schon gar keine Sünde.» Die Busspredigt ist einer Frau in den Mund
gelegt, Erika Wubler, die wie Eva Plint und Katharina Richter lange schon

empfindet, was der Gesellschaft, dem Staat und eben auch der Kirche
abhanden gekommen ist. Der gute Graf von Kreyl aber, an den sich die Rede
richtet, verweigert sich, wenn ihm ein Amt angeboten wird. Er will sich
nicht schmutzig machen und will nicht als Alibi für die von Grund auf
verdorbene Republik dienen. Das sind Symptome, die - nicht mehr bloss
literarisch gesehen - nicht leichtgenommen werden dürfen.

1 Isolde Ohlbaum, Fototermin. Gesich- und Selbstgesprächen. Kiepenheuer &
ter der deutschen Literatur. S. Fischer Witsch, Köln 1985. - 4 In: Deutsche
InVerlag, Frankfurt am Main 1984. - tellektuelle 1910-1933. Aufrufe, Pam-
2 Gründlich verstehen. Literaturkritik phlete, Betrachtungen. Herausgegeben
heute. Herausgegeben von Franz losef und mit einem Kommentar versehen von
Görtz und Gert Ueding. Suhrkamp Ta- Michael Stark. Verlag Lambert Schneider,
schenbuch 1152.— 3 Heinrich Böll, Frauen Heidelberg 1984.

vor Flusslandschaft. Roman in Dialogen

In leichtem Ton über das Schwere schreiben

Zum Roman «Brandung» von Martin Walser

I das für ein Gutwerden, das einer allein
erreichen könnte»: Sätze von Martin

«Wenn etwas das Gutwerden vereitelt, Walser - sie umschreiben ein Haupt-
dann das Alleinsein. Denn was wäre motiv seiner Werke, ein untergründi-
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ges, unhörbares. Ungleich deutlicher,
wortreicher hat er in seinen Romanen
das analysiert und beschrieben, was
diesem Gutwerden entgegensteht
{«Gutwerden» - was für ein unmittelbares,

wunderbar altmodisches Wort):
die fürchterliche Vereinzelung des

Menschen, der unablässige
Konkurrenzkampf, in den sie verwickelt sind
in einem äusserlichen, materiellen so

gut wie in einem inneren, seelischen
Sinn: als Gerangel um gesellschaftlichen

und beruflichen Aufstieg und
vor allem auch gegen den drohenden
Abstieg (es ist manchmal im wahrsten
Sinn des Wortes ein Kampf auf Leben
um Tod), aber auch, internalisiert, als
ein fortwährendes Streitgespräch, ein
stillschweigendes, grüblerisches
Sichmessen, Sichvergleichen mit einem
anderen, der natürlich seinerseits sich
grüblerisch und zerquält mit einem
inneren Gegner misst und vergleicht. Es

gibt wohl keinen Autor der Gegenwart,
der diese verhängnisvollen, in ihrer
letzten Konsequenz tödlichen Mechanismen

so präzis und scharf gezeichnet
hat wie Walser. Aber er lässt auch die
Sehnsucht hörbar werden, die die
Menschen bewegt, die Sehnsucht nach
einer Nähe, in welcher der Konkurrent
zum Freund, die Vereinzelung aufgehoben

und das Gutsein möglich werden

könnte. Am schönsten, am
bewegendsten geschieht dies in seinem
neuen Roman «Brandung»1. Es ist
sein Meisterwerk, möchte ich ausrufen.
So etwas sagt man als Kritiker leichthin,

als ob man den ganzen Martin
Walser im Kopf hätte und den Rang
der einzelnen Werke angeben könnte,
und gar, darüber hinaus, noch jene
bezeichnen, die uns überleben werden.
Doch versteckt sich unter souveränen
Urteilen dieser Art vor allem die Er¬

fahrung, dass einen ein Werk besonders

bewegt. Diesen Eindruck zu
bedenken, zu begründen, auch zu befragen,

das ist die Aufgabe des Kritikers.
Dass wir begreifen, was uns ergreift -
der Satz aus der Welt Emil Staigers
hat nach wie vor einen guten und
verlässlichen Klang, auch für den, der
sich, im Tagesgeschäft der Kritik, mit
Neuerscheinungen abgibt.

II
Walsers Romanfiguren sind ewige
Revenants; er kann offensichtlich schwer
mit ihnen fertig werden; einmal
entworfen, wollen sie ihre Geschichte
fortgesponnen haben. So auch der
Protagonist von «Brandung», der Studienrat

Helmut Halm, ein Mittfünfziger.
Man kennt ihn, mitsamt seiner Frau
Sabine und seinem Spaniel Otto, aus
der Novelle «Ein fliehendes Pferd»,
dem wohl von der Kritik am einmütigsten

gepriesenen Werk Walsers. Der
Vergleich der beiden Werke drängt
sich auf und ist doch nicht ungefährlich,

bindet er doch den neuen Roman
von vornherein an die Novelle,
verstellt dadurch auch den Blick dafür,
dass der Autor in einem neuen Werk
auch Varianten der gleichen Figur, der

gleichen Konstellation entwirft. Das

trifft gewiss für Helmut Halm zu. Man
hätte ihm, nach dem «Fliehenden
Pferd», so viel Entschlusskraft und
Lebendigkeit, wie er in «Brandung»
entwickelt, nicht zugetraut. Er, der in
der Novelle von 1978 sich hinter
Kierkegaard und Kleinbürgerlichkeit
endgültig verschanzt zu haben schien,
ein Dauerkurgast am Bodensee, in dessen

Wasser er doch kaum mit den
Zehen eintauche, er nimmt nun, ziemlich

selbständig, die Einladung eines
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Jugendfreundes an, für ein Vierteljahr
an einer kalifornischen Universität zu
unterrichten, und er will das, was auf
ihn zukommt, geniessen, darin eintauchen

und sich tragen lassen. Dass er
ein Schwärmer sei, und also allzu brav
und anpasserisch das tue, was die
Amerikaner von ihren ausländischen
Besuchern erwarten, wirft ihm eine
Freundin, eine geborene Deutsche
denn auch vor... Aber da ist nicht
nur bequeme Anpassung (den Walser-
Protagonisten nur allzu vertraut) im
Spiel. Halm, zu Hause bekannt als ein
missmutiger Kritiker, sucht und
gewinnt eine neue Offenheit.

Dass er sie findet, ist nicht zuletzt
ein Verdienst der Landschaft, in die er
verschlagen wird - in die sein Autor
mit ihm geht. Walser kennt Amerika
durch zahlreiche Aufenthalte; jetzt,
erstmals, siedelt er einen Roman in der
Neuen Welt an, verlässt er den
süddeutschen Raum, die Bodensee-Ecke,
die Welt, der er als Schriftsteller
zugeboren schien. Aber er siedelt den
Roman ja nicht einfach in Amerika an,
sondern in Kalifornien, genauer in
Oakland, mit Blick auf San Francisco,
an der Küste des Pazifischen Ozeans.
In der Beschreibung dieser Landschaft,
mit ihrer alles überwuchernden
Vegetation, mit ihrem immerwährenden
Sommer, entwickelt Walser, wie mir
scheint, ganz neue stilistische Qualitäten.

Nicht dass er mehr Brillanz
entfaltete, im Gegenteil; er schreibt
beiläufiger als je, nuancierter, verhaltener.

Bezeichnend, dass er kaum
Abschnitte setzt, auch dann nicht, wenn,
etwa durch Zeitsprünge, solche angezeigt

wären. Gerade dass er die
Kapitelschlüsse zu einer schönen, starken
Coda zusammenfasst. Doch sonst geht
es in kleinen Schritten unaufhaltsam

vorwärts; der Erzählrhythmus ist rasch
und leicht; ein Ereignis (oft sind es

Klein- und Kleinstereignisse) folgt auf
das andere, keines wird von vornherein

als das Hauptereignis akzentuiert:
es muss sich erst allmählich als solches
erweisen. Meisterhaft, aber, wie gesagt,
beiläufig meisterhaft fügt Walser die
Landschaft in den dünnen Handlungsstrang

von Alltagsgeschehen, in dem
sich die Geschichte, um nicht zu sagen
die Tragödie zeitweilig versteckt:

«Helmut fühlte sich gleich wohl
zwischen den Häusern rundum, die
entweder aus Granada oder aus Strat-
ford-on-Avon stammten. Eng
nebeneinander, aber so tief eingelassen in
Bäume und Büsche, dass die
unterschiedlichen Traditionen nur wie
Anspielungen auftauchten aus den Massen

Grüns. Halm holte Lena aus ihrem
Zimmer, in dem sie sass wie entführt,
und riss sie und Sabine mit zu einem
Gang hügelan. Senkrecht hinauf führte
zwischen Zäunen ein schmaler Fuss-

weg. Yosemite-steps. Also noch eine
Tradition mehr. Sie gingen aufwärts,
bis sie den vollen Blick hatten. Eine
dunkle Ebene, darin schärfstes Ge-
glitzer. Auf der Brücke Lichterschnüre
über die Bay. Das aus goldgrünen
Lichtpatzen aufgestockte San Francisco

vor einer violetten Hügelsilhouette.

Dahinter und über allem,
horizontbreit, ein greller Feuerhimmel.
Unter diesem Himmel hatte man sich
also den Pazifik zu denken. Ach Lena,
ach Sabine, wahrscheinlich ist er schon
zu lange in Sillenbuch gewesen. Dieser
Anblick sprengte ihm schier sein
sogenanntes Fassungsvermögen.»

Diese Passage sei nicht zitiert als
Paradestück einer Landschaftsbeschreibung.

Gerade dass eine solche sich am
Schluss zu Postkartengrösse entfalten
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darf. Aber im Augenblick, da der Leser

Vorbehalte anmelden will,
vielleicht wegen der allzuvielen glänzenden

Farben, wird er daran erinnert,
dass er ja die Perspektive Halms teilt,
der, von Sillenbuch nach Kalifornien
versetzt, «schier» aus seinem
«sogenannten» Fassungsvermögen geworfen
wird: die unterkühlten Wörter stellen
die Balance wieder her. Wichtiger aber
als dieser grosse Kapitelschluss scheint
mir die knappe Skizzierung der
Wohnumgebung. Wie hätte der kritische
Halm zu Hause sich lustig gemacht
über das Stilgemisch einer kalifornischen

Universitätsstadt. Hier aber
überwuchert auch für ihn die Natur
gnädig das Gegensätzlichste, lässt es

zu jener Einheit werden, nach der
Halm sich sehnt. Sie überwuchert das
Defizit an Originalität und Authentizität,

das nicht nur für diese Häuser
charakteristisch ist, sondern seit je das
tiefe Leiden der Walserschen Figuren
war. «Von allen Stimmen, die aus mir
sprechen, ist meine die schwächste»,
so, unbarmherzig, formuliert Messmer,
der Protagonist von Walsers vorletztem

Buch «Messmers Gedanken»
seinen Zustand: es ist der Zustand von
vielen Walser-Helden 2. Eine Erlösung,
dass sich Halm unter den Häusern, die
von einem fremden Architekturstil
und vermutlich nach einer Mischung
verschiedener Stile gebaut sind, wohl
fühlt. Hier, beschützt von einer Natur,
die alle Halbheiten freundlich
überwuchert, darf vielleicht auch er, dieser
halbe Mensch, sich geduldet fühlen.

in
Die Begegnung mit der amerikanischen
Landschaft ist ein Thema des Buches,

ein zweites, auch es bravourös gemeistert,

das Leben in einer amerikanischen

Universitätsstadt. Das dritte, es

scheint das alles dominierende Hauptthema

zu sein, ist die Liebe zwischen
Halm und einer um dreissig Jahre
jüngeren Studentin, die, Tochter aus
reichem Haus und geheimnisvolle Schweigerin

in seinen Kursen, doch «sophisticated»

genug ist, aus dem Kontakt mit
dem Älteren ein subtiles Vergnügen zu
gewinnen. Eine Geschichte einer späten

Liebe also, das obligate Thema,
wenn eine neue Lebendigkeit geübt
und beschrieben sein will, aber erzählt
in einer der reizvollsten Varianten, die
ich kenne. Das liegt nicht zuletzt
daran, dass der Liebe jede Erfüllung,
ja jede körperliche Berührung versagt
bleibt, bis auf einen gelegentlichen
unamerikanischen Händedruck. Die
Lebensangst schützt Halm vor jedem
Annäherungsversuch, schützt ihn vor der
peinlichen Erfahrung, abgewiesen zu
werden - schützt aber den Leser auch

davor, in die nicht minder peinliche
Situation eines Voyeurs zu geraten,
und gibt umgekehrt dem Autor die
Möglichkeit, das was keine körperliche
Wirklichkeit gewinnen kann, in Sprache

umzusetzen, und dies auf den
reizvollsten Umwegen. Das Mädchen Fran
braucht ihren Deutschlehrer ohne weitere

Umschweife als Aufsatzhilfe für
ihren Englischkurs, und Halm, in der
Schwäche des hoffnungslos Liebenden,

lässt sich willig benützen. Ein
Liebesgespräch bahnt sich an, das sich
des Mediums der Textinterpretation
bedient, darin einen komplizierten
indirekten Ausdruck sucht - dieser Einfall

freilich sucht seinesgleichen, und
er gibt dem Germanisten Walser die
Gelegenheit zu eigentlichen Kabinettstücken

der Interpretation. Deren
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Stärke aber liegt darin, dass er sein
Können eher versteckt als vorzeigt.
Was der Professor und die Studentin
gemeinsam besprechen und schreiben
(über Rilkes «Panther», über ein
Shakespeare-Sonett, über «Viel Lärm
um nichts» über Faulkners «The Hamlet»)

ergibt keine Essays nach Walsers
Manier, es ergibt zugleich mehr und
weniger, nämlich Aufsätze höchst
subjektiver Art, nie wörtlich wiedergegeben,

sondern in indirekter Rede, oder
auch nur angedeutet. Der Englischprofessor,

für den sie geschrieben werden,
benotet sie unentwegt mit «C minus»
(knapp genügend), und so ganz sicher
ist man nicht, ob er recht hat mit
seinen schulmeisterlichen Ansprüchen
oder vielleicht doch Halm, der von
allem, was das Mädchen schreibt (und
also von dem, was er selber angeregt
hat), begeistert ist. Und ebensowenig
gewinnt man Klarheit über die
Gefühle des Mädchens - vermutlich auch
sie selber nicht. Dass sie mit dem
Alternden nur ihr Spiel treibt, ist wenig
wahrscheinlich, wahrscheinlicher, dass
in einer an Umwegen und Andeutungen

reichen Verliebtheit jene Seiten
ihres Wesens, vielleicht sogar eine
schüchterne literarische Begabung
ihren Ausdruck und ihre Bestätigung
suchen, die in der all-american-XJmge-
bung zu kurz kommen.

IV

Dass so vieles in der Schwebe bleibt,
das dürfte überhaupt eine entscheidende

Qualität dieses Romans sein. In
der Schwebe, wohlverstanden, in jener
Aura der blossen Ahnung, für welche
die Worte fehlen, in der aber Figuren
erst lebendig werden, nicht etwa im

Verschwommenen und Unpräzisen.
Dass Martin Walser einer der
vorzüglichsten Psychologen unter den heutigen

Romanciers ist, das festzustellen
braucht es keinen besonderen Scharfsinn.

Doch ist das Kompliment nicht
ganz ungefährlich. Literatur als
angewandte Psychologie - das lässt nichts
Gutes erwarten, vor allem dann nicht,
wenn psychologische Erklärungen
seelische Vorgänge auf Begriffe festlegen
sollen. Von einer dergestalt formel-
und systemgläubigen Menschenbetrachtung

war Walser nie weiter
entfernt als in diesem neuen Buch. Zwar
lässt er seine Figuren fast ununterbrochen

übereinander reden, sich selber

und vor allem ihre Mitmenschen
analysieren, deren Verhalten deuten
und erklären. Die Atmosphäre einer
amerikanischen Universitätsstadt ist ja
der allerbeste Nährboden für einen
geistreichen höheren Klatsch — und
Martin Walser gerade der richtige Autor,

einer Konversation den nötigen
stilistischen Schliff zu geben. Aber nie
lässt er die Illusion aufkommen, man
könne eine Figur oder eine Beziehung
auf einen Begriff reduzieren. Seine

Figuren entstehen gleichsam zwischen
den verschiedenen Deutungsversu-
chen; vieles bleibt unausgesprochen,
das meiste offen.

Walser teilt als Erzähler wie immer
die Perspektive seiner Hauptfigur
(ohne sich zu identifizieren - auch
wenn er mit Halm einiges gemeinsam
hat, gerade so viel, wie die zwei
gleichen Buchstaben des Namens andeuten),

doch wird diese unablässig
ergänzt, erweitert, auch in Frage gestellt
durch die Informationen und Ansichten

anderer Figuren, die Halm,
anpassungswillig und neugierig, wie er ist,
aufmerksam registriert und reflektiert.
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Zu behaupten, man könne, als Leser,
das Buch auch aus der Perspektive
einer anderen Person nacherzählen,
wäre gewiss übertrieben; dazu weiss
man zu wenig (aber weiss man denn
von Halm genug? weiss man von sich
selber genug?), doch bleibt man nicht
in einer Perspektive gefangen. Der
Roman hat - nicht nur in der
Landschaftsbeschreibung, sondern vor allem
in der Menschendarstellung - etwas
von einem impressionistischen
Gemälde an sich, bei dem man sich in der
Betrachtung von Nuancen und
Übergängen verlieren kann. (Im Gegensatz
dazu möchte man das «Fliehende
Pferd» eher mit einem Holzschnitt
vergleichen, bei dem die Konturen fast
allzu entschieden gesetzt sind.)

In diesem impressionistischen Bild ist
die Liebesbeziehung zwischen Halm
und Fran nicht das alles dominierende
Hauptmotiv (ein solches gibt es nicht):
sie setzt darin eher eine besondere,
eine dunkel leuchtende Farbe. Und
bevor man das Buch als einen Liebesroman

bezeichnet, müsste man sich
fragen, ob es nicht etwas weit
Ungewöhnlicheres ist: nämlich die
Geschichte einer Freundschaft, der
gewünschten und gescheiterten, der
versuchten und versäumten Freundschaft
zwischen Helmut Halm und Rainer
Mersjohann (der Jugendfreund, der
Halm nach Kalifornien einlud).

Walser nimmt damit ein Motiv auf,
das seit langem in seinem Werk eine
wichtige Rolle spielt, aber immer durch
ein anderes, stärkeres, durch die
gerade zwischen Männern herrschende
Rivalität verdeckt, ja geradezu ver¬

schüttet wurde. Die schwierige Beziehung

zwischen zwei Jugendfreunden
ist bereits strukturierendes Element in
der Novelle «Ein fliehendes Pferd»:
an der angstbesetzten Abwehr Halms
prallt die stürmische Werbung Klaus
Buchs ab - eine Werbung, die einer
Vergewaltigung verzweifelt ähnlich
sieht und Halm schliesslich zu einer
Gegenoffensive veranlasst. Kaum
denkbar, dass dieser Klaus Buch wirklich

ein später Freund Halms hätte
werden können. Doch hat Walser vor
einigen Jahren in einem Interview
betont, er habe im Sinn, diese Figur, die

ja auch einen Teil seiner selbst
enthalte, «stärker werden zu lassen. Was
er damit meinte, kann man jetzt
erkennen, auch wenn man sich schwer
damit tut, in Rainer Mersjohann den

Sunny-Boy der Fitness-Welle aus dem
«Fliehenden Pferd» zu erkennen. Die
Figur ist stärker geworden, weil sie,

paradox genug, schwächer ist, das
heisst Schwäche von Anfang an sichtbar

werden lässt - ohne dass die Person

weniger achtens- und liebenswert
wäre. Aus dem Typus des Alleskönners
in der Novelle ist im Roman ein
Mensch geworden, eine so unverwechselbare

Persönlichkeit, wie der
ungewöhnliche Name das andeutet: ein
«zarter Riese»; ein Dichter, der der
Literatur davonlief und spät zu ihr
zurückkehrte; einer, der sich leicht
formuliert und doch schwer tut mit dem
Wort; eine zu grenzenloser Liebe
fähige Natur, und gerade in dieser Eigenschaft

tödlich zu treffen. Auch er freilich,

dieser Fürsorgliche, ist insgeheim
ein Vergewaltiger, in einem geistigen,
ja hochmoralischen Sinn: ein seltsamer,

menschenfreundlicher Michael
Kohlhas, will er (der eine Dissertation
über «Wahrheit und Lüge bei Kleist»
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geschrieben hat) seine Ideen von
Wahrheit und Gerechtigkeit auch in
der Liebe, auch in der Freundschaft
durchsetzen.

Eine Aufzeichnung aus «Messmers
Gedanken» gewinnt erst vor dem
Hintergrund dieser Figur ganz ihren Sinn

- bezieht sie sich doch auf ein Kernstück

des Kleistschen Gerechtigkeitsdenkens,

den «Prinzen Friedrich von
Homburg»: «Einen Gegenhomburg
schreiben», notiert Messmer, «voller
Frühlingslicht und weicher Wiese.
Schauspieler mussten spielen, wie
schön es ist, auf einer Wiese zu gehen,
die jeden Schritt nachgiebig empfängt.»
Da wird ein Klima evoziert, in dem
jene Gemeinschaft gedeihen könnte,
auf die Walser in den eingangs zitierten

Sätzen anspielt; in der eine Freundschaft

gedeihen könnte, die Rivalität
und die daraus resultierende Vereinzelung

aufhebt. Freundschaft, so gesehen,

als ein Vorschein der Utopie,
einer Utopie vom Ende der Einsamkeit.

Und hat nicht das «helle Land»
Kalifornien, obgleich im Spätsommer
gezeigt, etwas von diesem Frühlingslicht
neuer Möglichkeiten? Die Möglichkeiten

werden nicht Wirklichkeit. Es gibt
nichts Bewegenderes, ja Erschütternderes

in «Brandung» als die vielen
kleinen Ereignisse, Bewegungen,
Gesten, mit denen die beiden Männer sich
suchen und verfehlen, jede Annäherung

durch eine manchmal ans Wahnhafte

grenzenden Rivalität blockieren.
Halm, zu spröd und unsicher, um die
Notsignale des anderen überhaupt als
solche wahrzunehmen, begreift zu
spät, dass es nicht «zehn Rainer
Mersjohann» gibt und dass dieser «furchtbare

Mensch vielleicht sein einziger
Freund hätte sein können».

VI

Wie es aber mit dem «Gutwerden»
stehe, könnte man fragen, auf das die
eingangs zitierten Sätze anspielen-mit
diesem altmodischen Begriff, dieser
vielleicht altmodischen Sache? Es
kommt vor, wenn auch nicht im bil-
derbuchmässigen Sinn, sondern in
Ansätzen, in Spuren, die sichtbar werden,
wieder untergehen. Von einer «Intrige
der Güte» ist sogar, in Anlehnung an
Shakespeare, einmal die Rede: immer
nämlich hat dieses Gutwerden einen
Bezug zu anderen, zur Überwindung
der Vereinzelung. Mersjohann, der
seinen Freunden fürsorglich das Mückengitter

flickt; Lena, dieses «mächtige,
hoffnungsträchtige Mädchen» - und
dann vor allem Sabine, die auf weite
Strecken ganz aus dem Gesichtskreis
des Lesers entschwindet und von der
es heisst, in «ihrem Arm könne man
sterben».

Ein wichtiger Satz. Gutsein - in
Zusammenhang gebracht mit dem Sterben,

das immer noch Teil des Lebens
ist. Der Tod ist letztlich der geheime
Sieger des Buches - aber es ist ein
Sieger, der den Besiegten nicht ganz
auslöscht: in seinem Schatten leuchten die
Farben des Lebens manchmal noch
stärker als sonst. Er ist schon auf der
ersten Seite gegenwärtig, zunächst in
einer fast zynischen Form. Doch wird,
was zynisch beginnt, zunehmend ernst,
und der Roman, der sich über weite
Strecken liest als die Geschichte einer
leichten und doch schwermütigen
Liebe, als Bericht über späte Lehrjahre
in einem hellen Land, wird gegen
Schluss zu einem eigentlichen Totentanz.

Der Tod rückt Halm immer
näher, greift in seine Generation hinein
und schliesslich auf Jüngere - spart
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den Alternden aus, ohne ihn doch
unversehrt zu lassen. Es ist mehr als
wahrscheinlich, dass Halm, dieser
schon fast Resignierte, die
Lebenschancen, die sich ihm spät zeigten,
nicht ergriffen hätte - wäre da nicht
die Ahnung gewesen, nur jetzt sei die
Gegenwart noch Gegenwart. Eines der
frühen Kapitel endet mit den Sätzen:
«Dann sagte er: Ein Tag kann nicht
schöner sein. Und, dachte er, man
traut sich kaum, es zu sagen, nicht
schwerer.» Das Schöne als das Schwere

- weil es anders nicht als das Schöne
erlebt werden kann als unter dem

Schatten der Vergänglichkeit? Ein
anderer Satz, spät im Buch, zieht, in
bezeichnender Umkehrung, aus dem so
beschriebenen Lebensgefühl die
stilistische Konsequenz: «Nichts ist etwas
Schwerem so angemessen wie ein leichter

Ton.» Wenn das ein poetologisches
Programm ist - Walser hat es aufs
schönste erfüllt.

Elsbeth Pulver

1 Martin Walser, Brandung. Roman.
Suhrkamp, Frankfurt 1985. - 2 Martin
Walser, Messmers Gedanken, Suhrkamp,
Frankfurt 1985.

Im Mund des Todes

Zu Ernst Halters Roman «Die Spinne und der Spieler»

Acht Jahre sind vergangen seit dem
Erscheinen von Ernst Halters letztem
Roman «Die silberne Nacht». Nicht
dass der Autor inzwischen nicht weiter
geschrieben hätte, aber es fand sich
kein passender Verlag für seine
Produktion. Die Kritik attestierte dem
Autor des letzten Romans die an
Robbe-Grillet und Beckett geschulte
Kälte eines Stirnauges, das aufmerksame

und unbeteiligte Zuschauen. In
der Tat wird von Wolffs Scheitern in
der grausamen Einöde von Besambrien
kaum kommentiert, indessen
photographisch genau abgelichtet Schritt für
Schritt. Trotz einer alles zudeckenden
Sprache macht sich stummes Entsetzen
breit. Schloss Weisswasser ist die
Architektur gewordene Negation der
Schöpfung. Pochhammer, sein einsti¬

ger Bewohner, inszeniert in seinen
hinterlassenen Papieren das Reich Luzi-
fers. Der Autor breitet unzensuriert
seine eisigen Schreckensvisionen aus
und verzichtet darauf, über seinen
Alptraum mit dem Leser ins Gespräch zu
kommen. Das macht die gnadenlose
Konsequenz der «Silbernen Nacht»
aus.

In «Die Spinne und der Spieler»
dominiert zwar auch das «bloss gescheite
Vorhandensein» eines Intellektuellen,
doch der Roman vermittelt, was heute
immer seltener wird, eine Berufswelt1.
Dr. Ernest Valvassor ist
Verlagsmanager und Lektor, er reist im Auftrag

seines Hauses nach Finnland, um
einen Lizenzpartner für das Buch
«Russlands grosse Seele» zu finden,
hernach direkt nach Moskau, wo er
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mit einer Delegation über das neue
Projekt «Russlands kleine Brüder»
verhandelt. Es geht darum, dem Westen

ein umfassendes Bild von der
kulturellen Blüte sowjetischer Minderheiten

zu vermitteln.
Im Gegensatz zum «Homo faber»,

der sich bis zur Notlandung in Tamau-
lipas eins weiss mit seiner Super
Constellation, hat Valvassor grossen
Respekt vor dem Fliegen. Beim Start
nach Helsinki fragt er sich, warum sich
der moderne Mensch freiwillig in
Situationen begebe, wo ihm jede
Verantwortlichkeit für sein Leben und
seinen Tod abgeknöpft werde. Die
Passagiere haben nichts mehr zu sagen,
das Sagen haben einzig die beiden
Düsentriebwerke. Das Dasein hat sich auf
zwei Möglichkeiten verengt: Überleben

oder Tod. Aus diesem Schreck rettet

sich der Bücherproduzent in sein
Ritual Gin und Tonic. Alkohol und
Zigaretten sind seine Verdrängungs-
Stimulanzien. Später wird sich eine
Erklärung für dieses Vakuum in der Luft
finden, der so sicher auftretende
Geschäftsmann verliert immer wieder den
Boden unter den Füssen. Er nennt diesen

Zustand «Schweben an der Angel
des Todes».

Im Hotelzimmer in Helsinki
erschrickt der Gast über ein drittes
Spiegelbild. Die Persönlichkeit zerfällt wie
diejenige des Steppenwolfes im Magischen

Theater. Wer sagt ihm, dass
nicht plötzlich seine rechte oder linke
Hälfte in der Spiegelecke von seinem
Vorgänger stammt? «... da wären die
Hirnlappen in sauberem Schnitt
freigelegt, anatomiemuseumsreif wo
jetzt der Kehlkopf arbeitet, süsse ein
blaues Auge.» Das Spiegelmotiv zieht
sich durch das streng komponierte
Buch, wer immer nach seiner Rejek¬

tion schielt, verrät tiefe Unsicherheit.
Im Speisesaal irritiert ihn, dass die
Pfeiler mit Spiegelglas verkleidet sind.
Doch er spielt seine Rolle und schaut
sich dabei zu, eine Amöbe in der
Nährlösung des Wohlstands. «Der Tod hat
uns in den Mund genommen», wie der
Barsch seine Jungen in den Mund
nimmt, und er erlebt, in einem Buch
blätternd, den Vorkollaps, die Tasse

überschlägt sich, er hält sich an zwei
Tischecken.

Seine Frau Eva, deren Name darauf
hindeutet, dass sie sich ein Stück des

Paradieses bewahrt hat, von dem der
Homunkulus ausgesperrt bleibt, meldet

sich immer wieder als warnende
Stimme: wenn das so weitergeht!
Valvassor gibt ihr zu bedenken, er lebe

von Steigerungen: a double Gin, a

Ginner. In einer Stadt wie Helsinki
werde man schon als durchreisender
Absteiger zum Aussteiger. Und erst
das Abenteuer Moskau! Ja, Valvassor,
was Vasall bedeutet, ist im Grunde ein
Aussteiger, er leidet darunter, dass er
uneigentlich lebt, als verzerrtes
Spiegelbild. «Schizophrenie als Garant für
das Nichtausbleiben der Brötchen. Wir
beide leben ein fremdes Leben, sicher,
Eva, doch das meine ist das fremdere.»

Der Spieler, der die Verkaufspsychologie

beherrscht, der bewusst Fehler

in seine Verhandlungstaktik
einbaut, um nicht überlegen zu erscheinen,

nähert sich der «Riesenspinne»
Moskau. Er muss in drei Tagen den

Vertrag über «Russlands kleine Brüder»

unter Dach bringen. Das Vorgehen

der Russen wird mit militärischen
Begriffen erfasst. Einkreisung von den
Flanken her, Spezialisten für
Kesselschlachten, das Treffen wogt hin und
her, Gegenstösse, Finten, Entlastungsschläge.

Dieses Vokabular verrät, dass
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kein Raum bleibt für die menschlichen
Niederungen im Geschäft. Schon die
langen Tische zwingen einen in die
Defensive, man müsste den Rundtisch
für obligatorisch erklären. Sieben zu
zwei lautet das Übermachtverhältnis.
In einer zweiten Runde taucht die
Eishockeyterminologie auf: Mittelstürmer,

bodycheck. Valvassor, der auf
eine perverse Art davon fasziniert ist,
dass er nebst allem anderen auch noch
das Geschäftemachen beherrscht,
gelingt es, einen signierfertigen Vertrag
der Gegenseite abzuwimmeln, die
Finanzierung ins Spiel zu bringen, den
«nervus rerum» des westlichen Kapitalisten.

Wir erleben ein äusserst
spannendes Duell, einen Zweikampf mit
Haken und Ösen, wie ihn nur jemand
schildern kann, der an einem solchen
Verhandlungstisch gesessen ist. Doch
obwohl er pokert, als ob er der König
wäre, wird die Reserve deutlich. Als
Mittelsmann habe man kein Recht auf
ein Gewissen. Und: «du lässt dir das
bezahlen, was du hier tust, nicht nur
mit Geld, sondern mit Erfahrung
über die du später mal, wenn du Zelt
haben wirst, freie Verfügung hast.»
Was dieses eigentliche Leben sein
würde, wird nicht gesagt, doch man
errät unschwer den Schriftsteller.

Es gehört zu den Raffinessen der
Konstruktion, dass dieses Alibi-Spiel
vor den Kulissen einer Stadt und eines
Staates ausgetragen wird, die den
Sozialismus auf ihr Banner schreiben und
im Grunde staatskapitalistisch funktionieren.

Im Restaurant «Arbat» wird
das Westküken an der langen Schlange
vorbeigeführt und geniesst Vorzugsbehandlung.

Westdevisen bringen jede
Hierarchie ins Wanken. Auch hier wieder

Alkohol, Wodka und Krimsekt,
bis sich das Zittern des Geländers auf

den Körper überträgt und die Wendeltreppe

nicht mehr aufhört. In der
Sowjetunion gibt es im Gegensatz zum
Westen ein «Mysterium der Heiligen
Wandlung des Alkohols», das der Tourist

nie begreift. «Nichts von Hingabe,
von Herzerwärmen, nur dumpfes
Sträuben» sagt der Übersetzer Kostja.

Der freie Tag zwischen den
Verhandlungen wird zu einem Kernkapitel.

Der «Schwajzar» mietet sich ein
Taxi und fährt durch die Vorstädte
zum Schloss Archangelskoje. Hier
wird nun zum erstenmal Moskau sichtbar,

die von Stalin geprägte Stadt, «ein
bisschen fürs Gemüt gebaut» bis Ende
der fünfziger Jahre, hier setzt die Kritik

am System ein, die sich deutlich
unterscheidet von arroganter Polemik.
«Wieviel Wut der Arbeiter und Techniker,

die etwas Gutes konstruieren wollten,

versickert in stummen Hängeregistraturen.»

Warum treibt ausgerechnet
in der Sowjetunion mit ihrer unaus-
schöpfbaren Wirklichkeit das Unwirklichste,

die Bürokratie, seine üppigsten
Blüten? Wie passen der lahme
Amtsschimmel und der sozialistische
Zukunftsglaube zusammen? Archangelskoje

erinnert mich von ferne an
Schloss Weisswasser in «Der silbernen
Nacht». Es ist das Staunen, so weit
draussen zu sein ohne Schutz und
Begleitung, denken zu können, was man
will: «was erwartet mich jenseits der
letzten Balustrade? Das Glück, ein
Nichts aus Wind und Weite.» Der
Birkenwald, das Unterwasserlicht des

Oktobermorgens erinnern an die
Reusslandschaft zu Hause, die Domäne
Evas. Und der Wörtermensch, das

Sprach- und Fremdsprachenungeheuer
Valvassor fragt sich, wieviele Jahre es

her sei, «seit ich zum letztenmal an
einem Ort war, dessen Namen ich
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nicht wusste». Er verletzt sich die
Hand, es ist ein Lebenszeichen an
einem Roboter.

Könnte, so fragt er sich, die uns ver-
heissene Seligkeit «das allumfassende
Nichtwissen» sein? Der Taxichauffeur,
der von Stalingrad bis Dresden dabei
war, bezeichnet die Schweiz als Hort
des tausendjährigen Friedens. Die
Sowjetunion hätte tausend Jahre Krieg
gehabt. Gewiss verdanken wir der Roten

Armee unter Stalins Führung den
Untergang des Hitlerregimes. Doch
Hitler verteidigte im Osten den
Lebensraum des deutschen Volkes, und
die Sowjetunion verteidigt sich in
Afghanistan. Die Sowjetunion war
Sieger, «und Sieger haben es schwerer mit
ihrer Vergangenheit als Besiegte». Da
schiebt sich eine Vision ein. Valvassor
steht mit seinem Wagen auf einer
Reussbrücke und sieht etwas Dickflüssiges,

Schwarzes treiben, das er als
Menschenblut identifiziert. Sechseinhalb

Minuten würde es dauern, bis der
Fluss einen Supertanker gefüllt hätte.
Und da merkt er, dass es keine
Halluzination ist, «ich habe gesehen und
gemessen, was die Erfüllung von Stalins
historischem Auftrag die Völker der
Sowjetunion an Blut gekostet hat».
Wie gesagt, keine zungenfertige Polemik

des Westlers, sondern die Einsicht
in die Tragik historischer Prozesse.

Ebenfalls ein Meisterstück ist die
Beschreibung eines Klavierkonzerts
von Gilels im grossen Saal des Tschai-
kowsky-Konservatoriums, gespielt werden

die E-Dur-Sonate von Beethoven
und die h-Moll-Sonate von Liszt. In
diesem Versuch, verehrte Musik als

gefrorene Zeit und Architektur sichtbar

zu machen, wird Valvassor zu dem
Menschen, der er sein könnte. «Zweimal,

hart und leise, im tiefen G, klopft

der Dämon an, löst eine Kaskade von
Tönen, zögernd fällt sie herab, noch
einmal klopft er, noch einmal macht
sich die Antwort auf, über eine
Tonleiter, merke ich, stockt vor einem
überdehnten Intervall, nähert sich dem
Klopfen .» Wenn im «Steppenwolf»
am Geist der klassischen Musik als der
reinsten Inkarnation des deutschen
Geniekults Kritik geübt wird, fühlt
sich Valvassor «weit draussen in der
Zeit und in der Musik» aufgehoben
und geborgen, wird das Reich der
Töne zu einem letzten Reservat des

Gehetzten und Zersplitterten.
Beim Rückflug kommt das Elitäre

seines Denkens zum Vorschein. Er
fliegt erste Klasse und mockiert sich
über die «Economy-Menschheit in 160
Exemplaren». Doch was ist der
Unterschied? Der eine Leichnam verdorrt in
einem goldenen Sarg, der andere in
einem Strassengraben. Das Flugzeug
wird zum Sinnbild der einzigen real
existierenden Demokratie. Jeden Tag
erwachen wir «einen Hahnenschritt
näher an der Kapitulation des
Individuums». Wir ziehen den Massentod
dem Kostbarsten, was uns das Leben
gegeben hat, vor, dem persönlichen
Tod. Das ist die Quintessenz einer
Gesellschaft, die ihren Frieden auf den
Tod baut, «den absoluten Erdtod».

Zu Hause ist es die Gefährtin Eva,
die Valvassor einen Spiegel vorhält. Er
bezeichnet seine Krise als «Deutschkrise»,

sie sagt ihm, seine
Sprechschwierigkeiten seien Denkschwierigkeiten.

Die Sprache habe sich ihm
entfremdet, er denke entweder das
Gegenteil dessen, was er ausspreche,
«oder, noch schlimmer, etwas ganz
anderes, Fremdes, Zusammenhangloses».
Ein Doppelgänger hat in Moskau die
Sprache als Waffe benutzt, darauf
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deutet die Kriegs- und Sportterminologie.
Die Deutschkupplungen aber

funktionieren nicht mehr. Evas Kritik
zielt ins Zentrum. Warum diese
Gebärde eines prominenten Kriminellen
vor den Pressefotografen? «Du willst
nicht, dass man dich sieht. Du willst
dich nur hören lassen Lass endlich
die Hände sinken und sieh dem anderen

in die Augen.» Statt über den
Geschäftserfolg zu klagen, solle er in den
Wald gehen und zehn Tage lang den
Mund halten. Eine Parallele zu
Archangelskoje. «Wortlosigkeit heisst
nicht nur schweigen, sondern aufnehmen,

Vorhandensein für die Dinge.» Es
hiesse zuhören, lieben, auf die prompten

Gegenworte verzichten. Ein
Wortgespenst sei er, ein Homunkulus.

An der Frankfurter Buchmesse, der
Woche des «Fach- und Schwachsinns»,
die noch einmal Valvassors Sprachgenie

und seine Geschäftsgewandtheit
zeigt - er raucht und trinkt praktisch
nur noch -, kommt es zum Zusammenbruch.

Die Oberflächenspannung des

Abgrunds wird zerrissen. Die Absurdität
dieser Massenschau wird zusam-

mengefasst im Diktum: heutzutage
bestehe der Markt aus Lücken, die kein
Mensch zu füllen den Mut habe, und
aus Füllern, die reissenden Absatz
fänden. Die Vermarktung des Geistes,
die Ideenschlächterei macht geradezu
läufig. Schlimm ist das Gefeilsche um
Geschenke, denn Kunst ist immer ein
Geschenk.

Der Zusammenbruch, der Besuch in
der Unterwelt in Form einer schmutzigen

Toilette erfolgt in Bad Homburg,
in der noblen Atmosphäre des
Spielkasinos. «Ich bin nicht betrunken, nur
der Körper ist es, das heisskalte Frieseln

unter der Haut und dass sich alles
dreht, Suff, die Seekrankheit der Land¬

ratten, der beste Beweis, dass Körper
und Seele getrennt sind.» In Kontrastmontage

zum torkelnden Abstieg ins
Toilettenreich setzt Ernst Halter leicht
modifizierte Sätze aus Piatons
«Höhlengleichnis»: «Was für ein absurdes

Bild, lieber Sokrates, was für absurde
Gefangene mit dem Feuer im Rücken.
Erneute Magenkonvulsion, Herren »

Diese Technik erinnert an den «Tod
in Venedig», an die Erkenntnis bei der
Zisterne, wo Thomas Mann den Dialog

Piatons «Gastmahl» und dem
«Phaidros» nachbildet. «Was, lieber
Glaukon, wenn du nun einen dieser
Gefangenen ans Licht empor führst?

So wird er fliehen, Sokrates, und
zu jenen Schatten zurückkehren wollen,

die er anzuschauen fähig ist...»
Das ist die Brennpunkt- und Spiegelstelle

bezüglich Valvassors. Er weint
wie ein Kind und muss zu Bett
gebracht werden. Der Körper revoltiert,
im Kopf sind die Gedanken ausgebrochen

und üben den Aufstand. Ur-
schreitherapie in der Spielhölle, heisst
es ironisch. «Nein, ich baue ab, Berge
von Irrtümern, ich grabe mich durch
den Dreck zu mir selbst hinab.» Das
ist das Ende und der Anfang zum
eigentlichen, nicht käuflichen Leben.
Als Handlungsreisender betrieb er ja
so etwas wie männliche Prostitution.

Für den Stil gilt, was im Zusammenhang

mit Beethovens 30. Sonate gesagt
wird: «Ironie der Fuge», aber auch,
was Valvassor zur Sprache bemerkt:
«Worte scheinen das einzige Mittel der
Erinnerung, im Wissen, dass wir sie
nicht brauchen dürften, glaube ich,
müssen wir sie brauchen.» Die
militaristische Terminologie im Buchgeschäft

versagt in der zwischenmenschlichen

Beziehung, das wird im Eva-
Kapitel ganz deutlich. Manchmal wird
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die Ironie der Fuge, die Konstruktion,
die sich selbstkritisch reflektiert, im
Wortspiel auf die Spitze getrieben:
«lieber den schmutzigen Sperling in
der Hand als die ideologisch reine
Arbeiterparadiestaube auf dem Dach.»
Der deskriptiven Kälte, die an das

Glasstirnauge der «Silbernen Nacht»
erinnert, stehen die sogenannten
Lotsätze entgegen, die Valvassors existentielle

Problematik zentral beleuchten.
Sein gläserner Charakter kontrastiert
auf das schärfste mit der dunklen Seele

Russlands, deshalb erscheint es ihm
absurd, darüber ein Buch zu machen.
Seine Sprache ist so skalpierend wie
die Zerlegung des Porträts im dritten

Spiegelbild. Sogar im Sog des
Zusammenbruchs vermag der Spieler, indem
er auf die Abortzahl 18 setzt, noch
einen Gewinn aus der Bank herauszuschlagen.

Ernst Halter hat mit seinem
«Homo faber» ein ebenso sachkundiges

wie psychologisch exaktes Buch
geschrieben, das mehr an die darstellende

Geometrie in «Urwil (AG)»
anknüpft als an den Alptraum von
Besambrien.

Hermann Burger

1 Ernst Halter, Die Spinne und der
Spieler, Verlag Nagel & Kimche, Zürich
1985.

Schweizerliteratur

Neue Übertragungen in der CH-Reihe

An einem Sonntagabend im Juli 1827
ruft Goethe seinen Eckermann zu sich,
«um noch einige Worte miteinander zu
reden». Gegenstand des Gespräches
waren: Ein dreibändiger Roman von
Alessandro Manzoni mit einer
Widmung an Goethe. Dann ein Buch von
Thomas Carlyle mit Übersetzungen
aus dem Deutschen ins Englische. Und
als Drittes eine Neuübertragung des

Sophokles. Die beiden Männer
tauschen ihre Gedanken aus, und
abschliessend bemerkt Goethe: «Es ist
aber sehr artig, dass wir jetzt, bei dem

engen Verkehr zwischen Franzosen,
Engländern und Deutschen, in den
Fall kommen, uns einander zu
korrigieren. Das ist der grosse Nutzen, der

bei einer Weltliteratur herauskommt
und der sich immer mehr zeigen wird.»

Was Weltliteratur ist, darüber lässt
sich endlos streiten, nicht nur bezüglich

des Stoffes und der Auswahlkriterien,

sondern auch darüber, was ihre
Vermittlung betrifft. Es fehlt die
Weltsprache; die Literatur kennt nicht die
überall verständlichen Zeichen der
Mathematik. Einzige Möglichkeit wären

chinesische Bilderschriftzeichen,
eine Art Esperanto für die Augen, die
jeder Leser in seine Muttersprache
überträgt. Vorderhand bleiben die
Übersetzungen, mit denen wir uns
begnügen müssen oder an denen wir uns
erfreuen können. Ob sie gut oder
weniger gut sind, darf sogar von unter-
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geordneter Bedeutung sein, wichtig ist,
dass es sie gibt.

Dank der Übersetzungen kommen
wir, nach Goethe, «in den Fall, uns
einander zu korrigieren». Einander
korrigieren, meint sowohl literarische
Werkstattgespräche führen, wie auch: sich
und die andern kritisch betrachten und
dadurch besser kennenlernen. Der
Begriff Weltliteratur hat globale Dimension,

es haftet ihm demzufolge etwas
Utopisches an. Wie verhält sich dazu
der engere, doch verwandte Begriff
der Schweizerliteratur? Es fehlt die
Schweizersprache. Doch es gibt das
deutschschweizerische Idiotikon, das
Glossaire des patois de la Suisse
romande, das Vocabolario della Svizzera
italiana und das Dicziunari rumänisch
grischun. Die vier Mundartwörterbücher

sind wohl ein Spiegel idiomatischer

Besonderheiten, aber ebensosehr
der Übergänge. Die darin dokumentierte

Wanderung und Wandlung der
Wörter zeugen von Zusammenhängen,
die nicht zu unterschätzen sind. Die
schweizerischen Vokabularien sind ein
Garant dafür, dass vier Sprachfamilien
einander «korrigieren» können, einander

verstehen können. Auf der Ebene
der Übersetzung findet die Begegnung
statt. In unserem Land existiert eine
Institution, die im kleinen verwüklicht,
was im grossen Rahmen noch lange
ein Wunschtraum bleibt. Die Institution

nennt sich CH-Reihe. Sie ist finanziell

getragen von den Kantonen, der
Walter- und Ambrosina-Oertli-Stiftung
und der Fondation Ex Libris; sie
erhält zudem in Einzelfällen Subventionen

von Pro Helvetia. Die CH-Reihe
ist idealer Treffpunkt: Sprachgrenzen
werden aufgehoben, die
Verständigungsbasis vertieft und verbreitert sich.
Kultureller Isolationismus, von dem

speziell Graubünden gefährdet ist, bildet

sich zurück, wird sich weniger
entwickeln. Das Rumantsch hat im
Gegensatz zu den andern Nationalidiomen

kein Hinterland. Es ist aber auch

zu bedenken, dass das Verhältnis der
deutsch, französisch oder italienisch
schreibenden Dichter zum zugehörigen
Sprachraum jenseits der politischen
Grenze recht umständlich zu bestimmen

ist. Der französische Komparatist
Etiemble sagt über die Situation der
welschen Autoren folgendes: «Si l'écrivain

romand se veut, se sent le frère
des écrivains français, ceux-ci trop
souvent le traitent en cousin.» Grob
vereinfachend gilt dies ebenfalls für
die beiden andern Literaturen. Auf
dem CH-Forum treffen sich, gemäss

Etiemble, «Brüder», da gibt es keine
«Vettern» oder Minderheiten; denn
die Schweiz kennt auch im politischen
Staatsgefüge den Begriff des
Minderheitsvolkes nicht. Was Schweizerliteratur

ist, dieses Problem kann unter den
verschiedensten Aspekten betrachtet
werden. Eine konkrete Diskussionsgrundlage

gewähren die seit etlichen
Jahren in der CH-Reihe veröffentlichten

Werke.
Innerhalb eines Jahres sind deutsch

erschienen von Cla Biert «Die Wende»x
und von Alexandre Voisard «Das Jahr
der dreizehn Monde» 2, und in französisch

«L'année de l'avalanche»3 von
Giovanni Orelli. Die Erzählung des

Tessiners «Der lange Winter», 1983 in
der CH-Reihe veröffentlicht, ist schon
1968 ins Deutsche übertragen
worden4. Wenige Jahre früher, zu Beginn
der sechziger Jahre, hat der 1981
verstorbene Bündner Cla Biert seinen
ersten Roman «La Müdada» publiziert.
Cla Biert ist 1920 geboren, Giovanni
Orelli 1928 und Alexandre Voisard
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1930; die drei gehören derselben
Generation an. Die annähernde
Gleichaltrigkeit regt dazu an, nach möglicher
geistiger Gemeinsamkeit zu fragen.
Das zentrale Thema, das sie beschäftigt,

ist in der Erzählung des Tessiners
knapp und gradlinig formuliert. Es
handelt sich im wesentlichen um die
Spannung zwischen Zivilisation und
Natur- und Erdverbundenheit; um die
Spannung zwischen Althergebrachtem
und neuen Forderungen, neuen
Einsichten; um das Verhältnis von Gebundenheit

und Ungebundenheit. «L'anno
della valanga» ist zwar nicht Gegenstand

dieser Buchbesprechung, es wird
einzig seiner Überschaubarkeit wegen
zitiert. Es zeigt klar die zwei Komponenten,

die auch den zwei andern,
nach Umfang und Gestaltung sehr
unterschiedlichen Büchern eigen sind. In
Kürze: ein Tessiner Bergdorf wird
tagelang von einer Lawine bedroht. Die
Bevölkerung lebt in Angst, Gottvertrauen

und Aberglauben. Jung und alt
sind eine Schicksalsgemeinschaft. Da
greift der Staat ein; aufgrund
meteorologischer Messungen vermag er den
Lawinenniedergang vorauszusagen,
und er befiehlt die Evakuierung. Nun
zerfällt der Zusammenhalt der
Dorfschaft. Die Alten wollen bleiben; die
Jungen träumen von neuen
Lebensmöglichkeiten im Flachland, in der
Stadt. Das Eingreifen des Staates, die
rational begründete Aktion, macht den
latenten Generationenkonflikt erst
manifest. Da sind die Bindung an die
Heimat, die Angst vor der Heimatlosigkeit;

dort ist die Sehnsucht nach
Veränderung. Der Begriff Heimatliteratur
darf hier verwendet werden, und zwar
ohne den geringsten abschätzigen
Unterton; inwiefern er auch zu A. Voi-
sards Schaffen gehört, wird sich an¬

schliessend an die Überlegungen zu
Cla Bierts Werk ergeben, das als

eigentliche Heimatdichtung gilt.
«La Müdada» ist ladinisch 1962

erschienen. Iso Camartin schreibt im
Nachwort zur deutschen Übersetzung
von Silvia Lieberherr, der Dichter habe

Anfang der sechziger Jahre im Engadin

und im Münstertal mit dem Tragkorb

auf dem Rücken seinen Roman
von Haus zu Haus zum Verkauf
angeboten. Cla Biert hat für die Bündner
geschrieben; es lag ihm daran, ihnen
nach realistischer Manier einen Spiegel
vorzuhalten, aber ebensosehr auch
daran, ihnen zu zeigen, nach welchen
idealen Richtlinien Lebensprobleme
angegangen werden sollen. In der
Romanhandlung werden sowohl allgemein

menschliche als auch spezifisch
bündnerische Existenzbedingungen auf
eine einzige männliche Hauptfigur,
namens Tumasch, bezogen. Tumasch,
Sohn eines vermögenden Bauern,
befindet sich im Dilemma, dem jugendlichen

Drang nach individueller Freiheit

nachzugeben und sich in der
Fremde ein vermeintlich ungebundenes

Leben aufzubauen. Die Begegnung
mit einer Frau aus einem fernen Land
wird zum Keim eines neuen
Verantwortungsgefühls. Die Liebe zu der
Fremden, zu einer Dänin, lehrt ihn, in
dem Begriff Heimat einen tieferen,
auch für ihn gültigen Sinn zu sehen.
Jetzt erkennt er seine Lebensaufgabe.
Tumasch bleibt im Bergtal, aber er
verbindet sich mit der Frau aus der
Fremde. Weltoffenheit und Heimatliebe

erscheinen als ein Gegensatz, der
überbrückt werden kann und soll.

Diese wenigen Sätze lassen nicht
erahnen, wie gross der Sprach- und
Bilderreichtum des Romans ist. Auf den
beinahe vierhundert Seiten der deut-
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sehen Übertragung, die sogar leicht
gekürzt ist, breitet sich eine Fülle von
Episoden, Naturschilderungen und
Reflexionen aus, so dass das Ganze wie
ein bunter Teppich wirkt und man
Mühe hat, die ordnende Hand zu
entdecken. Doch Cla Biert hat nicht für
den «Schweizerleser» geschrieben,
nicht einem ihm unvertrauten Leser
hat er «La Müdada» im Tragkorb
gebracht; seinen eigenen Leuten hat er
in epischer Gelassenheit zeigen wollen,
wie's bei ihnen zu- und hergeht, wie es

beispielsweise auf dem Viehmarkt
zugeht. Die Bauern mögen schmunzeln,
wenn sie ihren Tierarzt erkennen, wie
er da am Eingang zur Marktwiese
steht: «Er schreit zornig herum; auf
jeder Seite passt ein Landjäger auf,
dass niemand ohne Kontrolle eingelassen

wird. Hände und Mantel des
Tierarztes sind voll Geifer; sein Gesicht ist
ernst, und er brüllt, dass es einem
durch Mark und Bein geht: ,Zurück
dort drüben! Festhalten! Den
Gesundheitsschein!' Dann packt er das Tier an
der Schnauze, steckt ihm die Finger in
die Nasenlöcher und drückt ihm mit
der andern Hand den Unterkiefer
herunter und donnert: ,Guut!'» Das ist
realistisches Beschreiben.

Dem dreissigseitigen Viehmarktkapitel

geht das um zehn Seiten kürzere
voraus, mit dem Titel «Galaabend».
Im Grandhotel tanzt Tumasch, der
Bauernsohn, mit Karin, der fremden
dänischen Gutstochter. Champagnerpfropfen

fliegen. Kostbare Seide
knistert. Es duftet nach Rosen, Veilchen,
Zimt und Nelken. Im Rausch findet
die Begegnung mit dem Fremden statt.
In glühendsten Farben entwirft der
Dichter die Galaszene; in Gesprächsfetzen

jedoch streut er grundsätzliche
Bemerkungen ein. Das ganze Kapitel

schwankt zwischen Wahrhaftigkeit und
Unwahrhaftigkeit. Zu Beginn schreitet
der schwarz gekleidete Bauer an den

müssig auf ihren Hausbänken sitzenden

Leuten vorbei; tuschelnd schauen
sie ihm nach. Hinter den vielen
Hotelglastüren findet er den Glanz der Welt.
Gegen Schluss des Kapitels eilt
Tumasch im eisigen Wind des angebrochenen

Tages auf der Dorfstrasse nach
Hause. «Sein Kopf ist schwer wie eine
Bleikugel, es pocht in seinen Schläfen,
und um den Mund ist ein schales
Gefühl.» Der Rausch ist nicht der
Zustand, in dem sich die echte Begegnung

mit dem Fremden ereignet. Das
Hotel steht als Symbol für Verlockung,
für das Ungemässe. Nicht die
Verlockung verdammen, aber ihr
widerstehen, dem Eignen treu bleiben, das

will der Dichter seinen Landsleuten

sagen.
Cla Biert überschaut die zwei

Bereiche, die in besonderer Schärfe die
bündnerische Lebenswelt prägen:
eigene Sprache, heimatliche Natur
einerseits und anderseits die wirtschaftliche,

soziale, politische Wirklichkeit.
Sachliche Forderungen und Bedingtheiten

und unmessbare Werte.
Tumasch, die Hauptfigur, kämpft um den
rechten Mittelweg. Karin, die weibliche

Stilfigur, ein Wesen aus Traum
und Wirklichkeit, hat begleitende und
richtungweisende Funktion. Die übrigen

Romangestalten, Männer und
Frauen des Dorfes, sind charakteristische

Einzelporträts. Die wirtschaftlichen

Existenzprobleme des Tales
werden nüchtern, genau erörtert. Die
unterschiedlichen Stilebenen sind
gelegentlich nur schwach verknüpft. «Die
Wende» ist keine überragende literarische

Komposition und ist trotzdem ein
gewichtiges Werk. Jeder Bündner,
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Bauer und Hotelier, der Doktor und
der Jäger, der Krämer und die Wirtin
werden sich darin erkennen, und die
Frauen werden sich darüber freuen,
dass sie der Dichter mit einem besonderen,

feineren Stifte zeichnet. Auch
wenn Cla Biert nur für die Menschen
seines Kulturraumes geschrieben hätte

- ein Gedanke, der während der Lektüre

zeitweilig auftaucht -, so ist die
Übersetzung erst recht sinnvoll. Dieses

gültige, eindrückliche Bild Graubündens

soll auch jenseits der Sprachgrenze

zur Kenntnis genommen werden.

Ohne Übertragung hat der romanische

Dichter und Schriftsteller keine
Resonanz, weder in der Schweiz noch
im Ausland. Der welsche Kollege, der
Tessiner und der Deutschschweizer
mögen sich ums Übersetzen weniger
kümmern, sie erhoffen sich ausserna-
tionales Echo. Die Erzählung des Ju-
rassiers Alexandre Voisard «L'année
des treize lunes» spielt diesseits und
jenseits der französisch-schweizerischen

Grenze. Die Lokalisation des
Geschehens im übernationalen Sprachbereich

ist aber für die Aussage, für
den eigentlichen Gehalt ohne Bedeutung.

Warum aber hat Voisards Schaffen

doch etwas mit Heimat zu tun?
Wir erinnern uns: von ihm stammt der
kämpferische «Chant du pays qui ne
veut pas mourir». Der profunde Kenner

des jurassischen Schrifttums Pierre-
Olivier Walzer nennt das Lied eine
«reimlose Marseillaise». Alexandre
Voisard ist heute Grossrat und
Delegierter für kulturelle Fragen von
Republik und Kanton Jura. Die Zeit, da

er auf den Podien im Freien
Kampfgesänge rezitierte, ist vorbei. «Das Jahr
der dreizehn Monde» hat mit Politik
nichts zu tun, auch nicht mit Existenz¬

problemen eines Dorfes, eines Tales
wie in der «Wende» oder im «Langen
Winter». Nicht Heimat, sondern das

Fehlen von Heimat ist das Thema.
Eine Gruppe junger Menschen reist

einen Sommer lang dem Glück nach.
Eine alte Frau, im abgelegenen Juradorf,

redet vom Unglücksjahr der
dreizehn Monde; ihr Leben ist von
praktischem Alltagssinn, von mitmenschlicher

Teilnahme und von Aberglauben
bestimmt. Die Jungen kennen ihren
eigenen neuen Aberglauben, jenen an
die schrankenlose Freiheit. Sie wähnen
sich frei von Bindungen, los von der
Verantwortung gegenüber andern. Sie

träumen von einem Glück des einzelnen,

das ledig wäre jeder Rücksichtnahme

auf eine Gemeinschaft.
Eindrücklich gestaltet der Dichter, wie
verhängnisvoll sich solches Denken
auswirkt. In der Schlüsselszene der
Geschichte wird der Tod eines
Feldhasen geschildert: Die jungen Frauen
und Männer, vereint in einem Kastenwagen,

sind unterwegs auf ihrer
Sommerreise durch Südfrankreich. Der
Chauffeur überfährt und verwundet
das Tier. Die Gruppe entschliesst sich,
den Hasen zu töten, ihn auszuweiden
und zu braten. In einer Folge anschaulicher

kleiner Szenen zeigen sich darauf

die Reaktionen jedes einzelnen.
Der Leser erkennt alle schlagartig als

Individuen, die unfähig sind, dauerhafte

Bande zu knüpfen. Vor der
Hasenszene deutet der Autor Unheilvolles
vage an; nun erhält es Konturen und
führt zum tragischen Ende.

Das Jahr der dreizehn Monde ist
auch für die Jungen zum Unglücksjahr
geworden. Am Schluss sagt die alte
Frau, daheim im Dorf: «Sie wussten
nicht einmal, was sie dort unten zu
suchen hatten, sie haben nichts als Sex-
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geschichten und Autos im Kopf. Je
mehr die Jungen haben, desto weniger
wissen sie, was sie aus ihrem Leben
machen wollen ...» - Eine Plattheit -
das ist ihre Art, sich zu äussern, und
doch ist sie es, die alte Frau, die den
Jungen hätte helfen wollen; sie
erzählte ihnen etwas von einem vergrabenen

Schatz in den Pyrenäen, denn
irgendein Ziel sollten sie doch haben.
Eine Reise ohne Ziel erscheint ihr sinnlos.

Die Alte denkt und fühlt für
andere, sie ist die einzige, die nicht scheitert.

Die Jungen, jeder auf sich selbst
zentriert, scheitern. Diese Lebenslehre
ist sehr leise vorgetragen in der kurzen
Geschichte von Alexandre Voisard. Sie
ist der kaum vernehmliche Unterton in
den kleinen Episoden, in den Plaudereien

in der Alltagssprache. Die
vordergründige Unbeschwertheit täuscht
über das langsam sich entwickelnde
Verhängnis hinweg. Das Thema der
seelischen und geistigen Heimatlosigkeit

wird in knappen Sätzen, Satzfragmenten

angeschlagen. Es wechseln
heitere und düstere Stimmungsbilder; in
der Übersicht lässt sich ihr feines
Zusammenspiel erkennen.

In beschwörenden Bildern warnt
Cla Biert vor der drohenden
Heimatlosigkeit. Giovanni Orelli trennt mit
scharfem Schnitt die Generationen;
erdverbunden die Alten, unruhig und
zukunftsgläubig die Jungen. Voisard

zeigt, wohin innere Heimatlosigkeit,
wohin ein Leben ohne Bindung führt.
Der Zufall, dass «L'anno della
valanga», «La Müdada», «L'année des

treize lunes» in kurzem Zeitraum in
der CH-Reihe erschienen sind, eröffnet

dem Deutschschweizer eine neue
Sicht in Lebensgemeinschaften, mit
denen er schon längst politisch und
wirtschaftlich verbunden ist. Für die
praktischen Bedürfnisse hat sich ein

reger Verkehr aufgebaut. Für den

engen Verkehr auf kulturellem Gebiet
bedarf es der Übersetzungen, bedarf es

der CH-Reihe. Da erscheint die
Schweizerliteratur in konkreten
Umrissen; sie zeigt sich als eine literarische

Wahlverwandtschaft. Aus vielen
solchen über den Erdball verteilten
Wahlverwandtschaften stelle ich mir
die Weltliteratur vor.

Elise Guignard

1 Cla Biert, Die Wende, Roman, aus
dem Ladinischen von Silvia Lieberherr.
Benziger / Ex Libris 1984. - 2 Alexandre
Voisard, Das Jahr der dreizehn Monde,
aus dem Französischen von Margrit von
Dach. Benziger / Ex Libris 1985. - 3

Giovanni Orelli, Der lange Winter, aus dem
Italienischen von Charlotte Birnbaum.
Benziger/Ex Libris 1983. - "Giovanni
Orelli, L'année de l'avalanche, aus dem
Italienischen von Christian Viredaz.
Grounauer/Ex Libris 1985. - Alle in der
CH-Reihe.

Schweizerische Neutralität seit 1945

Der von Dietrich Schindler herausgegebene

Dokumentenband zur
schweizerischen Neutralität bildet eine Brücke
zwischen der NeutralitätsgescWc&fe,

die Edgar Bonjour umfassend bis zum
Ende des Zweiten Weltkrieges dargestellt

hat, und der Neutralitätspo/i'ri&
unserer Tage1. Dieses Verbindungs-
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stück zwischen Vergangenheit und
Gegenwart macht die bemerkenswerte
Konstanz sichtbar, mit welcher der
Bundesrat die Neutralitätsmaxime,
zum Teil auch gegen auswärtige und
innere Erwartungen, auslegte und
anwandte; zuweilen übrigens mit expliziten

Rückgriffen auf die Zwischenkriegszeit

oder gar auf das 19.
Jahrhundert. Diese Konstanz ist um so
bemerkenswerter, als die Schweiz nach
1945 auf neuartige Problemstellungen
Antworten entwickeln musste: Welche
Haltung hatte die Schweiz einzunehmen

gegenüber den internationalen
Wirtschaftsorganisationen, gegenüber
der militärischen und der friedlichen
Nutzung der Kernenergie, den
drängenden Erwartungen der «unabhängig»

gewordenen Entwicklungsländer,
dem Bau internationaler Pipelines
usw.? Diese und andere Fragen fallen
allerdings nur teilweise unter den
neutralitätspolitischen Aspekt und wären
auch unter den Gesichtspunkten der
gewöhnlichen Aussenpolitik (der realen

Interessenwahrung) und der
Sicherheitspolitik zu betrachten.

Die vorliegende Publikation
dokumentiert ausser der Konstanz das

enorme Gewicht, das die Neutralitätsmaxime

im aussenpolitischen Denken
der Schweiz hat. Über diese Präponde-
ranz kann man nicht nur glücklich sein

(auch wenn sie die Voraussetzung für
die Konstanz ist), denn sie scheint uns
vor aussenpolitischem Denken zu
dispensieren und steht darum einer
Auseinandersetzung mit aussenschweizeri-
schen Realitäten zuweilen im Weg.
Nicht grundlos forderte, wie dem
vorliegenden Werk zu entnehmen ist,
Nationalrat Hofer 1977 eine Entmythologisierung

der schweizerischen Neutralität.

Der Herausgeber will mit seiner

aufklärerischen Dokumentation ebenfalls

in dieser Richtung wirken - die
Publikation könnte aber mit ihrer
thematischen Beschränkung auf den
Neutralitätsaspekt der Aussenpolitik ungewollt

auch in der entgegengesetzten
Richtung wirken.

Schon 1945 für UNO-Beitritt

Den breitesten Raum nimmt die Frage
des UNO-Beitritts ein. Den Auftakt
bildet die Stellungnahme der
Konsultativkommission von 1945, die den
UNO-Beitritt einstimmig befürwortete
und nur in der Frage des Wie und
Wann unterschiedlicher Meinung war.
Nicht belegt ist hingegen die anfänglich

starke und aus heutiger Sicht
schwerverständliche Abneigung, der
UNO in Genf Gastrecht zu gewähren.
Besonders interessant sind die
Darlegungen der beratenden UNO-Kom-
mission von 1975, die darüber
Auskunft geben, wie sich die Schweiz in
bestimmten Situationen wahrscheinlich
verhalten hätte, wenn sie bereits
Mitglied der UNO gewesen wäre (169 ff.).
Aus dem gleichen Bericht geht hervor,
dass Konfliktsituationen von der
Schweiz trotz Nichtmitgliedschaft
immer wieder Stellungnahmen abgefordert

haben. Den vorläufigen Schlusspunkt

dieses Kapitels bildet die
bundesrätliche Botschaft von 1981. Die
1982 zunächst auf Kommissionsebene
angelaufene parlamentarische Behandlung

wird nicht mehr erfasst. Das
Schwergewicht der Dokumentation
liegt ohnehin auf den Stellungnahmen
des Bundesrates und des Departements
für Auswärtige Angelegenheiten. Der
Diskurs der öffentlichen Meinung und
die darin sichtbaren Stimmungs-
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Schwankungen werden nicht dokumentiert.

In einem weiteren Kapitel wird die
Haltung der Schweiz gegenüber anderen

internationalen Organisationen
(OECD, EFTA usw.) und Konferenzen

(KSZE) dargelegt. Das Kapitel,
das der Sicherheitspolitik gewidmet ist,
zeigt, dass es ohne militärische
Landesverteidigung keine Neutralität geben
kann. Es geht auch auf die Problematik

der Kriegsmaterialausfuhr und der
militärtechnischen Zusammenarbeit
mit anderen Staaten ein. Unberücksichtigt

bleibt hingegen das Problem
des Neutralitätsschutzes im Luftraum.
Dieser Aspekt hätte insofern ebenfalls
berücksichtigt werden müssen, als die
technische Entwicklung nach 1945
verschärft die Frage aufwarf, bis zu
welcher Höhe die Schweiz die Respektierung

ihrer Neutralität durchzusetzen
verpflichtet sei.

Ein weiteres Kapitel belegt die
Stellungnahmen, mit denen die
Landesregierung ihre Haltung und die des

«Schweizervolkes» zu bestimmten
Vorgängen der Weltpolitik darlegte - von
Ungarn 1956 bis zum Abschuss des
südkoreanischen Jumbos 1983. In der
wachsenden Zahl solcher Erklärungen
sieht der Herausgeber eine der
auffallendsten Modifikationen der an sich
konstanten Aussenpolitik.

Zurückhaltung und Engagement

Die Stellungnahmen des Bundesrates
heben immer wieder hervor, wie
sehr die neutrale Schweiz Zurückhaltung

üben müsse. Dass die Schweiz,
wenn man vom IKRK und anderen
nichtstaatlichen Organisationen
absieht, bereit war, sich auch als Staat

international zu engagieren, zeigen
verschiedene hier dokumentierte Fälle:
Nach dem bekannten Engagement im
Korea-Konflikt gewährleistete und
finanzierte sie 1956 in der Suez-Krise
den Transport von UN-Truppen;
desgleichen 1960 in der Kongo-Krise.
1962 gewährte sie der UNO ein
Darlehen von 1,9 Millionen Dollar, 1964

beteiligte sie sich an der Finanzierung
der auf Zypern eingesetzten UN-Truppen.

Neben dem materiellen wagte sie

auch das politische Engagement, das

seinen Ausdruck vor allem im Angebot
der Guten Dienste fand. In der Suez-

Krise appellierte der Bundesrat im
November 1956 an die USA, UdSSR,
Grossbritannien, Frankreich und
Indien: «Die Gefahr eines dritten
Weltkrieges mit allen seinen tragischen Folgen

lastet auf der Menschheit. Der
Friede kann und muss aber noch
gerettet werden .» (429). Zur
Entschärfung der Lage war der Bundesrat
damals bereit, eine Konferenz zu
organisieren. 1966 schlug er, jetzt zur
Beilegung des Vietnamkrieges, wiederum
die Abhaltung einer Konferenz in der
Schweiz vor. In beiden Fällen erfährt
der Leser allerdings nicht (auch nicht
durch einen redaktionellen Hinweis),
warum diesen Demarchen kein Erfolg
beschieden war.

Die Dokumentation beschränkt sich
eben auf bereits veröffentlichte oder
verwaltungsintern verbreitete Texte.
Dennoch ist die Edition der an
verstreuten und zum Teil schwer zugänglichen

Orten erschienenen Texte von
grösstem Nutzen. Dem kleinen
Kreis der Spezialisten ist sie ein
praktisches Nachschlagewerk mit Sachregister

und Quellennachweisen; dem
interessierten Bürger gibt sie gerade im
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Hinblick auf die Abstimmung über die
UNO-Mitgliedschaft (sofern die Auflage

von nur 500 Exemplaren nicht
sogleich vergriffen ist) die Möglichkeit,
sich mit der Theorie und der Praxis
der schweizerischen Neutralitätspolitik
auseinanderzusetzen.

Georg Kreis

1 Dokumente zur schweizerischen
Neutralität seit 1945. Berichte und Stellungnahmen

der schweizerischen Bundesbehörden

zu Fragen der Neutralität 1945-
1983. Paul Haupt Verlag, Bern 1984.
481 S. Fr. 68.- (Schriftenreihe der
Schweizerischen Gesellschaft für Aussenpolitik,
Band 9).

Hinweise

«Die Auferstehung des Körpers
im Text»

Vier Jahre nach seinem «Versuch
über den Schatten literarischer Rede»,
betitelt «Rhetorik des Schweigens»,
legt der in Lausanne lehrende
Germanist Christiaan L. Hart Nibbrig
einen Versuch über den Schatten des

Körpers vor. Was im Text aufscheint,
ist nämlich - so stellt der Verfasser
eingangs fest - «ein sprechender, ein
vom Geist geschaffener Körper».
Auch der Rückzug auf den Körper
als das Eigentliche sei ein intellektueller

Konstrukt. «Die Utopie des von
der Herrschaft des Bewusstseins
befreiten, endlich losgelassenen Körpers
gibt ihn verloren. Körper ist das
Bewusstsein von ihm.» Es ist gerade seine
Loslösung vom Umfeld, die ihn zur
Fiktion macht. Somit ist der Körper
«das, was sich nicht fassen lässt». Die
Bezugnahme der einzelnen Abschnitte
auf das Leibliche - «Körper-Teil»,
«Zungenschlag», «Leibeigen» usw. -
mag an die Titel von Elias Canettis
autobiographischer Trüogie (Zunge,
Ohr, Auge) denken lassen.

Der letzte Abschnitt «Der Spiegel»

erweist die Entstehung des fiktiven
Körpers im Narzissmus, im
Doppelgängertum und lässt eine weitere
Abhandlung erwarten. Doch passt dieser
Ausdruck gar nicht zu Hart Nibbrigs
sprühender Darstellungsweise.

Vor den beiden umfangreicheren
letzten Abschnitten sind es dreissig
Hinweise oder Lichtblicke von 3 bis
9 Seiten. Jeder einzelne liesse sich zu
einer Abhandlung dehnen, doch zieht
Hart Nibbrig vor, den Leser
anzuregen, der selber weiterdenken kann.
Die ausgiebigen Zitate, mit denen er
in sein Thema führt (darunter Pestalozzi,

Heinse, Dauthendey, neben den
eher erwarteten) sind oft
überraschend. Nietzsches Bekenntnisse
zum Körper wie zum Lachen werden
als Metaphern erwiesen, als ein
Bilderdenken, das dem Leser den Boden
entzieht. «Begriffliches wird behandelt,
als sei es konkret. Konkretes, als wäre
es begrifflich.» Man mag an
Grillparzer denken, der den Deutschen in
einem Vierzeiler vorhielt, sie dächten
mit dem Herzen und fühlten mit dem
Verstand. Der Abschnitt «Körperpflege»

verbindet die beiden berühmten

Romane Jean-Jacques Rousseaus
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mit dem «Gesellschaftsvertrag». Rousseau

erhebt die Natur zum Gesetzgeber.

Ohne Gewaltenteilung könne
Natur selber als Bremse der Natur
funktionieren.

Ein Makkaroni-Essen in E. T. A.
Hoffmann «Prinzessin Brambilla»
nennt Hart Nibbrig «Teig gewordene
deutsche Italiensehnsucht». Sein
Humor ist manchmal übermütig, nicht
ohne Lust am Provozieren, doch
niemals Selbstzweck. Man kennt die
Geschichte des muskelprotzenden
Gewichthebers im Jahrmarkt, dessen
Eisenbarren später der Gehilfe mit der
linken Hand davonträgt - denn sie

waren aus Pappe. Bei Hart Nibbrig
verhält es sich gerade umgekehrt. Er
scheint mit Federbällen zu spielen,
verfolgt aber gewichtige Themen bis
zu ihrem Grund oder Ungrund (edition

suhrkamp). F. B.

Geschichte
der deutschen Literaturkritik

Gegenstand dieses Buches, so wird
dem Leser gesagt, sei die Entstehung
und Veränderung einer literarischen
Institution. Damit wird auf die
Tatsache angespielt, dass die Geschichte
der Literaturkritik nicht einfach
Gattungsgeschichte sein kann. Zu
verschieden seien die unter «Literaturkritik»

zu subsummierenden
«Textsorten» - ein Wort übrigens, dessen
sich die moderne Germanistik eigentlich

nicht rühmen sollte. Peter Uwe
Hohendahl, der Herausgeber und
Verfasser des Kapitels über die Kritik
in der Epoche des Liberalismus, hat
Klaus L. Berghahn, Russell A.
Berman, Jochen Schuhe-Sasse und Bernhard

Zimmermann als Mitautoren ge¬

wonnen, und im ganzen ist hier ein
informatives Buch entstanden, das

literaturkritische Modelle und Fakten
von der klassizistischen Epoche bis

zur Gegenwart vorstellt, wobei auch
die «Kunstbetrachtung» der NS-Zeit
und die Literaturkritik in der DDR
ihren Platz finden (J. B. Metzlersche
Verlagsbuchhandlung, Stuttgart).

Kurt Laurenz Metzler

Wer wäre ihnen nicht schon begegnet,
an der Zürcher Bahnhofstrasse oder
sonstwo im öffentlichen Raum, den

Figuren des Bildhauers Kurt Laurenz
Metzler? Es sind diese Überlebens-

grossen und doch aus dem Alltag
geholten Zeitgenossen aus Polyester,
Bronze oder geschmiedetem Eisen,
Denkmäler des Unbekannten Passanten,

ohne Sockel, breitschultrig und
plattbrüstig, zwar auf dünnen Beinen,
aber doch fest auf dem Boden dieser
Realität stehend, wenn sie nicht
gerade einen Stabhochsprung vollführen,
seiltänzeln, motorradfahren oder sich
demnächst als eiserne Ikarusse mit
grotesken Flügelarmen in die Luft
erheben werden. Knapp fünfundzwanzigjährig

hat Metzler diesen seinen bei
allem Gewicht unbeschwerten, leicht
karikierenden Figurentyp gefunden,
und er hat seither mit seinem Fund
tüchtig gewuchert: ihn durch
wechselnde Gruppierung, durch Kombination

mit Metallassemblagen, durch
Ausbau zu Miniaturlandschaften, die
ihrerseits mit kleinen Metzlerfiguren
bevölkert sind, zu variieren gewusst -
so, dass auch ein Publikum, das neuerer

Kunst sonst ablehnend und
verständnislos begegnet, hier mithält. Vor
kurzem hat Metzler sich, knapp über
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vierzig und also, wie er sagt, in der
Mitte stehend, das grosse und schwere
Buch geleistet, das seinen bisherigen
künstlerischen Weg überblicken lässt.
Es ist keine Monographie im eigentlichen

Sinne, die wenigen Texte
verschwinden beinahe, sondern ein
grossartiges und üppiges Bilderbuch, fast
so sperrig wie Metzlers Figuren selbst,
nur etwas weniger heiter, weil der
«gute Design» der Buchgestaltung sich
zu aufdringlich selbst inszeniert (Edition

Scheidegger im Verlag Huber,
Frauenfeld). U. D.

Kleists Leben
in Briefen und Dokumenten

Man kennt seit längerem die «Lebensspuren»,

die «Geschichte meiner
Seele» und die Dokumentationen
über Heinrich von Kleists Nachleben,
die Helmut Semdner herausgegeben
und kommentiert hat. Der Band
«Kleist. Ein Lebensbild in Briefen und
zeitgenössischen Berichten» von Klaus
Günzel ist im DDR-Verlag der Nation
erstmals erschienen; für die
Bundesrepublik, Österreich und die Schweiz
hat nun die /. B. Metzlersche
Verlagsbuchhandlung in Stuttgart eine
Lizenzausgabe hergestellt. Das sehr
schön gestaltete Buch enthält
zahlreiche Abbildungen, eine Zeittafel,
Anmerkungen und natürlich
Quellennachweise. Ausserdem hat der
Herausgeber eine Einleitung geschrieben.
Unter den Nekrologen auf Kleist fehlt
merkwürdigerweise derjenige, den
Adam Müller geschrieben hat:
vielleicht der verständnisvollste und
schönste, aus der Feder eines Mannes
freilich, dessen Einfluss auf Kleists
Leben nicht nur hilfreich war.

Friedrich Dürrenmatt,
Ballade vom Minotaurus

Das Thema beschäftigt Friedrich
Dürrenmatt seit Jahrzehnten, vor
allem auch den Maler und Zeichner
Dürrenmatt. Jetzt hat er es in einer
Prosaballade, die er selber mit
zahlreichen schwarz-weiss gehaltenen
bildlichen Darstellungen ergänzt hat, neu
gestaltet. Das Buch ist ein klassisch
anmutendes Werk, eine Einheit von
Text und Bild. Das Motiv des

Eingeschlossenseins im Spiegellabyrinth
wird mehrdeutig eingesetzt, zuletzt in
der für Minotaurus tödlichen Begegnung

mit Theseus, der sich die
Stiermaske zur Täuschung des Gegners
aufgesetzt hat. Der Diogenes Verlag,
Zürich, hat aus dem meisterlichen
kleinen Werk ein schönes Buch
gemacht, von dem ausserdem in kleiner
Auflage eine Vorzugsausgabe, numeriert

und vom Autor signiert, in nur
200 Exemplaren erscheint.

Henriette Herz

Henriette Herz hat von 1764 bis 1847

gelebt. Sie zählt zu den geistig
herausragenden Frauen ihrer Zeit, sie hat
einen Salon geführt und war mit
Persönlichkeiten wie Schleiermacher, den
Brüdern Humboldt oder Ludwig
Börne befreundet. Sie war eine schöne
Erscheinung und eine anregende
Gesprächspartnerin. Als Schriftstellerin
ist sie nicht hervorgetreten, aber sie
hat ein Manuskript mit Erinnerungen
hinterlassen. Ausserdem sind Briefe
von ihr und an sie erhalten geblieben.
Rainer Schmitz hat nun in einem
stattlichen Band «Henriette Herz in
Erinnerungen, Briefen und Zeugnis-
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sen» herausgegeben, die «Erinnerungen»

übrigens erstmals in ihrem vollen
Umfang (Insel Verlag, Frankfurt am
Main 1984).

Das schöne Gedicht aus wüster Zeit

Weitaus die meisten der 97 Gedichte
von Paul Celan, die jetzt in einer
Faksimile-Edition mit einem Transkriptionsband

veröffentlicht worden sind,
waren noch nicht bekannt. Es sind
frühe Texte des Lyrikers, in den Jahren

1938 bis 1944 entstanden, und er
hat sie nach seiner Rückkehr aus der
Zwangsarbeit für seine Freundin Ruth
Lacker (jetzt Ruth Kraft) in einem
kleinen, mit Goldschnitt versehenen
Büchlein ins reine geschrieben. Die
Nachbildung dieses Poesiealbums im
Miniaturformat ist ein Bestandteil der
Edition, für die Ruth Kraft im
Transkriptionsband ein Vorwort geschrieben

und Anmerkungen zu einzelnen
Gedichten beigesteuert hat. Der
zwanzigjährige Student Paul Ancel (Celan
ist ein später gewähltes Anagramm
dieses Namens) lernte die Schauspielerin

Ruth Lacker 1940 kennen. Er
zeigte ihr seine Gedichte, und als er
zur Zwangsarbeit deportiert wurde,
schickte er neue Gedichte aus dem Lager

an die Freundin.
An der kleinen, pietätvoll gestalteten
Nachlass-Edition ist nicht nur die
Tatsache bemerkenswert, dass hier
Unbekanntes von Celan erstmals veröffentlicht

wird. Was fast ebenso stark fasziniert,

ist der Kontrast zwischen diesen
Versen und der wüsten Zeit, den
bedrohlichen Umständen, aus denen heraus

sie entstanden sind. Der Kenner
stellt Abhängigkeiten fest, sieht
Vorbilder durchschimmern, Rilke vor

allem, Hölderlin oder Trakl. Aber er
sieht auch die lyrische Begabung des

Deportierten, die Bildkraft seiner Sprache,

hört die Musikalität seiner Verse.
Ist das Gedicht sein Fluchtraum?
Träumt er sich eine schönere Wirklichkeit

jenseits der finsteren Realitäten, in
denen er zu leben gezwungen ist?
Kunstvoll gereimt, durch sprachliche
Zucht und Reinheit geadelt, erscheint
hier das schöne Gedicht aus dem
Elend. Dass Celan die Verse für seine

Freundin nach der Rückkehr in ein

ledergebundenes und mit Goldschnitt
versehenes Bändchen von der Grösse
eines Taschenkalenders eintrug, passt
dazu. Die Edition, in einer Auflage von
tausend Exemplaren bibliophil gestaltet,

ist eine Kostbarkeit (Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main 1985).

Taschenbücher für Sportschiffer

Bei der BLV Verlagsgesellschaft
(München, Wien, Zürich) ist als kleines

Taschenbuch eine «Praktische
Knotenfibel» erschienen, die alles

über das Geheimnis der zahlreichen
Seemannsknoten und vor allem eine

Fülle höchst instruktiver Abbildungen
enthält. Der Verlag von Klasing & Co.

(Bielefeld) führt in seiner umfangreichen

Taschenbuchreihe über
Navigation und Technik an Bord auch
einen Titel, der besonderer Aufmerksamkeit

wert ist: Der Psychologe und
Hobby-Segler Michael Stalder nämlich

hat ein hochinteressantes Werk
über Psychologie an Bord verfasst,
das sich nicht nur - im vielleicht
interessantesten Teil der Arbeit - mit
der Crew als Gruppe oder der
Sozialpsychologie auf kleinen Schiffen
befasst (Lektüre für jeden Skipper un-
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erlässlich!), sondern auch die psychischen

Bedingungen der Seekrankheit
erklärt und zahlreiche optische und
andere Sinnestäuschungen, wie sie auf
See auftreten, in ihren psychischen
Bedingtheiten erörtert.

Kunsttaschenbücher

Neben der Produktion immer
grösserer, prunkvollerer und teurerer
Kunstbücher gibt es auch eine
gegenläufige Tendenz: Kunsttaschenbücher,
die nicht mehr und nicht weniger sein
wollen als informative Sachbücher.
Eine neue Reihe bringt jetzt der
Fischer Taschenbuch Verlag unter
dem Titel «kunststück» heraus.
Hervorragende Fachleute beschreiben und
interpretieren pro Band ein bedeutendes

Kunstwerk. Die Auswahl reicht
von den Portalfiguren in Chartres aus
dem 12. Jahrhundert bis zum
Environment «Das Kapital Raum 1970-
1977» von Joseph Beuys. Die beiden
mir vorliegenden Bändchen - «Watteau,

Einschiffung nach Kythera»
von Jutta Held und «Munch, Das
kranke Kind» von Uwe M. Schneede

- machen einen vorzüglichen
Eindruck. Sie sind gut lesbar geschrieben,
informieren über Entstehungsgeschichte

und Zeitumstände, situie-
ren das Werk im Leben und im Schaffen

des Künstlers und geben mit der
intensiven Beschreibung auch eine
evidente Deutung des Bildes. Der Text
ist dicht bebildert mit Skizzen,
Vorstufen, Ausschnitten, Parallelbeispielen,

Dokumenten; das besprochene
Bild selbst ist farbig reproduziert auf

einer herausklappbaren Falttafel, so
dass man es während der Lektüre
ständig vor Augen hat.

Die Reihe «museum» des Westermann

Verlags in Braunschwelg gibt es

schon seit mehreren Jahren. Es sind
inzwischen neunzig Bändchen, von
denen jedes je einem Museum in
Deutschland, Österreich oder der
Schweiz gewidmet ist. Anlass unseres
Hinweises ist das Erscheinen des

Bändchens über das Kunsthaus
Zürich. Bereits früher sind die Sammlung
Oskar Reinhardt in Winterthur, das

Rietbergmuseum Zürich und das
Kunstmuseum Basel vorgestellt worden.

Auf rund 130 Seiten orientieren
Direktoren und Konservatoren über
Geschichte und Präsentation der
Sammlung, die Sammlungsschwerpunkte

werden erläutert, die Hauptwerke

in Wort und Bild vorgestellt -
nützlich und handlich, Gedächtnisstütze,

Kunstführer und Einladung zu
einem eingehenderen Museumsbesuch
in einem. U. D.

Präsident und Medien

Die Untersuchung über Präsident Reagans

Umgang mit den Medien «Der
grosse Kommunikator. Ronald Reagans

Ausstrahlung» von Daniel
Wiedenkeller (November 1984), war Teil
eines Buches «Der Präsident und die
Medien», das jetzt im Verlag Peter
Lang, Frankfurt/New York, erschienen

ist und das dieses Verhältnis zum
grösseren Teil am Beispiel Carters
darstellt.
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