
Zeitschrift: Schweizer Monatshefte : Zeitschrift für Politik, Wirtschaft, Kultur

Herausgeber: Gesellschaft Schweizer Monatshefte

Band: 65 (1985)

Heft: 7-8

Artikel: Hoffmann, Ich und Teile der näheren Umgebung

Autor: Hegewald, Wolfgang

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-164254

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 20.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-164254
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Wolfgang Hegewald

Hoffmann, Ich und Teile der näheren Umgebung

Wo du wohnst

Du ahnst nicht, Hoffmann, so stelle ich beklommen fest, dass sie dir dort,
wo du wohnst, nach dem Leben trachten. Sie, die Bewohner, wissen es

selbst nicht.
Es wird nicht vorsätzlich geschehen: Keiner der Bewohner vermutet,

dass er dich hasst. Es läuft also, wie meist, auf den entscheidenden Zufall
hinaus.

Deine gleichbleibende Freundlichkeit, deine anteilnehmenden Worte für
die Alten und Gebrechlichen, dein höfliches Hochdeutsch - alles gilt ihnen
als ungeheure Verachtung. Ein netter junger Mann, sagen sie, und dann
hebt das Wispern an, ungreifbar wie ein Windhauch.

Verlegen schaust du beiseite, wenn empörte Kinder ihren russigen
Speichel vor dir ausspucken.

Hüte dich, Hoffmann, du liebst ihr betoniertes Gärtlein nicht, du hast
keinen Blick für die Hausordnung, und ein lizenzierter Narr bist du auch
nicht.

Du lebst mitten unter ihnen und seiest ihresgleichen, meinst du: weil alle
mit dir reden - unterscheide die Sprachen, begreife den Wahn

Sie trinken aus Gehorsam das Bier, das du ihnen ausgibst, Hoffmann

- wehe, wenn das letzte Glas zur Neige geht. Versteht doch, du spielst die
Rolle des benachbarten Gegners (ärger als jeder ferne Feind): Dein
trotziges Begehren nach Verwandtschaft oder gar Solidarität stört sie beim
Prämienwalzer oder der Anschaffung des Schäferhundes. Heute erkundigt
sich bereits einer beim Nachbarn nach dir. Morgen heult die Sirene.

Ich beobachtete sie nur, Hoffmann. Aus meinem Hinterhalt. Sieh dich
vor, und traue, vor allen Dingen, mir, dem gütigen Warner nicht

Denunziation

Unvermeidlich kommt dieser Sonntag. Er ist beschlossene Sache; den
Rest kann man in Durchführungsbestimmungen nachlesen. Was bringt
dieser Sonntag: bierärschige Frühschoppengemütlichkeit; Autopflege; Zeit;
von Tauben ausgestreute Milben; Besuch; Blumen im Fenster, weil Sonn-
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tag ist; einen keuchenden Waldlauf im Connewitzer Holz; ein sonntägliches
Gefühl; einen halbherzigen Seitensprung; das Wort zum Sonntag; Mittagsschlaf;

Familiensinn; die Lektüre eines Romans, in dem dieser Sonntag
beschrieben wird; hoffentlich keine Gallenkolik, aber wir sehen uns ja vor;
ein paar sogenannte Sonntagskinder; Besinnung auf die Woche, irgendeine,
und das Geschlecht; ein gestochen scharfes Westbild; die Erinnerung an
ähnliche Sonntage mit bierärschiger Frühschoppengemütlichkeit,
Autopflege, Zeit.

Und meine nichtsnutzige Niederschrift - erfolgt am Sonntag, den
23. März 1980 -, die diesem unvermeidlichen Sonntag zu entsprechen
vorgibt.

Legende von der Vielbegabten

Zwischen meinen vier Wänden und unterhalb der niedrigen Decke, deren
Last mich krümmt, zieht sich ein Zeitgebirge hin, mit wermutbitteren
Schluchten und erinnerungssüssen Sonnenhängen.

Auf meinen einsamen Wanderungen begegne ich gelegentlich der
Kartenlegerin, die einst hier wohnte, und ihre wunderbare Wirksamkeit,
daran zweifle ich keinen Augenblick, reicht bis ins Heute.

Sie trägt ein langes Gewand aus Batist, so zart, dass ein schrilles
Geräusch oder ein böser Blick es sofort zerreissen würden. Ein Schleier vorm
Gesicht verhindert, dass ihre Schönheit den unvorbereiteten Betrachter
versengt, und ihre Hand spielt mit einem Sonnenschirm, der aus einer
Wolke geschnitten zu sein scheint.

Die Kartenlegerei macht freilich nur einen Bruchteil ihrer Künste aus.
Die Geheimnisse der Schrift sind ihr offenbar, und sie liest die Linien in

meiner Hand fliessend. Die Orakel, die ihr der Vogelflug enthüllt, haben

allerdings meist sanfte Ferkeleien zum Inhalt.
Sie veranstaltet öffentliche Hahnenkämpfe zwischen weissglühenden

Kavalieren, die sie spöttisch abgewiesen hat. Eifersüchtige, die sich
ratsuchend an sie wenden, heilt sie durch zauberhafte Handgriffe; die Kranken
vergessen darüber nicht bloss ihr Leiden, sondern wundern sich, dass es

sie je hat befallen können.
Ein Angebot vom Variété lehnt die Kartenlegerin ab; sie bleibt der

Heinrichstrasse treu.
Wir plaudern angeregt über die zeitgenössische Magie und Spielarten

des erotischen Humors, als mich jäh ihr übermütiges Gelächter angreift:
sie habe mich, damals noch lange Ungeborenen, nämlich bereits 1923 in
allen Einzelheiten vorausgesagt.
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Die Konstellation sei einmalig gewesen: eine milde Venusstrahlung; ein
untermeerisches Beben vor Mexikos Küste; ein telepathischer Sieg Österreichs

über Preussen; der Pik-Bube neckt alle vier Asse; DADA geht für
fünfzig Jahre in die innere Emigration; ein melancholischer Einzeller wird
entdeckt und stellt die gesamte Philosophiegeschichte in Frage.

Die Kartenlegerin lüftet ihren Schleier und sagt, indes sie mich zärtlich
mustert: Es treffe alles zu.

Dann verstricken wir uns, die Kartenlegerin und ich, auf eine jeder
Schilderung unzugängliche Weise; nach einer Woche darf ich zum ersten
Mal Luft holen, nach einer weiteren fragt mich die Kartenlegerin ironisch,
ob ich eigentlich bedächte, dass sie meine Grossmutter sein könnte, lässt
mir darauf jedoch weder zu einem Lachen noch zu einer sacht abwehrenden

Antwort Zeit.
Als der grauenhafte Kabarettist in Europa mit seinen dreckigen Witzen

blutigen Ernst machte, mischte sich die Kartenlegerin unter grossen
Anstrengungen ein Luftschiff und flog nach Kalifornien.

Alltäglich

Ein schwerer Fall: bewusstlos stürzt die Dämmerung herab. Zaghaft heben
die Antennen ihre mageren Flügel und segnen die Dächer.

Die Maskerade unserer Verzweiflung ist entlarvt. Wir empfangen unsere
tägliche Friedensration in der Assiette.

Strassenverlauf

Ich vermag den Lauf der Strasse nicht länger zu deuten, ziellos, baumlos,
von hier nach da, aber was heisst das, wenn da und hier nichts ist, woran
ich mich halten kann, wenn sich nichts bewegt, als hurtige Ziffern auf
Kontoauszügen oder Duftschwaden von gekochtem Kohl. In der Fabrik
beschleunigen Keilriemen den dröhnenden Stillstand.

Bartfresser, Halbwilder - diese augenzwinkernde Anrede, die gemütliche

Alkoholiker für mich finden, verstehe ich noch, obgleich es mir
schwerfällt, etwas zu erwidern.

Aber dann rücken mir tatkräftige Leichen zu Leibe und schmieren mir
unverderbliche Antworten aus Weissblechbüchsen in die Ohren.
Schelmische Transvestiten fordern beim Bier eindeutige Bekenntnisse. Republikaner

spielen sonntags geniesserisch mit dem vergoldeten Zepter. Klinisch
Lebende bespringen naheliegende Frauen. Keiner fügt dem anderen
etwas zu.
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Einen Freund allerdings führt die Strasse geradewegs ins Vogtland, wo
er Birkenzeisige fängt und behutsam beringt. Ob das ein Vorschlag zur
Güte ist.

Antwort

Dein Schweigen, sag mir, ist es Ausflucht oder Eingeständnis. Ist es des

Missverständnis missverstandener Teil, Verrat an meinen Fingerspitzen,
der Herzhaut gar. Soll es beredt sein, spricht es Bände, die vertraute
Zensoren sorgsam tilgen; stopft Dir der Butterberg den Mund. Löscht es ein
sensibler Datenschutzbeamter von ruhelos rotierenden Bändern. Füllt es

die Augen toter Kinder. Ist's Produkt meiner Hinterhofneurose, die mir
feuchte Hände macht. Prallt's von der Mauer ab, die säuberlich Gehege
von Gehege trennt. Mein Gott, die Pflege!

Dein Schweigen wächst mit jedem Wort, das ich verliere. Noch geb ich
keins verloren. Es reift, altert zum Denken seliger Unwirklichkeit. Dein
Schweigen erhebt zum Ereignis, was nie der Fall ist, ausser wenn Du
schweigst.

Bitterkeit verrennt sich in Zirkelsätze, und Märzluft legt sich sanft auf
Wunden, die mir Dein Schweigen reisst -: hier räuspert sich Roth ironisch
hinter meiner Ofentür oder in einer anderen südlichen Gegend. Ich aber,
physiologisch nicht einwandfreier, spüre den permanenten Brechreiz und
breche, meinetwegen, mit der Freundlichkeit eines Briefträgers.

Hinweis
Berauscht euch zügellos
Aber woran Am Wein, an der Poesie,
an der Tugend - woran ihr wollt.
Aber berauscht euch.

Ch. Baudelaire

Trinkt euch satt an dem hochprozentigen Grau. Lasst das schale Bier
stehen, den lauwarmen Schnaps, kriecht aus der Dumpfheit eures Suffs.
Tanzt auf den morschen Dielen eurer Abrisshäuser, nagelt die mühsam
erworbenen Sonntagsschnitzel an beliebige Fahnenmaste und gebt euch

ganz dem neuen Kult hin. Schminkt euch hemmungslos mit den fahlen
Totenfarben der Fassaden. Leckt verzückt den Russ von den Blättern der
verkrüppelten Hinterhofgewächse. Treibt's nach der Nachtschicht
miteinander, anstatt die Hausordnung zu verrichten, indes stürzende Dachziegel

eure über die jeweils zu wischende Treppe gebeugten Rücken treffen.
Begeht Orgien, wenn eure kostspieligen Empfänger das Pausenzeichen
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verkünden. Hebt diesen schlierigen Abend aus den Angeln. Legt die falsche
Scheu ab und greift den schönen Weibern, die man euch allabendlich

gegen geringe Gebühr schwarzweiss oder farbig in die Wohnzimmer jagt,
an die Titten. Lasst die Kellerkinder hinter Sperrmüll mit ihren kleinen
Schwänzen spielen. Stellt euch bis zur Ermattung unter eure Duschen,
Mansardenbewohner. Lernt gefälligst die Werbespots des Westfernsehens

auswendig, sie sind doch für euch gemacht.
Berauscht euch; berauschen wir uns endlich an dieser harten Droge

Wirklichkeit.

Deshalb

Am Ende unserer ersten Begegnung versprach mir A mit schwerer Zunge,
dass er mich in naher Zukunft umbringen werde. Ich hörte A geduldig
zu, und seine Vermutung, ich sei einer der miesesten Staatssicherheitstypen,

versuchte ich mit keiner Silbe zu widerlegen.
Meist traf ich A in der Bodega, einem Zwitterding aus Bar und Restaurant,

und nie war er nüchtern.
In der Bodega, einem halbdunklen, korridorartigen Raum: Tresen, eine

Reihe Barhocker, drei Schritte weiter die Wand bestimmte
Stammpublikum das Leben. Hier soff die unbekannte Prominenz der Stadt: hoch
gefallene Bonzen und unberufene Professoren; Staatskünstler mit
fortgeschrittenen Leberschäden; Spitzelschnauzen und seriöse Ahnenforscher.
Jeder klagte, und alle wussten Bescheid.

A erzählte misstrauisch und stockend, immer wieder unterbrach er seine

Geschichte, korrigierte Einzelheiten. Es fängt damit an, dass einer der
zahllosen Gefreiten der deutschen Wehrmacht Fronturlaub bekommt.
Geilheit und Gier; die Weiber sind willig. A.s Mutter kennt den Erzeuger
ihres Sohnes solange, wie sie schwanger ist. Wenige Wochen nach A.s
Geburt gilt sein Vater als verschollen, dabei bleibt es.

Ein paar Jahre danach und kurz vor Kriegsschluss stirbt die Mutter an
einer englischen Brandbombe.

A und sein älterer Halbbruder werden rücksichtslos von einem Heim
ins andere gestossen. Es sind sogenannte schlechte Zeiten; ein Vergleich
fällt A vorerst schwer. Erstaunlicherweise trotz allem für sein Alter gross
und kräftig, eignet sich A das Faustrecht gründlich an.

Einmal behauptete A mir gegenüber, er habe einen Teil seiner Jugend
in Kanada zugebracht; über Details und Umstände wollte er jedoch nie
Auskunft geben.

Erkundige dich doch bei deiner allwissenden Firma, sagte A höhnisch.
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A darf lernen. Er ist geschickt und ergreift den Beruf eines
Rundfunkmechanikers. Die Zukunft steht ihm offen, scheint es.

A ahmt die anderen nach; er richtet sich ein und heiratet. Eine Tochter,
das Goldkind, wird geboren; A entdeckt, dass er mit Zärtlichkeit begabt
ist.

Als A und seine Frau zum ersten Mal seit der Geburt des Mädchens
ausgehen und die Kleine ohne Aufsicht lassen, verfilzt sich die Tochter
unter der Bettdecke, strampelt sich fest, kann sich allein nicht befreien -:
und erstickt, dreiviertel Jahre alt. Der mörderische Krawall lockt
neugierige Nachbarn herbei: rechtzeitig, um A daran zu hindern, seiner Frau
mit einem Hammer den Schädel einzuschlagen. A bekommt einen
Weinkrampf.

Zu der Zeit, da mir A in der Bodega vom Tod seiner Tochter sprach,
begann er, sich mit seinen merkwürdigen Geschichten zu umgeben. So

hinkte er damals einige Wochen lang theatralisch und demonstrativ. Nach
seinem Leiden gefragt, erwähnte A beiläufig eine Auseinandersetzung mit
Vertretern des Geheimdienstes einer islamischen Macht.

Bald suchte A regelmässig meine Nähe, um seiner fortgesetzten
Erzählung willen. Pass gut auf, alte Stasisau, mit dieser formelhaften Drohung
pflegte er seine Berichte einzuleiten.

A lässt sich scheiden und fängt an zu trinken, gleich nach der Arbeit,
zwei, drei Stunden täglich. Wein, keinen Schnaps.

Eines Tages trifft überraschend Post aus dem Westen bei A ein.
Ungläubig buchstabiert A den Namen des Absenders. Ein Düsseldorfer -
und wohlhabend dazu, wie man zwischen den Zeilen lesen kann - erinnert
sich, bei inniger Betrachtung seines Stammbaumes (so hat der Ariernachweis

auch sein Gutes), unglücklicher, ohne Zweifel kommunistisch indok-
trinierter, Seitenhiebe seiner Sippe. Der Düsseldorfer erlaubt, ja wünscht
sich, die, im strengen Sinn nicht ganz korrekte, Anrede «Onkel» und ruft
A gütig bewegt zu: Komm (Eine Familie muss über alle Wirren hinweg
zusammenhalten. Was soll sonst aus uns armen Deutschen werden?)

A, im stummen Gleichmass seiner Tage zwischen Suff und Arbeit
pendelnd, stellt bei der Behörde einen Antrag; die Antwort besteht in einem
ungetrübten, zehn Jahre währenden Schweigen.

Arbeiten; saufen.

Gelegentlich beobachtete ich A, wenn er die Bodega betrat. A, von der
Statur eines Bären, schob seinen massigen Leib unsicher an den anderen
Gästen vorbei, so, als wollte er möglichst von keinem bemerkt werden.
Leicht vornübergebeugt, tappte A aussichtslos und dumpf im Käfig seiner
Sprachlosigkeit umher.

Na, Spitzel, A atmete jedesmal auf, sobald er mich erreicht hatte. In
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unserer Unterhaltung gewannen seine fahrigen Gesten wieder Wirklichkeit.
A.s Halbbruder neigt zum nicht lizenzierten Abenteuer und versucht die

Familienzusammenführung im wahnwitzigen Handstreich: einfach laufen,
klettern, kriechen, schwimmen; wehrlos und geradewegs -: und wird
erschossen.

A erhält die Nachricht schriftlich, in einem ziemlich verwirrenden Wortlaut.

Am Abend des Tages, an dem A vom Tod des Halbbruders erfährt,
schwillt nach zehn Schoppen Wein der Knoten, ein giftiges Gewächs in
A.s Kopf, so unerträglich an, dass A in verzweifelter Notwehr einen
Fremden, der versehentlich seine, A.s, Aktentasche streift, mit einem
Handkantenschlag niederstreckt, der ohne weiteres tödliche Folgen hätte
haben können, dessen Wirkung sich jedoch zu A.s Glück in einer kurzen
Bewusstlosigkeit des Betroffenen erschöpft. Der Mann macht von seinem

Recht, Anzeige gegen A zu erstatten, keinen Gebrauch.
Nach sieben Jahren denkt A kaum noch an seinen Antrag. A heiratet

wieder; erneut wird ihm eine Tochter geboren. Etwa ein halbes Jahr lang
trinkt A nicht.

Wenn A von seiner Tochter sprach, fanden seine Hände zu ruhigen und
klaren Worten, zu sanftmütigen Sätzen.

Was mich betraf, so wuchsen in A sowohl das Vertrauen als auch die
Verachtung. Er bezichtigte mich der Harmlosigkeit: als armes Stasischwein
hätte ich nicht die geringste Vorstellung, was eigentlich geschehe.

Zu jener Zeit hegte A die feste Überzeugung, dass auf ihn ein
Säureanschlag vorbereitet werde; von Begegnung zu Begegnung wirkte A
gehetzter.

Der Termin der Vorladung, die den nichtsahnenden A zu pünktlichem
Erscheinen bei der Behörde auffordert, ist von purer Willkür diktiert;
inzwischen sind zehn Jahre verstrichen. Ein Beamter eröffnet A höflich,
dass seine Angelegenheit positiv entschieden worden sei und es ihm, A, von
Stund an frei stünde, das Land zu verlassen; das gelte freilich nur für ihn,
nicht aber für Frau und Kind.

A sagt später, dass er froh gewesen sei, keine Waffe bei sich gehabt zu
haben, damals, im Rathaus.

A bleibt bei seiner Familie. In den folgenden Wochen werden A.s
Kneipentouren zu verdeckten Amokläufen.

Einmal, bei einem Spaziergang, traf ich zufällig A mit seiner Tochter.
Die beiden bemerkten meine Gegenwart lange nicht, denn sie waren in ein
Spiel vertieft. Das Mädchen hatte mit Kreide geräumige Felder auf den
Asphalt der Strassendecke gezeichnet, und A war im Begriffe zu hüpfen.
Geduldig befolgte der schwere Mann die genauen Anweisungen seiner
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Tochter, er strengte sich wirklich an, und die Kleine äusserte sich
zufrieden.

Als mich A erblickte, lachte er glucksend vor Verlegenheit.
A.s zweite Ehe geht ebenfalls in die Brüche; die Frau mag nicht länger

mit einem brutalen Trinker leben. Bald nach der Scheidung bemüht sich
die Frau um die Ausreise in den Westen, mit Erfolg. A verliert abermals
seine Tochter.

Vor kurzem tauchte A in einem durch Öl- und Schmutzflecken ganz und

gar verdorbenen Anzug in der Bodega auf. Die Leute schauten ihm nach,
er achtete aber nicht darauf. Atemlos berichtete er mir, dass er soeben
durch einen unerhört raffinierten Sturz die Treppe hinunter sein Leben
gerettet hatte. Als Malermeister verkleidete Mörder hätten nämlich mit
gekonnt imitierter Beiläufigkeit vorgebliche Farbkübel, die in Wahrheit
natürlich Giftgasbehältnisse seien, in seinem Treppenhaus abgestellt. Wem
das gelte, brauche er mir, einem Spitzel, wohl nicht zu erläutern. Aber sein
feines Gehör habe ihm das ausströmende Gas verraten, und da habe er sich
zu dem rettenden Sturz entschlossen.

Als in der Bodega das Gerücht kursierte, A habe sich das Leben
genommen, überraschte das niemanden. Keiner von uns hatte etwas anderes

von ihm erwartet.

Charakterbild I

Sollte der Friseur, was ich freilich nicht vermute, doch in der Heinrichstrasse

wohnen, so wird er bald von hier wegziehen.
Der Friseur trägt Anzüge, nach Arbeitsschluss selbstverständlich. Ein

paar Mal in seinem Leben kam der Friseur davon, mit dem Leben davon,
durch einen Heimatschuss beispielsweise. Damals trug der Friseur eine

Uniform, und dass gerade er davonkam, gab dem Friseur eine Zeitlang zu
denken, obwohl er - wie er glaubt - an nichts glaubt. Später nahm der
Friseur Abstand von dieser Art Nachdenken. Der Friseur lässt sich nichts
vormachen, denn er weiss Bescheid.

Der Friseur hat etwas aufgebaut, auf das stolz zu sein er seine Kinder
unter Strafandrohungen anhält. Irgendwann scheiterte die Ehe des Friseurs.

Der Friseur spricht leidlich französisch (er sagt, er beherrsche die
Sprache im grossen und ganzen); seine Bildung stellt er gern zur Schau.

Falls ein Kind auf dem Behandlungsstuhl zu weinen anfängt, wendet sich
der Friseur barsch an das begleitende Elternteil.

Der Friseur gebraucht mitunter das Wort ewig; angesichts grösserer
Missstände in der Konsumgütervorsorgung ist er imstande, von der
einbrechenden Sintflut zu reden, worunter er sich jedoch im wesentlichen eine
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weltweite Verwahrlosung durch masslos wucherndes Haupthaar vorzustellen

vermag.
Der Friseur verhehlt seine Liebe zu klassischen Operetten nicht. Fuss-

ballenthusiasmus belächelt der Friseur, aber montags studiert er eingehend
den Ergebnisspiegel in der Tagespresse.

Über die Todesstrafe äussert sich der Friseur nicht. Aber dass Ordnung
herrschen müsse, daran lässt er keinen Zweifel. Das sehe man anderswo,
kürzlich in München auf dem Oktoberfest, der verabscheuungswürdige
Anschlag der Rechtsextremisten: 13 Tote und Hunderte Verletzte, das sei

doch nicht in Ordnung, dagegen sei er.
Der Friseur würde gern einmal zum Oktoberfest nach München fahren.
Der Friseur verfügt über ein System, das ihm die Orientierung im Leben

erleichtert. Das System befindet sich im Kopf, von dem der Friseur eine
hohe Meinung hat. Versucht der Friseur, das System zu erklären, spielt er
meistens nervös mit dem Siegelring, der seine rechte Hand schmückt.

Der Friseur hat eine Vorliebe für Pilzgerichte.
Manche Gesichter liest der Friseur wie Messtischblätter. Arbeitsscheue

Elemente riecht er sogar, nach eigenen Angaben.
Der Friseur hat durchaus ansprechende Umgangsformen.

Charakterbild II
Am besten kann man sich den kleinen Narren im dichten Berufsverkehr
vorstellen, frühmorgens in einer überfüllten Strassenbahn, zwischen all den

vom Schlaf platten und bereits von neuer Müdigkeit entstellten Gesichtern.
Er bemerkt die stickige Luft nicht, der Narr, er steht im Gedränge auf
einem Bein und liest ein Gedicht. Immerhin, das tut er. Das Buch hält er
hoch, aber niemand ausser ihm selbst wirft einen Blick hinein.

Übermässige Hoffnung hegte mein kleiner Narr noch nie, aber dieser

Mangel an Zuversicht und Zivilcourage ist weniger erworben als vielmehr
angeboren, ein Erbteil. Sowas gibt es.

Wiewohl der Narr ein wenig zur Hypochondrie neigt, glaubt er nicht,
dass es ihm schlechter als anderen gehe.

Sonntags rückt der Narr in einem Schrebergarten seinen Liegestuhl
immer wieder in die Sonne. Dabei ist er fast glücklich.

Als Kind wollte der Narr Clown werden, doch dann kam er zur
Vernunft und wurde Narr.

Die zweite Natur meines kleinen Narren ist Höflichkeit; sein Herz hat
Augen und Hände.

Der Narr sammelt mit Leidenschaft Holzspielzeug. Die Welt erlebt er
seit jeher übertrieben gegenständlich. Seine Pupillen erinnern an zwei
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dunkle Gruben. Was da hineinstürzt, bleibt drinnen. Die Welt verliert
dadurch nicht, im Gegenteil.

Begegnet der Narr einem Menschen in Trauer, so wird er ganz ratlos.
Immer aufs Neue.

Mein kleiner Narr hofft nicht, aber er nennt die Hoffnung unverzichtbar.
Am liebsten lacht er über sich selbst. Lachen und Weinen lassen sich bei
einem Narren schwer unterscheiden.

Was er vom Menschen denkt, spricht mein kleiner Narr allenfalls in
Nebensätzen aus. Seine verdammte Höflichkeit.

Man wird nicht umhinkönnen, den Narren eines Tages auszuzeichnen,
denn er ist unermüdlich. Aber von einer Karriere zu reden, scheint im
Vergleich zu anderen Laufbahnen unangemessen.

Irgendein Zug im Gesicht des Narren bittet fortwährend um Verzeihung.
Sollte der kleine Narr doch einmal ermüden, so wird er es sich anmerken

lassen.
Wo er zu Hause ist, erwähnt der Narr nicht, weil er es für belanglos hält.
Wenn der kleine Narr bei mir zu Besuch war, meide ich eine Weile

jeden Spiegel.
Ein Narr ist eine einmalige Erscheinung, obschon er mitunter gesellig

auftritt.

Närrische Nachricht

Mein kleiner Narr liebt aussergewöhnliche Wege.
Diesmal klimmt er das Fallrohr empor, ich höre, wie sich sein Schnaufen

nähert, schon erkenne ich seine behende Gestalt, die über die Dachrinne
turnt, ein geborener Narr wiegt so gut wie nichts.

Ich greife dem Ritus nicht vor: dreimaliges Klopfen und das Schwenken
des grünen Sozialversicherungsausweises hinter der Scheibe, dann öffne
ich das Fenster.

Mein kleiner Narr zwängt den Oberkörper hinein, stemmt die Ellbogen
in den Rahmen und hält das flache Gesicht grüssend schräg ins Licht.

Nach sieben Jahren, flüstert mein kleiner Narr, indes sein Körper im
Fenster zu zappeln anfängt, kaum zu glauben, nach sieben Jahren hat mich
der König, jawohl, seine Exzellenz selbst, nach sieben düsteren Jahren
also hat mich Majestät zum Lachen gebracht, das flüstert er mir zu, mein
kleiner eingeklemmter Narr, und er will sich neuerdings schier ausschütten

vor Gelächter.
Ich sehe vom Zimmer aus das konspirative Zucken des Hintern meines

kleinen Narren in der zitronengelben Hose, ein schäbiger Mond, der
animierend über der dunklen Strasse tanzt.
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