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Das Buch

Bleistiftein, zeichneten und gfätterlen

Neues von Robert Walser, mit einem Exkurs über Albin Zollinger und die
literarische Situation der deutschen Schweiz vor 1930

«Aus dem Bleistiftgebiet»

Die graphisch reizvollen, für
Unkundige rätselhaften und noch keineswegs

in ihrem vollen Umfang
entzifferten Mikrogramme aus dem
Nachlass Robert Walsers sind keine
Geheimschrift. Spätestens seit der
Edition des «Räuber»-Roma.ns und der
«Felix» -Szenen durch Jochen Greven
und Martin Jürgens ist das bekannt.
Und jetzt liegen als Frucht vierjähriger

Philologenarbeit von Werner
Morlang und Bernhard Echte vor:
zwei Bände «Aus dem Bleistiftgebiet»,
Prosastücke, Gedichte und Dramo-
lette1. Es sind Arbeiten aus den Jahren

1924 und 1925, der Berner Zeit,
einer der fruchtbarsten Schaffensperioden

des Dichters. Bekannt ist
ferner - vorwiegend aus einem Brief
an Max Rychner -, dass Walser mit
seiner «Bleistifterei» eine
«Schreibfederkrise» erfolgreich überwunden
hat. Er habe die Feder gehasst,
schreibt er da, seine Hand habe sich
verkrampft und gesträubt, und um
sich von diesem Schreibtederüberdruss
zu befreien, habe er angefangen «zu
bleistiftein, zu zeichneten, zu gfätterlen».

Das Ergebnis sind die
Mikrogramme, von Carl Seelig noch für
Aufzeichnungen in einer Geheimschrift

gehalten, insgesamt ein Kon-
volut aus unterschiedlichen Papiersorten,

nämlich Kunstdruckblätter,

halbierte Blätter des «Tuskulum»-
Kalenders, Anzeigenblätter aus
Zeitschriften, Kuverts, Karten, Honorar-
Avis und Makulatur aller Art. Das
Schriftbild ist anziehend und schön zu
nennen, auch wenn man nicht geübt
ist, die knapp zwei Millimeter hohen
Zeilen zu lesen. Es fügt sich zu Blökken,

es wirkt zierlich, regelmässig,
akkurat. Die Schrift hält peinlich
genau die Waagrechte, es kommen
kaum Korrekturen darin vor. Manche

Stücke sehen aus wie Script Art,
wie Collagen aus Schriftsätzen, die ein
Winzling mit grosser Disziplin
hergestellt hat. Im Prosastück «Bleistiftskizze»,

das etwas später entstanden
ist, beschreibt der Autor, was in ihm
vorging, wenn er mit Bleistift seine
zierlichen Manuskripte anfertigte: «In
meine Seele kam jedesmal ein
Lächeln der Zufriedenheit, etwas auch
wie ein Lächeln anheimelnder
Selbstbespöttelung, darum, dass ich mich
mit der SchriftsteUerei so sorgfältig,
vorsichtig umgehen sehen durfte. Mir
schien unter anderem, ich vermöge
mit dem Bleistift träumerischer, ruhiger,

behaglicher, besinnlicher zu
arbeiten, ich glaubte, die beschriebene
Arbeitsweise wachse sich für mich zu
einem eigentlichen Glück aus .»

Es ist also nicht nur der Schreibkrampf,

es ist vielmehr der Hang zum
Zierlichen, Kleinen, Feingesponnenen,
der ihm diese Manuskriptminiaturen
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eingab. Er liebt ja auch sonst den
Diminutiv, die verkleinernde
Wendung, die Abschwächung grosser
Gebärden. Seine Mikrogramme sind
keine Kuriosität, sondern eine
künstlerische Konsequenz. Was er als Dichter

erschuf, drängte zur Niederschrift
in immer kleineren Schriftzeichen,
und da war denn schliesslich der Blei-
tift das einzig richtige Schreibzeug.
Vor Jahrzehnten zeigte mir ein Sammler

zwei oder drei Blätter dieser
kalligraphischen Miniaturen, die er von
Walser selbst erhalten hatte. Wir beugten

uns darüber, ohne daraus klug zu
werden; aber die Anmut dieses
einzigartigen Meisters spielerischer Ironien
trat uns allein aus dem Schriftbild
entgegen. Es ist bewundernswert und
verdient hohes Lob, was die beiden
Herausgeber nun in beharrlicher Arbeit
aus den Blättern im Robert-Walser-
Archiv der Carl-Seelig-Stiftung für
den Druck bereitgestellt, datiert und
kommentiert haben; es vergrössert das
bekannte Œuvre Walsers beträchtlich,
nämlich um bisher im Wortlaut nicht
bekannte Werke eines Autors, dessen
Schaffen damit dreissig Jahre nach
seinem Tod Zuwachs erhält und auch
in Zukunft noch erhalten wird, weil
weitere Mikrogramme der Edition
harren.

Natürlich ergibt sich dadurch nicht
ein ganz neues oder anderes Walser-
Bild. Natürlich sind die Prosastücklein

ganz in der Art der bereits
bekannten Prosastücklein geschrieben,
die Gedichte haben die charakteristische

Mischung aus naiver
Sprachspielerei und hintergründigem Ernst,
die Dramolette die humoristischabsurde

Dialogführung. Immerhin
erscheint die Fruchtbarkeit des Autors
in einem neuen Licht. Und dann ist -

dank der Findigkeit und dem Scharfsinn

der Herausgeber - manches
deutlicher sichtbar geworden, was zu
den Voraussetzungen und Eigenarten
dieses Schaffens gehört. Ich denke da

an die Streiflichter, die sich auf Walser,

den Kinogänger, ergeben, der -
vom neuen Medium offenbar fasziniert

- nicht nur oft und viel ins Kino
ging, sondern in seiner Prosa hinterher

darüber phantasiert hat, indem er
Liebes- und Abenteuergeschichten
weiterspann und die melodramatische
Handlung gebührend ironisierte. Selbst
aus den billigen Romanheftchen, die
er am Bahnhofkiosk erstand, bezog er
Anregung zu köstlichen Prosaspielen.

Sehr falsch wäre allerdings, daraus
den Schluss zu ziehen, er sei, was seine
literarischen Bedürfnisse und
überhaupt seine Bildung betrifft, ein eher
unbedarfter Mensch gewesen. Wie
Franz Blei im Oktober 1925, sicher
gut gemeint, in seinem Prolog über
Walser in der «Literarischen Welt»
schreiben konnte, der Dichter sei
«wohl auch heute» (das wäre etwa in
der Zeit, in der die jetzt entzifferten
und veröffentlichten Mikrogramme
entstanden) «kein belesener Mensch»,
ist mir rätselhaft. Denn es gab ja schon
die frühen Romane, es gab die Feuilletons,

die an prominenter Stelle im
Druck erschienen. Ihnen - und nun
erst recht den zwei Bänden, die
hinzugekommen sind - ist im Gegenteil zu
entnehmen, dass dieser Autor äusserst
belesen ist, aber mit seinen Kenntnissen

nicht renommiert. Er hat sie
seinem ganz anderen,
träumerischbescheidenen Wesen einverleibt, er
kann damit umgehen wie mit
Spielfiguren. Ein köstliches Beispiel findet
sich etwa in Band I der neu erschlossenen

Mikrogramme: «Erdbeerimareili
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und Don luan.» Die beiden Werke,
sagt er da, liegen auf seinem Schreibtisch,

Gotthelf und Molière, warum
nicht Sofort erfindet er eine höfliche
Anrede des Frauenverführers an das

Bernermeitschi, dass es ihn rühre, dass
sich in seinem Bewusstsein eine
angenehme Achtung rege vor soviel
engelhafter Bescheidenheit. Er, Don
Juan, stehe in einem sehr üblen Ruf,
er habe zwei bis fünfzehn Frauen
unglücklich gemacht, er könne sich
kaum aller der Damen erinnern, bei
denen er sich's habe Wohlsein lassen,
und was dergleichen elegante
Selbstbezichtigungen mehr sind, ganz im Stil
des Helden und doch in einer
ironischexperimentellen Haltung des Autors,
der die kleine Szene erfindet, um zu
erfahren, was dabei herauskommt.
Ausserdem gibt ihm seine Version des
Don Juan Gelegenheit, leichthin Sätze
einzuflechten, die es in sich haben:
«Was man Gesellschaft nennt, das ist
und bleibt so ein Gemisch von
Frivolität und engster Engherzigkeit, von
Aufstachelung und Prüderiegeflüster.»
Das Erdbeerimareili brauche das alles
nicht zu kümmern; er aber wisse, dass
ihn Kokettes kokett und Ernstes ernst
mache: «Wir sind alle abhängiger als
wir glauben.» Und: «ln deiner Nähe
bin ich ohne weiteres ein Besserer,
und warum bin ich bei denen nie ein
Gebesserter, die mich für schlimm
halten?» Walser kein belesener
Mensch? Kein mit feinsten Empfindungen

und originellen Gedanken
gerade auf literarische und kulturelle
Erscheinungen antwortender Autor? Er
macht sich klein und stellt sich naiv,
das schon. Stendhal, Shakespeare,
Goethe, was immer man will, er «blei-
stiftelt, zeichnetet und gfätterlet»
damit, jedoch immer so, dass man über

seine Einsichten nur staunen kann. Da
äussert sich einer nicht zu Angelesenem,

sondern zu Erworbenem und
Angeeignetem - auf unverwechselbar

eigene Weise.

Also doch
ein «Diskurs in der Enge?»

War das alles aber doch ein Prozess
der Anpassung, wie Paul Nizon in
seinem Essay «Diskurs in der Enge»
annimmt? Er spricht, auf Walser
bezogen, von «Selbstdegradierung», und
führt den Dichter als Beispiel dafür
an, dass die «Dichternatur von
hochschweifenden Lebensansprüchen» in
der «beängstigenden Lebensleere»
schweizerischer Zustände nicht zu
ihrer wahren Entfaltung kommen
konnte. Sein «manierlich schnörkeln-
des Sprachgehaben» (das darf man
ruhig nicht bloss auf den Stil, sondern
auch auf die Miniaturmanuskripte
beziehen) wäre dann zu verstehen als

«Ersatzhandlung für Fehlendes». Ich
kann das nicht mit Gründen widerlegen;

aber ich glaube es einfach nicht.
Warum dieser Dichter zur
«Selbstbespöttelung» neigt, warum er sich
klein macht und sich verkriecht,
indem er dem vielleicht möglichen
Erfolg und Durchbruch höchstselbst den
hartnäckigsten Widerstand leistet, -
ich weiss es nicht. Aber er war unter
den Autoren der deutschen Schweiz
immerhin der, welcher eine Zeitlang
Weltkultur um sich hatte, das Berlin
schon der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg,

den Umgang mit berühmten
Künstlern, mit reichen Mäzenen, mit
einem Milieu jedenfalls, das sich von
schweizerischer Kleinheit und Enge in
jeder Hinsicht unterschied. Und trotz-
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dem war er auch da so, wie er nun
auch aus den Mikrogrammen wieder
dem Leser entgegentritt: höflich, leise,
bescheiden, sich klein machend. Was
ihm fehlte, war nicht die Anerkennung

der literarischen Kritik oder der
Schriftstellerkollegen. Was ihm fehlte,
war die Resonanz, und gegen die hatte
er ganz persönlich etwas. Er hasste,
er verachtete die «Grösse», die sie zu
vergeben hat. Wenn es bei Nizon so
aussehen sollte, als sei Robert Walser
ein Opfer schweizerischer Enge, die
niemals in der Lage ist, «Grösse» zu
verleihen, so muss man weit eher
annehmen, Robert Walser hätte sich
solcher «Grösse» konsequent verweigert.
Dafür gibt es Indizien in seinem Werk,
auch in den Prosastücklein des ersten
Bandes «Aus dem Bleistiftgebiet».

«Sich von einem Hofmarschall Kalb
beunruhigen zu lassen» ist eine das
Schillersche Pathos unterlaufende Kritik

an «Kabale und Liebe», aus der,
im Gewände des naiven Biedersinns,
die glatte Verweigerung von Grösse
spricht: Er - an Luises Stelle -,
meint der Autor, hätte den Vorschlag
der Lady Milford angenommen, ihre
Zofe zu werden. Und er zeigt - in
aller Unschuld - Wege auf, wie die
tragische Katastrophe zu vermeiden
gewesen wäre. Von Luises Mutter
meint er ungerührt, bei Vorkommnissen

aller Art zum Himmel
emporzuschauen, sei denkbar einfach. Noch
deutlicher ist sein Hohn auf «Grösse»
im «Nekrolog» für Anatol France.
Am 13. Oktober 1924 melden die
Zeitungen den Tod des Académicien und
Nobelpreisträgers, eines residierenden
Geistesfürsten der obersten Garnitur,
und augenblicklich setzt in Bern
Robert Walser zu einem kleinen Bleistift-
Nachruf an, in dem man lesen kann:

«An der Bahre des grossen Toten
verzagen und zerschellen alle Intellektuellen,

und ich will jetzt also in die
Oper, und die französische Nation ist
ausser sich. Paris gebärdet sich
verzweifelt. Sämtliche Restaurants bleiben

zwei lahre lang geschlossen.» In
diesem Stil geht es weiter, in
liebenswürdiger Respektlosigkeit, könnte
man sagen: «Eine Lücke ist
hineingerissen worden in die Schwadronen
und Scharen der besseren Denker.»
Schliesslich meint er, das Leben stehe

an Särgen von Leuten, «die
hochemporragten», nicht still. Er sei

überzeugt, es werde immer wieder etwas

emporragen. Dass er sich selber nicht
zu solcher Prominenz gezählt wissen
wollte, ist um so unmissverständlicher
damit zum Ausdruck gebracht, als er
in einem anderen Prosastück der
«geneigten Leserschaft» mitteilt, er
schätze sich selber hoch und wünsche
von anderen hochgeschätzt zu werden:

die Ironie dieser Deklaration ist
unüberhörbar.

Albin Zollinger trifft in seinem
schönen «Brief an Herrn Simon Tanner»

seinen Adressaten genau, wenn er
schreibt: «la, das beweist mir Ihre
Grösse, Simon, dass Sie geringer als
der Geringste sind und es auch sein
wollen.» Der Text ist wieder
abgedruckt im Abschlussband der
Werkausgabe, und dort findet sich auch die
zweite Besprechung eines Werks von
Robert Walser, des Romans «Der
Gehülfe», in welcher zu lesen steht, weil
Walser kein Œuvre von sechzig
Romanbänden aufgestellt habe, sei es ihm
nicht verstattet, «als repräsentativer
schweizerischer Dichter zu gelten»2.
Doch habe er in seinen paar Büchern
mehr Dichtertum als einige Dutzend
Preisträger zusammen, «und was den
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Schweizer betrifft, so möchte ich wohl
wissen, welcher von allen denn
herzinniger bodenständig wäre als dieser
Maler schweizerischer Landschaft,
schweizerischer Kauzigkeit und
Innerlichkeit». Dass da ein ganz anderer
Ton anklingt und ein anderer Geist
weht, ist offensichtlich. Walser «ein
repräsentativer schweizerischer Dichter?»

Walser gar ein Preisträger?
Vorstellungen dieser Art wollen nicht
recht zu ihm passen. Zollinger spricht
da von einem andern, vielleicht gar von
sich selbst. Hätten wir damals, in den
zwanziger Jahren dieses Jahrhunderts,

eine Literaturförderung, hätten
wir gar eine Pro Helvetia gehabt, sie
hätten wohl mit dem Autor der
Prosastücklein und der Dramolette ihre
liebe Mühe gehabt. Ihn als Empfänger
eines Werkjahrs zu denken, ist - trotz
seiner Bedürftigkeit - beinahe absurd.
Er hätte wohl, wenn es sie damals
gegeben hätte, auch die «Kulturinitiative»

nicht unterzeichnet. Mit ihm war
dergleichen schwerlich zu machen.

Bewegte Zeiten

Es gibt die Meinung, alles Herausragende

sei undemokratisch, Künstlerruhm

vor allem etwas, das in der
Schweiz nicht zu haben sei. Paul
Nizon konstatiert «ein in der Tat äusserst
merkwürdiges Verhältnis zwischen
schweizerischer Gesellschaft und -
sagen wir ruhig - dem geistigen
Mitmenschen und Mitbürger». Einer, der
darunter zweifellos gelitten hat, ist
Jakob Schaffner, ein anderer Albin
Zollinger. Schaffner empfand die
politische Öffentlichkeit als «kunst- und
geistfeindlich», von Zollinger gibt es -
durch Max Frisch überliefert - den
Ausspruch, er könne sich nicht über

Ablehnung beklagen, er fühle nur
manchmal «eine Feindseligkeit des

Schweigens», er leide unter «einem
Mangel an Echo, an Auseinandersetzung

überhaupt». Nun mag das bei
Zollinger stark bedingt sein durch den
Misserfolg seiner Zeitschrift «Die
Zeit». Gustav Huonker teilt in seinem
informativen Nachwort zum sechsten
und letzten Band der Werkausgabe,
der Zollingers politische und
kulturkritische Schriften enthält, auch die
Abonnentenzahl mit: sie ging von
800 auf 500 zurück. Da kann man
schon von «Echolosigkeit» und
vielleicht auch von «Feindseligkeit des

Schweigens» reden. Der Poet, der wirken

wollte, der ein starkes publizistisches

Temperament hatte und sich
einmischte, für Hans Mühlestein zum
Beispiel und die Sache der
Spanienkämpfer, für die «Rebellion der
Stillen», wie er seinen Artikel zugunsten
der «Pfeffermühle» von Thérèse
Giehse und Erika Mann betitelte,
gegen deren Vorstellungen frontisti-
sche Jünglinge nach neudeutschem
Muster einen Krawall veranstaltet
hatten. «Der heldische Schneid aus
Berlin kommt einigen Schweizern
lächerlich vor», schrieb Zollinger da.
Und in seiner Entrüstung über eine
abschätzige Berichterstattung in der
«Neuen Zürcher Zeitung» über eine
Sympathieveranstaltung für das
antifaschistische Kabarett schrieb er Sätze,
die seine politische Klarsicht aufs
schönste belegen: «Täuschen wir uns
nicht darüber. Die Schweiz wird sich
nicht von selbst erhalten — entweder
wir eilen ihren umbrandeten
Prinzipien zu Hilfe, indem wir uns zu
ihnen bekennen, oder sie versinkt vor
unseren erstaunten Augen. Ich
behaupte, dass niemand, der von Libera-
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lismus oder Diktatur, Unfreiheit oder
Freiheit, Teutonentum oder Menschlichkeit,

Faust oder Geist das Zweite
gewählt hat, es sich noch sehr lange
erlauben darf, ein privates Geheimnis
daraus zu machen. Es hat sich
gezeigt, dass der Einfluss der Schwätzer
und Droher zu leicht genommen, die
Unverletzbarkeit der Wahrheit, die
Macht des Stillschweigens überschätzt
werden können. Man hat das
Verhalten der Menschheit in der
Verdunkelung der Nachkriegsjahre
schlecht beobachtet, wenn man nicht
um die Verheerungen weiss, welche
Angst, Psychose und die numerische
Macht in der Welt hinterlassen. Man
fühle sich nicht allzu sicher, zeuge
vielmehr für das Bedrängte - und
bedrängt ist die Geistesfreiheit.»

Das stand im Dezember 1934 im
«Volksrecht» (ein Jahrzehnt also nach
Robert Walsers Niederschrift der
Mikrogramme, von denen ich
ausgegangen bin). Der Dichter der
zierlichen, ironischen, verspielten, träumerischen

Texte, der «Bleistiftler» und
«Gfätterler» befand sich damals schon
in der Heilanstalt und hatte der
Literatur abgesagt. Angstzustände hatten
ihn befallen, er fühlte sich von höhnischen

Stimmen verfolgt. Was auch
hätte er in der Wirklichkeit noch zu
suchen gehabt, wie sie jetzt war Eine
Realität, die Traugott Vogel in einer
Pressepolemik Töne anschlagen liess,
die nicht nur Robert Walser befremdet

hätten, wenn sie ihm zur Kenntnis
gekommen wären: «Die Stunde ruft
die Träumer aus den Träumen, weckt
sie in eine Wirklichkeit, die im
Wetterleuchten drohender Stahlgewitter
bangt. Die Hellhörigen unter den also
aufgeweckten Träumern schreien
aus geistiger Qual auf und werden uns

Deuter und Mahner.» Ganz so
gewaltig griff Albin Zollinger, wenn er
die Sache der Schriftsteller vertrat,
nicht in den pathetischen Fundus der
Sprache; aber es kennzeichnet die
Lage, wie es da tönt. Bei ihm etwa
liest man, der Schriftsteller in der
Schweiz «ersticke im Kleinbürgerlichen

ohne den grossen Weltwind»,
und in demselben Artikel, der für
einen Zusammenschluss der Freunde
des Schriftstellervereins werben
möchte, wagt er Formulierungen, die
zwar stark, aber nicht unbedingt haltbar

sind. Es geht ihm darum, die
Eigenart des «Schweizerischen Schrifttums»

abzuheben von den «Baronen-
und Assessorenromanen» in den
Feuilletons der Schweizer Zeitungen,
wobei er kühn behauptet, das Wesen
des Schweizers sei eben auf Qualität
angelegt, nicht nur im Uhren-,
Schokolade- oder Maschinenfach, sondern
einstweilen auch in seinem Schrifttum.
Und dann wird da beispielshalber
aufgezählt: «Wir andern sind so schrullig,
verschattet, grüblerisch und einsam
wie unsere alemannische Landschaft
es ist. Wir sind moralisch wie Albert
Steffen, boshaft verschnörkelt wie
Robert Walser, tiefbohrend wie
Humm, pädagogisch wie Traugott
Vogel, eigenwillig wie Konrad
Bänninger und noch in den Höhen der
Klassik basellandschaftlich wie Spitteler.»

Man erfährt in diesen zum Teil
noch nie in Buchform erschienenen
Artikeln und kleinen Aufsätzen, die
Gustav Huonker mit Anmerkungen
versehen hat, sehr viel über die Zeit
und die literarische Situation der
deutschen Schweiz zu Beginn der
dreissiger Jahre, über das Selbstverständnis

ihrer Schriftsteller, über ihre
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Sorgen. Sie sahen sich verkannt.
Zwischen ihrem Anspruch auf Geltung
und ihrer Rolle in der schweizerischen
Wirklichkeit von damals beklagten sie
ein unerträgliches Gefälle. Die
Frustration darüber ist um so grösser, als

jenseits des Rheins, schon vor der
Machtergreifung der Nationalsozialisten

und danach erst recht, mit
Hochmut und Arroganz auf das
Schrifttum der Schweizer
herabgeblickt wird. Frank Thiess zum
Beispiel hat 1939 in der «Literarischen
Welt» Ramuz den einzigen bedeutenden

Dichter der Schweiz genannt, der
aber zusehends «unwichtiger wird für
uns». Die Geburt einer neuen Dichtung,

in Deutschland nunmehr im
Gang, geschehe da, wo Krieg und
Weltgeschichte «Erregtheit» schaffen,
nicht bei den «bequemen Neutralen».

Die dreissiger Jahre sind auch in
der Schweiz bekanntlich die Zeit der
«Bewegungen». Man hielt die alte
Demokratie für erstarrt und verkrustet,
das Parteienwesen für überholt.
Aufbruch und Erneuerung hiessen die
neuen Losungen, wobei nicht immer
eindeutig auszumachen ist, was sich
diese oder jene Bewegung darunter
genau vorstellte. Hauptsache war
offenbar der neue Schwung, sozusagen
die kinetische Energie an sich. Wir
sollten darüber nicht unglücklich sein,
dass sich bald erwies, wie wenig die
Schweiz in Bewegung zu setzen
vermag, aber auch, dass ihre wahre
Stärke im Bewahren liegt. Für Schriftsteller

und Künstler bleibt diese
Erkenntnis störend, sie reiben sich daran,
sie können sich nicht damit abfinden.
In den Jahren, die damals anbrachen,
mussten sie es dennoch tun. Albin
Zollinger, der sich publizistisch zweimal

auch zum Thema «Geistige Lan¬

desverteidigung» geäussert hat, gab in
diesem Zusammenhang unmissverständlich

kund, dass wir unsere Art
schwerlich dadurch stärken, «dass wir
die Requisiten der Väter, Halbarte
und Morgenstern, mit dem
Fabrikations-Armbrüstchen schablonieren;
wenden wir uns zunächst einmal gegen
die Gefahr aus der eigenen Denkfaulheit,

gegen grassierenden Materialismus,

gegen das spezifisch eidgenössische

Übel, das Handgreifliche auf
Kosten der geistigen Unwägbarkeiten
zu überschätzen».

Robert Walsers Stimme - kann
man sie wirklich «boshaft verschnörkelt»

nennen? - war damals schon
verstummt. Es triumphierte jetzt die
«Grösse» (oder was man darunter
verstand), und in der Schweiz kamen
die Klagen derjenigen auf, die
empfanden, ihnen sei sie hier auf immer
vorenthalten. Robert Walsers Wanderung

durch die Zeit war schon vorher
eine Wanderung abseits derartiger
Vorstellungen und Wünsche. Er «blei-
stiftelte» vor sich hin und schuf jene
«geistigen Unwägbarkeiten», von
denen Zollinger in leidenschaftlich
starken Worten schrieb. Sie sind uns
neu geschenkt worden.

Anton Krättli

1 Robert Walser, Aus dem Bleistiftgebiet.

Mikrogramme aus den Jahren
1924-1925. Band 1: Prosa, Band 2:
Gedichte und dramatische Szenen. Im Auftrag

des Robert-Walser-Archivs und der
Carl-Seelig-Stiftung Zürich entziffert und
herausgegeben von Bernhard Echte und
Werner Morlang. Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1985. - 2 Albin
Zollinger, Werke. Band 6: Politische und
kulturkritische Schriften, Kleine Prosa.
Herausgegeben von Gustav Huonker.
Artemis Verlag, Zürich und München 1984.
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Auf der Suche nach dem «Du-Erzähler»

Zu Walter Vogt, «Metamorphosen»

I.

Ein Gedicht von Erika Burkart - man
könnte es ein Requiem auf einen
Nussbaum nennen - endet mit den
Versen:

«Wenn ich vorbeigeh,
verneige ich mich»

Sich vor einem Baum verneigen, vor
seinem Geiste, vor dem Standort, den
er hatte - eine erstaunliche Formulierung,

eine altmodische Geste, und
beide gehören sie ganz zu dieser Dichterin,

zu der selbstverständlichen
Sicherheit, mit der sie sich in die
allernächste Nähe des Pathos wagt, ohne
ihm zu verfallen, mit der sie anachronistische

Gesten braucht, als ob sie

von heute wären. Und vielleicht sind
sie von heute - oder wieder von
heute

In der Widmung zu Walter Vogts
jüngster Publikation «Metamorphosen»

(ein Band von Aufzeichnungen
aller Art, dem der Autor kurz

angebunden den Untertitel «Prosa» gibt)
liest man, vielleicht nicht ohne
Überraschung, die folgenden Sätze1:

«ledesmal, wenn ich beim Schreiben

Kopien einlege, verneige ich mich
vor den Bäumen; wenn ich
Vervielfältigungen herstelle, vor den Fischen,
dem Wasser und der Luft. Und wenn
ich endlich gedruckt zu lesen
bekomme, was ich geschrieben habe, vor
meinen Lesern.»

Freilich: sich verneigen und sich
verneigen heisst nicht dasselbe, wenn
das Wort von so gegensätzlichen Au¬

toren verwendet wird! Understatement,

Ironie und Selbstironie prägen
noch immer den Stil von Walter Vogt;
sogar die Träume, die er in diesem
jüngsten Band aufzeichnet, weisen
einen kräftigen Einschlag von Selbstironie

auf, und der Text «Widmung»
gewinnt geradezu eine Schattierung ins
Groteske, wenn man sich den Autor
vorstellt, wie er, mit den
Routinebewegungen der täglichen Schreibarbeit

beschäftigt, sich verneigt vor
einer Naturwelt, die er zwar kennt,
aber gerade in diesem Augenblick
nicht sehen kann; sich verneigt, als ob
er Abbitte leisten wollte, dass er die
Natur mit seiner Schriftstellerexistenz
über Gebühr belaste.

Denn trotz allem Understatement
ist auch bei ihm Respekt vor dieser
Naturwelt fühlbar, kein geringerer als
bei Erika Burkart, wenn auch ein sehr
anders gearteter, und für beide ist die
Natur etwas Ursprünglicheres, Grösseres

als eine auf den Menschen
zentrierte «Umwelt»: ein unabhängiger,
gewaltiger Kosmos, der den
Menschen nicht braucht, für ihn aber
lebensnotwendig ist. Vom Wunsch, den
Weg der Evolution zurückzugehen (in
die Zukunft zurückzugehen?), bis

man als Männchen im Leib einer
(weiblichen) Grünen Bonellia geborgen

wäre, von diesem Wunsch - oder
ist es eine Angst? - redet der Text,
der dem ganzen Buch den Namen
gibt: «Metamorphosen». Doch geht es

nicht nur in diesem einen Text um
Verwandlung, sondern im ganzen Buch,
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und von der letzten, der tödlichen
Metamorphose ist nicht nur am Rande
die Rede: in der Erinnerung an den
sterbenden Vater, im (grossartigen)
Porträt einer mit dem Tode ringenden,
mit dem Tode lebenden Ärztin.

Dass Walter Vogt in der zitierten
Widmung unter den Lebewesen, vor
denen er sich verneigt, zwar die
Fische, nicht aber die Vögel nennt,
mag den Kenner seines Werks
überraschen. Ornithologische Interessen,
vielmehr eine Art von ornithologi-
scher Besessenheit geht durch sein
Leben und sein Werk; wie seinen
letzten Roman «Altern» prägt sie auch
das neue Buch. Darin liegt aber
gerade der Grund, dass die Vögel in der
Widmung fehlen: der Autor ist ihnen
zu nahe, als dass er sich von ihnen
verneigen könnte, setzt doch diese grosse
Geste einiges an Distanz voraus. Nicht
dass er sie vermenschlichte oder mit
ihnen in den fragwürdigen Scheindialog

zwischen Mensch und Tier
träte, den wir uns so gerne
herbeiphantasieren; er beobachtet sie mit
einer Selbstverständlichkeit, wie sie
sich nur aus einer staunenden
Vertrautheit ergeben kann; und mehr
Kollegialität als zu den Schriftstellern
empfindet er wohl zu anderen Orni-
thologen; da redet er ohne jeden
Zynismus, ohne Ironie, von gleich zu
gleich.

Seine Frau sei der Meinung, er
sollte eigentlich ausschliesslich von
Vögeln schreiben, notiert er einmal.
Will er damit andeuten, dass ihn die
Vögel mehr interessieren als die
Menschen, die er in diesem neuen
Buch fast nur unter dem festen
Oberbegriff «Gäste» auftreten lässt, in einer
Rolle also und zum vornherein ohne
den Anspruch, den ganzen Menschen

zu erfassen? «Aber Vögel sind nicht
meine Leser», auch diesen Satz notiert
er und bekundet damit seinen Willen,
im menschlichen Kontext zu bleiben;
nicht zufällig verneigt er sich vor
seinen Lesern wie vor der Natur. Das
heisst nicht, dass er ihnen die Wünsche

von den Augen abliest. Aber
wenn es eine höfliche Prosa gibt - sie

findet sich in diesem Buch.

II.

Vogt ist nicht allein mit seiner Vorliebe

für freie, nicht näher rubrizierbare

Prosaformen, sicher nicht allein
in seiner Generation. Lässt sich in dieser

Befreiung von festen, übernommenen

Formen eine Art Altersstil
erkennen? Werke wie Kurt Martis
«Ruhe und Ordnung», Heinrich Wiesners

«Welcher Gott denn ist tot?».
beide ebenfalls 1984 erschienen, könnten

zur Bestätigung herangezogen
werden. Doch beweist umgekehrt jedes
dieser Bücher, dass es ebensoviele
eigenwillige Varianten der Form oder
Unform der «Aufzeichnung» gibt wie
eigenständige Autoren. Vogt hat guten
Grund, die weitmaschige Bezeichnung
«Prosa» als Untertitel zu wählen. Die
Versuchung liegt allerdings nahe, die
«Metamorphosen» zusammen mit
«Vergessen und Erinnern» und
«Altern» zu den autobiographischen Werken

zu zählen. Doch autobiographisch
- was heisst das schon? Der Stoff
mag in «Altern» und in den
«Metamorphosen» zum Teil der gleiche sein

- der Zugriff des Autors, seine
Annäherung an eben diesen Stoff, der
unter anderem aus seinem täglichen
Leben besteht, ist ein sehr anderer.
Ein rascher Vergleich mag das zeigen.
In «Altern» liess er die Details seines
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täglichen Lebens zu einem grossen
Epos anwachsen; in den «Metamorphosen»

dagegen betrachtet er sich
und seine Umgebung gleichsam von
aussen, kaum anders als er dem Flug
der Vögel zusieht. Er schreibt sich
nicht nur an sich selber heran -
sondern auch von sich selber weg: kein
Zufall, dass er nur selten das
Pronomen Ich braucht, häufiger vom
«Icherzähler» redet oder sich unter
der Maske eines «Kollegen» versteckt
oder in der Figur des schon aus den
«Roten Tieren von Tsavo» bekannten
«Menschen» (der auch einmal eine
Frau sein kann), der dem
psychotherapeutisch ausgebildeten und
professionell beruhigenden «Kollegen»
das Dunkel der Welt, ihr Schreien
und Weheklagen entgegenhält.

Beispielhaft und grossartig ist etwa
der Text «Frühstück»: Mann und
Frau am Frühstückstisch, zum wieviel-
tenmal? Gesehen mit dem Nahblick
des geübten Beobachters, aber mit
einem staunenden: als sähe man das
Vertraute zum erstenmal, als
versuchte man es einem zu schildern, der
nicht weiss, was ein Frühstück ist;
dann wird das Gewohnte, das «Führen
einer Kaffeetasse zum Mund» zum
Unnachahmlichen. Einmal fällt, auf
die Frau bezogen, die Bemerkung:
«Hier wäre ein Vorname
angebracht.» Doch dieser wird nicht
gesetzt; die Figuren leben ihr individuelles

und zugleich ein verallgemeinertes
Leben; sie sprechen einen Scheindialog,

in dem es nicht um spezifische
Inhalte, sondern um den verbalen
Kontakt geht, und in dem doch,
unversehens, Tieferes aufblitzt, Unheimliches,

Kluges. Zum Beispiel ein Satz
der Frau: «War nicht», sagt sie, «die
Weltgeschichte bisher ein reichlich un¬

ausgeschlafenes Stück?» Und diese

Bemerkung ist nicht einfach ein
Versatzstück im ehelichen Small talk: sie

fasst unauffällig, beiläufig die kleine
Szene zusammen. Denn Vogt beobachtet

nicht nur aus der Nähe und genau;
er hat auch den Fernblick dessen, der
im Geiste die Weltgeschichte
zusammenrafft, bis sie sich, verkleinert
und vereinfacht, als Ganzes besichtigen

lässt. Das Paar am Frühstückstisch,

bereits gezeichnet von Verfall
und Auflösung, erscheint als
Endprodukt einer langen Entwicklung: ein
Genrebild, im Massstab 1 : 1 in das

Kolossalgemälde Weltgeschichte montiert.

Der Nahblick, der Fernblick;
die doppelte Perspektive, in ihrem
Gegensatz unter dem leichten Erzählton

kaum zu erkennen, bestimmt einen
Text wie «Frühstück», bestimmt das

ganze Buch, und in dieser Hinsicht ist
es mit «Altern» eng verwandt. Mit
Grund redet Vogt einmal vom
«allwissenden Icherzähler»: eine contra-
dictio in adjecto, die für ihn, für dieses
Buch doch stimmt.

III.

Die Perspektive des Erzählens, die
Verwendung der verschiedenen
Pronomen ist in den letzten Jahrzehnten
unaufhörlich reflektiert worden, und
es liesse sich vermuten, ein Autor wie
Vogt könne, lässt er sich auf dieses
Thema ein, nur noch Vertrautes
variieren. Doch Vogt überrascht auch
hier; überrascht mit einem meines
Wissens neuen Begriff, der die künftige
Diskussion durchaus beleben kann.
Vom Ich-Erzähler, meint er, sei

genug, vom «Du-Erzähler», «Du-
Schreiber» dagegen bislang allzu selten
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die Rede gewesen. «Dabei ist das Du
älter als das Ich. Du ist möglich ohne
Ich, Ich nicht ohne Du.» Der «Du-
Erzähler» taucht in den «Metamorphosen»

allerdings nur einmal auf, für
einen kurzen Augenblick, und es wäre
übertrieben zu sagen, Vogt bezeichne
damit seine neue Rolle als Erzähler.
Doch Hesse sich vermuten, dass er
schreibend gerade in diesem Buch die
Metamorphose des Ich-Erzählers in
einen «Du-Erzähler» sucht, als eine
letzte, eine nur mögliche und nie ganz
zu vollziehende Metamorphose, die

eine verlorene Einheit wieder
herstellen sollte und es doch nie kann.

Metamorphosen: der Welt, des

Menschen - auch des Autors, der
hier, das plakative Wort sei gewagt,
sein bestes Buch geschrieben hat, eine

strenge und zugleich leichte Prosa,
dicht und locker, offen und diskret in
einem. So schreibt einer, wenn er über
seinen eigenen Schatten springt.

Elsbeth Pulver

1 Walter Vogt, Metamorphosen.
Benziger Verlag, Zürich 1984.

Dialogische Literaturkritik: Tzvetan Todorovs Beitrag
zur Überwindung moderner Unverbindlichkeit

Ne nous leurrons pas, notre jugement ne découlera pas de notre savoir [...]
ce n'est pas plus de faits qu'il nous faut, c'est plus de pensée.

Critique de la critique (S. 186-187)

Zwei Eigenschaften sind es, die Tzvetan

Todorovs Arbeiten immer wieder
kennzeichnen: der hohe Abstraktionsgrad

und die einfache, gegenständliche

Sprache. Diesem Sprach- und
Literaturwissenschaftler ist offensichtlich

eine Theorie wenig wert, die sich
nicht mit Hilfe einer allgemeinverständlichen

Sprache darstellen lässt.
Gerade deshalb sind Todorovs
Untersuchungen eigenständige, richtungweisende

Syntheseversuche. Es ist
also nur folgerichtig, dass viele davon
in die verschiedensten Sprachen übersetzt

worden sind. Von seiner Poétique
(Paris, Seuil, 1968 und 1973) beispielsweise

liegt neben acht andern auch
eine koreanische Übertragung vor. Im
Gegensatz zu zahlreichen französi¬

schen Gelehrten unserer Zeit ist dem
gebürtigen Bulgaren offenbar Rivarols
Satz nicht gleichgültig: ce qui n'est pas
clair, n'est pas français.

In seinem neusten Buch will T. Todorov

keine Rechtfertigung und auch
keine Begründung literarischer Kritik
geben1. Es geht ihm nicht um eine
systematische Darstellung, wie sie

etwa René Wellek und Roger Fayolle
geleistet haben. Aber auch der
Vergleich mit Fritz Martinis «Kritik der
Kritik» ist unzulässig, wie der Untertitel

- un roman d'apprentissage -
nahelegt: Der Verfasser will seinen
Gegenstand nicht nur erklären, er will
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ihn auch zeigen 2. Wie seinerzeit
Umberto Eco ist er darum bemüht, eine
Wahrheit, die sich eindeutiger Zuordnung

entzieht, mit dem Mittel des

exemplarischen Erzählens zu
illustrieren. Damit widerspricht er
Wittgensteins Forderung, dass man
darüber schweigen muss, wovon man
nicht sprechen kann. Todorov, wie
Eco ein Kenner der Zeichentheorie,
die heute mit dem Namen Semiotik
auftritt, weiss, wohin es führen mag,
wenn die Menschen nicht (oder nicht
mehr) miteinander sprechen. Er hat
dem Nichtverstehen-Können und
Nichtverstehen-Wollen des andern
eine Untersuchung gewidmet: A la
question: comment se comporter à

l'égard d'autrui? je ne trouve pas
moyen de répondre autrement qu'en
racontant une «histoire exemplaire»
[...]3. In seiner exemplarischen
Geschichte über die Eroberung Amerikas
zeigt Todorov auf zeichentheoretischer

Grundlage, wie das
Aufeinandertreffen zweier Kulturen zum
grössten Völkermord in der
Geschichte der Menschheit führte.

Auch in seiner Critique de la
critique bietet Tzvetan Todorov eine
«exemplarische Geschichte» an, un
récit — mais exemplaire; en l'occurrence,

l'histoire d'une aventure de
l'esprit, la réflexion sur la littérature
au XXe siècle, à travers laquelle se lit
en transparence une recherche de la
vérité (S. 8). Keine Flucht in Unver-
bindlichkeiten also, kein Ausbreiten
von Fakten ohne eigenes Urteil, aber
auch - und vor allem - kein
Eintreten für irgendwelche Dogmen: Le
choix entre posséder la vérité et
renoncer à la chercher n'épuise pas
toutes les possibilités qui s'ouvrent
devant nous. Sans tourner définitive¬

ment le dos aux valeurs universelles,
on peut les poser comme un terrain
d'entente possible avec l'autre plutôt
que comme un acquis préalable. [...]
// n'y a pas seulement des «points de

vue», et c'est le propre de l'homme
d'être capable de dépasser sa
partialité et sa détermination locale
(S. 184). Genau dies will der
Verfasser: der heutigen kritischen
Diskussion (nicht nur in Frankreich!) in
Erinnerung rufen, dass sie - ebensosehr

wie die Literatur - in die Irre
geht, wenn es ihr nicht mehr gelingt,
eine universalistische Dimension von
Wahrheit zu formulieren - und wäre
es auch nur in Form von gemeinsamen
Zielvorstellungen.

Man wird hier einwenden dürfen,
dass Todorovs Entwurf nicht neu ist:
René Wellek und Austin Warren zum
Beispiel haben schon vor zwanzig Jahren

vor einem «falschen Relativismus»
in der Literaturkritik ebenso gewarnt
wie vor einem «falschen Absolutismus».

Als Ausweg schlugen sie einen
auf Allgemeinheit verpflichteten
«Perspektivismus» vor; von diesem weicht
Todorovs Programm denn auch wenig
ab 4. Seit geraumer Zeit wird hier und
dort ein Dialog gefordert, aus dessen
universalistischen Zielperspektiven
eine neue, zeitgemässe Normativität
erwachsen könnte: «Die freiwillige
und stets wieder aufkündbare explizite
Akzeptation spezifischer Kriterien
schafft eine Verbindlichkeit, die
bestimmte Formen des Dialogs über
konturierte Problemstellungen erst
sinnvoll macht.»5 So haben sich vor
kurzem zwei Literaturwissenschaftler
geäussert; als Lösung schlugen sie eine
Erhöhung der Kommunikations- und
Übersetzungskompetenz gegenüber
«abgeschlossenen Sprachen» vor. In-
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teressant - und zugleich originell -
ist nun aber, dass Tzvetan Todorov
ungeachtet (oder gerade wegen
seiner wissenschaftlichen Qualifikation6

diesem Weg misstraut: In
Critique de la critique wünscht er nicht
so sehr einen Dialog innerhalb
wissenschaftlicher Teilsprachen, als einen
Dialog, der sich in die Gemeinsprache
einbinden lässt.

Dieser Anspruch wird in seinem
Buch schon durch den Rückgriff auf
eine zweite Diskursebene erkennbar.
Der Ebene des theoretischen
Argumentieren wird eine Ebene persönlichen

Erzählens beigesellt. Jene ist
objektivier- und verifizierbar, diese
nicht. Jene stützt sich auf faktische
Richtigkeit der Aussage, diese wird
sich an einem Konsens in der
kritischen Auseinandersetzung bewähren
müssen. Bedeutsam ist, dass sich ein
Theoretiker wie Todorov für einen
solchen Darstellungsmodus entschieden

hat. Dieser ist praxisbezogen und
lässt auch Vereinfachungen zugunsten
grösserer Plausibilität zu. Er ermöglicht,

dass die im Buch diskutierten
Anliegen nicht nur erörtert, sondern
auch illustriert werden.

Mit der hybriden Form der
Darstellung wollte der Verfasser wohl
auch eine Kritik seiner eigenen
Ansichten und Überzeugungen geben.
Einerseits spiegelt seine Skizze der
Literatur und der Literaturkritik des

zwanzigsten Jahrhunderts auch seinen
eigenen Werdegang; anderseits gibt
ihm der Bericht über seine Lehrjahre
die Möglichkeit, frühere Wertungen
kritisch zu befragen und diese aufzugeben,

wenn sie seinem jetzigen Konzept

nicht mehr Genüge tun. Dies ist
zum Beispiel dann der Fall, wenn ein
Schriftsteller oder Kritiker die Auf¬

fassung vertritt, Wortkunstwerke
hätten keinen Bezug zur Umwelt. Wie
viele seiner Lehrer, hat Todorov während

langer Jahre einen solchen
«innerliterarischen» Ansatz vertreten.
Verschiedene Umstände liessen ihn
aber nach und nach die Fragwürdigkeit

dieser Position erkennen (vor
allem dann, wenn sie den Anspruch
auf Letztinstanzlichkeit erhob). Eine
Quelle solcher Erkenntnis kann aber
auch das Gespräch sein: Anlässlich
einer Begegnung mit Arthur Koestler
verteidigte Todorov vor vielen Jahren
eine in Bulgarien übliche Haltung
gegenüber Politik und öffentlichen
Angelegenheiten: Les choses ne pouvant

être autrement qu'elles n'étaient,
le mieux était de s'en désintéresser
tout à fait. l'exprimais donc cette
indifférence devant Koestler, en la

présentant comme une position de
lucidité et de sagesse (S. 180). Der
englisch-deutsche Schriftsteller
reagierte höflich, aber mit Bestimmtheit,
und ohne seine Verwunderung, ja
seine Ablehnung zu verbergen: Et, à

le voir, je sentis soudain que son
existence était la preuve de la fausseté de

ce que je disais: il était celui qui
n'avait pas adopté une attitude fataliste

(ebenda). Dieses Buch soll auch
veranschaulichen, wie ein Gespräch
Überzeugungen umzustürzen oder
zumindest umzuwandeln vermag. Der
Verfasser fragt sich, was zu tun sei

pour apprendre quoi que ce soit sur
soi-même à partir des paroles des
autres (S. 179).

Solche Gespräche halfen Todorov,
die Fragwürdigkeit seiner eigenen
textbezogenen Methode einzusehen,
vor allem deren fehlenden Bezug zur
Geschichte an und für sich, und
damit auch zur Ideologie. Dieses Wort
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wird hier bewusst neutral gebraucht,
als Ausdruck aller geistigen
Grundeinstellungen und Wertungen einer
Gesellschaft. In Critique de la critique
geht es mithin nicht nur um einen
repräsentativen Ausschnitt der Literatur

und Literaturkritik des zwanzigsten

Jahrhunderts und um die Suche
nach heute vertretbaren, auf Plausibilität,

nicht auf Gewissheit gegründeten
Sichtweisen. Es geht ebenfalls um
eine Darstellung wichtiger ideologischer

Strömungen innerhalb dieser
Zeitspanne und um den Versuch, eine
unserer Zeit angemessene, richtige
(«orthonome») Ideologie zu verteidigen.

Damit ist der Grundgedanke des
Buches umschrieben. Es erhebt keinen
Anspruch auf Vollständigkeit der
Darstellung. Der Verfasser konnte
denn auch eine eigenwillige Auswahl
treffen: J'ai choisi les auteurs par
lesquels je me sens le plus atteint (S. 9).
In sieben Kapiteln, deren Umfang
jeweils etwa zwanzig Seiten beträgt,
befasst er sich mit typischen und
wichtigen Vertretern der französischen
Literaturkritik unseres Jahrhunderts
(Sartre, Maurice Blanchot, Roland
Barthes, Paul Bénichou). Daneben
geht er auch auf die russischen
Formalisten (deren Werke er grossenteils
übersetzt und kommentiert hat) ein. Er
würdigt die literarkritischen Beiträge
eines Döblin und eines Brecht, aber
auch die Arbeiten von Northrop Frye
und Ian Watt. Einen wichtigen Platz
nimmt ferner der russische
Literaturwissenschaftler Michail Bachtin (1895
bis 1975) ein. Schon in seiner 1981
erschienenen Studie (Mikhaïl Bakh-
tine, le principe dialogique, Paris, Seuil)
lässt Todorov durchblicken, dass er
ihm viel verdankt: Die Überwindung

seines ursprünglichen Formalismus,
die Hinwendung zur Thematik des
«andern» (l'altérité) als Grundprinzip
menschlicher Kommunikation,
schliesslich den Einbezug und die
Vertiefung des von Bachtin ausgearbeiteten

«Dialogismus».
Die Einzeluntersuchungen heben

(nicht zufälligerweise) mit einem
historischen Abriss der russischen
Formalisten (Tynjanov, Sklovskij, Toma-
sevskij, Ejchenbaum, Jakobson u. a.)

an; sie enden (auch das ist nicht
zufällig) mit der Wiedergabe eines
Briefwechsels mit Ian Watt und eines
Gesprächs mit Paul Bénichou7. Die
Reihenfolge der Kapitel zeigt den
zurückgelegten Weg; mit dem Abdruck
fremder Stellungnahmen demonstriert
der Verfasser ferner, welche Richtungen

literarische Kritik heute nehmen
könnte: sie sollte, wie er in einem
abschliessenden Abschnitt darlegt,
dialogisch sein.

Dialogisch ist Literaturkritik dann,
wenn es ihr gelingt, einseitige
Erkenntnisinteressen aufzugeben und zu
Werturteilen zu gelangen, welche
Wahrheit als regulative Idee zulassen.
So gesehen ist weder eine «dogmatische»

noch eine «immanente» Kritik
dialogisch: In beiden Fällen wird
nämlich nur eine Stimme hörbar, jene
des Kritikers, der ausschliesslich seine

Wahrheit, sein Dogma, gelten lässt -
oder jene des Autors, dessen Wahrheit

der um «Objektivität» bemühte
Kritiker ohne eigene Stellungnahme
wiedergibt. Ein echter Dialog kann
aber nur dann zustande kommen,
wenn beide Stimmen hörbar bleiben,
wenn der literarische Kritiker nicht
nur über das Werk spricht, sondern
auch zum Werk und mit dem Werk.
Literaturkritik hat nichts mit Apologie



KRITIK DER KRITIK 557

zu tun. Sie ist aber auch keine Predigt.
Sie soll keine stille Versunkenheit und
nicht bloss stumme Bewunderung
hervorrufen. Über Kant hinaus, aber
durchaus im Sinne Bubers soll sie sich
als Begegnung verstehen. Deshalb lautet

Todorovs erste Forderung, dass
der Kritiker den Künstler nicht wie
ein «Er» behandeln soll, sondern wie
ein «Du». Nur so wird ein gemeinsames

Suchen der Wahrheit möglich
sein.

Wir haben gesehen, dass Anschaulichkeit

für Tzvetan Todorov kein leeres
Wort bleibt. Verständlichkeit, Lesbarkeit

sind ihm wichtig. So ist es nicht
erstaunlich, dass er eine Äusserung
seines Lehrers Roland Barthes als
«besonders wertvoll» ansieht: Une
idée saugrenue me vient (saugrenue à

force d'humanisme): «On ne dira
jamais assez quel amour (pour l'autre,
le lecteur) il y a dans le travail de la
phrase.»* Todorov ist offensichtlich
vom gleichen Wunsch beseelt. Im
«einfältigen» - und das heisst hier
wohl behutsam neu definierten -
«Humanismus» seines Lehrers und Freundes

sieht er den Ausdruck einer
«neuen Transzendenz», einer
Möglichkeit, den ungesunden, weil seines
Sinnes beraubten Individualismus
unserer Tage zu überwinden und zu
einer neuen ethischen Verbindlichkeit
vorzustossen: Cet humanisme
saugrenu est quelque chose de nouveau
dans l'écriture de Barthes (alors qu'il
avait toujours été présent dans sa
conversation), et m'est particulièrement
précieux. Je vois s'y chercher, par-delà
les clichés nihilistes que Barthes
partageait avec son époque, une transcen¬

dance nouvelle, fondée non sur le

divin, mais sur la socialite de l'homme
et la pluralité des hommes (S. 81).
Diese Worte sind uns ebenfalls wertvoll,

denn sie enthalten den
weltanschaulichen Kern, an welchem
Todorov sein Konzept einer «dialogischen

Literaturkritik» entfaltet. Wie
wir schon bemerkt haben, besteht
sein Hauptanliegen darin, unser
heutiges, individualethisches
Literaturverständnis auf eine sozialethische
Grundlage zu stellen.

Der Verfasser versteht dieses heutige

Literaturverständnis als bedenkliche

Fehlentwicklung eines auf die
Romantik zurückgehenden Subjektivismus.

Dessen heutige Spielarten gilt
es zu durchbrechen: allem voran die
unselige Unverbindlichkeit (nicht nur
vieler Literaturkritiker), sodann die
vordergründige, an die romantische
Ironie erinnernde Skepsis, aber auch
den hier und dort sichtbaren zerstörerischen

Nihilismus. Es wird Zeit, sich

loszusagen vom Danaergeschenk der
Romantik an die Moderne: von jener
Dialektik der Extreme, welche
künstlerisches Schaffen in einen Prozess der

Zerstörung verkehren kann; von jenen
Paradoxien, die mit den Werten spielen,

das Unendliche in das Endliche
verwandeln und das All in das Nichts9.
Zahlreiche Übelstände unserer Zeit
fussen - so Todorov - auf der
romantischen Autonomieästhetik (die
eben auch eine Ethik der
«Autonomie» ist): die Trennung von Kunst
und Lebenspraxis, die Aufgabe ausser-
literarischer Bezugspunkte in Kunst
und Kritik, das Festhalten an
innerliterarischen Vergleichsgrössen, die

Absonderung des literarischen (und
des kritischen) Diskurses von der
Gemeinsprache, die Spaltung in eine
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«höhere» und eine «niedere»
Literatur, die allmähliche Ausbildung von
Fachsprachen mit vorwiegend «meta»-
sprachlichem Jargon

Hier müsste wohl eine Kritik dieses
Buches ansetzen. Bei allem Verständnis

dafür, dass der Verfasser Schlüssigkeit

erzielen wollte, ist wohl die Frage
gestattet, ob er hierin nicht zu weit
geht. Fragwürdig ist einmal der sehr

eigenwillig gebrauchte Romantik-
Begriff, den er zum Teil auf den
literarhistorischen Sachverhalt (jenen der
Jenaer Romantik zumal) bezogen wissen

will, den er zum Teil aber mit
eigenen Inhalten so anfüllt, dass er
kaum noch verwendbar erscheint.
Dies zeigt sich etwa darin, dass
wesentliche Versuche, das individualistische

Kunstverständnis der Romantik

zu durchbrechen, unberücksichtigt
bleiben. Mit keinem Wort werden
z. B. die Objektivierungsbemühungen
des poetischen Realismus erwähnt.
Sodann mag man sich fragen, ob
unsere heutige Ideologie sich einfach auf
eine Kritik am Subjektivismus
reduzieren lässt. Bleiben so nicht
zahlreiche ideologische Probleme der
Gegenwart - die Krise des Traditions-
bewusstseins zum Beispiel, der nostalgische

Umgang mit der Vergangenheit
und früheren kulturellen Leistungen,
die Vertiefung der positiven Aspekte
der Romantik (Hinwendung zur
Phantasie u. a.) unerledigt - Dem
kann man allerdings entgegenhalten,
dass Tzvetan Todorov bewusst
Vereinfachungen in Kauf nimmt - er
möchte ja nicht bloss analysieren,
sondern auch verändern: [...] si le
critique est désireux de dialoguer avec
son auteur, il ne devrait pas oublier
que, son livre à lui publié, il devient
à son tour auteur et qu'un lecteur

futur cherchera à entrer en dialogue
avec lui (S. 191).

Trotz gewisser - beabsichtigter -
Auslassungen und Vereinfachungen
liest man Todorovs neues Buch mit
grossem Gewinn. Im Gegensatz zum
Jargon eines Lacan oder Derrida und
andern gelingt es ihm, dank einer
erfrischend anschaulichen Sprache
Vergessenes in Erinnerung zu rufen und
zu Neuem vorzustossen. Die bisherige
«immanente» Literaturkritik - ein

verhängnisvolles romantisches Erbe -
muss aufgegeben werden, und zwar
ohne Rückfall in die «dogmatische»
Kritik der Klassik. Gelingen wird
dieser Schritt aber nur dann, wenn die
gegenwärtige Unverbindlichkeit
aufgegeben wird, wenn die Literaturkritiker

sich nicht mehr scheuen, Stellung

zu nehmen, Farbe zu bekennen,
und mit dem Schriftsteller in einen
Dialog treten, der sich einer gemeinsamen

Suche der Wahrheit nicht
versperrt. Auf eine Formel gebracht:
wenn sich die Einsicht wieder durchsetzt,

dass Literaturkritik selber auch
Literatur sein kann. An diese
Möglichkeit zu erinnern, das ist Tzvetan
Todorovs originelle Leistung; ob und
wie sich sein Anliegen verwirklichen
lässt, wird sich zeigen: [...] pour être
juste, c'est-à-dire pour avoir sa raison
d'être, la critique doit être partiale,
passionnée, politique, c'est-à-dire
faite à un point de vue exclusif, mais
au point de vue qui ouvre le plus
d'horizons10. Dieser Satz ist vor bald
150 Jahren geschrieben worden. Er
stammt von Baudelaire

Peter Schnyder

1 Tzvetan Todorov ist am 1. März
1939 in Sofia geboren. Seit 1963 lebt er
in Paris. - Critique de la critique, un ro-



KRITIK DER KRITIK 559

man d'apprentissage, Paris, Seuil, 1984. -
2 Siehe R. Wellek, Geschichte der
Literaturkritik (1750-1950), 3 Bde., Darmstadt
1959; R. Fayolle, La Critique, Paris, A.
lin, 2. Aufl. 1978; F. Martini, «Kritik der
Kritik», in Jb. der Deutschen Akademie
für Sprache und Dichtung in Darmstadt,
Heidelberg 1954. - 3 La conquête de
l'Amérique, La question de l'autre, Paris,
Seuil, 1982, S. 12. - 4 R. Wellek und A.
Warren, Theorie der Literatur (dt. Ausg.
von 1966, West-Berlin), S. 31 ff. - 5L.
Danneberg und H.-H. Müller, in Deutsche

Vierteljahresschrift für
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 1984,
H. 2, S. 261. - 6 Zurzeit leitet T.Todorov
den Centre de Recherches sur les Arts et
et le Langage, einer selbständigen
Abteilung des wissenschaftlichen
Forschungszentrums C.N.R. S. (dem er seit
1968 angehört). Todorov ist «Docteur
d'Etat»; er unterrichtet u.a. an der Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales in

Paris. Zusammen mit Gérard Genette
zeichnet er für die Herausgabe der
Zeitschrift Poétique (sowie der gleichnamigen
Textreihe) verantwortlich. - 7Bénichou
verrät seinem Gegenüber, dass er an
seinem Buch, Le Sacre de l'écrivain, mehr
als zwanzig Jahre gearbeitet habe: 1950
hätte er mit den Vorarbeiten und
umfangreichen Recherchen begonnen; 1968

mit der Niederschrift. Die Untersuchung
ist 1973 (in Paris bei Corti) erschienen:
ein gewiss beredtes Beispiel seriöser
Arbeit in unserer schnellebigen Zeit -
8 Prétexte: Roland Barthes (Colloque de

Cerisy), Paris, U.G.E., 1978, S. 301, und
Critique de la critique, S. 81. - 9 Siehe
hierzu Todorovs Aufsatz über «Goethe
sur l'art» (in Goethe, Ecrits sur l'art, Paris,

Klincksieck, 1983, S. 7-59) sowie
unsere Besprechung (in Sprachkunst, 1984,
1. Halbband, S. 147-153). - 10 «Salon de

1846», in Baudelaire, Œuvres complètes,
Paris, Gallimard (Pléiade), 1961, S. 877.

Hinweise

Antike Dichtungen berndeutsch

Dass die griechische Sprache, dass
besonders Homer in berndeutscher
Übersetzung «authentisch» erscheint, mag
überraschen. Aber schon Albert Meyer
hat seinerzeit mit seiner Übersetzung
der «Odyssee» den Beweis erbracht,
dass der Hexameter der Mundart
keinen Zwang auferlegt und dass die
Welt der griechischen Helden sehr
wohl in der Umgangssprache
hervorscheint, menschlich nahe und echt.
Walter Gfeller hat sich 1981 an die
«Ilias» herangemacht und von den
vierundzwanzig Gesängen des Epos
vierzehn ganz und sechs teilweise

übersetzt. Vier Gesänge liess er weg.
Seine Begründung für diese
Massnahme ist nicht ganz einsehbar;
schliesslich ist auch die «Ilias» durch
die Überlieferung (wenn nicht durch
die Entstehung) ein Ganzes. Aber was
nun dasteht, ist ein erneuter Beweis
für die Eignung des Berndeutschen
dafür, die Homerischen Verse
wiederzugeben. Problematischer indessen
erscheint dieser Versuch bei Vergil
und seiner «Äneis», die Walter Gfeller
jetzt vorlegt. Denn die Syntax des
Lateinischen und besonders der Satzbau

Vergils sind nun doch dem Wesen der
Mundart fern. Gfeller weist selber
darauf hin, auch darauf, dass dem
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Berndeutschen zum Beispiel das Parti-
cip praesens fehlt, dass es kein
Imperfekt kennt. Man muss sich aber
auch aus anderen Gründen fragen,
warum diese Arbeit unternommen
wurde. Während im Falle Homers
eindeutig Affinitäten vorliegen, so dass

man sich wohl vorstellen könnte, so
ähnlich habe der Vortrag der Sänger
die Zuhörer angesprochen, sind der
Charakter der «Äneis» und der Stil
Vergils streng, diszipliniert, gehoben.
Natürlich kann das Mundart auch
sein; aber ihr eigentliches Wesen ist
das Natürliche, Unangestrengte und
Familiäre. Zu Vergil will das nicht so

ganz passen. Wir haben neuerdings
Anlass, über Sinn und Gebrauch der
Mundart nachzudenken. Man lässt ihr
an den Medien auch da «das Sagen»,
wo sie keinesfalls am Platz ist, etwa in
der Ansage klassischer Musik, in der
Kommentierung überregionaler
kultureller Ereignisse, von der man hoffen
möchte, sie werde auch in den anderen
Landesteilen gehört und verstanden.
Walter Gfellers «Äneis» ist eine

grosse, eine imponierende Übersetzerleistung.

Den Vergil in Mundart zu
besitzen, ist jedoch nicht ganz so gut,
wie den Homer in berndeutscher Sprache

lesen und hören zu können. «Ilias»
und «Äneis» von Walter Gfeller sind
in den Bänden «Homer bärndütsch»
und «Vergil bärndütsch» im Francke
Verlag, Bern, erschienen.

150 Jahre Theater in Zürich

Die festliche Publikation zur Eröffnung

des renovierten Opernhauses,
reichhaltig und zum Teil farbig
illustriert, enthält Beiträge zahlreicher
Autoren, ein Geleitwort des Stadt¬

präsidenten, verschiedene Studien aus
dem Bereich der Zürcher
Theatergeschichte und dann natürlich eine
ausführliche Beschreibung des Hauses,

dessen bauliche und technische
Erneuerung der Stadt bewegte Zeiten
gebracht hat. Die Ereignisse, auf die
damit angespielt wird, haben in der
Festschrift selbst ihre Spuren hinterlassen,

milde Ironie und Beteuerungen
kulturpolitischer Toleranz, wenigstens
von der einen Seite. Dass Opernkultur
eine strenge, elitäre, hochartistische
Leistung ist, die mit jenem «kreativen
Potential der sich periodisch formierenden

Jugendgruppen» nur schwerlich

in irgendeine Beziehung zu setzen
wäre, wird nicht gesagt. Warum eigentlich

nicht? Der engagierte Beitrag von
Armin Schibier, «Ist die Oper am
Ende?», der «die Lebendigkeit dieses
Forums ausser Frage» sieht, und die
entschiedenen Nein auf die Umfrage,
ob die Oper tot sei, die namhafte
Komponisten der Gegenwart mit
Gründen untermauern, lassen dennoch
ungeklärt, wieso es denn zu dieser
Frage überhaupt hat kommen können

(Orell Füssli Verlag, Zürich
1984).

Ein- und Zuspräche
von Heinrich Böll

Schriften, Reden und Prosa 1981-1983
sind unter diesem Titel gesammelt als
Buch zu haben. Es sind Äusserungen
der verschiedensten Thematik dabei,
die Flick-Affäre fehlt nicht, Aktualitäten,

zu denen Heinrich Böll satirisch,
eindringlich, besinnlich seine Meinung
sagt, eine Stimme zur bundesdeutschen
Gegenwart (Kiepenhauer & Witsch,
Köln).
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Stichwörter zur Weltliteratur

2800 Stichwörter zu allen Sachbegriffen

der Weltliteratur von der Antike
bis zur Gegenwart werden in diesem
Band erläutert. Abenteuerroman,
Dokumentarliteratur, Ideendrama, Nä-
nie, Theater der Grausamkeit, Vaudeville:

man findet in diesem Werk von
A bis Z nicht nur die Definition dieser
und vieler anderer Begriffe, sondern
immer auch Literaturverweise, die
eine Vertiefung in selbständiges
Studium erlauben. Als Herausgeber des
Bandes zeichnen Günther und Irmgard

Schweikle, denen eine grössere
Anzahl von Mitarbeitern Beiträge
geliefert hat. Im Anhang sind die
Sachgebiete im Überblick zusammen-
gefasst (7. B. Metzlersche
Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 1984).

Das Ende der Fiktionen

Die Rede, die der Sammlung verschiedener

Texte aus den letzten fünfundzwanzig

Jahren den Titel gegeben hat,
ist in englischer Sprache gehalten worden.

Wolfgang Hildesheimer trug
«The End of Fiction» in drei Städten
Irlands vor. Im «Merkur» erschien
1976 seine eigene deutsche Fassung.
Das Thema ist also nicht unbedingt
aktuell; neuere Arbeiten der Sammlung

befassen sich mit dem gewissermassen

experimentellen Verfahren
«Marbot», das eine erfundene Figur
in die genauestens dokumentierte
Geschichte einfügt, ferner mit Joyce und
da vor allem mit der «lewishness of
Mr. Bloom», womit ein weiterer
englischer Text der Sammlung genannt

sei. Aber mir scheint, «Das Ende der
Fiktionen» sei im Hinblick auf neuere
Entwicklungen der deutschen
Gegenwartsliteratur fast provokant. Da
erscheinen doch neuerdings Romane,
die von der realistischen, dokumentarischen

Darstellungsweise Abstand
nehmen, die Mythen erneuern, Fabelwesen

einführen, phantastische Welten
der Welt entgegenstellen, in der wir
leben. Die anderen in dem Band
vereinigten Reden gelten Albrecht Dürer,
der Musik und vor allem Mozart,
einmal auch Büchners Melancholie. Die
Ansprache verdankt ihre Entstehung
der Verleihung des Büchner-Preises

an Wolfgang Hildesheimer 1966.

(Suhrkamp Verlag, Frankfurt am
Main 1984.)

Kinderreime

Gesammelt, neu erfunden und bunt
illustriert hat dieses «Grosse Buch der
Kinderreime» der Verfasser und
Illustrator mehrerer Kinderbücher Ja-
nosch. Da gibt es Schaukelverse und
sogenannte Kniereiter, Abzählverse,
Schüttelreime und Zungenbrecher,
Rätselstrophen und Neckgedichte bis

zu den Wiegen- und Schlafliedern: ein
Almanach der Poesie zu besonderem
Gebrauch. «Ri ra rutsch, / wir fahren
mit der Kutsch», oder auch «Hopp
hopp hopp, I Pferdchen lauf Galopp»,

- es sind alte, vertraute Reime,
Spielereien, an denen die Kleinen ihre
Freude haben. Man sollte den
sprachpädagogischen Wert dieser Kleinigkeiten

nicht gering schätzen. Er ist un-
abschätzbar (Diogenes Verlag,
Zürich).
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