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Das Buch

Bleistifteln, zeichnelen und gfiitterlen

Neues von Robert Walser, mit einem Exkurs iiber Albin Zollinger und die
literarische Situation der deutschen Schweiz vor 1930

«Aus dem Bleistiftgebiet»

Die graphisch reizvollen, fiir Un-
kundige ratselhaften und noch keines-
wegs in ihrem vollen Umfang ent-
zifferten Mikrogramme aus dem
Nachlass Robert Walsers sind keine
Geheimschrift. Spitestens seit der
Edition des «Rduber»-Romans und der
«Felix»-Szenen durch Jochen Greven
und Martin Jiirgens ist das bekannt.
Und jetzt liegen als Frucht vierjihri-
ger Philologenarbeit von Werner
Morlang und Bernhard Echte vor:
zwei Binde «Aus dem Bleistiftgebiet>,
Prosastiicke, Gedichte und Dramo-
lette 1. Es sind Arbeiten aus den Jah-
ren 1924 und 1925, der Berner Zeit,
einer der fruchtbarsten Schaffens-
perioden des Dichters. Bekannt ist
ferner — vorwiegend aus einem Brief
an Max Rychner —, dass Walser mit
seiner «Bleistifterei» eine «Schreib-
federkrise> erfolgreich iiberwunden
hat. Er habe die Feder gehasst,
schreibt er da, seine Hand habe sich
verkrampft und gestrdubt, und um
sich von diesem Schreibfederiiberdruss
zu befreien, habe er angefangen «zu
bleistifteln, zu zeichnelen, zu gfiitter-
len». Das Ergebnis sind die Mikro-
gramme, von Carl Seelig noch fiir
Aufzeichnungen in einer Geheim-
schrift gehalten, insgesamt ein Kon-
volut aus unterschiedlichen Papier-
sorten, namlich Kunstdruckblitter,

halbierte Bldtter des «Tuskulum»-
Kalenders, Anzeigenblitter aus Zeit-
schriften, Kuverts, Karten, Honorar-
Avis und Makulatur aller Art. Das
Schriftbild ist anziehend und schon zu
nennen, auch wenn man nicht geiibt
ist, die knapp zwei Millimeter hohen
Zeilen zu lesen. Es fiigt sich zu Blok-
ken, es wirkt zierlich, regelmaissig,
akkurat. Die Schrift hilt peinlich
genau die Waagrechte, es kommen
kaum Korrekturen darin vor. Man-
che Stiicke sehen aus wie Script Art,
wie Collagen aus Schriftsdtzen, die ein
Winzling mit grosser Disziplin her-
gestellt hat. Im Prosastiick «Bleistift-
skizze», das etwas spiter entstanden
ist, beschreibt der Autor, was in ithm
vorging, wenn er mit Bleistift seine
zierlichen Manuskripte anfertigte: «/n
meine Seele kam jedesmal ein Ld-
cheln der Zufriedenheit, etwas auch
wie ein Licheln anheimelnder Selbst-
bespottelung, darum, dass ich mich
mit der Schriftstellerei so sorgfiltig,
vorsichtig umgehen sehen durfte. Mir
schien unter anderem, ich vermdge
mit dem Bleistift trdumerischer, ruhi-
ger, behaglicher, besinnlicher zu ar-
beiten, ich glaubte, die beschriebene
Arbeitsweise wachse sich fiir mich zu
einem eigentlichen Gliick aus .. .»

Es ist also nicht nur der Schreib-
krampf, es ist vielmehr der Hang zum
Zierlichen, Kleinen, Feingesponnenen,
der ihm diese Manuskriptminiaturen
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eingab. Er liebt ja auch sonst den
Diminutiv, die verkleinernde Wen-
dung, die Abschwichung grosser Ge-
barden. Seine Mikrogramme sind
keine Kuriositdt, sondern eine kiinst-
lerische Konsequenz. Was er als Dich-
ter erschuf, driangte zur Niederschrift
in immer kleineren Schriftzeichen,
und da war denn schliesslich der Blei-
tift das einzig richtige Schreibzeug.
Vor Jahrzehnten zeigte mir ein Samm-
ler zwei oder drei Blitter dieser kalli-
graphischen Miniaturen, die er von
Walser selbst erhalten hatte. Wir beug-
ten uns dariiber, ohne daraus klug zu
werden; aber die Anmut dieses einzig-
artigen Meisters spielerischer Ironien
trat uns allein aus dem Schriftbild ent-
gegen. Es ist bewundernswert und ver-
dient hohes Lob, was die beiden Her-
ausgeber nun in beharrlicher Arbeit
aus den Bldttern im Robert-Walser-
Archiv der Carl-Seelig-Stiftung fiir
den Druck bereitgestellt, datiert und
kommentiert haben; es vergrossert das
bekannte (Euvre Walsers betriichtlich,
namlich um bisher im Wortlaut nicht
bekannte Werke eines Autors, dessen
Schaffen damit dreissig Jahre nach
seinem Tod Zuwachs erhilt und auch
in Zukunft noch erhalten wird, weil
weitere Mikrogramme der Edition
harren.

Natiirlich ergibt sich dadurch nicht
ein ganz neues oder anderes Walser-
Bild. Natiirlich sind die Prosastiick-
lein ganz in der Art der bereits be-
kannten Prosastiicklein geschrieben,
die Gedichte haben die charakteristi-
sche Mischung aus naiver Sprach-
spielerei und hintergriindigem Ernst,
die Dramolette die humoristisch-
absurde Dialogfiihrung. Immerhin er-
scheint die Fruchtbarkeit des Autors
in einem neuen Licht. Und dann ist —

ZU ROBERT WALSER

dank der Findigkeit und dem Scharf-
sinn der Herausgeber — manches
deutlicher sichtbar geworden, was zu
den Voraussetzungen und Eigenarten
dieses Schaffens gehort. Ich denke da
an die Streiflichter, die sich auf Wal-
ser, den Kinogidnger, ergeben, der —
vom neuen Medium offenbar faszi-
niert — nicht nur oft und viel ins Kino
ging, sondern in seiner Prosa hinter-
her dariiber phantasiert hat, indem er
Liebes- und Abenteuergeschichten
weiterspann und die melodramatische
Handlung gebiihrend ironisierte. Selbst
aus den billigen Romanheftchen, die
er am Bahnhofkiosk erstand, bezog er
Anregung zu kostlichen Prosaspielen.

Sehr falsch wire allerdings, daraus
den Schluss zu ziehen, er sei, was seine
literarischen Bediirfnisse und {iiber-
haupt seine Bildung betrifft, ein eher
unbedarfter Mensch gewesen. Wie
Franz Blei im Oktober 1925, sicher
gut gemeint, in seinem Prolog iiber
Walser in der «Literarischen Welt»
schreiben konnte, der Dichter sei
«wohl auch heute» (das wire etwa in
der Zeit, in der die jetzt entzifferten
und verdffentlichten Mikrogramme
entstanden) «kein belesener Mensch»,
ist mir ritselhaft. Denn es gab ja schon
die frithen Romane, es gab die Feuille-
tons, die an prominenter Stelle im
Druck erschienen. IThnen - und nun
erst recht den zwei Binden, die hinzu-
gekommen sind — ist im Gegenteil zu
entnehmen, dass dieser Autor dusserst
belesen ist, aber mit seinen Kennt-
nissen nicht renommiert. Er hat sie
seinem ganz anderen, trdumerisch-
bescheidenen Wesen einverleibt, er
kann damit umgehen wie mit Spiel-
figuren. FEin kostliches Beispiel findet
sich etwa in Band I der neu erschlos-
senen Mikrogramme: «Erdbeerimareili
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und Don Juan.» Die beiden Werke,
sagt er da, liegen auf seinem Schreib-
tisch, Gotthelf und Moliére, warum
nicht ? Sofort erfindet er eine hofliche
Anrede des Frauenverfiihrers an das
Bernermeitschi, dass es ihn riihre, dass
sich in seinem Bewusstsein eine an-
genehme Achtung rege vor soviel en-
gelhafter Bescheidenheit. Er, Don
Juan, stehe in einem sehr iiblen Ruf,
er habe zwei bis fiinfzehn Frauen un-
gliicklich gemacht, er konne sich
kaum aller der Damen erinnern, bei
denen er sich’s habe wohlsein lassen,
und was dergleichen elegante Selbst-
bezichtigungen mehr sind, ganz im Stil
des Helden und doch in einer ironisch-
experimentellen Haltung des Autors,
der die kleine Szene erfindet, um zu
erfahren, was dabei herauskommt.
Ausserdem gibt ihm seine Version des
Don Juan Gelegenheit, leichthin Sitze
einzuflechten, die es in sich haben:
«Was man Gesellschaft nennt, das ist
und bleibt so ein Gemisch von Fri-
volitit und engster Engherzigkeit, von
Aufstachelung und Priideriegefliister.»
Das Erdbeerimareili brauche das alles
nicht zu kiimmern; er aber wisse, dass
ihn Kokettes kokett und Ernstes ernst
mache: «Wir sind alle abhiingiger als
wir glauben.> Und: «In deiner Nihe
bin ich ohne weiteres ein Besserer,
und warum bin ich bei denen nie ein
Gebesserter, die mich fiir schlimm
halten?» Walser kein belesener
Mensch? Kein mit feinsten Empfin-
dungen und originellen Gedanken ge-
rade auf literarische und kulturelle Er-
scheinungen antwortender Autor? Er
macht sich klein und stellt sich naiv,
das schon. Stendhal, Shakespeare,
Goethe, was immer man will, er «blei-
stiftelt, zeichnelet und gfdtterlet» da-
mit, jedoch immer so, dass man iiber

seine Einsichten nur staunen kann. Da
dussert sich einer nicht zu Angelese-
nem, sondern zu Erworbenem und
Angeeignetem - auf unverwechsel-
bar eigene Weise.

Also doch
ein «Diskurs in der Enge ?»

War das alles aber doch ein Prozess
der Anpassung, wie Paul Nizon in
seinem Essay «Diskurs in der Enge»
annimmt? Er spricht, auf Walser be-
zogen, von «Selbstdegradierung», und
filhrt den Dichter als Beispiel dafiir
an, dass die «Dichternatur von hoch-
schweifenden Lebensanspriichen» in
der «bedngstigenden Lebensleere»
schweizerischer Zustinde nicht zu
ihrer wahren Entfaltung kommen
konnte. Sein «manierlich schnorkeln-
des Sprachgehaben» (das darf man
ruhig nicht bloss auf den Stil, sondern
auch auf die Miniaturmanuskripte
beziehen) wiare dann zu verstehen als
«Ersatzhandlung fiir Fehlendes». Ich
kann das nicht mit Griinden wider-
legen; aber ich glaube es einfach nicht.
Warum dieser Dichter zur «Selbst-
bespottelung» neigt, warum er sich
klein macht und sich verkriecht, in-
dem er dem vielleicht mdglichen Er-
folg und Durchbruch hochstselbst den
hartnickigsten Widerstand leistet, —
ich weiss es nicht. Aber er war unter
den Autoren der deutschen Schweiz
immerhin der, welcher eine Zeitlang
Weltkultur um sich hatte, das Berlin
schon der Zeit vor dem Ersten Welt-
krieg, den Umgang mit beriihmten
Kiinstlern, mit reichen Mizenen, mit
einem Milieu jedenfalls, das sich von
schweizerischer Kleinheit und Enge in
jeder Hinsicht unterschied. Und trotz-
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dem war er auch da so, wie er nun
auch aus den Mikrogrammen wieder
dem Leser entgegentritt: hoflich, leise,
bescheiden, sich klein machend. Was
ihm fehlte, war nicht die Anerken-
nung der literarischen Kritik oder der
Schriftstellerkollegen. Was ihm fehlte,
war die Resonanz, und gegen die hatte
er ganz personlich etwas. Er hasste,
er verachtete die «Grosse», die sie zu
vergeben hat. Wenn es bei Nizon so
aussehen sollte, als sei Robert Walser
ein Opfer schweizerischer Enge, die
niemals in der Lage ist, «Grosse» zu
verleihen, so muss man weit eher an-
nehmen, Robert Walser hitte sich sol-
cher «Grosse» konsequent verweigert.
Dafiir gibt es Indizien in seinem Werk,
auch in den Prosastiicklein des ersten
Bandes «Aus dem Bleistiftgebiet>.
«Sich von einem Hofmarschall Kalb
beunruhigen zu lassen» ist eine das
Schillersche Pathos unterlaufende Kri-
tik an «Kabale und Liebe», aus der,
im Gewande des naiven Biedersinns,
die glatte Verweigerung von Grosse
spricht: Er — an Luises Stelle -,
meint der Autor, hitte den Vorschlag
der Lady Milford angenommen, ihre
Zofe zu werden. Und er zeigt — in
aller Unschuld — Wege auf, wie die
tragische Katastrophe zu vermeiden
gewesen wire. Von Luises Mutter
meint er ungeriihrt, bei Vorkomm-
nissen aller Art zum Himmel empor-
zuschauen, sei denkbar einfach. Noch
deutlicher ist sein Hohn auf «Grosse»
im «Nekrolog» fiir Anatol France.
Am 13. Oktober 1924 melden die Zei-
tungen den Tod des Académicien und
Nobelpreistragers, eines residierenden
Geistesfiirsten der obersten Garnitur,
und augenblicklich setzt in Bern Ro-
bert Walser zu einem kleinen Bleistift-
Nachruf an, in dem man lesen kann:

ZU ROBERT WALSER

«An der Bahre des grossen Toten ver-
zagen und zerschellen alle Intellek-
tuellen, und ich will jetzt also in die
Oper, und die franzdosische Nation ist
ausser sich. Paris gebdrdet sich ver-
zweifelt. Simtliche Restaurants blei-
ben zwei Jahre lang geschlossen.» In
diesem Stil geht es weiter, in liebens-
wiirdiger Respektlosigkeit, konnte
man sagen: «Eine Liicke ist hinein-
gerissen worden in die Schwadronen
und Scharen der besseren Denker.»
Schliesslich meint er, das Leben stehe
an Siargen von Leuten, «die hoch-
emporragten», nicht still. Er sei iiber-
zeugt, es werde immer wieder etwas
emporragen. Dass er sich selber nicht
zu solcher Prominenz gezédhlt wissen
wollte, ist um so unmissverstandlicher
damit zum Ausdruck gebracht, als er
in einem anderen Prosastiick der «ge-
neigten Leserschaft» mitteilt, er
schitze sich selber hoch und wiinsche
von anderen hochgeschatzt zu wer-
den: die Ironie dieser Deklaration ist
uniiberhorbar.

Albin Zollinger trifft in seinem
schonen «Brief an Herrn Simon Tan-
ner» seinen Adressaten genau, wenn er
schreibt: «Ja, das beweist mir Ihre
Grosse, Simon, dass Sie geringer als
der Geringste sind und es auch sein
wollen.» Der Text ist wieder abge-
druckt im Abschlussband der Werk-
ausgabe, und dort findet sich auch die
zweite Besprechung eines Werks von
Robert Walser, des Romans «Der Ge-
hiilfe», in welcher zu lesen steht, weil
Walser kein (Euvre von sechzig Ro-
manbinden aufgestellt habe, sei es ihm
nicht verstattet, «als reprdsentativer
schweizerischer Dichter zu gelten» 2.
Doch habe er in seinen paar Biichern
mehr Dichtertum als einige Dutzend
Preistriager zusammen, «und was den
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Schweizer betrifft, so mochte ich wohl
wissen, welcher von allen denn herz-
inniger bodenstindig wdre als dieser
Maler schweizerischer Landschaft,
schweizerischer Kauzigkeit und Inner-
lichkeit». Dass da ein ganz anderer
Ton anklingt und ein anderer Geist
weht, ist offensichtlich. Walser «ein
reprdsentativer schweizerischer Dich-
ter?» Walser gar ein Preistriager?
Vorstellungen dieser Art wollen nicht
recht zu ihm passen. Zollinger spricht
da von einem andern, vielleicht gar von
sich selbst. Hitten wir damals, in den
zwanziger Jahren dieses Jahrhun-
derts, eine Literaturférderung, hitten
wir gar eine Pro Helvetia gehabt, sie
hitten wohl mit dem Autor der Prosa-
stiicklein und der Dramolette ihre
liebe Miihe gehabt. Thn als Empféanger
eines Werkjahrs zu denken, ist — trotz
seiner Bediirftigkeit — beinahe absurd.
Er hitte wohl, wenn es sie damals ge-
geben hitte, auch die «Kulturinitia-
tive» nicht unterzeichnet. Mit ihm war
dergleichen schwerlich zu machen.

Bewegte Zeiten

Es gibt die Meinung, alles Heraus-
ragende sei undemokratisch, Kiinstler-
ruhm vor allem etwas, das in der
Schweiz nicht zu haben sei. Paul Ni-
zon konstatiert «ein in der Tat dusserst
merkwiirdiges Verhiltnis zwischen
schweizerischer Gesellschaft und -
sagen wir ruhig — dem geistigen Mit-
menschen und Mitbiirger». Einer, der
darunter zweifellos gelitten hat, ist
Jakob Schaffner, ein anderer Albin
Zollinger. Schaffner empfand die po-
litische Offentlichkeit als «kunst- und
geistfeindlich», von Zollinger gibt es —
durch Max Frisch iiberliefert — den
Ausspruch, er konne sich nicht iiber
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Ablehnung beklagen, er fiihle nur
manchmal «eine Feindseligkeit des
Schweigens», er leide unter «einem
Mangel an Echo, an Auseinander-
setzung iiberhaupt». Nun mag das bei
Zollinger stark bedingt sein durch den
Misserfolg seiner Zeitschrift «Die
Zeit». Gustav Huonker teilt in seinem
informativen Nachwort zum sechsten
und letzten Band der Werkausgabe,
der Zollingers politische und kultur-
kritische Schriften enthilt, auch die
Abonnentenzahl mit: sie ging von
800 auf 500 zuriick. Da kann man
schon von «Echolosigkeit» und viel-
leicht auch von «Feindseligkeit des
Schweigens» reden. Der Poet, der wir-
ken wollte, der ein starkes publizisti-
sches Temperament hatte und sich ein-
mischte, fiir Hans Miihlestein zum
Beispiel und die Sache der Spanien-
kampfer, fiir die «Rebellion der Stil-
len», wie er seinen Artikel zugunsten
der «Pfeffermiihle» von Therese
Giehse und Erika Mann betitelte,
gegen deren Vorstellungen frontisti-
sche Jiinglinge nach neudeutschem
Muster einen Krawall veranstaltet
hatten. «Der heldische Schneid aus
Berlin kommt einigen Schweizern
ldcherlich vor», schrieb Zollinger da.
Und in seiner Entriistung iiber eine
abschitzige Berichterstattung in der
«Neuen Ziircher Zeitung» iiber eine
Sympathieveranstaltung fiir das anti-
faschistische Kabarett schrieb er Sitze,
die seine politische Klarsicht aufs
schonste belegen: «Tduschen wir uns
nicht dariiber. Die Schweiz wird sich
nicht von selbst erhalten — entweder
wir eilen ihren umbrandeten Prin-
zipien zu Hilfe, indem wir uns zu
ihnen bekennen, oder sie versinkt vor
unseren erstaunten Augen. Ich be-
haupte, dass niemand, der von Libera-
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lismus oder Diktatur, Unfreiheit oder
Freiheit, Teutonentum oder Mensch-
lichkeit, Faust oder Geist das Zweite
gewdhlt hat, es sich noch sehr lange
erlauben darf, ein privates Geheimnis
daraus zu machen. Es hat sich ge-
zeigt, dass der Einfluss der Schwiitzer
und Droher zu leicht genommen, die
Unverletzbarkeit der Wahrheit, die
Macht des Stillschweigens iiberschdtzt
werden konnen. Man hat das Ver-
halten der Menschheit in der Ver-
dunkelung der  Nachkriegsjahre
schlecht beobachtet, wenn man nicht
um die Verheerungen weiss, welche
Angst, Psychose und die numerische
Macht in der Welt hinterlassen. Man
fiihle sich nicht allzu sicher, zeuge
vielmehr fiir das Bedrdingte - und
bedriingt ist die Geistesfreiheit.»

Das stand im Dezember 1934 im
«Volksrecht» (ein Jahrzehnt also nach
Robert Walsers Niederschrift der Mi-
krogramme, von denen ich aus-
gegangen bin). Der Dichter der zier-
lichen, ironischen, verspielten, traume-
rischen Texte, der «Bleistiftler» und
«Gfdtterler> befand sich damals schon
in der Heilanstalt und hatte der Lite-
ratur abgesagt. Angstzustinde hatten
ihn befallen, er fiihlte sich von hohni-
schen Stimmen verfolgt. Was auch
hitte er in der Wirklichkeit noch zu
suchen gehabt, wie sie jetzt war? Eine
Realitdt, die Traugott Vogel in einer
Pressepolemik Tone anschlagen liess,
die nicht nur Robert Walser befrem-
det hitten, wenn sie ihm zur Kenntnis
gekommen wiren: «Die Stunde ruft
die Trdumer aus den Triumen, weckt
sie in eine Wirklichkeit, die im Wetter-
leuchten  drohender  Stahlgewitter
bangt. Die Hellhorigen unter den also
aufgeweckten Trdumern ... schreien
aus geistiger Qual auf und werden uns

Deuter und Mahner.» Ganz so ge-
waltig griff Albin Zollinger, wenn er
die Sache der Schriftsteller vertrat,
nicht in den pathetischen Fundus der
Sprache; aber es kennzeichnet die
Lage, wie es da tont. Bei ihm etwa
liest man, der Schriftsteller in der
Schweiz «ersticke im Kleinbiirger-
lichen ohne den grossen Weltwind>»,
und in demselben Artikel, der fiir
einen Zusammenschluss der Freunde
des Schriftstellervereins werben
mochte, wagt er Formulierungen, die
zwar stark, aber nicht unbedingt halt-
bar sind. Es geht ihm darum, die
Eigenart des «Schweizerischen Schrift-
tums» abzuheben von den «Baronen-
und Assessorenromanen» in den
Feuilletons der Schweizer Zeitungen,
wobei er kithn behauptet, das Wesen
des Schweizers sei eben auf Qualitat
angelegt, nicht nur im Uhren-, Scho-
kolade- oder Maschinenfach, sondern
einstweilen auch in seinem Schrifttum.
Und dann wird da beispielshalber auf-
gezahlt: «Wir andern sind so schrullig,
verschattet, griiblerisch und einsam
wie unsere alemannische Landschaft
es ist. Wir sind moralisch wie Albert
Steffen, boshaft verschnorkelt wie
Robert Walser, tiefbohrend wie
Humm, pddagogisch wie Traugott
Vogel, eigenwillig wie Konrad Bin-
ninger und noch in den Hdéhen der
Klassik basellandschaftlich wie Spitte-
ler.»

Man erfihrt in diesen zum Teil
noch nie in Buchform erschienenen
Artikeln und kleinen Aufsitzen, die
Gustav Huonker mit Anmerkungen
versehen hat, sehr viel liber die Zeit
und die literarische Situation der
deutschen Schweiz zu Beginn der
dreissiger Jahre, iiber das Selbstver-
standnis ihrer Schriftsteller, iiber ihre
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Sorgen. Sie sahen sich verkannt. Zwi-
schen ihrem Anspruch auf Geltung
und ihrer Rolle in der schweizerischen
Wirklichkeit von damals beklagten sie
ein unertriagliches Gefille. Die Fru-
stration dariiber ist um so grosser, als
jenseits des Rheins, schon vor der
Machtergreifung der Nationalsozia-
listen und danach erst recht, mit
Hochmut und Arroganz auf das
Schrifttum der Schweizer herab-
geblickt wird. Frank Thiess zum Bei-
spiel hat 1939 in der «Literarischen
Welt» Ramuz den einzigen bedeuten-
den Dichter der Schweiz genannt, der
aber zusehends «unwichtiger wird fiir
uns». Die Geburt einer neuen Dich-
tung, in Deutschland nunmehr im
Gang, geschehe da, wo Krieg und
Weltgeschichte «Erregtheit> schaffen,
nicht bei den «bequemen Neutralen».

Die dreissiger Jahre sind auch in
der Schweiz bekanntlich die Zeit der
«Bewegungen». Man hielt die alte De-
mokratie fiir erstarrt und verkrustet,
das Parteienwesen fiir iiberholt. Auf-
bruch und Erneuerung hiessen die
neuen Losungen, wobei nicht immer
eindeutig auszumachen ist, was sich
diese oder jene Bewegung darunter
genau vorstellte. Hauptsache war
offenbar der neue Schwung, sozusagen
die kinetische Energie an sich. Wir
sollten dariiber nicht ungliicklich sein,
dass sich bald erwies, wie wenig die
Schweiz in Bewegung zu setzen ver-
mag, aber auch, dass ihre wahre
Stiarke im Bewahren liegt. Fiir Schrift-
steller und Kiinstler bleibt diese Er-
kenntnis storend, sie reiben sich daran,
sie konnen sich nicht damit abfinden.
In den Jahren, die damals anbrachen,
mussten sie es dennoch tun. Albin
Zollinger, der sich publizistisch zwei-
mal auch zum Thema «Geistige Lan-

desverteidigung» gedussert hat, gab in
diesem Zusammenhang unmissver-
standlich kund, dass wir unsere Art
schwerlich dadurch stiarken, «dass wir
die Requisiten der Viiter, Halbarte
und Morgenstern, mit dem Fabrika-
tions-Armbriistchen schablonieren;
wenden wir uns zundchst einmal gegen
die Gefahr aus der eigenen Denkfaul-
heit, gegen grassierenden Materialis-
mus, gegen das spezifisch eidgendssi-
sche Ubel, das Handgreifliche auf
Kosten der geistigen Unwdgbarkeiten
zu iiberschiitzen».

Robert Walsers Stimme - kann
man sie wirklich «boshaft verschnor-
kelt> nennen? — war damals schon
verstummt. Es triumphierte jetzt die
«Grosse» (oder was man darunter
verstand), und in der Schweiz kamen
die Klagen derjenigen auf, die emp-
fanden, ihnen sei sie hier auf immer
vorenthalten. Robert Walsers Wande-
rung durch die Zeit war schon vorher
eine Wanderung abseits derartiger
Vorstellungen und Wiinsche. Er «blei-
stiftelte» vor sich hin und schuf jene
«geistigen  Unwdgbarkeiten», von
denen Zollinger in leidenschaftlich
starken Worten schrieb. Sie sind uns
neu geschenkt worden.

Anton Krdrttli

1 Robert Walser, Aus dem Bleistift-
gebiet. Mikrogramme aus den Jahren
1924-1925. Band 1: Prosa, Band 2: Ge-
dichte und dramatische Szenen. Im Auf-
trag des Robert-Walser-Archivs und der
Carl-Seelig-Stiftung Ziirich entziffert und
herausgegeben von Bernhard Echte und
Werner Morlang. Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1985. — 2 Albin Zol-
linger, Werke. Band 6: Politische und
kulturkritische Schriften, Kleine Prosa.
Herausgegeben von Gustav Huonker. Ar-
temis Verlag, Ziirich und Miinchen 1984.
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Auf der Suche nach dem «Du-Erzihler»

Zu Walter Vogt, «Metamorphosen»

L

Ein Gedicht von Erika Burkart — man
konnte es ein Requiem auf einen
Nussbaum nennen - endet mit den
Versen:

«Wenn ich vorbeigeh,
verneige ich mich»

Sich vor einem Baum verneigen, vor
seinem Geiste, vor dem Standort, den
er hatte — eine erstaunliche Formu-
lierung, eine altmodische Geste, und
beide gehoren sie ganz zu dieser Dich-
terin, zu der selbstverstindlichen Si-
cherheit, mit der sie sich in die aller-
nachste Nahe des Pathos wagt, ohne
ihm zu verfallen, mit der sie anachro-
nistische Gesten braucht, als ob sie
von heute waren. Und vielleicht sind
sie von heute - oder wieder von

heute !
In der Widmung zu Walter Vogts
jingster  Publikation  «Metamor-

phosen» (ein Band von Aufzeichnun-
gen aller Art, dem der Autor kurz an-
gebunden den Untertitel «Prosa» gibt)
liest man, vielleicht nicht ohne Uber-
raschung, die folgenden Sitze1:

«Jedesmal, wenn ich beim Schrei-
ben Kopien einlege, verneige ich mich
vor den Bdumen; wenn ich Verviel-
filtigungen herstelle, vor den Fischen,
dem Wasser und der Luft. Und wenn
ich endlich gedruckt zu lesen be-
komme, was ich geschrieben habe, vor
meinen Lesern.»

Freilich: sich verneigen und sich
verneigen heisst nicht dasselbe, wenn
das Wort von so gegensitzlichen Au-

toren verwendet wird! Understate-
ment, Ironie und Selbstironie pragen
noch immer den Stil von Walter Vogt;
sogar die Triaume, die er in diesem
jingsten Band aufzeichnet, weisen
einen kriaftigen Einschlag von Selbst-
ironie auf, und der Text «Widmung»
gewinnt geradezu eine Schattierung ins
Groteske, wenn man sich den Autor
vorstellt, wie er, mit den Routine-
bewegungen der tiglichen Schreib-
arbeit beschiftigt, sich verneigt vor
einer Naturwelt, die er zwar kennt,
aber gerade in diesem Augenblick
nicht sehen kann; sich verneigt, als ob
er Abbitte leisten wollte, dass er die
Natur mit seiner Schriftstellerexistenz
tiber Gebiihr belaste.

Denn trotz allem Understatement
ist auch bei ihm Respekt vor dieser
Naturwelt fiihlbar, kein geringerer als
bei Erika Burkart, wenn auch ein sehr
anders gearteter, und fiir beide ist die
Natur etwas Urspriinglicheres, Gros-
seres als eine auf den Menschen zen-
trierte «Umwelt»: ein unabhidngiger,
gewaltiger Kosmos, der den Men-
schen nicht braucht, fiir ihn aber le-
bensnotwendig ist. Vom Wunsch, den
Weg der Evolution zuriickzugehen (in
die Zukunft zuriickzugehen?), bis
man als Minnchen im Leib einer
(weiblichen) Griinen Bonellia gebor-
gen ware, von diesem Wunsch — oder
ist es eine Angst? — redet der Text,
der dem ganzen Buch den Namen
gibt: «Metamorphosen». Doch geht es
nicht nur in diesem einen Textum Ver-
wandlung, sondern im ganzen Buch,
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und von der letzten, der todlichen
Metamorphose ist nicht nur am Rande
die Rede: in der Erinnerung an den
sterbenden Vater, im (grossartigen)
Portrit einer mit dem Tode ringenden,
mit dem Tode lebenden Arztin.

Dass Walter Vogt in der zitierten
Widmung unter den Lebewesen, vor
denen er sich verneigt, zwar die
Fische, nicht aber die Vogel nennt,
mag den Kenner seines Werks iiber-
raschen. Ornithologische Interessen,
vielmehr eine Art von ornithologi-
scher Besessenheit geht durch sein
Leben und sein Werk; wie seinen
letzten Roman «Altern» pragt sie auch
das neue Buch. Darin liegt aber ge-
rade der Grund, dass die Vogel in der
Widmung fehlen: der Autor ist ihnen
zu nahe, als dass er sich von ihnen ver-
neigen konnte, setzt doch diese grosse
Geste einiges an Distanz voraus. Nicht
dass er sie vermenschlichte oder mit
ihnen in den fragwiirdigen Schein-
dialog zwischen Mensch und Tier
trate, den wir uns so gerne herbei-
phantasieren; er beobachtet sie mit
einer Selbstverstandlichkeit, wie sie
sich nur aus einer staunenden Ver-
trautheit ergeben kann; und mehr
Kollegialitdt als zu den Schriftstellern
empfindet er wohl zu anderen Orni-
thologen; da redet er ohne jeden
Zynismus, ohne Ironie, von gleich zu
gleich.

Seine Frau sei der Meinung, er
sollte eigentlich ausschliesslich von
Vogeln schreiben, notiert er einmal.
Will er damit andeuten, dass ihn die
Vogel mehr interessieren als die
Menschen, die er in diesem neuen
Buch fast nur unter dem festen Ober-
begriff «Gdste» auftreten ldsst, in einer
Rolle also und zum vornherein chne
den Anspruch, den ganzen Menschen

zu erfassen? «Aber Viogel sind nicht
meine Leser», auch diesen Satz notiert
er und bekundet damit seinen Willen,
im menschlichen Kontext zu bleiben;
nicht zufillig verneigt er sich vor
seinen Lesern wie vor der Natur. Das
heisst nicht, dass er ihnen die Wiin-
sche von den Augen abliest. Aber
wenn es eine hofliche Prosa gibt — sie
findet sich in diesem Buch.

11,

Vogt ist nicht allein mit seiner Vor-
liebe fiir freie, nicht ndher rubrizier-
bare Prosaformen, sicher nicht allein
in seiner Generation. Lisst sich in die-
ser Befreiung von festen, iibernomme-
nen Formen eine Art Altersstil er-
kennen? Werke wie Kurt Martis
«Ruhe und Ordnung», Heinrich Wies-
ners «Welcher Gott denn ist tot?»,
beide ebenfalls 1984 erschienen, konn-
ten zur Bestitigung herangezogen
werden. Doch beweist umgekehrt jedes
dieser Biicher, dass es ebensoviele
eigenwillige Varianten der Form oder
Unform der «Aufzeichnung» gibt wie
eigenstindige Autoren. Vogt hat guten
Grund, die weitmaschige Bezeichnung
«Prosa» als Untertitel zu wahlen. Die
Versuchung liegt allerdings nahe, die
«Metamorphosen» zusammen mit
«Vergessen und Erinnern» und «Al
tern» zu den autobiograpnischen Wer-
ken zu zidhlen. Doch autobiographisch
— was heisst das schon? Der Stoff
mag in «Altern» und in den «Meta-
morphosen» zum Teil der gleiche sein
— der Zugriff des Autors, seine An-
naherung an eben diesen Stoff, der
unter anderem aus seinem tadglichen
Leben besteht, ist ein sehr anderer.
Ein rascher Vergleich mag das zeigen.
In «Altern» liess er die Details seines
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taglichen Lebens zu einem grossen
Epos anwachsen; in den «Metamor-
phosen» dagegen betrachtet er sich
und seine Umgebung gleichsam von
aussen, kaum anders als er dem Flug
der Vogel zusieht. Er schreibt sich
nicht nur an sich selber heran — son-
dern auch von sich selber weg: kein
Zufall, dass er nur selten das Pro-
nomen Ich braucht, haufiger vom
«Icherzdhlers redet oder sich unter
der Maske eines «Kollegen» versteckt
oder in der Figur des schon aus den
«Roten Tieren von Tsavo» bekannten
«Menschen» (der auch einmal eine
Frau sein kann), der dem psycho-
therapeutisch ausgebildeten und pro-
fessionell beruhigenden «Kollegen»
das Dunkel der Welt, ihr Schreien
und Weheklagen entgegenhilt.
Beispielhaft und grossartig ist etwa
der Text «Friihstiick»: Mann und
Frau am Friihstiickstisch, zum wieviel-
tenmal ? Gesehen mit dem Nahblick
des geiibten Beobachters, aber mit
einem staunenden: als sihe man das
Vertraute zum erstenmal, als ver-
suchte man es einem zu schildern, der
nicht weiss, was ein Friihstiick ist;
dann wird das Gewohnte, das «Fiihren
einer Kaffeetasse zum Mund» zum
Unnachahmlichen. Einmal fillt, auf
die Frau bezogen, die Bemerkung:
«Hier wdre ein Vorname ange-
bracht.» Doch dieser wird nicht ge-
setzt; die Figuren leben ihr individuel-
les und zugleich ein verallgemeinertes
Leben; sie sprechen einen Schein-
dialog, in dem es nicht um spezifische
Inhalte, sondern um den verbalen
Kontakt geht, und in dem doch, un-
versehens, Tieferes aufblitzt, Unheim-
liches, Kluges. Zum Beispiel ein Satz
der Frau: «War nicht», sagt sie, «die
Weltgeschichte bisher ein reichlich un-

ZU WALTER VOGT

ausgeschlafenes Stiick?» Und diese
Bemerkung ist nicht einfach ein Ver-
satzstiick im ehelichen Small talk: sie
fasst unauffillig, beildufig die kleine
Szene zusammen. Denn Vogt beobach-
tet nicht nur aus der Ndhe und genau;
er hat auch den Fernblick dessen, der
im Geiste die Weltgeschichte zu-
sammenrafft, bis sie sich, verkleinert
und vereinfacht, als Ganzes besich-
tigen lasst. Das Paar am Friihstiicks-
tisch, bereits gezeichnet von Verfall
und Auflosung, erscheint als End-
produkt einer langen Entwicklung: ein
Genrebild, im Massstab 1:1 in das
Kolossalgemilde Weltgeschichte mon-
tiert. Der Nahblick, der Fernblick;
die doppelte Perspektive, in ihrem
Gegensatz unter dem leichten Erzihl-
ton kaum zu erkennen, bestimmt einen
Text wie «Friihstiick», bestimmt das
ganze Buch, und in dieser Hinsicht ist
es mit «Altern» eng verwandt. Mit
Grund redet Vogt einmal vom «all-
wissenden Icherziihler»: eine contra-
dictio in adjecto, die fiir ihn, fiir dieses
Buch doch stimmt.

I1I.

Die Perspektive des Erzihlens, die
Verwendung der verschiedenen Pro-
nomen ist in den letzten Jahrzehnten
unaufhorlich reflektiert worden, und
es liesse sich vermuten, ein Autor wie
Vogt konne, ldsst er sich auf dieses
Thema ein, nur noch Vertrautes
variieren. Doch Vogt tiberrascht auch
hier; iiberrascht mit einem meines
Wissens neuen Begriff, der die kiinftige
Diskussion durchaus beleben kann.
Vom Ich-Erzdhler, meint er, sei ge-
nug, vom «Du-Erzdhler», «Du-
Schreiber» dagegen bislang allzu selten
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die Rede gewesen. «Dabei ist das Du
dlter als das Ich. Du ist méglich ohne
Ich, Ich nicht ohne Du.» Der «Du-
Erzdhler» taucht in den «Metamor-
phosen» allerdings nur einmal auf, fiir
einen kurzen Augenblick, und es wire
ubertrieben zu sagen, Vogt bezeichne
damit seine neue Rolle als Erzihler.
Doch liesse sich vermuten, dass er
schreibend gerade in diesem Buch die
Metamorphose des Ich-Erzihlers in
einen «Du-Erzdhler» sucht, als eine
letzte, eine nur mogliche und nie ganz
zu vollzichende Metamorphose, die

eine verlorene Einheit wieder her-
stellen sollte und es doch nie kann.
Metamorphosen: der Welt, des
Menschen — auch des Autors, der
hier, das plakative Wort sei gewagt,
sein bestes Buch geschrieben hat, eine
strenge und zugleich leichte Prosa,
dicht und locker, offen und diskret in
einem. So schreibt einer, wenn er iiber
seinen eigenen Schatten springt.

Elsbeth Pulver

1 Walter Vogt, Metamorphosen. Ben-
ziger Verlag, Ziirich 1984.

Dialogische Literaturkritik: Tzvetan Todorovs Beitrag
zur Uberwindung moderner Unverbindlichkeit

Ne nous leurrons pas, notre jugement ne découlera pas de notre savoir [...]
ce n’est pas plus de faits qu’il nous faut, c’est plus de pensée.

Zwei Eigenschaften sind es, die Tzve-
tan Todorovs Arbeiten immer wieder
kennzeichnen: der hohe Abstraktions-
grad und die einfache, gegenstind-
liche Sprache. Diesem Sprach- und
Literaturwissenschaftler ist offensicht-
lich eine Theorie wenig wert, die sich
nicht mit Hilfe einer allgemeinver-
stindlichen Sprache darstellen ldsst.
Gerade deshalb sind Todorovs Unter-
suchungen eigenstindige, richtung-
weisende Syntheseversuche. Es ist
also nur folgerichtig, dass viele davon
in die verschiedensten Sprachen iiber-
setzt worden sind. Von seiner Poétique
(Paris, Seuil, 1968 und 1973) beispiels-
weise liegt neben acht andern auch
eine koreanische Ubertragung vor. Im
Gegensatz zu zahlreichen franzosi-

Critique de la critique (S. 186-187)

schen Gelehrten unserer Zeit ist dem
gebiirtigen Bulgaren offenbar Rivarols
Satz nicht gleichgiiltig: ce qui n’est pas
clair, n’est pas francais.

*

In seinem neusten Buch will T. Todo-
rov keine Rechtfertigung und auch
keine Begriindung literarischer Kritik
gebenl. Es geht ihm nicht um eine
systematische Darstellung, wie sie
etwa René Wellek und Roger Fayolle
geleistet haben. Aber auch der Ver-
gleich mit Fritz Martinis «Kritik der
Kritik» ist unzuldssig, wie der Unter-
titel — wun roman d’apprentissage —
nahelegt: Der Verfasser will seinen
Gegenstand nicht nur erkldren, er will
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ihn auch zeigen 2. Wie seinerzeit Um-
berto Eco ist er darum bemiiht, eine
Wahrheit, die sich eindeutiger Zuord-
nung entzieht, mit dem Mittel des
exemplarischen Erzahlens zu illu-
strieren. Damit widerspricht er Witt-
gensteins Forderung, dass man dar-
tiber schweigen muss, wovon man
nicht sprechen kann. Todorov, wie
Eco ein Kenner der Zeichentheorie,
die heute mit dem Namen Semiotik
auftritt, weiss, wohin es fithren mag,
wenn die Menschen nicht (oder nicht
mehr) miteinander sprechen. Er hat
dem  Nichtverstehen-Konnen und
Nichtverstehen-Wollen des andern
eine Untersuchung gewidmet: A4 la
question: comment se comporter d
égard d’autrui? je ne trouve pas
moyen de répondre autrement qu’en
racontant une <«histoire exemplaire»
[...]13. In seiner exemplarischen Ge-
schichte iiber die Eroberung Amerikas
zeigt Todorov auf zeichentheoreti-
scher Grundlage, wie das Aufein-
andertreffen zweier Kulturen zum
grossten Volkermord in der Ge-
schichte der Menschheit fiihrte.

Auch in seiner Critique de la cri-
tigue bietet Tzvetan Todorov eine
«exemplarische Geschichte» an, un
récit — mais exemplaire; en l'occur-
rence, lhistoire d’'une aventure de
Uesprit, la réflexion sur la littérature
au XXe siecle, a travers laquelle se lit
en transparence une recherche de la
vérité (S. 8). Keine Flucht in Unver-
bindlichkeiten also, kein Ausbreiten
von Fakten ohne eigenes Urteil, aber
auch — und vor allem - kein Ein-
treten fiir irgendwelche Dogmen: Le
choix entre posséder la vérité et re-
noncer d la chercher n’épuise pas
toutes les possibilités qui s’ouvrent
devant nous. Sans tourner définitive-
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ment le dos aux valeurs universelles,
on peut les poser comme un terrain
d’entente possible avec Uautre plutdt
que comme un acquis préalable. [. . .]
Il n’y a pas seulement des «points de
vue», et c’est le propre de 'homme
d’étre capable de dépasser sa par-
tialité et sa détermination locale
(S. 184). Genau dies will der Ver-
fasser: der heutigen kritischen Dis-
kussion (nicht nur in Frankreich!) in
Erinnerung rufen, dass sie — ebenso-
sehr wie die Literatur — in die Irre
geht, wenn es ihr nicht mehr gelingt,
eine universalistische Dimension von
Wahrheit zu formulieren — und wire
es auch nur in Form von gemeinsamen
Zielvorstellungen.

Man wird hier einwenden diirfen,
dass Todorovs Entwurf nicht neu ist:
René Wellek und Austin Warren zum
Beispiel haben schon vor zwanzig Jah-
ren vor einem «falschen Relativismus»
in der Literaturkritik ebenso gewarnt
wie vor einem «falschen Absolutis-
mus». Als Ausweg schlugen sie einen
auf Allgemeinheit verpflichteten «Per-
spektivismus» vor; von diesem weicht
Todorovs Programm denn auch wenig
ab4. Seit geraumer Zeit wird hier und
dort ein Dialog gefordert, aus dessen
universalistischen Zielperspektiven
eine neue, zeitgemidsse Normativitit
erwachsen konnte: «Die freiwillige
und stets wieder aufkiindbare explizite
Akzeptation spezifischer Kriterien
schafft eine Verbindlichkeit, die be-
stimmte Formen des Dialogs iiber
konturierte Problemstellungen erst
sinnvoll macht.»5 So haben sich vor
kurzem zwei Literaturwissenschaftler
gedussert; als Losung schlugen sie eine
Erh6hung der Kommunikations- und
Ubersetzungskompetenz ~ gegeniiber
«abgeschlossenen Sprachen» vor. In-
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teressant — und zugleich originell —
ist nun aber, dass Tzvetan Todorov
ungeachtet (oder gerade wegen?)
seiner wissenschaftlichen Qualifika-
tion® diesem Weg misstraut: In Cri-
tique de la critique wiinscht er nicht
so sehr einen Dialog innerhalb wissen-
schaftlicher Teilsprachen, als einen
Dialog, der sich in die Gemeinsprache
einbinden lasst.

Dieser Anspruch wird in seinem
Buch schon durch den Riickgriff auf
eine zweite Diskursebene erkennbar.
Der Ebene des theoretischen Argu-
mentierens wird eine Ebene person-
lichen Erzéhlens beigesellt. Jene ist
objektivier- und verifizierbar, diese
nicht. Jene stiitzt sich auf faktische
Richtigkeit der Aussage, diese wird
sich an einem Konsens in der kriti-
schen Auseinandersetzung bewidhren
miissen. Bedeutsam ist, dass sich ein
Theoretiker wie Todorov fiir einen
solchen Darstellungsmodus entschie-
den hat. Dieser ist praxisbezogen und
lasst auch Vereinfachungen zugunsten
grosserer Plausibilitit zu. Er ermog-
licht, dass die im Buch diskutierten
Anliegen nicht nur erdrtert, sondern
auch illustriert werden.

Mit der hybriden Form der Dar-
stellung wollte der Verfasser wohl
auch eine Kritik seiner eigenen An-
sichten und Uberzeugungen geben.
Einerseits spiegelt seine Skizze der
Literatur und der Literaturkritik des
zwanzigsten Jahrhunderts auch seinen
eigenen Werdegang; anderseits gibt
ihm der Bericht iiber seine Lehrjahre
die Moglichkeit, frilhere Wertungen
kritisch zu befragen und diese aufzu-
geben, wenn sie seinem jetzigen Kon-
zept nicht mehr Geniige tun. Dies ist
zum Beispiel dann der Fall, wenn ein
Schriftsteller oder Kritiker die Auf-

290

fassung  vertritt, Wortkunstwerke
hitten keinen Bezug zur Umwelt. Wie
viele seiner Lehrer, hat Todorov wih-
rend langer Jahre einen solchen
«innerliterarischen» Ansatz vertreten.
Verschiedene Umstinde liessen ihn
aber nach und nach die Fragwiirdig-
keit dieser Position erkennen (vor
allem dann, wenn sie den Anspruch
auf Letztinstanzlichkeit erhob). Eine
Quelle solcher Erkenntnis kann aber
auch das Gesprach sein: Anlasslich
einer Begegnung mit Arthur Koestler
verteidigte Todorov vor vielen Jahren
eine in Bulgarien {ibliche Haltung
gegeniiber Politik und oOffentlichen
Angelegenheiten: Les choses ne pou-
vant étre autrement qu’elles n’étaient,
le mieux était de s’en désintéresser
tout a fait. Jexprimais donc cette
indifférence devant Koestler, en la
présentant comme une position de
lucidité et de sagesse (S.180). Der
englisch-deutsche Schriftsteller rea-
gierte hoflich, aber mit Bestimmtheit,
und ohne seine Verwunderung, ja
seine Ablehnung zu verbergen: Et, a
le voir, je sentis soudain que son exis-
tence était la preuve de la fausseté de
ce que je disais: il était celui qui
n’avait pas adopté une attitude fata-
liste (ebenda). Dieses Buch soll auch
veranschaulichen, wie ein Gesprich
Uberzeugungen umzustiirzen oder zu-
mindest umzuwandeln vermag. Der
Verfasser fragt sich, was zu tun sei
pour apprendre quoi que ce soit sur
soi-méme a partir des paroles des
autres (S. 179).

Solche Gespriache halfen Todorov,
die Fragwiirdigkeit seiner eigenen
textbezogenen Methode einzusehen,
vor allem deren fehlenden Bezug zur
Geschichte an und fiir sich, und da-
mit auch zur Ideologie. Dieses Wort
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wird hier bewusst neutral gebraucht,
als Ausdruck aller geistigen Grund-
einstellungen und Wertungen einer
Gesellschaft. In Critique de la critique
geht es mithin nicht nur um einen
reprasentativen Ausschnitt der Litera-
tur und Literaturkritik des zwanzig-
sten Jahrhunderts und um die Suche
nach heute vertretbaren, auf Plausibi-
litat, nicht auf Gewissheit gegriindeten
Sichtweisen. Es geht ebenfalls um
eine Darstellung wichtiger ideologi-
scher Stromungen innerhalb dieser
Zeitspanne und um den Versuch, eine
unserer Zeit angemessene, richtige
(«orthonome») Ideologie zu verteidi-
gen.

Damit ist der Grundgedanke des
Buches umschrieben. Es erhebt keinen
Anspruch auf Vollstandigkeit der
Darstellung. Der Verfasser konnte
denn auch eine eigenwillige Auswahl
treffen: J'ai choisi les auteurs par les-
quels je me sens le plus atteint (S.9).
In sieben Kapiteln, deren Umfang
jeweils etwa zwanzig Seiten betragt,
befasst er sich mit typischen und
wichtigen Vertretern der franzosischen
Literaturkritik unseres Jahrhunderts
(Sartre, Maurice Blanchot, Roland
Barthes, Paul Bénichou). Daneben
geht er auch auf die russischen For-
malisten (deren Werke er grossenteils
tibersetzt und kommentiert hat) ein. Er
wiirdigt die literarkritischen Beitrige
eines Doblin und eines Brecht, aber
auch die Arbeiten von Northrop Frye
und Ian Watt. Einen wichtigen Platz
nimmt ferner der russische Literatur-
wissenschaftler Michail Bachtin (1895
bis 1975) ein. Schon in seiner 1981
erschienenen Studie (Mikhail Bakh-
tine, le principe dialogique, Paris, Seuil)
lasst Todorov durchblicken, dass er
ihm viel verdankt: Die Uberwindung
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seines urspriinglichen Formalismus,
die Hinwendung zur Thematik des
«andern» (I’altérité) als Grundprinzip
menschlicher Kommunikation,
schliesslich den Einbezug und die Ver-
tiefung des von Bachtin ausgearbeite-
ten «Dialogismus».

Die FEinzeluntersuchungen heben
(nicht zufélligerweise) mit einem hi-
storischen Abriss der russischen For-
malisten (Tynjanov, Sklovskij, Toma-
Sevskij, Ejchenbaum, Jakobson u. a.)
an; sie enden (auch das ist nicht zu-
fallig) mit der Wiedergabe eines Brief-
wechsels mit Ian Watt und eines Ge-
sprachs mit Paul Bénichou?. Die
Reihenfolge der Kapitel zeigt den zu-
riickgelegten Weg; mit dem Abdruck
fremder Stellungnahmen demonstriert
der Verfasser ferner, welche Richtun-
gen literarische Kritik heute nehmen
konnte: sie sollte, wie er in einem ab-
schliessenden Abschnitt darlegt, dia-
logisch sein.

Dialogisch ist Literaturkritik dann,
wenn es ihr gelingt, einseitige Er-
kenntnisinteressen aufzugeben und zu
Werturteilen zu gelangen, welche
Wabhrheit als regulative Idee zulassen.
So gesehen ist weder eine «dogmati-
sche» noch eine «immanente» Kritik
dialogisch: In beiden Fallen wird
namlich nur eine Stimme horbar, jene
des Kritikers, der ausschliesslich seine
Wahrheit, sein Dogma, gelten ldsst —
oder jene des Autors, dessen Wahr-
heit der um «Objektivitit» bemiihte
Kritiker ohne eigene Stellungnahme
wiedergibt. Ein echter Dialog kann
aber nur dann zustande kommen,
wenn beide Stimmen horbar bleiben,
wenn der literarische Kritiker nicht
nur iiber das Werk spricht, sondern
auch zum Werk und mit dem Werk.
Literaturkritik hat nichts mit Apologie
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zu tun. Sie ist aber auch keine Predigt.
Sie soll keine stille Versunkenheit und
nicht bloss stumme Bewunderung her-
vorrufen. Uber Kant hinaus, aber
durchaus im Sinne Bubers soll sie sich
als Begegnung verstehen. Deshalb lau-
tet Todorovs erste Forderung, dass
der Kritiker den Kiinstler nicht wie
ein «Er» behandeln soll, sondern wie
ein «Du». Nur so wird ein gemein-
sames Suchen der Wahrheit mdglich
sein.

%

Wir haben gesehen, dass Anschaulich-
keit fiir Tzvetan Todorov kein leeres
Wort bleibt. Verstandlichkeit, Lesbar-
keit sind ihm wichtig. So ist es nicht
erstaunlich, dass er eine Ausserung
seines Lehrers Roland Barthes als
«besonders wertvoll» ansieht: Une
idée saugrenue me vient (saugrenue a
force d’humanisme): «On ne dira ja-
mais assez quel amour (pour lautre,
le lecteur) il y a dans le travail de la
phrase.»® Todorov ist offensichtlich
vom gleichen Wunsch beseelt. Im
«einfédltigen» — und das heisst hier
wohl behutsam neu definierten — «Hu-
manismus» seines Lehrers und Freun-
des sieht er den Ausdruck einer
«neuen Transzendenz», einer Mog-
lichkeit, den ungesunden, weil seines
Sinnes beraubten Individualismus un-
serer Tage zu iiberwinden und zu
einer neuen ethischen Verbindlichkeit
vorzustossen: Cet humanisme sau-
grenu est quelque chose de nouveau
dans I'écriture de Barthes (alors qu’il
avait toujours été présent dans sa con-
versation), et m’est particulierement
précieux. Je vois s’y chercher, par-dela
les clichés nihilistes que Barthes par-
tageait avec son époque, une transcen-
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dance nouvelle, fondée non sur le
divin, mais sur la socialité de 'homme
et la pluralité des hommes (S. 81).
Diese Worte sind uns ebenfalls wert-
voll, denn sie enthalten den welt-
anschaulichen Kern, an welchem To-
dorov sein Konzept einer «dialogi-
schen Literaturkritik» entfaltet. Wie
wir schon bemerkt haben, besteht
sein Hauptanliegen darin, unser heu-
tiges, individualethisches Literatur-
verstindnis auf eine sozialethische
Grundlage zu stellen.

Der Verfasser versteht dieses heu-
tige Literaturverstindnis als bedenk-
liche Fehlentwicklung eines auf die
Romantik zuriickgehenden Subjekti-
vismus. Dessen heutige Spielarten gilt
es zu durchbrechen: allem voran die
unselige Unverbindlichkeit (nicht nur
vieler Literaturkritiker), sodann die
vordergriindige, an die romantische
Ironie erinnernde Skepsis, aber auch
den hier und dort sichtbaren zerstore-
rischen Nihilismus. Es wird Zeit, sich
loszusagen vom Danaergeschenk der
Romantik an die Moderne: von jener
Dialektik der Extreme, welche kiinst-
lerisches Schaffen in einen Prozess der
Zerstorung verkehren kann; von jenen
Paradoxien, die mit den Werten spie-
len, das Unendliche in das Endliche
verwandeln und das All in das Nichts®.
Zahlreiche Ubelstinde unserer Zeit
fussen — so Todorov — auf der ro-
mantischen Autonomieidsthetik (die
eben auch eine Ethik der «Auto-
nomie» ist): die Trennung von Kunst
und Lebenspraxis, die Aufgabe ausser-
literarischer Bezugspunkte in Kunst
und Kritik, das Festhalten an inner-
literarischen Vergleichsgrossen, die
Absonderung des literarischen (und
des kritischen) Diskurses von der Ge-
meinsprache, die Spaltung in eine
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«hohere» und eine «niedere» Lite-
ratur, die allméhliche Ausbildung von
Fachsprachen mit vorwiegend «meta»-
sprachlichem Jargon ...

Hier miisste wohl eine Kritik dieses
Buches ansetzen. Bei allem Verstind-
nis dafiir, dass der Verfasser Schliissig-
keit erzielen wollte, ist wohl die Frage
gestattet, ob er hierin nicht zu weit
geht. Fragwiirdig ist einmal der sehr
eigenwillig gebrauchte Romantik-
Begriff, den er zum Teil auf den lite-
rarhistorischen Sachverhalt (jenen der
Jenaer Romantik zumal) bezogen wis-
sen will, den er zum Teil aber mit
eigenen Inhalten so anfiillt, dass er
kaum noch verwendbar erscheint.
Dies zeigt sich etwa darin, dass we-
sentliche Versuche, das individuali-
stische Kunstverstindnis der Roman-
tik zu durchbrechen, unberiicksichtigt
bleiben. Mit keinem Wort werden
z. B. die Objektivierungsbemiihungen
des poetischen Realismus erwihnt.
Sodann mag man sich fragen, ob un-
sere heutige Ideologie sich einfach auf
eine Kritik am Subjektivismus redu-
zieren ldsst. Bleiben so nicht zahl-
reiche ideologische Probleme der Ge-
genwart — die Krise des Traditions-
bewusstseins zum Beispiel, der nostal-
gische Umgang mit der Vergangenheit
und fritheren kulturellen Leistungen,
die Vertiefung der positiven Aspekte
der Romantik (Hinwendung zur
Phantasie u. a.) unerledigt? — Dem
kann man allerdings entgegenhalten,
dass Tzvetan Todorov bewusst Ver-
einfachungen in Kauf nimmt - er
mochte ja nicht bloss analysieren, son-
dern auch verandern: [...] si le cri-
tique est désireux de dialoguer avec
son auteur, il ne devrait pas oublier
que, son livre a lui publié, il devient
a son tour auteur et qu'un lecteur
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futur cherchera a entrer en dialogue
avec lui (S. 191).

Trotz gewisser — beabsichtigter? —
Auslassungen und Vereinfachungen
liest man Todorovs neues Buch mit
grossem Gewinn. Im Gegensatz zum
Jargon eines Lacan oder Derrida und
andern gelingt es ihm, dank einer er-
frischend anschaulichen Sprache Ver-
gessenes in Erinnerung zu rufen und
zu Neuem vorzustossen. Die bisherige
«immanente» Literaturkritik - ein
verhidngnisvolles romantisches Erbe —
muss aufgegeben werden, und zwar
ohne Riickfall in die «dogmatische»
Kritik der Klassik. Gelingen wird
dieser Schritt aber nur dann, wenn die
gegenwirtige Unverbindlichkeit auf-
gegeben wird, wenn die Literatur-
kritiker sich nicht mehr scheuen, Stel-
lung zu nehmen, Farbe zu bekennen,
und mit dem Schriftsteller in einen
Dialog treten, der sich einer gemein-
samen Suche der Wahrheit nicht ver-
sperrt. Auf eine Formel gebracht:
wenn sich die Einsicht wieder durch-
setzt, dass Literaturkritik selber auch
Literatur sein kann. An diese Mog-
lichkeit zu erinnern, das ist Tzvetan
Todorovs originelle Leistung; ob und
wie sich sein Anliegen verwirklichen
lasst, wird sich zeigen: [...] pour étre
juste, c’est-a-dire pour avoir sa raison
d’étre, la critique doit étre partiale,
passionnée,  politique, c’est-da-dire
faite a un point de vue exclusif, mais
au point de vue qui ouvre le plus
d’horizons 19, Dieser Satz ist vor bald
150 Jahren geschrieben worden. Er
stammt von Baudelaire ...

Peter Schnyder

1 Tzvetan Todorov ist am 1. Méarz
1939 in Sofia geboren. Seit 1963 lebt er
in Paris. — Critique de la critique, un ro-
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man d’apprentissage, Paris, Seuil, 1984. —
2 Siehe R. Wellek, Geschichte der Litera-
turkritik (1750-1950), 3 Bde., Darmstadt
1959; R. Fayolle, La Critique, Paris, A.
lin, 2. Aufl. 1978; F. Martini, «Kritik der
Kritik», in Jb. der Deutschen Akademie
fiir Sprache und Dichtung in Darmstadt,
Heidelberg 1954. — 3 La conquéte de
I'Amérique, La question de I'autre, Paris,
Seuil, 1982, S.12. - 4R. Wellek und A.
Warren, Theorie der Literatur (dt. Ausg.
von 1966, West-Berlin), S.31ff. — SL.
Danneberg und H.-H. Miiller, in Deut-
sche Vierteljahresschrift fiir Literatur-
wissenschaft und Geistesgeschichte, 1984,
H. 2, S. 261. — ¢ Zurzeit leitet T. Todorov
den Centre de Recherches sur les Arts et
et le Langage, einer selbstindigen Ab-
teilung des wissenschaftlichen For-
schungszentrums C. N. R. S. (dem er seit
1968 angehort). Todorov ist «Docteur
d’Etat»; er unterrichtet u.a. an der Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales in

Hinweise

Antike Dichtungen berndeutsch

Dass die griechische Sprache, dass be-
sonders Homer in berndeutscher Uber-
setzung «authentisch» erscheint, mag
iiberraschen. Aber schon Albert Meyer
hat seinerzeit mit seiner Ubersetzung
der «Odyssee» den Beweis erbracht,
dass der Hexameter der Mundart
keinen Zwang auferlegt und dass die
Welt der griechischen Helden sehr
wohl in der Umgangssprache hervor-
scheint, menschlich nahe und echt.
Walter Gfeller hat sich 1981 an die
«Ilias» herangemacht und von den
vierundzwanzig Gesdngen des Epos
vierzehn ganz und sechs teilweise
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Paris. Zusammen mit Gérard Genette
zeichnet er fiir die Herausgabe der Zeit-
schrift Poétique (sowie der gleichnamigen
Textreihe) verantwortlich. — 7 Bénichou
verrit seinem Gegeniiber, dass er an
seinem Buch, Le Sacre de I’écrivain, mehr
als zwanzig Jahre gearbeitet habe: 1950
hitte er mit den Vorarbeiten und um-
fangreichen Recherchen begonnen; 1968
mit der Niederschrift. Die Untersuchung
ist 1973 (in Paris bei Corti) erschienen:
ein gewiss beredtes Beispiel serioser Ar-
beit in unserer schnellebigen Zeit ... —
8 Prétexte: Roland Barthes (Colloque de
Cerisy), Paris, U.G.E., 1978, S. 301, und
Critique de la critique, S.81. — °Siehe
hierzu Todorovs Aufsatz iiber «Goethe
sur I’art» (in Goethe, Ecrits sur I'art, Pa-
ris, Klincksieck, 1983, S. 7-59) sowie un-
sere Besprechung (in Sprachkunst, 1984,
1. Halbband, S. 147-153). — 1°«Salon de
1846», in Baudelaire, (Euvres complétes,
Paris, Gallimard (Pléiade), 1961, S. 877.

iibersetzt. Vier Gesdnge liess er weg.
Seine Begriindung fiir diese Mass-
nahme ist nicht ganz einsehbar;
schliesslich ist auch die «Ilias» durch
die Uberlieferung (wenn nicht durch
die Entstehung) ein Ganzes. Aber was
nun dasteht, ist ein erneuter Beweis
fiir die Eignung des Berndeutschen
dafiir, die Homerischen Verse wieder-
zugeben. Problematischer indessen
erscheint dieser Versuch bei Vergil
und seiner «Aneis», die Walter Gfeller
jetzt vorlegt. Denn die Syntax des La-
teinischen und besonders der Satzbau
Vergils sind nun doch dem Wesen der
Mundart fern. Gfeller weist selber
darauf hin, auch darauf, dass dem
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Berndeutschen zum Beispiel das Parti-
cip praesens fehlt, dass es kein Im-
perfekt kennt. Man muss sich aber
auch aus anderen Griinden fragen,
warum diese Arbeit unternommen
wurde. Wihrend im Falle Homers ein-
deutig Affinititen vorliegen, so dass
man sich wohl vorstellen kdnnte, so
dhnlich habe der Vortrag der Singer
die Zuhorer angesprochen, sind der
Charakter der «Aneis» und der Stil
Vergils streng, diszipliniert, gehoben.
Natiirlich kann das Mundart auch
sein; aber ihr eigentliches Wesen ist
das Natiirliche, Unangestrengte und
Familidre. Zu Vergil will das nicht so
ganz passen. Wir haben neuerdings
Anlass, iliber Sinn und Gebrauch der
Mundart nachzudenken. Man lésst ihr
an den Medien auch da «das Sagen»,
wo sie keinesfalls am Platz ist, etwa in
der Ansage klassischer Musik, in der
Kommentierung {iberregionaler kul-
tureller Ereignisse, von der man hoffen
mochte, sie werde auch in den anderen
Landesteilen gehort und verstanden.
Walter Gfellers «Aneis» ist eine
grosse, eine imponierende Ubersetzer-
leistung. Den Vergil in Mundart zu
besitzen, ist jedoch nicht ganz so gut,
wie den Homer in berndeutscher Spra-
che lesen und horen zu kénnen. «Ilias»
und «Aneis» von Walter Gfeller sind
in den Binden «Homer bdrndiitsch»
und «Vergil bdrndiitschy im Francke
Verlag, Bern, erschienen.

150 Jahre Theater in Ziirich

Die festliche Publikation zur Eroff-
nung des renovierten Opernhauses,
reichhaltig und zum Teil farbig illu-
striert, enthilt Beitrige zahlreicher
Autoren, ein Geleitwort des Stadt-

prisidenten, verschiedene Studien aus
dem Bereich der Ziircher Theater-
geschichte und dann natiirlich eine
ausfiihrliche Beschreibung des Hau-
ses, dessen bauliche und technische
Erneuerung der Stadt bewegte Zeiten
gebracht hat. Die Ereignisse, auf die
damit angespielt wird, haben in der
Festschrift selbst ihre Spuren hinter-
lassen, milde Ironie und Beteuerungen
kulturpolitischer Toleranz, wenigstens
von der einen Seite. Dass Opernkultur
eine strenge, elitare, hochartistische
Leistung ist, die mit jenem «kreativen
Potential der sich periodisch formie-
renden Jugendgruppen» nur schwer-
lich in irgendeine Beziehung zu setzen
wire, wird nicht gesagt. Warum eigent-
lich nicht? Der engagierte Beitrag von
Armin Schibler, «Ist die Oper am
Ende 7», der «die Lebendigkeit dieses
Forums ausser Frage» sieht, und die
entschiedenen Nein auf die Umfrage,
ob die Oper tot sei, die nambhafte
Komponisten der Gegenwart mit
Griinden untermauern, lassen dennoch
ungeklart, wieso es denn zu dieser
Frage tiiberhaupt hat kommen kon-
nen (Orell Fiissli Verlag, Ziirich
1984).

Ein- und Zuspriiche
von Heinrich Boll

Schriften, Reden und Prosa 1981-1983
sind unter diesem Titel gesammelt als
Buch zu haben. Es sind Ausserungen
der verschiedensten Thematik dabei,
die Flick-Affiare fehlt nicht, Aktuali-
taten, zu denen Heinrich Boll satirisch,
eindringlich, besinnlich seine Meinung
sagt, eine Stimme zur bundesdeutschen
Gegenwart (Kiepenhauer & Witsch,
Koln).
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Stichworter zur Weltliteratur

2800 Stichworter zu allen Sachbegrif-
fen der Weltliteratur von der Antike
bis zur Gegenwart werden in diesem
Band erldutert. Abenteuerroman, Do-
kumentarliteratur, Ideendrama, Na-
nie, Theater der Grausamkeit, Vaude-
ville: man findet in diesem Werk von
A bis Z nicht nur die Definition dieser
und vieler anderer Begriffe, sondern
immer auch Literaturverweise, die
eine Vertiefung in selbstindiges Stu-
dium erlauben. Als Herausgeber des
Bandes zeichnen Giinther und Irm-
gard Schweikle, denen eine grissere
Anzahl von Mitarbeitern Beitrige ge-
liefert hat. Im Anhang sind die Sach-
gebiete im Uberblick zusammen-
gefasst (J. B. Metzlersche Verlags-
buchhandlung, Stuttgart 1984).

Das Ende der Fiktionen

Die Rede, die der Sammlung verschie-
dener Texte aus den letzten fiinfund-
zwanzig Jahren den Titel gegeben hat,
ist in englischer Sprache gehalten wor-
den. Wolfgang Hildesheimer trug
«The End of Fiction» in drei Stidten
Irlands vor. Im «Merkur» erschien
1976 seine eigene deutsche Fassung.
Das Thema ist also nicht unbedingt
aktuell; neuere Arbeiten der Samm-
lung befassen sich mit dem gewisser-
massen experimentellen Verfahren
«Marbot», das eine erfundene Figur
in die genauestens dokumentierte Ge-
schichte einfiigt, ferner mit Joyce und
da vor allem mit der «Jewishness of
Mr. Bloom», womit ein weiterer eng-
lischer Text der Sammlung genannt

sei. Aber mir scheint, «Das Ende der
Fiktionen» sei im Hinblick auf neuere
Entwicklungen der deutschen Gegen-
wartsliteratur fast provokant. Da er-
scheinen doch neuerdings Romane,
die von der realistischen, dokumen-
tarischen Darstellungsweise Abstand
nehmen, die Mythen erneuern, Fabel-
wesen einfiihren, phantastische Welten
der Welt entgegenstellen, in der wir
leben. Die anderen in dem Band ver-
einigten Reden gelten Albrecht Diirer,
der Musik und vor allem Mozart, ein-
mal auch Biichners Melancholie. Die
Ansprache verdankt ihre Entstehung
der Verleihung des Biichner-Preises
an Wolfgang Hildesheimer 1966.
(Suhrkamp Verlag, Frankfurt am
Main 1984.)

Kinderreime

Gesammelt, neu erfunden und bunt
illustriert hat dieses «Grosse Buch der
Kinderreime» der Verfasser und Illu-
strator mehrerer Kinderbiicher Ja-
nosch. Da gibt es Schaukelverse und
sogenannte Kniereiter, Abzihlverse,
Schiittelreime und Zungenbrecher,
Ritselstrophen und Neckgedichte bis
zu den Wiegen- und Schlafliedern: ein
Almanach der Poesie zu besonderem
Gebrauch. «Ri ra rutsch, /| wir fahren
mit der Kutsch», oder auch «Hopp
hopp hopp, | Pferdchen lauf Galopp»,
— es sind alte, vertraute Reime, Spie-
lereien, an denen die Kleinen ihre
Freude haben. Man sollte den sprach-
padagogischen Wert dieser Kleinig-
keiten nicht gering schitzen. Er ist un-
abschitzbar (Diogenes Verlag, Zii-
rich).
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