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Das Buch

Transplantationen der Vergangenheit

«Der Zauberbaum». Zu einem epischen Versuch von Peter Sloterdijk1

1.

Peter Sloterdijk hat sich vor kurzem
erst als philosophischer Schriftsteller
einen Namen gemacht. Seine
zweibändige «Kritik der zynischen
Vernunft», in erster Auflage 1983
erschienen, schlug wie eine Sensation
ein, so dass selbst zu befürchten war,
das Aufsehen erzeuge am Ende noch
Misstrauen gegen die Seriosität des
Unternehmens2. Der blitzgescheite
und formulierschnelle Erfolgsautor
wurde alsbald zu Tagungen und Talk-
Shows beigezogen und behauptete sich
in allem Rummel mit Besonnenheit
und Charakter. Ihn am Bildschirm
argumentieren zu sehen, war
aufschlussreich: ein junger Mann, der
zuzuhören verstand und Eigenes zu
sagen hatte. Inzwischen war auch
bekannt geworden, dass der 1947
geborene Verfasser der «Kritik der
zynischen Vernunft» 1976 in Hamburg
mit einer umfangreichen Arbeit über
«Literatur und Organisation von
Lebenserfahrung» promoviert hatte, einer
Studie zur Gattungstheorie und
Gattungsgeschichte der Autobiographik in
der Weimarer Republik, die im
Buchhandel ebenfalls zugänglich ist3.
Schon vorher hatte Sloterdijk einen
Essay über Michel Foucaults
strukturale Theorie der Geschichte publiziert.

Er ist ein vielbelesener,
wissenschaftlich ausgewiesener Autor.

Man darf gespannt sein, wie sich
dieses Image jetzt verändern wird,
nachdem er als Romanautor
debütiert hat. Was mich betrifft, möchte
ich fast annehmen, erst jetzt sei er
ganz bei sich selbst, bei seinen wahren
Talenten. Das mag zwar damit
zusammenhängen, dass ich die
angewandte Wissenschaft mehr liebe als
die abstrakte Theorie oder dass mir
unter den Philosophen Plato näher
steht als Kant, weil jener seine Lehren
aus der Situation des Gesprächs unter
Menschen (mit ihren Eigenheiten und
Schwächen) entwickelt und sein Denken

szenisch vergegenwärtigt. Das ist
Sloterdijk mit seiner «Kritik der
zynischen Vernunft» auch gelungen, so
dass man die über neunhundert Seiten
streckenweise liest wie einen spannenden

Roman. Er spricht in Bildern von
suggestiver Kraft, er versteht
Ideologiekritik als die Fortsetzung eines
gescheiterten Gesprächs, er spricht
von der Psychosomatik des Zeitgeistes
und illustriert seine Thesen durch
Beispiele aus der Militär-, Medizin- und
Religionsgeschichte. Sein Stil ist
anschaulich, seine Sprache originell.
Zum Romanautor scheint er prädestiniert.

Aber was jetzt vorliegt, ist freilich
nicht ein Roman unter anderen. Es ist
eine philosophische, eine wissen-
schafts- und kulturgeschichtliche, vor
allem jedoch eine diagnostische Ex-
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kursion in die Vergangenheit. Der
Autor spricht von einem «epischen
Versuch zur Philosophie der Psychologie»,

um sein Unternehmen gattungs-
mässig zu charakterisieren. Ich würde
eher sagen, hier liege eine
Untersuchung menschlicher Bedingungen
und Befindlichkeiten durch das Mittel
einer imaginären Reise in die
Geschichte vor. Doch sind diese vielleicht
etwas hochtönenden Definitionsversuche

nicht so wichtig. Sloterdijk
erweist sich als ein unterhaltsamer
Erzähler. Sein Held, Jan van Leyden, ist
ein junger Mediziner aus Wien, der in
Frankreich den Mesmerismus
studieren will und in den Vorabend der
Revolution gerät. Es begegnen ihm
dabei nicht nur medizinische Fachleute,

sondern auch Schauspieler,
Damen und Herren der höheren Kreise
und Patienten der Salpêtrière. Dem
Roman ist ein Personenverzeichnis
vorausgeschickt, aus dem uns auch
höchst bekannte Namen in die Augen
springen: Rameaus Neffe zum
Beispiel, der Philosoph Condorcet, die
Doktores Marat und Guillotin, der
Abbé Galiani, auch ein humanistischer
Philosoph aus Siena mit Namen Girolamo

Decembrini, der mit seinem
forcierten Rationalismus dem Herrn
Settembrini in Thomas Manns «Zauberberg»

nachgebildet ist. Es sind zumeist
Vertreter des Fortschritts, Geister, die
an eine Zukunft im Zeichen der
Vernunft glauben und die daher die
Magnetiseure und Hypnotiseure, die
in eben der Zeit mit ihren unerklärlichen

Experimenten grosses Aufsehen
erregen, durch den Einwand zu
bekämpfen suchen, es handle sich dabei
um pure Einbildung.

Schon der Blick auf das
Personenverzeichnis lässt vermuten, wir hätten

es weniger mit einem historischen
Roman als vielmehr mit einer Erzählung
zu tun, in der historische Figuren ihre
ganz bestimmte Rolle zu spielen
haben. Das Motiv des Theaters und
das Metier des Schauspielers sind
wichtige Elemente dieser Erzählung.
Jan van Leyden meditiert einmal, in
einem Brief an Le Brasseur, Professor
der Medizin in Strassburg, über Ideen
zu einer bürgerlichen Dämonologie.
Er hat auf seiner Reise eine
Schauspieltruppe kennengelernt und sich
in eine junge Schauspielerin verliebt.
Er hat beobachtet, was es heisst, «aus
der Rolle zu fallen», nämlich die
Verpflichtungen gegenüber dem Stück,
für das wir engagiert sind, zu
vergessen und einen eigenen Text zu spielen.

Die Mitspieler pflegen dann zu
protestieren, «als hätten sie ein Recht,
von uns zu erwarten, dass wir aus dem
verabredeten Stück nicht mehr
ausbrechen.» Daran schliesst van Leyden
die folgende Betrachtung an: «Wie
aber wäre es, wenn wir uns auf das
gemeinsame Stück im geheimen
immer nur darum eingelassen hätten,
weil wir eine Gelegenheit suchen, das
andere Stück, an dem uns selber
gelegen ist, aufzuführen? All the world
is a stage - früh genug haben wir
es gelernt, dass alle blosse Spieler
wären. Aber dass auch das Stück, das
wir spielen, in Wahrheit wohl ein
anderes ist als das, das offiziell gegeben
wird, das wäre unter Umständen ein
neuer Gedanke. Vielleicht will jeder
von uns das gemeinsame Stück
unterwandern — und lässt sich nur darum
auf die Rolle ein, die man ihm
vorschrieb, weil er eine andere, sonst un-
spielbare Rolle spielen will?
Wahrscheinlich müssen wir als Zuschauer
künftig mit neuen Augen sehen lernen
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- so, dass wir das Stück im Stück
entziffern, das geheime Stück, das die
Spieler in ihre Rollen eingleiten
lassen ...»

Jan van Leyden ist nach dem
geheimen Stück im Stück auf der Suche,
beispielsweise - kann man jetzt sagen

- am Vorabend der Französischen
Revolution. Die neue und andere,
noch verborgene Dramaturgie und
Philologie, die er sucht, eine «moderne
dämonologische Disziplin», wie er sie

nennt, wäre eine neuartige Heilkunde
für Menschen, «die in dieser
zerstückelten, aufgerissenen und
umgekehrten Zeit leben, die die unsere
ist ...» Fällt van Leyden da aus der
Rolle? Spricht - in der Maske des

jungen Arztes aus Wien - Peter
Sloterdijk einen Text aus seinem eigenen
Stück?

Der Untertitel verspricht eine
Geschichte über die Entstehung der
Psychoanalyse im Jahr 1785. In
diesem Jahr findet van Leydens Studienreise

statt, Mesmer hat soeben in
Paris seine grössten Erfolge gehabt,
die Monarchie ist marode, das Volk
begehrt auf. Was aber die Religion
betrifft, muss festgestellt werden, dass
auch da Erosionen seit langem schon
gewirkt haben. Dem Aufbruch zur
politischen Befreiung ist eine geistige
Befreiung vorausgegangen; aber nun
fragt sich, was an die Stelle der
gestürzten Autoritäten zu setzen sei. Das
Umfeld und die Zeitstimmung sind
den Versuchen des Magnétiseurs Mesmer

und der Hypnose-Therapie unter
der Ulme von Buzancy, die der Marquis

von Puységur durchführt, äusserst

günstig. Sloterdijk wäre nicht der
umfassend belesene und gelehrte Autor,
als den er sich längst ausgewiesen hat,
wenn er nicht bis ins Detail genau die
Funktions- und Wirkungsweisen dieser

Erscheinungen in seinen Roman
einbrächte. Der Kommentar, den sein
Held van Leyden seinen historischen
Erfahrungen anfügt, lässt erkennen:
Da hat offenbar ein Zuschauer
gelernt, das Stück im Stück zu sehen.
«Haben jene», so fragt er, «die um
den Freiheitsbaum tanzen, begriffen,
dass solche Tänze unweigerlich zu
Totentänzen werden, solange der
Freiheitsbaum nicht identisch ist mit dem
Baum der Selbsterkenntnis? Ist nicht
die grosse Geschichte zur Lüge
geworden, weil man in ihr die kleinste
verschwieg, die Geschichte von einem,
der auszog, und sich vor unserer
Wahrheit fürchten lernte?» Der
Mensch, der seine eigenen Angelegenheiten

in die Hand nimmt, bekommt
es immer aufs neue mit der Angst zu
tun, weil ihm das Ganze über den
Kopf wächst. Wahre Befreiung, so
liest sich wohl, was der «epische
Versuch zur Philosophie der Psychologie»
zum Vorschein bringt, müsste vor
allem Selbsterfahrung sein. Wir lesen
nicht einen historischen Roman, so
sehr uns die Figuren fesseln und so

gut die Szenen in die aus Geschichtsbüchern

und Dokumenten bekannte
Vergangenheit eingefügt sind. Wir
sollen ein Spiel mitspielen, das einer
Scharade gleicht und mit historischen
Fakten und Figuren unablässig
Bezüge zur Gegenwart und ihren
Verhältnissen herstellt.

Nicht immer geht das Kunststück
restlos auf; aber geistreich ist es fast
immer. Was Sloterdijk an
scharfsinniger Argumentation einbringt, ist
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wirkungsvoll in Szene gesetzt. Wenn
sich van Leyden, um ein Beispiel zu
nennen, bei dem Rechtsanwalt, bei
dem er mit Empfehlungsschreiben in
Paris absteigt, nach Mesmers
Experimenten und ihrer Wirkung erkundigt,
erhält er zur Auskunft, der Magnétiseur

sei abgereist, und eine eigens zur
Untersuchung seiner sensationellen
Erfolge eingesetzte Kommission habe
festgestellt, dass es sich dabei um reine
Einbildung handle. Der Gastgeber
merkt dazu folgendes an: Immer
wenn die Gelehrten nichts eifriger zu
tun hätten, als zu beweisen, dass sich
hinter einer neuen Erscheinung nichts
weiter verberge als Einbildungen, habe
man Grund, hellhörig zu werden.
Alles wirklich Neue beginne mit einem
Dementi.

Ein anderes Beispiel: Le Brasseur,
der Medizinprofessor, bei dem van
Leyden in Strassburg auf der Durchreise

zu Gast ist, führt seinen jungen
Kollegen auf die Plattform des Münsters

und doziert in luftiger Höhe,
keine künftige Heilkunst könne erfolgreich

sein, wenn sie nicht mit einem
«höhenpsychologischen Erwachen»
beginne. Je höher die zivilisierte Seele
sich nämlich über ihre Natur
hinaufgerungen habe, desto drohender werde
ihr jeder Blick nach unten scheinen.
Davon macht der gelehrige Schüler
auf seine Weise Gebrauch, wenn man
ihn in Paris im Salon der Madame de
Polignac ins Gespräch zieht. Man
könne sagen, meint er nun, der Tod sei

Republikaner, man müsse Gott nicht
in der Vertikalen suchen, wie in der
Zeit, da man die Kathedralen baute.
Das spinnt er weiter, wenn er,
eingeladen zusammen mit ein paar
Gelehrten, die Salpêtrière besuchen kann.
Es gibt da, in der Abteilung für ruhige

Verrückte, auch einen Mann, der sich
für Ludwig den Fünfzehnten hält und
in seinem Nachfolger einen von Österreich

gestützten Usurpator sieht.
Wiederum kommt dem jungen van Leyden

in den Sinn, was Le Brasseur über
Vertikale und Horizontale gesagt hat,
wenn er mit dem vermeintlichen König

ins Gespräch kommt und dem
Verrückten erklärt, die Höhe sei das
Fundament der Psychologie und ihr erstes
Problem. Ähnlich wie beim Ausblick
von hohen Kirchtürmen gelte es, den

pavor altitudinis zu überwinden. Man
müsse die Seele langsam aus der Höhe
hinabführen, man müsse Verbindungen

anknüpfen zum eigenen Leib.
Le Brasseur habe von einer Abstiegskur

gesprochen. Die unwirkliche
Vollkommenheit sei einzutauschen gegen
eine UnvoUkommenheit, die den Vorzug

habe, wirklich zu sein - und was
dergleichen Anmerkungen mehr sind.
Von Selbsterfahrung, von Analyse
wird auch da gesprochen, leichthin
und frivol, ein wenig unverantwortlich

und immer unterhaltsam. Manchmal

freilich kommt dem Virtuosen des

philosophisch-psychologischen Smalltalks

der sichere Geschmack abhanden.

Da lässt er doch den falschen
Ludwig von den vergangenen
Herrlichkeiten zu Versailles schwärmen,
von den Jungfrauen auch, die dem
Monarchen zum «königlichen Inau-
guralverkehr» zugeführt worden seien.

«Jungfräuliche Furche», ruft er aus,
«oh reiner Widerspruch, Lust,
niemandes Kuss zu sein unter soviel
Lippen.» Eine derartige Travestie von
Rilkes Grabspruch ist unter Sloterdijks
Niveau; sie hätte nicht stehen bleiben
dürfen. Und was den Humanisten De-
cembrini betrifft, so ist er eine etwas

gar willkürliche, zudem etwas flüchtig
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ausgeführte Variation nach Thomas
Mann.

Doch sind das eher seltene
Ausrutscher oder Schwachstellen. Das
Vergnügen über eine gelungene Scharade

hält vor. Zwar bricht die schöne
Liebesgeschichte mit Marthe einfach
ab, wie wenn der Erzähler die Lust
daran verloren hätte. Und am Schluss
eilt er gar mit Siebenmeilenstiefeln
durchs neunzehnte Jahrhundert in die
Gegenwart zurück. Im Salon der
Madame Polignac noch hat van Leyden
darüber phantasiert, manchmal
ereigneten sich die überraschendsten
Transplantationen der Vergangenheit.
Bei der Beschäftigung mit Geschichte
werde dem Sezierenden klar, dass sie
viele Speichermägen habe, wie eine
monströse Wiederkäuerin, die ewig
ihre Analogien mahle. Die kecke Rede
des Arztes ist mit anatomischen
Ausdrücken gespickt, er spricht von den
Innereien der Zeit, von der «Dysfunktion

ihrer Verdauung», er tut es
bewusst ein wenig vorwitzig und unterbricht

ich ab und zu, um zu prüfen,
ob er nicht zu weit gegangen sei. Eine
füllige Dame mittleren Alters übrigens
quittiert seinen ersten Auftritt in der
Pariser Gesellschaft damit, dass sie

sagt: «Ein charmanter Idiot. Man wird
ihn einladen müssen.»

Charmant, vorwitzig, vielleicht mehr
keck als kühn: Peter Sloterdijks Debüt
als Romancier ist - alles in allem -
ein erfreuliches Ereignis. Ihm ist
gelungen, was in allerjüngster Zeit fast
etwas überraschend von vorwiegend
jüngeren Schriftstellern erstrebt wird.
Lange genug hat sich Literatur im
deutschsprachigen Raum zwischen

Engagement und Innerlichkeit zu einer
eher freudlosen Sache entwickelt, einer
Pflichtübung für Autoren und Kritiker.

Jetzt mehren sich die Anzeichen
dafür, dass Erzähler sich auf
ehrwürdige Einsichten besinnen, auf Horaz

etwa, der in seinem Buch De arte
poetica festhält, am meisten Beifall sei
dem gewiss, der Nützliches mische mit
Süssem {utile dulci) und so den Leser
zum Geniessen ebenso wie zum
Nachdenken einlade. Mancher macht dabei
freilich die Erfahrung, dass das eine
der schwierigsten Aufgaben des Dichters

ist. Der eine landet im Elitären
und Unverbindlichen, der andere
errichtet Schwindelfassaden. Bei Sloterdijk

entfaltet sich ein Spiel, in dem die
Nutzanwendung und das Vergnügen
sich die Waage halten. Vor allem in
den «Reiseszenen» ist das der Fall,
auch in den «Pariser Szenen».

Der dritte Teil, «Szenen aus der
psychologischen Revolution»
überschrieben, strebt möglicherweise zu
hastig der Auflösung zu, mündet zu
rasch in der Praxis an der Berggasse

19 in Wien, nachdem die
Kanonaden von Valmy bis Verdun nur
gerade gestreift worden sind. Da
stimmen die erzählerischen Proportionen

nicht ganz. Was van Leyden
beim Blick ins Schaufenster der
ehemaligen Hofbuchhandlung denkt, wo
«Trommeln in der Nacht» und «Der
Untergang des Abendlandes» neben
Werken Sigmund Freuds ausgestellt
sind, trifft ein wenig auf den Schluss
des Romans selbst zu: da wäre einiges
aufzuholen

Peter Sloterdijks Stärke ist der
philosophische Dialog. Die Gespräche
van Leydens mit dem skeptischen
Curé Exner, der eine Art von Theologie

nach dem Tode Gottes lehrt,
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seine Unterhaltungen mit Marius
Rosier, dem Prinzipal der Schauspieltruppe,

vor allem auch seine Konversation

im Salon der Madame Polignac
sind Beispiele dafür. In den «Szenen
aus der psychologischen Revolution»
findet sich auch die eindrücklich
gestaltete Schilderung der Behandlung,
die der Marquis von Puységur seinen
Patienten unter der Ulme am Brunnen
zuteil werden lässt. Die Szene spielt
«in dem erweiterten Jetzt, das wir
Modernität nennen», wie der Text auf
dem Umschlag des Buches es formuliert:

Selbsterfahrung im Gruppenverband

wird da praktiziert;
Vergleiche mit aktuellen Erscheinungen
drängen sich auf. Der Zauberbaum
von Buzancy jedoch wird in Beziehung
gesetzt zum Freiheitsbaum, den man

zu errichten soeben im Begriff ist.
Solange es sich um zwei getrennte
Bäume handelt, das lehrt Sloterdijk
mit seinem «epischen Versuch», wird
es immer wieder zu Szenen kommen
wie der, in welcher die ingeniös
erdachte Maschine des Doktor Guillotin
zu rattern beginnt.

Anton Krättli

1 Peter Sloterdijk, Der Zauberbaum.
Die Entstehung der Psychologie im Jahr
1785. Epischer Versuch zur Philosophie
der Psychologie. Suhrkamp Verlag,
Frankurt am Main 1985. - 2 Kritik der
zynischen Vernunft. Zwei Bände, edition
suhrkamp 1099. - 3 Literatur und
Lebenserfahrung. Autobiographien der
zwanziger Jahre. Hanser Verlag, München,

Wien 1978.

Der Erzähler Gert Hofmann

«Der Blindensturz»

Wie bei kaum einem anderen Schriftsteller

kann man bei Gert Hofmann
zwei Schaffensphasen, zwei
Ausdrucksformen der literarischen
Existenz unterscheiden: er war zunächst,
bis 1979, Hörspielautor, als solcher
bekannt und anerkannt (er erhielt
1973 den jugoslawischen Hörspielpreis

Ohried, 1983 den Hörspielpreis
der Kriegsblinden), und war nachher,
von einem Tag auf den anderen, als
Erzähler präsent, erfolgreich und auch
ungewöhnlich produktiv (1979 erhielt
er den Ingeborg-Bachmann-Preis,

1982 den Alfred-Döblin-Preis). Seit
1979 sind fünf Prosawerke erschienen,
darunter umfangreiche Romane; im
nächsten Herbst soll ein neuer Roman
herauskommen. Und jetzt also liegt
eine längere Erzählung vor: «Der
Blindensturz». Ein Übergangs- und Nebenwerk

vielleicht, Brücke zwischen zwei
Romanen?1 So könnte man
vermuten. Doch das trifft nicht zu.
Vielmehr erschliesst sich Hofmann mit
diesem Text - bewundernswert in der
Verbindung von Einfachheit und
Komplexität, von konkreter Genauig-
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keit und hintergründiger Dunkelheit -
eine neue Dimension des künstlerischen

Ausdrucks.
«Der Blindensturz»: das Gemälde

von Pieter Breughel gibt dem Buch
mehr als nur den Titel: es ist Thema,
Impuls, Vorlage zugleich. Ein Meisterwerk

also, nichts Geringeres, dient als
Vorlage eines nun seinerseits meisterhaften

Textes: die Herausforderung,
der sich Hofmann stellt, ist ungewöhnlich,

und ungewöhnlich die Art, wie er
damit umgeht, indem er das Bild ernst
nimmt und sich doch, der Verführung
zur Beschreibung widerstehend,
erzählend davon entfernt.

Dass das Bild Breughels als
Buchumschlag dient und damit sogleich den
Blick des Lesers fängt, mag anregend
und bereichernd wirken - doch sei

behauptet: notwendig ist es nicht. Es
wäre möglich, das Buch zu lesen, ohne
das Bild zu kennen oder genau zu
erinnern; die Erzählung erfüllt die
Vorstellung des Lesers mit ihren eigenen

Bildern. Doch gerade die
Eigenständigkeit, die der Text gewinnt und
wahrt, lässt einen Vergleich mit dem
Bild ergiebig erscheinen, aufschlussreich

für die Beziehung zwischen
bildender Kunst und Literatur.

Breughel hält in seinem Bild einen
Augenblick, einen bestimmten,
einmaligen Augenblick, fest - und lässt
darin, unmerklich, auch Zeit sichtbar
werden. Schon ist der erste, der
vermutliche Führer der seltsamen Blin-
denkarawane gestürzt; er liegt rücklings

in einem Bach. Doch was das
Ende einer Bewegung zu sein scheint,
ist zugleich ihr Anfang; schon ist
sichtbar, wie der Sturz sich durch die
Gruppe schleicht, sich fortsetzt; wie
Unsicherheit wie eine ansteckende
Krankheit von einem zum anderen

geht, und nur den letzten der Sechs,
den mit dem ahnungslosen Gesicht
des Träumers, noch nicht erreicht hat.
Mehr als die mitleiderregend-grotesken

Figuren ergreift das Ungreifbare
einer sich ausbreitenden Angst, eines
im voraus erfahrenen Untergangs den
Betrachter des Bildes - und man ist
zunächst überrascht, dass der Autor
gerade dieses Element keineswegs
betont. Man ist überrascht - und
bewundert sogleich den Kunstverstand,
der den Autor vom Bild wegtreibt -
aber nur, um sich ihm desto sicherer
zu nähern, bis es ihm seine Vergangenheit

preisgibt, die des Malers und
die seiner Figuren, aber beides erzählt
als Einheit, aus der Perspektive der
Blinden, die vielleicht zufällig und
ohne ihr Wissen auf das Bild gerieten.

Zufällig und ohne ihr Wissen Der
Autor weiss und erfindet es anders.
Was auf dem Bild aussieht, als hätte es
sich einmal und spontan ereignet, deutet

er als Ergebnis des künstlerischen
Kalküls, eines bewussten Planes. Den
Plan freilich lässt er nicht dem Kopf
des Malers entspringen, sondern
verwurzelt ihn in den Visionen, die ihn
heimsuchen (Breughel malte das Bild
in seinem letzten Lebensjahr): er
braucht die Blinden, damit ein in ihm
schon vorhandenes inneres Bild äussere

Gestalt erhält; er lässt sie in den
Wäldern zusammensuchen, ihm
vorführen, er befiehlt, dass sie, hilflose
Statisten, die Szene immer wieder
spielen, straucheln, stürzen - sich
wieder erheben, und da die Blinden
das Befohlene ohne Möglichkeit der
Um-Sicht und der Voraussicht tun,
ist ihr Erschrecken, auch wenn es sich
wiederholt, doch jedesmal wieder echt.

Die Distanz, die Hofmann zwischen
den Maler und seine Figuren legt,
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mutet zunächst fast unmenschlich an.
Er mischt sich nicht unter sie (wie all
jene erwartet hätten, die in Breughel
gerne einen Bauernmaler sahen, als
Hesse sich so die Härte seiner
Darstellung leichter ertragen), redet nicht
mit ihnen; er betrachtet sie durch das
Fenster seines Hauses, geborgen wie in
einer schützenden Festung, ja, er weigert

sich zunächst, sie, die er doch
herbefohlen hat, überhaupt
wahrzunehmen. Er schreckt vor ihnen zurück,
weniger vor dem menschlichen Elend,
als davor, in ihnen seine eigenen
Todesahnungen und auch seine Sicht der
Welt bestätigt zu sehen, davor, in der
Zerstörung anderer Menschen die
eigene Zerstörung zu erkennen. Aber
wenn er die Blinden als seine Modelle
auch herumkommandiert, wie eben
ein grosser Herr aus der Stadt das tut,
und, kaum hat er zu malen begonnen,
in ihnen nur noch ein gefügiges Instrument

sieht, so versteht er sie doch so
tief wie keiner sonst, so, wie man nur
Verwandtes erfasst - und aus dem
gestellten Bild bricht dennoch auf dem
Gemälde das Spontane und Ursprüngliche

heraus, und aus beidem das

Schicksalhafte, Allgemeine: der Blin-
densturz wird zu einer Chiffre für das
Gehen, Straucheln, Erschrecken und
Fallen der Menschen in dieser Welt.

Doch ist der Maler keineswegs die
Hauptfigur in diesem Buch, auch wenn
er es ist, der veranlasst, was geschieht.
Hofmann erzählt aus der Sicht der
Blinden (was für ein Paradoxon!), er
macht ihre Blindheit zu einer Möglichkeit

der Welterfahrung und
Weltbesichtigung. So gesehen, ist auch sein
Text ein Beitrag zum Thema «Das
Modell und sein Maler» (unter diesem
Titel stand, man erinnert sich, der
Text, mit dem Erica Pedretti letzten

Sommer den Ingeborg-Bachmann-
Preis errang), auch er lässt das Modell
lebendig werden, den Maler anreden,
gegen und schliesslich auch für ihn
reden auf eine bewegende und
verstörende Art.

Die Distanz zwischen dem Maler
und seinem Modell wird dadurch noch
betont und eigenartig verzerrt, dass

auch das, was der Maler tut und sagt
(er befindet sich während der ganzen
Zeit in Gesellschaft eines «guten
Freundes») nur durch Vermittlung der
Blinden in den Text und zum Leser
kommt. Diese nehmen dabei wahr, was
sie gar nicht wahrnehmen können,
weil es sich, beispielsweise, hinter
geschlossenen Fenstern abspielt. Das ist
dem Autor bewusst, ja sogar den
Figuren selbst. Doch geht es nicht um
messbare Wahrscheinlichkeit, auch
nicht um mikroskopisch genaue
Aufzeichnung von Wahrnehmungen und
Assoziationen. Hofmann versetzt sich
in seine Figuren (mit einer Einfühlung
in die Erfahrungswelt der Blinden, wie
ich sie so noch nie gesehen habe) und
leiht ihnen zugleich seine Bewusstheit;
er sucht die mögliche Sprache der
Blinden und macht sie zu seiner eigenen

Kunstsprache; es ist, als wären die
Blinden ein erweiterter Teil des Autors
- und sie sind es vielleicht, sind
seinesgleichen, unseresgleichen.

Nicht ohne Grund bedient sich
Hofmann denn auch in diesem Werk,
wie im vorhergehenden Roman «Unsere

Eroberung», des Personalpronomens

«Wir», um das erzählende Subjekt

zu bezeichnen. Als ein «Wir»
redet, vielleicht, die ganze zusammengewürfelte

Gruppe von Blinden (sechs
sind es, einen haben sie, ohne es recht
zu bemerken, am Mittag verloren),
aber wahrscheinlich sind es nur zwei,



ZU GERT HOFMANN 435

die reden, die einzigen, die keinen
Namen tragen, «Die in der Mitte», wie
es schliesslich auf der letzten Seite des

Buches heisst. Ein diffuses «Wir»,
keine Vokabel der Gemeinsamkeit,
eher das Verlegenheitswort einer
generellen Hilflosigkeit; auch kein
Garant einer verlässlichen Solidarität: des

«Ausgeschälten», eines Diebes, dem
zur Strafe Augen und Ohren
weggeschnitten wurden, wird die Gruppe
sich bei Gelegenheit einmal entledigen.
Denn diese Ausgestossenen und vom
Unglück Geschlagenen sind nicht als
solche geboren worden, sie haben
früher, vor dem Schicksalsschlag, an
den sie sich nicht richtig erinnern,
«mit Schafen und Schweinen und Honig

gehandelt», als Menschen wie du
und ich, unseresgleichen nicht nur in
ihrem Vorleben, sondern auch jetzt,
wo sie gehen und straucheln und stürzen

und wieder aufstehen, wo sie des

Morgens in einer Scheune von einem
geheimnisvollen Klopfer geweckt werden,

einen mühseligen Irrweg zum
Haus des Malers gehen, gemalt werden

- und sich am Abend in der
selben Scheune befinden und nicht
mehr wissen, ob sie gemalt worden
sind. Die Vokabel Wir ist, so gesehen,
nicht nur eine Bezeichnung für die
Blindengruppe, sondern weitet sich zu
einer Chiffre für den Menschen
schlechthin.

Nicht zufällig aber steht die Frage
der Blinden, ob sie denn wirklich
gemalt worden seien, am Schluss des

Buches, damit an hervorgehobener
Stelle. Sie zieht sich, in abgeschwächter

Variante, durch das ganze Buch,
als ein dauernder angstvoller Zweifel
der Blinden, ob sie von den andern
wahrgenommen werden, und in
welcher Art dies geschehe. Gesehen wer¬

den ohne selber zu sehen - sie fürchten

sich davor und wünschen es doch.
Denn der Blick der anderen ist für sie

Bedrohung und Beschämung (etwa
wenn sie beobachtet werden, wie sie

ihre Notdurft verrichten) - und kann
doch eine geradezu existentielle
Bedeutung gewinnen:

Wer selber nicht sieht, ist nie sicher,
ob die Welt, die ihm die andern
beschreiben, wirklich da ist; sie könnte
auch nur ein leerer Raum sein, aus
dem unvermittelt und unbegreiflich,
plötzlich ein Kind einen anspricht, ein
Hund einen anfällt - und alles
vorbeigeht und nicht mehr ist. Das Leben
könnte ein Traum sein, eine
Täuschung, das eigene Ich ein Schatten
(schon sind die Blinden so weit, dass
sie kaum mehr schreien), bestünde
nicht die Gewissheit, dass die eigene
Existenz wenigstens von anderen
wahrgenommen wird.

Deshalb ist die angstvolle Frage am
Schluss so wichtig, und wenn die
Bestätigung kommt, dies «Ja, ihr seid
gemalt», so ist das nichts weniger als ein
Lebensbeweis. Damit aber gewinnt der
Künstler Bedeutung - auch für sein

zufälliges, unwissendes, sein scheinbar
missbrauchtes Modell. Indem er
aufzeichnet, was er wahrnimmt und im
Wahrgenommenen seine eigene innere
Welt, bestätigt er, dass Leben wirklich
stattgefunden hat und stattfindet.
Einen Sinn allerdings gibt er damit
dem Leben nicht. Die Fragen, mit
denen die Blinden den Maler während
seiner Arbeit bedrängen - warum er
sie male, wem das nützen solle, warum
er sie nicht stattdessen tröste, ihnen
helfe -, werden von ihm nicht
beantwortet, sondern - scheinbar -
überhört. Offen bleibt auch die
Möglichkeit, dass, vielleicht, eine höhere
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Instanz da sei, die dem Leben Sinn
und Halt geben könnte. Das
unbestimmte Gefühl, das die Blinden auf
ihrem Irrweg manchmal befällt, «dass

uns einer sieht, einer, der schweigt,
von schräg oben», wird weder bestätigt
noch bestritten. Das Dunkel wird
auch für den sehenden Leser nur we¬

nig erhellt. Es bleibt beim «Blinden-
sturz». Doch die Metapher redet für
sich.

Elsbeth Pulver

1 Gert Hofmann, Der Blindensturz.
Erzählung. Luchterhand Verlag, Darmstadt
1985.

c<Unsere Eroberung»

Gert Hofmanns Roman «Unsere
Eroberung» hat nur einen Tag zum
Inhalt: den 8. Mai 1945l. Ein historischer

Tag, an den man sich wohl
gerade 1985, vierzig Jahre später, in
Gedenkfeiern jeder Art erinnern wird:
Tag des Sieges der Freiheit über die
Barbarei Hitler-Deutschlands, Tag des
Friedens und des Neubeginns. Kritische

Stimmen werden zu Recht auf
die ungelösten Probleme hinweisen
und darauf, dass die Gefahr von
damals in dieser oder doch eher einer
andern Form immer noch nicht
gebannt ist. Man wird den Heroisierungs-
versuchen dieses Tages nicht
widerstehen. Und man wird andererseits
abermals den Versuch unternehmen,
überholte Geschichtsbilder zu
korrigieren.

Stunde Null, Kahlschlag - das sind
die Begriffe, mit denen man gerade
auch in der Literaturgeschichte ein
Phänomen wie das Ende des Zweiten
Weltkrieges in Europa zu erfassen
versucht: die Koinzidenz zweier konträrer
Erfahrungen, das Ineinandergreifen
von Zusammenbruch und Aufbruch,
von Ende und Anfang. Erfahrungen,
die damals wohl nur die Deutschen in
dieser Intensität machen konnten.

An dies alles ist zu erinnern, weil
es Hofmann in seinem Roman bewusst
ausklammert. Stunde Null - der
Begriff ist für dieses Buch noch zu wenig
genau. Es geht darin um einen Punkt,
der keine Ausdehnung hat; um einen
Augenblick ohne Dauer. Die Zeit steht
still. Der Ort ist irgendwo. Auf
historische Fakten im herkömmlichen Sinn
verzichtet Hofmann. Von amerikanischen

Tanks und Soldaten ist zwar die
Rede, aber zu Gesicht bekommt man
sie kaum: «Die Stille, die dann plötzlich

eintritt, als die riesenhaften Tanks,
die natürlich so schnell wie möglich
anderswo weiterkämpfen möchten,
durch unsere kleine Stadt hindurchgewinkt

und wir selber erobert sind!»
Und von den vielen Ostflüchtlingen
stehen auch nur die Koffer herum.
Die Eroberung erfolgte nachts, als
man im Keller sass, sie verschlief.
Dann lernt man Strassen, Gebäude,
Parks und Quartiere kennen - oder
die Trümmer, die davon übriggeblieben

sind. Identifizierbar ist das Detail,
das Ganze bleibt beunruhigend
ungewiss, unwichtig: «... wir leben in
einer unentschiedenen, fast charakterlosen,

von einigen unfernen Industrierevieren

unauffällig beschmutzten und
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angerussten Mittelgebirgslandschaft,
die zu zerbomben es sich für den
Feind, wie der Vater sagt, nicht
lohnt.»

Eine absurde, gespenstische
Szenerie. Hofmanns Buch allerdings als
zeitlos und ahistorisch zu kritisieren,
wäre falsch. Historie hat, beim Wort
genommen, zu tun mit Sehen und
Sichtbarmachen. «Unsere Eroberung»
ist kein Geschichtsbuch und kein
historischer Roman. Es stellt nicht aus
Trümmern Zusammenhänge her: es
macht Trümmer sichtbar.

Sichtbar durch die Augen von
Kindern; aus einer uns ungewohnten,
abhanden gekommenen und verstörenden

Perspektive. Gert Hofmanns
Kinderaugen sind weit aufgerissen, als
hätte man ihnen die Lider weggeschnitten;

als gäbe es nicht den auch für
Sekundenbruchteile vom Anblick der
Dinge erlösenden Wimpernschlag. Es
sind aber gleichzeitig weder geblendete
noch staunende Augen. Hofmanns
Kinder sind neugierig - so wie andere
hungrig sind. Hungrig sind sie auch.
Aber die Neugier ist ihr grösserer
Hunger. Was sie auf ihrem eintägigen
Gang durch die zerstörte Stadt, von
der Mutter auf die Suche nach
Schweineschmalz und anderen Dingen
geschickt, immer wieder in Schwierigkeiten

bringt, sie immer wieder einen
Schritt zu weit über verbotene Schwellen

(die in all den Trümmern ja auch
kaum mehr erkennbar sind) machen
lässt, ist ihre Neugier - eine Art von
Ungebrochenheit und Furchtlosigkeit.
Furchtlosigkeit, die nicht das Gegenteil

von Angst ist.
Die Spannung in Hofmanns Buch

kommt ohne Action aus. Sie wird
erzeugt durch die Sprache. Unerbittlicher

noch als Kinderaugen ist die

Kindersprache. Unwichtig, ob Kinder
wirklich so reden wie hier. Unwichtig
auch die Frage, ob es Kinder wie diese

gibt. Es genügt zu wissen, dass es sie

geben müsste in dieser Aufsässigkeit,
in dieser guten Monotonie. Vielleicht
können das Kinder auch nur noch,
wenn sie Kinder spielen. Hofmanns
Roman liest sich fast wie ein Märchen

- ein Märchen allerdings, in dem das

Dunkel des Geheimnisvollen der
Fragwürdigkeit des Sichtbaren
gewichen ist.

Kindersätze sind Fragesätze. Und
nur die Monotonie des Fragens bringt
es dorthin, wo es nicht mehr bloss den

Antworten als Vorwand dient: zur
reinen Frage, zur Frage um der Frage
willen, zur lästigen Fragerei, zum
Fragespiel: «Erinnert ihr euch, fragt
er, indem er zwischen seinen Beinen
auf den Boden schaut. Woran, fragen
wir, um die Sache hinauszuzögern,
denn wir wissen natürlich, woran wir
uns erinnern sollen.»

Hofmanns Kinder können lästig
werden auch durch die Beharrlichkeit,
mit der sie Erwachsenensätze und
Vorschriften wiederholen - ein
besonders feines Motiv ist hier die
Mütze, die die Mutter ihnen auch an
diesem Tag zu tragen befiehlt. Ob sie

sie jetzt nun aufhaben oder nicht: die
Mütze vergessen die Kinder nicht
mehr. Wenn sie überhaupt etwas
vergessen, dann wissen sie was: «Während

wir nun drauf und dran sind, den
Vater zu vergessen, und den Vater
vergessen wir so. Erst vergessen wir, wie
er ...» Gert Hofmanns Kinder stellen
die Welt nach der Eroberung, in der
buchstäblich das Unterste zuoberst
gekehrt ist, aber auch dann auf den

Kopf (und damit wohl wieder auf die
Füsse), wenn sie gar nicht eigentlich
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Fragen formulieren. Oft beginnen sie

so: «Ach, sagen wir ...» Dieses Ach
bedeutet weder reines Seufzen noch
reine Arroganz, weder reinen Zynismus

noch reinen Sarkasmus. Das alles
hat es auch drin. Aber im Grunde ist
es immer Ausdruck eines Erstaunens,
einer bewussten Distanzierung, die die
Dinge zwar so lässt, wie sie sind, ihnen
jedoch die Übermacht des
Selbstverständlichen nimmt. Es ist das Ach des

Durchschauenden; dessen, der «an das
darunter denkt». Ein Ach, das dem
Schwächeren Souveränität verleiht -
so wie der nach allen Regeln der
Kunst getäuschten Alkmene am Ende
von Kleists «Amphitryon». Das Ach
des Zuspätgekommenen. Dass es von
Hofmanns Kindern nicht erst am
Ende, sondern von Anfang an gesagt
wird, lässt hoffen, dass sie sich nicht
mehr so täuschen lassen. Die Illusions-
losigkeit jedenfalls haben sie den
Erwachsenen voraus: «Aber, Frau Im-
bach, sagt unser Edgar ruhig wir
sind doch nun erobert worden, nun ist
doch alles vorbei.»

Illusionslosigkeit, die einen das, was
er im Kopf hat, auch gegen die
Wirklichkeit behaupten lässt. So sind die
Kinder dem «Tschechengrab» auf der
Spur: «Wenn es nicht im Amselgrund
liegt, liegt es doch in unserem Kopf,
aus dem es nicht mehr zu entfernen
ist.» Und in ihrem Kopf ist auch die
mögliche Schuld des Vaters am Tod
dieses Tschechen.

Hofmanns Kinder können hart und
kalt sein, auf eine feine Art grausam -
Grausamkeit, die aus einer gesteigerten

Empfindlichkeit kommt. «Unsere
Eroberung» ist, eine Seltenheit in der
Literatur, in der Wir-Form geschrieben.

Kinder fühlen sich als Gruppe,
nicht als vereinzelte Individuen,

möchte man meinen. Doch das «wir»
dient hier primär dem Kontrast: der
Hervorhebung dessen, der nicht
dazugehört. «Unser Edgar» nennen die
Kinder ihn zwar liebevoll. Aber sie

sagen auch «unsere Eroberung» — es

zeigt mehr den Willen an, von dem
Besitz zu ergreifen, was fremd und
unbegreiflich ist. Peter Handke hat in
seinem frühen Gedicht «Die
Besitzverhältnisse» die falsche Solidarisierung

des Unterdrückten mit «seinem»
Unterdrücker entlarvt. In Hofmanns
Roman bröckelt diese Solidarität rasch
ab. «Unsere Eroberung» sagen die
Kinder. «Unsere Befreiung» müsste es

doch heissen. Aber sie sind da
genauer: eine Befreiung vollzieht sich
wie eine Eroberung. Wenn man sie
sich wie die Kinder herbeiwünscht -
aus Neugierde, Schaulust, Sensationslust

(Begriffe, die für Erwachsene
bereits pervertiert sind) -, entsteht eine

verquere Gegenläufigkeit, die vieles
von dem sichtbar macht, was Erwachsene,

die wissen, mit welchen
Gefühlen man auf welche Situation zu
reagieren hat, zudecken. Mitleid mit
Edgar, dem es viel schlechter geht,
kennen die Kinder nicht: «Nein, sagt
unser Edgar, zu tauschen habe ich
auch nichts. Komisch, sagen wir, wir
haben beides, zu essen und zu
tauschen.» Sätze, die durch ihre Trockenheit

irritieren. Edgar wiederum ist
auch nicht der, der Mitleid erwecken
will. Möglicherweise hat er einen
Tumor. Jedenfalls wird ihm öfters
schwarz vor den Augen. Gekonnt
machen die Kinder das zur Waffe. Dann
etwa, wenn sie im Schlachthaus, das
sie neben Park, Kirche, Theater,
Witwe Henne und dem toten Schellenbaum

an diesem Tag besuchen, vom
Schlachthausdirektor und seinem
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Schächter erwischt werden: aus Angst,
Edgar könnte die saubergeputzten
Kacheln vollkotzen, lässt man sie
laufen.

Edgar ist die Integrationsfigur der
Kindergruppe. Aber es ist sein Anderssein,

seine Schwäche, die ihn
auszeichnet. Ihm gehört auch das Messer,
das die Kinder im Park ausgraben, um
sich dann damit Wunden selber
beizufügen, ein Sühneritual: «Es ist des
Vaters wegen, der niemals bestraft
worden ist, während Edgars Vater und
Edgars Mutter verschüttet und
verschollen sind.» Weil die Väter nicht
mehr aus dem Krieg zurückkehren,
üben die Kinder Selbstjustiz - der
Beginn der vaterlosen Gesellschaft.
Die Kinder schlüpfen in das, «was
noch da ist». In den kaum gebrauchten

Anzug des Herrn Henne etwa, der
auch nicht mehr zurückgekehrt ist. Er
ist ihnen zu gross - und doch steht

er ihnen. Sie interessieren sich für
«alles Tote»; sie haben gelernt, dass,

wie die Mutter sagt, das Entsetzen
«eine Sache der Gewohnheit» sei.

Beängstigend beinahe, wie sie sich an
diesem day after behaupten. «Ja, wir
werden schwer erwachsen, da hat die
Mutter recht.» Und doch: gerade dies

gelingt ihnen. Der Schlachthausdirektor,

der Pfarrer, der
Schauspieler: die überlebenden Erwachsenen,

teils autoritär, teils verführerisch,
scheitern letztlich an ihnen, weil diese

Kinder unter diesen Umständen keine
Kinder mehr sein können. Kinder, wie
man sie sich vorstellt. Andere schon,
nicht bessere und nicht schlechtere.
Schwierigere.

Samuel Moser

1 Gert Hofmann, Unsere Eroberung.
Roman. Luchterhand Verlag, Darmstadt
und Neuwied 1984.

Die Schwierigkeit, den Kopf zu verlieren

Zum Lyrikband «Der Anfang der Vergangenheit» von Ludwig Fels1

Ludwig Fels hat eine Wut im Bauch.
Oder im Kopf. Jedenfalls versucht der
ehemalige Hilfsarbeiter, Maschinist
und Packer, Jahrgang 1946, seit er als
freier Schriftsteller lebt, die Wut über
die entwürdigenden Existenzbedingungen

der sozial Benachteiligten
fortzuschreiben. Dies im doppelten Sinn:
weiterschreiben und wegschreiben.
Den Zorn über das Unrecht in der
Realität erhalten, und doch literarisch
über diese Realität hinausgehen. Unter
diesem spannungsvollen Anspruch

steht seine frühere Lyrik, seine dramatische

Arbeit und seine Prosa -
bekannt geworden vor allem der Roman
Ein Unding der Liebe. Auch dem
neuen Lyrikband Der Anfang der
Vergangenheit liegen die alten Wunden

zugrunde, wie die Einleitung
formuliert: «Schreibend merkt man, dass

die Zeit nicht alle Wunden heilt. In
denen, die schon zu tief liegen, um
geheilt werden zu können, bilden sich
Gedichte, die immer wieder empor-
stossen, bis in den Kopf.» In dieser
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Poetologie der «Wunden», die lyrisch
immer wieder aufbrechen, kommt der
«Kopf» höchstens am Schluss ins
Spiel. Fast automatisch scheinen sich
«Gedichte» zu «bilden», ganz aus dem
«Bauch», sozial und körperlich von
unten herauf. Gefühl statt Reflexion;
die Wut gewinnen, den Kopf verlieren.

Die Gedichte von Fels sind aber
differenzierter. Fels macht es sich
nicht so einfach, im Zeichen
modischer Körperkonjunktur auf das
Leben und Schreiben «aus dem
Bauch» zu setzen, als gäbe es dort eine
authentische Sprache. Wenn es eine

«Entfernung des Körpers unter dem
Kopf» gibt, von welcher der Prosaband

Kanakenfauna spricht, dann ist
diese nur im Kopf zu reflektieren und
auszusprechen. Der «Kopf» ist nicht
zufällig ein Leitmotiv im Werk von
Fels, gerade dort, wo er «zu eng»
wird, wie in Ein Unding der Liebe,
oder wo ihn die abstumpfende tägliche
Arbeit zum «Krematorium der
Sinnlichkeit» macht, wie in der neuesten
Prosasammlung Betonmärchen. Während

in der Prosa aber immer nur
neue Katastrophenmeldungen aus den
«Hungergebieten im tiefsten Gehirn»
eintreffen, versucht die Lyrik in Der
Anfang der Vergangenheit, diese
Gebiete abzugrenzen gegen jene anderen
Gehirnzonen, aus denen die Träume
vom besseren Leben kommen.
Ihretwegen darf man den Kopf nicht
einfach verlieren. Und auch die Wut, die
aus dem Bauch aufstösst, wird erst im
Kopf formuliert. Sie nach aussen
lyrisch gestalten und loswerden heisst
gleichzeitig erkunden, wo sie innen
sitzt: die «Wunden» lokalisieren. Die
verschiedenen Tonlagen in der
Gedichtsammlung entstammen verschiedenen

Zonen des Innenlebens; ver¬

letzte Gefühle sprechen eine andere
Sprache als der rationale Protest.
Entsprechend muss der Leser das Organ
seiner Lektüre verschieben, ansprechbar

bleiben im Kopf und im Bauch.
Realität wird mit solcher Lyrik

nicht «erfasst» oder gar intellektuell
«bewältigt». Viel eher wird sie
zerbissen, gekaut, ausgespuckt, aber nicht
endgültig verdaut. Darum kehren all
jene Themen wieder, die man aus den
früheren Werken von Fels kennt: Das
Elend der Entfremdung, des Suffs und
des Krieges, Umweltzerstörung,
seelische Verwüstung, Proletenalltag -
all das, was der Autor noch immer
nicht als tägliche Dosis an Normalität
schlucken will.

Ein Schwarzmaler mit gewaltigem
Pinsel und unerschöpflichem Farbtopf
also? - Gewiss, wären da nicht die
Träume des Tages und der Nacht, mit
denen der Kopf auf das Unverdaute
und Unverdaubare reagiert. Aus dem,
was schwer auf dem Magen liegt,
möchten leichte Träume werden, in
denen sich Körper und Kopf befreien:
«Gern verlier ich den Kopf / in schönern

Träumen / blühe begossen.» In
diesen Zeilen steckt die Ambivalenz
des Wunsches, den Kopf zu verlieren:
Die Lebenslust, von der das Gedicht
im Titel spricht, entsteht an der
Grenzlinie von Hoffnung, die naturhaft

auf«blüht», und den verzweifelten
Träumen des Suffs - das Gedicht
schwankt zwischen Blume und Bier.
Gegen die billigen Fluchtträume, in
denen das alltägliche Elend ersäuft
wird, gibt es nur die Kraft der Phantasie,

die Fiktion wider besseres Wissen.

Es sind die «verbrüderten Ideen I
im plötzlich wachen Kopf», die am
Ende eines Arbeitstages entstehen,
oder die Liebeserklärung als Fiktion,
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die sich Liebe und Körper erdichtet:
«Ich erdichte den Geruch deiner
Haut, verzeih mir. / Das Leben dreht
sich um I Kraut, Rüben und havarierte

Erdöltanker / aber nur heute.»
In dieser Teilung der Welt, welche den
erdichteten «Geruch deiner Haut»
vom «Leben» durch einen Zeilenbruch
trennt, sind die Träume die notwendigen

Lebensmittel des Kopfes, wie
«Kraut und Rüben» für den
anspruchslosen Magen des Armen. Erst
in der Gemeinschafts-Utopie, welche
das Gedicht Stärkung ersinnt, verwandelt

sich das Schreibmaschinenpapier
des Autors in ein reales Lebensmittel.
Ein fast biblisches Wunder, die Speisung

des Leibes durch den Kopf: «Ich
tipp das Wort Fleisch, einen Satz I in
dem Gemüse und Salat vorkommen /
mach tausend Kopien / und wir
füttern uns und schlafen / aneinander-
gelehnt.» Fels erträumt sich hier eine
Rolle der Literatur, in welcher sie
nicht mehr ein blosser Traum wäre:
Literatur als Grundnahrungsmittel,
Lyrik als konzentrierter Notvorrat.

Der Ausnahmezustand, in dem dieser

Notvorrat anzugreifen ist, ist für
Fels der Alltag. «Gedichte kann man
mit aufgetauten Märchen vergleichen»,
sagt die Einleitung. Viele der
Gedichte lösen diesen Anspruch ein; sie

tauen ungelebtes, eingefrorenes Leben
wieder auf, wecken früheres Leben
und eröffnen damit eine zeitliche
Dimension nach hinten und nach vorne
- der Anfang der Vergangenheit wäre
so auch ein Anfang der Zukunft. An
anderen Stellen allerdings wird man
den schalen Nachgeschmack des
aufgewärmten Weltschmerzes nicht los,
auch wenn ihn Fels mit Zynismus
pfeffert. So beispielsweise, wenn er in
Dorfstrassen das Blut einer verenden¬

den Kuh in den Dorfbach fliessen lässt:
«Die Ratten unter der Brücke / treiben
im roten Wasser / ahnen ein Fest.» Ob

von solchen makabren Pointen im Stile
Gottfried Benns heute noch eine Sättigung

im Sinne jenes anderen Gedichts
zu erwarten ist, bleibt fraglich. Auch
ihr provokatorischer Wert hat sich
abgenützt. Aber gerade gegenüber der
dörflichen, heimatlichen Schein-Idylle
rettet sich Fels in die Provokation, am
stärksten in Freiwilliges Gedicht, dessen

zweiter Abschnitt beginnt: «Die
Heimat, dieses KZ. / Autobahnleitplanken

als Stacheldrahtersatz I
Regierungstürme, Schiessanlagen / und
Fabrikirre ohne Schuld.» In solchen
Passagen türmt Fels Brennstoff auf
für seinen feurigen Zorn, versucht
fast gewaltsam, den Kopf loszuwerden;

er will, wie im Gedicht
Landschaftsnarben, «auswandern / aus
Kopf und Herz I in die Fieberstürme
der Gefühle reisen / bevor wir
versteinern.» In Freiwilliges Gedicht zeigen

sich aber auch die Grenzen der
Provokation, des Zorns: Wo Fels die
Parallele von «Heimat» und «KZ» ins
Kosmische ausweitet, fehlt die
Möglichkeit einer weiteren Steigerung, und
der Zorn erlischt am Ende der letzten
Zeile: «Die Sterne sind Lagerlampen /
die Sonne ein Verbrennungsofen / eine
Kalkgrube die Milchstrasse.»

Diese lauten Stellen von Fels' Lyrik
sind nicht unbedingt ihre stärksten.
Schon in den früheren Prosatexten
sind es gerade die leiseren, lyrischen
Passagen, die kontrapunktisch den

grossen Atem seiner Erzählwut
unterbrechen. Obwohl sie sich kaum mehr
als durch den Zeilenbruch von der
Prosa unterscheiden, markieren sie
doch mögliche Einbruchsstellen in
der schrecklichen Realität, die Fels
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unablässig darstellt. Nicht nur als
Traum vom besseren Leben, von dem
diese Zeilen häufig sprechen, sondern
gleichzeitig als Denk-Pause, in
welcher der Kopf des Lesers aus den
«Fieberstürmen der Gefühle»
auftaucht.

Innerhalb des lyrischen Textes
leistet dies der Zeilenbruch. Er markiert
die Brüche in der dargestellten Realität,

zerlegt sie in einzelne Brocken, die
dadurch allerdings nicht unbedingt
leichter verdaulich werden. Und doch
steckt darin eine Hoffnung: Dass das
einzelne Subjekt, über das in den Texten

von Fels so hemmungslos verfügt
wird, seinerseits Verfügungsrecht zum
fast spielerischen Umgang mit der
Realität bekäme. Rhythmus der Sprache,

Wiederholungen von Zeilen,
Ansätze zu musikalischer Struktur melden

an einigen Stellen der
Gedichtsammlung diesen Anspruch an: Form
als Utopie. Vielleicht am schönsten
im letzten Gedicht

Die Wolken, die Steine

Die Wolken, die Steine
mal oben, mal unten
fliegend und rollend
dazwischen die tägliche Nacht.
Gut, ich träume
vom Abschied, von verdunkelten

Laternen
auch von geraunten Grüssen,

diesem letzten Gepäck.
Irgendwann wird der Tod
die Grenzen schliessen.
Wenn man mich fragt, was
hast du, sag, was hast du
am meisten geliebt, am meisten

gehasst
werde ich sagen, die Wolken,

die Steine

wie Täuschung und Enttäuschung
zugleich.

Dann werde ich schweigen.
Leben, mach mir die Rechnung
die Hälfte war Rausch
ein Prozent Liebe, Arbeit der Rest.
Die Steine, die Wolken
ich fall auf sie zu
mal unten, mal oben
sie stürzen auf mich
ich komm nicht mehr hoch
nicht mehr tief.

Im einfachen Rhythmus jongliert das
Gedicht mit dem Schweren und dem
Leichten, als wäre dies das Leichteste
von der Welt. Steine und Wolken, das

Harte und das Weiche, unten und
oben, bleiben am Schluss in der
Schwebe, wie das Ich, um das sich die
Welt dreht. Die Fronten von Liebe
und Hass lösen sich auf, sind dem
Weichen und Harten nicht mehr
eindeutig zuzuordnen. Und die Musikalität

des Textes hofft, zusammen mit
seiner Gegensatzstruktur, auf eine
ganzheitliche Lektüre, nicht nur mit
Kopf, nicht nur mit Bauch.

Solche Formen könnten die Lyrik
von Fels noch weiterführen. Wenn
seine Einleitung behauptet, «die Wege,
die der Kopf anlegt, halten nicht
lange», dann müsste man zumindest
entgegnen, dass der Zorn aus dem
Bauch kaum länger hält. Man fühlt
sich an die Lehre erinnert, die Brechts
Mutter Courage einem zornigen jungen

Soldaten erteilt. Sie erklärt ihm,
dass gegen die versteinerten Verhältnisse

nur eine «lange», nicht aber eine
«kurze Wut» ankomme, und prophezeit:

«Ich sag nur, Ihre Wut ist nicht
lang genug, mit der können Sie nix
ausrichten, schad.» Sie behält recht,
und der Soldat macht sich kleinlaut
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davon. Auch Fels steht möglicherweise
mit dem Anfang der Vergangenheit
am Ende seines langen Zorns. Aber
seine Lyrik ist das Gegenteil einer
Kapitulation. Die Einleitung spricht
vom Versuch, «heimzukommen in die
Herzen der Menschen». Die vereisten
Verhältnisse auftauen, von innen her¬

aus: dazu könnte die kleine Form
wirksamer sein als der grosse Zorn.

Peter Utz

1 Ludwig Fels, Der Anfang der
Vergangenheit, Gedichte. Piper Verlag, München

1985.

Das Augenspiel

Elias Canetti: Lebensgeschichte 1931-1937

Wer die ersten beiden Bände von Elias
Canettis Lebensgeschichte, «Die
gerettete Zunge» und «Die Fackel im
Ohr», gelesen hat, wird mit grossen
Erwartungen an den dritten Band,
«Das Augenspiel», der die Jahre 1931
bis 1937 umfasst, herangehen1. Es sei

vorweg gesagt, dass diese Erwartungen
nicht enttäuscht werden, es scheint
eher eine Steigerung der Konzentration,

eine noch grössere Verdichtung
und Präzision der Sprache sichtbar zu
werden.

Das Buch setzt unvermittelt ein mit
der Beendigung des damals noch
«Kant fängt Feuer» genannten
Romans, mit der Verwüstung, in der der
Autor nach der Bücherverbrennung
zurückblieb - das liest sich zuerst so,
als sei eine tatsächliche Bücherverbrennung

gemeint, die es ja dann als
öffentliches Ereignis zu Beginn der
Herrschaft des Nationalsozialismus in
Deutschland geben sollte - doch nicht
davon ist die Rede, sondern von der
Leere des Autors, der ein Werk
abgeschlossen hat. Was dann in diese
Leere hineinfällt, ist die Begegnung

mit Büchners «Wozzek», den er lange
auf seinem Büchergestell stehen hatte,
ohne ihn zu lesen, ein unbewusstes
Ausweichen, bis der richtige Augenblick

gekommen war.
Vieles in diesem Lebensbericht

geschieht im richtigen Augenblick, unter
günstigem Kairos, so die Begegnungen
mit Hermann Scherchen, Fritz Wo-
truba, Robert Musil. Andere
Begegnungen missglücken, eigene
Misserfolge werden ohne Selbstironie
geschildert, so die Lesung an der Zürcher

Stadelhoferstrasse, wo sich unter
den Zuhörern Joyce, Max Pulver,
Wolfgang Pauli befanden und als
Zuhörer durchfielen vor dem Autor der
«Blendung», der erstaunlicherweise
ohne Vernichtungsgefühl aus diesem
Versuch, ein ausgewähltes Publikum
zu erreichen, hervorging. Vom geselligen

Teil des Abends sagt Canetti:
«Manchen gelang es, so gut von sich
zu sprechen, dass sie doch noch zum
Zentrum der Veranstaltung wurden.»
Und dann berichtet er von Max Pulver,

der von seinem Auftrag,
graphologische Gutachten von Göring, Goeb-
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bels und anderen Nazigrössen zu
erstellen, prahlend berichtete, sich aber
auf seine quasi «ärztliche» Schweigepflicht

berief, als Canetti ihn danach
fragte, wie denn diese Schriften
beschaffen seien.

«Der eigentliche Star des Abends
war aber doch die Dame des Hauses
selbst», bekennt Canetti, eine zarte
Huldigung, «wenn sie noch lebt» -
und vergleicht sie mit der «Wiener
Figur, die sich auf geistloseste Art
breit machte und ohne jedes Urteil,
durch Anspruch, Gier und Alkohol die
Szene beherrschte» - Alma Mahler,
deren Tochter Anna, von ganz anderer
Art, auf Canetti eine tiefe Faszination
ausübte, und die er als Freund auch
weiter in ihrem Bildhaueratelier
besuchte, nachdem sie ihn als Liebhaber
abgewiesen hatte. Bei ihr traf er Fritz
Wotruba, der ihm ein enger Freund
werden sollte.

Von umwerfender Komik ist die
Szene im Konzert, da Canetti und
Werfel, Anna zwischen den beiden
Männern sitzend, sich mit seitwärts
gedrehten Augen abtasten - ein
Augenspiel auch dies, doch das eigentliche

fand zwischen ihm und Anna
statt. Aus seiner Abneigung gegen
Werfel macht Canetti kein Hehl, er ist
sich darin auch mit Musil, den er
verehrt, einig. Er drückt das in herrlich
gelungenen, knappen Sätzen aus:
«Nichts ekelte ihn mehr als Werfeis
Schaum vor dem Mund. Musil hatte
Scham und stellte Inspiration nicht zur
Schau.»

Liebevoll zeichnet Canetti das Porträt

des Bildhauers Fritz Wotruba, der
sich den härtesten Stein, Granit,
auswählte, um seine Kraft daran zu
messen, eine Reaktion auf seine harte
Kindheit unter einem gewalttätigen

Vater und einer tellerwerfenden Mutter,

vor deren Geschossen er noch als
erwachsener Mann Respekt hatte.

So scharf und unnachsichtig Canetti
die Alma Mahler und ihren Kreis
zeichnet, so eindringlich schildert er
aber auch den Mann, den er den
«guten Menschen» nennt, einen zuerst
von ihm im Café Museum von weitem
beobachteten Herrn, den er später bei
Freunden kennenlernt und an dessen

Verehrung er nie irre wird: ihm ist das
schöne Kapitel «Dr. Sonne» gewidmet,
denn er hiess Sonne und für Canetti
war er «mehr», wie er es in einer
Buchwidmung ausdrückte.

Man glaubt Canetti auch seine
Verehrung für Hermann Broch, Robert
Musil, Alban Berg, um so mehr, als er
zu Joyce Distanz behält, unbeeinflusst
von den Gewichten des Ruhms, die
sich später an ihn hängen sollten. Zu
reiner Verehrung fähig zu sein, ist
vielleicht schon ein Vorzeichen eigener
zukünftiger Grösse.

Die Bezeichnung im Untertitel als

«Lebensgeschichte» könnte vermuten
lassen, dass chronologisch Ereignisse
aneinandergereiht werden, doch
gerade dies, dem Faden der
Zeitgeschichte zu folgen, vermeidet
Canetti. Die am Anfang erwähnte
Bücherverbrennung ist die fiktive seines
Romans und nicht die historische der
Nazis - und doch wird sie dabei fühlbar.

Canetti baut sein Leben auf aus
den Erinnerungen an seine Zeitgenossen,

und nur im Zusammenhang mit
deren lebendigen Porträts wird auch
der Lebensablauf des Autors ahnbar.

Um so mehr bleibt, als Einbruch der
Zeitgeschichte, die Szene haften, wie
Dr. Sonne auf das Zeitungsblatt mit
der Nachricht von der Bombardierung
von Guernica schlägt und dazu sagt:
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«Ich zittere für die Städte» - was
Canetti damals für ein Zeichen von
Verwirrung hielt.

Mit Konfessionen geht Canetti,
schon weil er selbst neben den Porträts
der Zeitgenossen wie ausgespart bleibt,
zurückhaltend um. Die Entfremdung
von der so geliebten Mutter, der er
immer die Dankbarkeit für die von
ihr vermittelte deutsche Sprache
bewahrte, ihre Lebensbeichte in der
«letzten Version» des Todes des
Vaters, der Bericht von der letzten
Begegnung mit ihr auf dem Sterbebett

sind von Diskretion geprägt - deshalb
aber nicht weniger bewegend.

Canetti erweist sich auch in diesem
Band wieder als grosser Menschen-
schilderer. Selten sind heute die
Bücher, die man aus der Hand legt mit
dem Bedauern, dass man nicht weiter
und weiter lesen kann.

Uva Oehler

1 Elias Canetti, Das Augenspiel.
Lebensgeschichte 1931-1937. Carl Hanser
Verlag, München und Wien 1985.

Hinweise

Brechts Brader

Walter Brecht hat «Unser Leben in
Augsburg, damals» erzählt, das
Leben der Familie Brecht, das Porträt
des jungen Brecht aus der Perspektive
seines um einige Jahre jüngeren
Bruders. Es geht dem Erzähler freilich
nicht allein darum, den ganz Anderen,
den Schwierigen zu beschreiben. Walter

Brecht entwirft in seinen Erinnerungen

das Bild einer Zeit, das Bild
einer Gesellschaft, und er erzählt in
ausgewählten Einzelheiten vom Leben
einer Familie. (Insel Verlag, Frankfurt
am Main 1984.)

Ausgewählte Schriften
von Hugo Ball

Dieser Band kommt einer Neuentdek-
kung gleich. Hugo Ball, den man als
Begründer des Dadaismus, als
führende Figur im Cabaret Voltaire in

Zürich und als ersten Biographen
Hermann Hesses kennt, war ein
unnachsichtiger Kritiker der wilhelminischen
Politik, ein Skeptiker auch der
deutschen Revolution und der daraus
hervorgehenden Weimarer Republik
gegenüber. Seine engagierten Stellungnahmen,

von intellektueller Klarheit
und entschiedener Radikalität, hat er
in Zeitungs- und Zeitschriftenartikeln
zur Diskussion gestellt. Besonders was
die Jahre 1914 bis 1920 betrifft,
erweist er sich darin als souveräner
Kommentator mit Zivilcourage und
Voraussicht. Man kann ihn so leicht
nicht einem Lager oder gar einer
ideologischen Richtung zuordnen. Was
1959 ein Publizist von ihm sagte, trifft
ihn genau: Er repräsentiert als
Intellektueller den Zwiespalt zwischen der
Sehnsucht nach dem Zusammenhang
und der Sehnsucht nach der Flucht aus
dem Zusammenhang auf der Ebene
der Meditation. Hans Burkhard-
Schlichting hat jetzt ausgewählte
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Schriften von Hugo Ball, kommentiert Zeitlichkeit» herausgegeben. Eine Ent-
und mit einem Nachwort versehen, deckung und ein Lesevergnügen (Suhr-
unter dem Titel «Der Künstler und die kamp Verlag, Frankfurt am Main).
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