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Das Buch

Transplantationen der Vergangenheit

«Der Zauberbaumy. Zu einem epischen Versuch von Peter Sloterdijk *

1.

Peter Sloterdijk hat sich vor kurzem
erst als philosophischer Schriftsteller
einen Namen gemacht. Seine zwei-
biandige «Kritik der zynischen Ver-
nunft», in erster Auflage 1983 er-
schienen, schlug wie eine Sensation
ein, so dass selbst zu befiirchten war,
das Aufsehen erzeuge am Ende noch
Misstrauen gegen die Seriositit des
Unternehmens2. Der blitzgescheite
und formulierschnelle Erfolgsautor
wurde alsbald zu Tagungen und Talk-
Shows beigezogen und behauptete sich
in allem Rummel mit Besonnenheit
und Charakter. Thn am Bildschirm
argumentieren zu sehen, war auf-
schlussreich: ein junger Mann, der zu-
zuhoren verstand und Eigenes zu
sagen hatte. Inzwischen war auch be-
kannt geworden, dass der 1947 ge-
borene Verfasser der «Kritik der zyni-
schen Vernunft» 1976 in Hamburg
mit einer umfangreichen Arbeit {iber
«Literatur und Organisation von Le-
benserfahrung» promoviert hatte, einer
Studie zur Gattungstheorie und Gat-
tungsgeschichte der Autobiographik in
der Weimarer Republik, die im Buch-
handel ebenfalls zugédnglich ist3.
Schon vorher hatte Sloterdijk einen
Essay iiber Michel Foucaults struk-
turale Theorie der Geschichte publi-
ziert. Er ist ein vielbelesener, wissen-
schaftlich ausgewiesener Autor.

Man darf gespannt sein, wie sich
dieses Image jetzt verdndern wird,
nachdem er als Romanautor de-
biitiert hat. Was mich betrifft, mochte
ich fast annehmen, erst jetzt sei er
ganz bei sich selbst, bei seinen wahren
Talenten. Das mag zwar damit zu-
sammenhidngen, dass ich die ange-
wandte Wissenschaft mehr liebe als
die abstrakte Theorie oder dass mir
unter den Philosophen Plato ndher
steht als Kant, weil jener seine Lehren
aus der Situation des Gesprichs unter
Menschen (mit ihren Eigenheiten und
Schwichen) entwickelt und sein Den-
ken szenisch vergegenwirtigt. Das ist
Sloterdijk mit seiner «Kritik der zyni-
schen Vernunft» auch gelungen, so
dass man die iiber neunhundert Seiten
streckenweise liest wie einen spannen-
den Roman. Er spricht in Bildern von
suggestiver Kraft, er versteht Ideo-
logiekritik als die Fortsetzung eines
gescheiterten Gesprichs, er spricht
von der Psychosomatik des Zeitgeistes
und illustriert seine Thesen durch Bei-
spiele aus der Militdr-, Medizin- und
Religionsgeschichte. Sein Stil ist an-
schaulich, seine Sprache originell.
Zum Romanautor scheint er pradesti-
niert.

Aber was jetzt vorliegt, ist freilich
nicht ein Roman unter anderen. Es ist
eine philosophische, eine wissen-
schafts- und kulturgeschichtliche, vor
allem jedoch eine diagnostische Ex-
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kursion in die Vergangenheit. Der
Autor spricht von einem «epischen
Versuch zur Philosophie der Psycho-
logie», um sein Unternehmen gattungs-
massig zu charakterisieren. Ich wiirde
eher sagen, hier liege eine Unter-
suchung menschlicher Bedingungen
und Befindlichkeiten durch das Mittel
einer imagindren Reise in die Ge-
schichte vor. Doch sind diese vielleicht
etwas hochtonenden Definitionsver-
suche nicht so wichtig. Sloterdijk er-
weist sich als ein unterhaltsamer Er-
zihler. Sein Held, Jan van Leyden, ist
ein junger Mediziner aus Wien, der in
Frankreich den Mesmerismus - stu-
dieren will und in den Vorabend der
Revolution gerdt. Es begegnen ihm
dabei nicht nur medizinische Fach-
leute, sondern auch Schauspieler, Da-
men und Herren der hoheren Kreise
und Patienten der Salpétriere. Dem
Roman ist ein Personenverzeichnis
vorausgeschickt, aus dem wuns auch
hochst bekannte Namen in die Augen
springen: Rameaus Neffe zum Bei-
spiel, der Philosoph Condorcet, die
Doktores Marat und Guillotin, der
Abbé Galiani, auch ein humanistischer
Philosoph aus Siena mit Namen Giro-
lamo Decembrini, der mit seinem for-
cierten Rationalismus dem Herrn Set-
tembrini in Thomas Manns «Zauber-
berg» nachgebildet ist. Es sind zumeist
Vertreter des Fortschritts, Geister, die
an eine Zukunft im Zeichen der Ver-
nunft glauben und die daher die
Magnetiseure und Hypnotiseure, die
in eben der Zeit mit ihren unerklir-
lichen Experimenten grosses Aufsehen
erregen, durch den Einwand zu be-
kiampfen suchen, es handle sich dabei
um pure Einbildung.

Schon der Blick auf das Personen-
verzeichnis ldsst vermuten, wir hitten
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es weniger mit einem historischen Ro-
man als vielmehr mit einer Erzahlung
zu tun, in der historische Figuren ihre
ganz bestimmte Rolle zu spielen
haben. Das Motiv des Theaters und
das Metier des Schauspielers sind
wichtige Elemente dieser Erzdhlung.
Jan van Leyden meditiert einmal, in
einem Brief an Le Brasseur, Professor
der Medizin in Strassburg, iiber Ideen
zu einer biirgerlichen Damonologie.
Er hat auf seiner Reise eine Schau-
spieltruppe kennengelernt und sich
in eine junge Schauspielerin verliebt.
Er hat beobachtet, was es heisst, «aus
der Rolle zu fallen», namlich die Ver-
pflichtungen gegeniiber dem Stiick,
fiir das wir engagiert sind, zu ver-
gessen und einen eigenen Text zu spie-
len. Die Mitspieler pflegen dann zu
protestieren, «als héitten sie ein Recht,
von uns zu erwarten, dass wir aus dem
verabredeten Stiick nicht mehr aus-
brechen.» Daran schliesst van Leyden
die folgende Betrachtung an: «Wie
aber wire es, wenn wir uns auf das
gemeinsame Stiick im geheimen im-
mer nur darum eingelassen hdtten,
weil wir eine Gelegenheit suchen, das
andere Stiick, an dem uns selber ge-
legen ist, aufzufiihren? All the world
is a stage ... — friith genug haben wir
es gelernt, dass alle blosse Spieler
wdren. Aber dass auch das Stiick, das
wir spielen, in Wahrheit wohl ein an-
deres ist als das, das offiziell gegeben
wird, das wdre unter Umstinden ein
neuer Gedanke. Vielleicht will jeder
von uns das gemeinsame Stiick unter-
wandern — und ldsst sich nur darum
auf die Rolle ein, die man ihm vor-
schrieb, weil er eine andere, sonst un-
spielbare Rolle spielen will? Wahr-
scheinlich miissen wir als Zuschauer
kiinftig mit neuen Augen sehen lernen
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— so, dass wir das Stiick im Stiick ent-
Ziffern, das geheime Stiick, das die
Spieler in ihre Rollen eingleiten
lassen ...»

Jan van Leyden ist nach dem ge-
heimen Stiick im Stiick auf der Suche,
beispielsweise — kann man jetzt sagen
— am Vorabend der Franzésischen
Revolution. Die neue und andere,
noch verborgene Dramaturgie und
Philologie, die er sucht, eine «<moderne
ddmonologische Disziplin», wie er sie
nennt, wire eine neuartige Heilkunde
fiir Menschen, «die in dieser zer-
stiickelten, aufgerissenen und um-
gekehrten Zeit leben, die die unsere
ist ...» Fillt van Leyden da aus der
Rolle? Spricht — in der Maske des
jungen Arztes aus Wien — Peter Slo-
terdijk einen Text aus seinem eigenen
Stiick ?

2.

Der Untertitel verspricht eine Ge-
schichte iiber die Entstehung der
Psychoanalyse im Jahr 1785. In die-
sem Jahr findet van Leydens Studien-
reise statt, Mesmer hat soeben in
Paris seine grossten Erfolge gehabt,
die Monarchie ist marode, das Volk
begehrt auf. Was aber die Religion be-
trifft, muss festgestellt werden, dass
auch da Erosionen seit langem schon
gewirkt haben. Dem Aufbruch zur
politischen Befreiung ist eine geistige
Befreiung vorausgegangen; aber nun
fragt sich, was an die Stelle der ge-
stiirzten Autoritdten zu setzen sei. Das
Umfeld und die Zeitstimmung sind
den Versuchen des Magnetiseurs Mes-
mer und der Hypnose-Therapie unter
der Ulme von Buzancy, die der Mar-
quis von Puységur durchfiihrt, dusserst

giinstig. Sloterdijk wire nicht der um-
fassend belesene und gelehrte Autor,
als den er sich langst ausgewiesen hat,
wenn er nicht bis ins Detail genau die
Funktions- und Wirkungsweisen die-
ser Erscheinungen in seinen Roman
einbrachte. Der Kommentar, den sein
Held van Leyden seinen historischen
Erfahrungen anfiigt, ldasst erkennen:
Da hat offenbar ein Zuschauer ge-
lernt, das Stiick im Stiick zu sehen.
«Haben jene», so fragt er, «die um
den Freiheitsbaum tanzen, begriffen,
dass solche Tinze unweigerlich zu
Totentinzen werden, solange der Frei-
heitsbaum nicht identisch ist mit dem
Baum der Selbsterkenntnis? Ist nicht
die grosse Geschichte zur Liige ge-
worden, weil man in ihr die kleinste
verschwieg, die Geschichte von einem,
der auszog, und sich vor unserer
Wahrheit  fiirchten lernte?» Der
Mensch, der seine eigenen Angelegen-
heiten in die Hand nimmt, bekommt
es immer aufs neue mit der Angst zu
tun, weil ihm das Ganze iiber den
Kopf wichst. Wahre Befreiung, so
liest sich wohl, was der «epische Ver-
such zur Philosophie der Psychologie»
zum Vorschein bringt, miisste vor
allem Selbsterfahrung sein. Wir lesen
nicht einen historischen Roman, so
sehr uns die Figuren fesseln und so
gut die Szenen in die aus Geschichts-
blichern und Dokumenten bekannte
Vergangenheit eingefiigt sind. Wir
sollen ein Spiel mitspielen, das einer
Scharade gleicht und mit historischen
Fakten und Figuren unablissig Be-
ziige zur Gegenwart und ihren Ver-
hiltnissen herstellt.

Nicht immer geht das Kunststiick
restlos auf; aber geistreich ist es fast
immer. Was Sloterdijk an scharf-
sinniger Argumentation einbringt, ist
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wirkungsvoll in Szene gesetzt. Wenn
sich van Leyden, um ein Beispiel zu
nennen, bei dem Rechtsanwalt, bei
dem er mit Empfehlungsschreiben in
Paris absteigt, nach Mesmers Experi-
menten und ihrer Wirkung erkundigt,
erhilt er zur Auskunft, der Magneti-
seur sei abgereist, und eine eigens zur
Untersuchung seiner sensationellen
Erfolge eingesetzte Kommission habe
festgestellt, dass es sich dabei um reine
Einbildung handle. Der Gastgeber
merkt dazu folgendes an: Immer
wenn die Gelehrten nichts eifriger zu
tun hitten, als zu beweisen, dass sich
hinter einer neuen Erscheinung nichts
weiter verberge als Einbildungen, habe
man Grund, hellhorig zu werden.
Alles wirklich Neue beginne mit einem
Dementi.

Ein anderes Beispiel: Le Brasseur,
der Medizinprofessor, bei dem van
Leyden in Strassburg auf der Durch-
reise zu Gast ist, fiihrt seinen jungen
Kollegen auf die Plattform des Miin-
sters und doziert in luftiger Hohe,
keine kiinftige Heilkunst konne erfolg-
reich sein, wenn sie nicht mit einem
«hohenpsychologischen  Erwachen»
beginne. Je hoher die zivilisierte Seele
sich ndmlich iiber ihre Natur hinauf-
gerungen habe, desto drohender werde
ihr jeder Blick nach unten scheinen.
Davon macht der gelehrige Schiiler
auf seine Weise Gebrauch, wenn man
ihn in Paris im Salon der Madame de
Polignac ins Gespriach zieht. Man
konne sagen, meint er nun, der Tod sei
Republikaner, man miisse Gott nicht
in der Vertikalen suchen, wie in der
Zeit, da man die Kathedralen baute.
Das spinnt er weiter, wenn er, ein-
geladen zusammen mit ein paar Ge-
lehrten, die Salpétriére besuchen kann.
Es gibt da, in der Abteilung fiir ruhige
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Verriickte, auch einen Mann, der sich
fiir Ludwig den Fiinfzehnten hilt und
in seinem Nachfolger einen von Oster-
reich gestiitzten Usurpator sieht. Wie-
derum kommt dem jungen van Ley-
den in den Sinn, was Le Brasseur iiber
Vertikale und Horizontale gesagt hat,
wenn er mit dem vermeintlichen Ko-
nig ins Gespriach kommt und dem Ver-
riickten erklirt, die Hohe sei das Fun-
dament der Psychologie und ihr erstes
Problem. Ahnlich wie beim Ausblick
von hohen Kirchtiirmen gelte es, den
pavor altitudinis zu iiberwinden. Man
miisse die Seele langsam aus der Hohe
hinabfiihren, man miisse Verbindun-
gen ankniipfen zum eigenen Leib.
Le Brasseur habe von einer Abstiegs-
kur gesprochen. Die unwirkliche Voll-
kommenheit sei einzutauschen gegen
eine Unvollkommenheit, die den Vor-
zug habe, wirklich zu sein — und was
dergleichen Anmerkungen mehr sind.
Von Selbsterfahrung, von Analyse
wird auch da gesprochen, leichthin
und frivol, ein wenig unverantwort-
lich und immer unterhaltsam. Manch-
mal freilich kommt dem Virtuosen des
philosophisch-psychologischen Small+
talks der sichere Geschmack abhan-
den. Da lasst er doch den falschen
Ludwig von den vergangenen Herr-
lichkeiten zu WVersailles schwirmen,
von den Jungfrauen auch, die dem
Monarchen zum «koniglichen Inau-
guralverkehr» zugefiihrt worden seien.
«Jungfriuliche Furche», ruft er aus,
«oh reiner Widerspruch, Lust, nie-
mandes Kuss zu sein unter soviel
Lippen.» Eine derartige Travestie von
Rilkes Grabspruch ist unter Sloterdijks
Niveau; sie hatte nicht stehen bleiben
diirfen. Und was den Humanisten De-
cembrini betrifft, so ist er eine etwas
gar willkiirliche, zudem etwas fliichtig
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ausgefiihrte Variation nach Thomas
Mann.

Doch sind das eher seltene Aus-
rutscher oder Schwachstellen. Das
Vergniigen iiber eine gelungene Scha-
rade hilt vor. Zwar bricht die schone
Liebesgeschichte mit Marthe einfach
ab, wie wenn der Erzihler die Lust
daran verloren hitte. Und am Schluss
eilt er gar mit Siebenmeilenstiefeln
durchs neunzehnte Jahrhundert in die
Gegenwart zuriick. Im Salon der Ma-
dame Polignac noch hat van Leyden
dariiber phantasiert, manchmal er-
eigneten sich die iiberraschendsten
Transplantationen der Vergangenheit.
Bei der Beschiftigung mit Geschichte
werde dem Sezierenden klar, dass sie
viele Speichermigen habe, wie eine
monstrose Wiederkduerin, die ewig
ihre Analogien mahle. Die kecke Rede
des Arztes ist mit anatomischen Aus-
driicken gespickt, er spricht von den
Innereien der Zeit, von der «Dysfunk-
tion ihrer Verdauung», er tut es be-
wusst ein wenig vorwitzig und unter-
bricht ich ab und zu, um zu priifen,
ob er nicht zu weit gegangen sei. Eine
fiillige Dame mittleren Alters iibrigens
quittiert seinen ersten Auftritt in der
Pariser Gesellschaft damit, dass sie
sagt: «Ein charmanter ldiot. Man wird
ihn einladen miissen.»

3

Charmant, vorwitzig, vielleicht mehr
keck als kiithn: Peter Sloterdijks Debiit
als Romancier ist — alles in allem -
ein erfreuliches Ereignis. IThm ist ge-
lungen, was in allerjiingster Zeit fast
etwas iiberraschend von vorwiegend
jiingeren Schriftstellern erstrebt wird.
Lange genug hat sich Literatur im
deutschsprachigen Raum zwischen
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Engagement und Innerlichkeit zu einer
eher freudlosen Sache entwickelt, einer
Pflichtiibung fiir Autoren und Kriti-
ker. Jetzt mehren sich die Anzeichen
dafiir, dass Erzahler sich auf ehr-
wiirdige Einsichten besinnen, auf Ho-
raz etwa, der in seinem Buch De arte
poetica festhilt, am meisten Beifall sei
dem gewiss, der Niitzliches mische mit
Siissem (utile dulci) und so den Leser
zum Geniessen ebenso wie zum Nach-
denken einlade. Mancher macht dabei
freilich die Erfahrung, dass das eine
der schwierigsten Aufgaben des Dich-
ters ist. Der eine landet im Elitdren
und Unverbindlichen, der andere er-
richtet Schwindelfassaden. Bei Sloter-
dijk entfaltet sich ein Spiel, in dem die
Nutzanwendung und das Vergniigen
sich die Waage halten. Vor allem in
den «Reiseszenen» ist das der Fall,
auch in den «Pariser Szenens.

Der dritte Teil, «Szenen aus der
psychologischen Revolution» iiber-
schrieben, strebt moglicherweise zu
hastig der Auflosung zu, miindet zu
rasch in der Praxis an der Berg-
gasse 19 in Wien, nachdem die Ka-
nonaden von Valmy bis Verdun nur
gerade gestreift worden sind. Da
stimmen die erzdhlerischen Propor-
tionen nicht ganz. Was van Leyden
beim Blick ins Schaufenster der ehe-
maligen Hofbuchhandlung denkt, wo
«Trommeln in der Nacht» und «Der
Untergang des Abendlandes» neben
Werken Sigmund Freuds ausgestellt
sind, trifft ein wenig auf den Schluss
des Romans selbst zu: da wire einiges
aufzuholen ...

Peter Sloterdijks Stirke ist der
philosophische Dialog. Die Gesprache
van Leydens mit dem skeptischen
Curé Exner, der eine Art von Theo-
logie nach dem Tode Gottes lehrt,
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seine Unterhaltungen mit Marius Ro-
sier, dem Prinzipal der Schauspiel-
truppe, vor allem auch seine Konver-
sation im Salon der Madame Polignac
sind Beispiele dafiir. In den «Szenen
aus der psychologischen Revolution»
findet sich auch die eindriicklich ge-
staltete Schilderung der Behandlung,
die der Marquis von Puységur seinen
Patienten unter der Ulme am Brunnen
zuteil werden ldsst. Die Szene spielt
«in dem erweiterten Jetzt, das wir
Modernitdit nennen», wie der Text auf
dem Umschlag des Buches es formu-
liert: Selbsterfahrung im Gruppen-
verband wird da praktiziert; Ver-
gleiche mit aktuellen Erscheinungen
dringen sich auf. Der Zauberbaum
von Buzancy jedoch wird in Beziehung
gesetzt zum Freiheitsbaum, den man

Der Erzihler Gert Hofmann

«Der Blindensturz»

Wie bei kaum einem anderen Schrift-
steller kann man bei Gert Hofmann
zwei Schaffensphasen, zwei Aus-
drucksformen der literarischen Exi-
stenz unterscheiden: er war zunichst,
bis 1979, Horspielautor, als solcher
bekannt und anerkannt (er erhielt
1973 den jugoslawischen Horspiel-
preis Ohried, 1983 den Horspielpreis
der Kriegsblinden), und war nachher,
von einem Tag auf den anderen, als
Erzihler prisent, erfolgreich und auch
ungewohnlich produktiv (1979 erhielt
er den Ingeborg-Bachmann-Preis,
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zu errichten soeben im Begriff ist. So-
lange es sich um zwei getrennte
Baume handelt, das lehrt Sloterdijk
mit seinem «epischen Versuch», wird
es immer wieder zu Szenen kommen
wie der, in welcher die ingenids er-
dachte Maschine des Doktor Guillotin
zu rattern beginnt.

Anton Krdattli

1 Peter Sloterdijk, Der Zauberbaum.
Die Entstehung der Psychologie im Jahr
1785. Epischer Versuch zur Philosophie
der Psychologie. Suhrkamp Verlag,
Frankurt am Main 1985. - 2Kritik der
zynischen Vernunft. Zwei Bénde. edition
suhrkamp 1099. - 3 Literatur und Le-
benserfahrung.  Autobiographien der
zwanziger Jahre. Hanser Verlag, Miin-
chen, Wien 1978.

1982 den Alfred-Doblin-Preis). Seit
1979 sind fiinf Prosawerke erschienen,
darunter umfangreiche Romane; im
nachsten Herbst soll ein neuer Roman
herauskommen. Und jetzt also liegt
eine langere Erzahlung vor: «Der Blin-
densturz». Ein Ubergangs- und Neben-
werk vielleicht, Briicke zwischen zwei
Romanen?! So konnte man ver-
muten. Doch das trifft nicht zu. Viel-
mehr erschliesst sich Hofmann mit
diesem Text — bewundernswert in der
Verbindung von Einfachheit und
Komplexitdt, von konkreter Genauig-
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keit und hintergriindiger Dunkelheit —
eine neue Dimension des kiinstle-
rischen Ausdrucks.

«Der Blindensturz»: das Gemilde
von Pieter Breughel gibt dem Buch
mehr als nur den Titel: es ist Thema,
Impuls, Vorlage zugleich. Ein Meister-
werk also, nichts Geringeres, dient als
Vorlage eines nun seinerseits meister-
haften Textes: die Herausforderung,
der sich Hofmann stellt, ist ungewohn-
lich, und ungewdhnlich die Art, wie er
damit umgeht, indem er das Bild ernst
nimmt und sich doch, der Verfiihrung
zur Beschreibung widerstehend, er-
zahlend davon entfernt.

Dass das Bild Breughels als Buch-
umschlag dient und damit sogleich den
Blick des Lesers fiangt, mag anregend
und bereichernd wirken — doch sei
behauptet: notwendig ist es nicht. Es
wire moglich, das Buch zu lesen, ohne
das Bild zu kennen oder genau zu
erinnern; die Erzdhlung erfiillt die
Vorstellung des Lesers mit ihren eige-
nen Bildern. Doch gerade die Eigen-
standigkeit, die der Text gewinnt und
wahrt, ldsst einen Vergleich mit dem
Bild ergiebig erscheinen, aufschluss-
reich fiir die Beziechung zwischen bil-
dender Kunst und Literatur.

Breughel hilt in seinem Bild einen
Augenblick, einen bestimmten, ein-
maligen Augenblick, fest — und lidsst
darin, unmerklich, auch Zeit sichtbar
werden. Schon ist der erste, der ver-
mutliche Fiihrer der seltsamen Blin-
denkarawane gestiirzt; er liegt riick-
lings in einem Bach. Doch was das
Ende einer Bewegung zu sein scheint,
ist zugleich ihr Anfang; schon ist
sichtbar, wie der Sturz sich durch die
Gruppe schleicht, sich fortsetzt; wie
Unsicherheit wie eine ansteckende
Krankheit von einem zum anderen

geht, und nur den letzten der Sechs,
den mit dem ahnungslosen Gesicht
des Traumers, noch nicht erreicht hat.
Mehr als die mitleiderregend-grotes-
ken Figuren ergreift das Ungreifbare
einer sich ausbreitenden Angst, eines
im voraus erfahrenen Untergangs den
Betrachter des Bildes — und man ist
zunichst iiberrascht, dass der Autor
gerade dieses Element keineswegs be-
tont. Man ist iiberrascht — und be-
wundert sogleich den Kunstverstand,
der den Autor vom Bild wegtreibt —
aber nur, um sich ihm desto sicherer
zu nahern, bis es ihm seine Vergan-
genheit preisgibt, die des Malers und
die seiner Figuren, aber beides erzihlt
als Einheit, aus der Perspektive der
Blinden, die vielleicht zuféllig und
ohne ihr Wissen auf das Bild gerieten.

Zufallig und ohne ihr Wissen ? Der
Autor weiss und erfindet es anders.
Was auf dem Bild aussieht, als hitte es
sich einmal und spontan ereignet, deu-
tet er als Ergebnis des kiinstlerischen
Kalkiils, eines bewussten Planes. Den
Plan freilich ldasst er nicht dem Kopf
des Malers entspringen, sondern ver-
wurzelt ihn in den Visionen, die ihn
heimsuchen (Breughel malte das Bild
in seinem letzten Lebensjahr): er
braucht die Blinden, damit ein in ihm
schon vorhandenes inneres Bild dus-
sere Gestalt erhilt; er lasst sie in den
Wildern zusammensuchen, ihm vor-
fiilhren, er befiehlt, dass sie, hilflose
Statisten, die Szene immer wieder
spielen, straucheln, stiirzen - sich
wieder erheben, und da die Blinden
das Befohlene ohne Mdglichkeit der
Um-Sicht und der Voraussicht tun,
ist ihr Erschrecken, auch wenn es sich
wiederholt, doch jedesmal wieder echt.

Die Distanz, die Hofmann zwischen
den Maler und seine Figuren legt,
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mutet zundchst fast unmenschlich an.
Er mischt sich nicht unter sie (wie all
jene erwartet hitten, die in Breughel
gerne einen Bauernmaler sahen, als
liesse sich so die Hirte seiner Dar-
stellung leichter ertragen), redet nicht
mit ihnen; er betrachtet sie durch das
Fenster seines Hauses, geborgen wie in
einer schiitzenden Festung, ja, er wei-
gert sich zunichst, sie, die er doch
herbefohlen hat, iiberhaupt wahrzu-
nehmen. Er schreckt vor ihnen zuriick,
weniger vor dem menschlichen Elend,
als davor, in ihnen seine eigenen To-
desahnungen und auch seine Sicht der
Welt bestitigt zu sehen, davor, in der
Zerstorung anderer Menschen die
eigene Zerstorung zu erkennen. Aber
wenn er die Blinden als seine Modelle
auch herumkommandiert, wie eben
ein grosser Herr aus der Stadt das tut,
und, kaum hat er zu malen begonnen,
in ihnen nur noch ein gefiigiges Instru-
ment sieht, so versteht er sie doch so
tief wie keiner sonst, so, wie man nur
Verwandtes erfasst — und aus dem
gestellten Bild bricht dennoch auf dem
Gemilde das Spontane und Urspriing-
liche heraus, und aus beidem das
Schicksalhafte, Allgemeine: der Blin-
densturz wird zu einer Chiffre fiir das
Gehen, Straucheln, Erschrecken und
Fallen der Menschen in dieser Welt.
Doch ist der Maler keineswegs die
Hauptfigur in diesem Buch, auch wenn
er es ist, der veranlasst, was geschieht.
Hofmann erzdhlt aus der Sicht der
Blinden (was fiir ein Paradoxon!), er
macht ihre Blindheit zu einer Moglich-
keit der Welterfahrung und Welt-
besichtigung. So gesehen, ist auch sein
Text ein Beitrag zum Thema «Das
Modell und sein Maler» (unter diesem
Titel stand, man erinnert sich, der
Text, mit dem Erica Pedretti letzten
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Sommer den Ingeborg-Bachmann-
Preis errang), auch er ldsst das Modell
lebendig werden, den Maler anreden,
gegen und schliesslich auch fiir ihn
reden auf eine bewegende und ver-
storende Art.

Die Distanz zwischen dem Maler
und seinem Modell wird dadurch noch
betont und eigenartig verzerrt, dass
auch das, was der Maler tut und sagt
(er befindet sich wihrend der ganzen
Zeit in Gesellschaft eines «guten
Freundes») nur durch Vermittlung der
Blinden in den Text und zum Leser
kommt. Diese nehmen dabei wahr, was
sie gar nicht wahrnehmen koOnnen,
weil es sich, beispielsweise, hinter ge-
schlossenen Fenstern abspielt. Das ist
dem Autor bewusst, ja sogar den Fi-
guren selbst. Doch geht es nicht um
messbare Wahrscheinlichkeit, auch
nicht um mikroskopisch genaue Auf-
zeichnung von Wahrnehmungen und
Assoziationen. Hofmann versetzt sich
in seine Figuren (mit einer Einfiihlung
in die Erfahrungswelt der Blinden, wie
ich sie so noch nie gesehen habe) und
leiht ihnen zugleich seine Bewusstheit;
er sucht die mogliche Sprache der
Blinden und macht sie zu seiner eige-
nen Kunstsprache; es ist, als wéren die
Blinden ein erweiterter Teil des Autors
— und sie sind es vielleicht, sind seines-
gleichen, unseresgleichen.

Nicht ohne Grund bedient sich
Hofmann denn auch in diesem Werk,
wie im vorhergehenden Roman «Un-
sere Eroberung», des Personalprono-
mens «Wir», um das erzihlende Sub-
jekt zu bezeichnen. Als ein «Wir»
redet, vielleicht, die ganze zusammen-
gewiirfelte Gruppe von Blinden (sechs
sind es, einen haben sie, ohne es recht
zu bemerken, am Mittag verloren),
aber wahrscheinlich sind es nur zwei,
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die reden, die einzigen, die keinen
Namen tragen, «Die in der Mitte», wie
es schliesslich auf der letzten Seite des
Buches heisst. Ein diffuses «Wir»,
keine Vokabel der Gemeinsamkeit,
eher das Verlegenheitswort einer ge-
nerellen Hilflosigkeit; auch kein Ga-
rant einer verlasslichen Solidaritit: des
«Ausgeschilten», eines Diebes, dem
zur Strafe Augen und Ohren weg-
geschnitten wurden, wird die Gruppe
sich bei Gelegenheit einmal entledigen.
Denn diese Ausgestossenen und vom
Ungliick Geschlagenen sind nicht als
solche geboren worden, sie haben
frither, vor dem Schicksalsschlag, an
den sie sich nicht richtig erinnern,
«mit Schafen und Schweinen und Ho-
nig gehandelt», als Menschen wie du
und ich, unseresgleichen nicht nur in
ihrem Vorleben, sondern auch jetzt,
wo sie gehen und straucheln und stiir-
zen und wieder aufstehen, wo sie des
Morgens in einer Scheune von einem
geheimnisvollen Klopfer geweckt wer-
den, einen miihseligen Irrweg zum
Haus des Malers gehen, gemalt wer-
den — und sich am Abend in der
selben Scheune befinden und nicht
mehr wissen, ob sie gemalt worden
sind. Die Vokabel Wir ist, so gesehen,
nicht nur eine Bezeichnung fiir die
Blindengruppe, sondern weitet sich zu
einer Chiffre fiir dem Menschen
schlechthin.

Nicht zufillig aber steht die Frage
der Blinden, ob sie denn wirklich ge-
malt worden seien, am Schluss des
Buches, damit an hervorgehobener
Stelle. Sie zieht sich, in abgeschwiéch-
ter Variante, durch das ganze Buch,
als ein dauernder angstvoller Zweifel
der Blinden, ob sie von den andern
wahrgenommen werden, und in wel-
cher Art dies geschehe. Gesehen wer-

den ohne selber zu sehen - sie fiirch-
ten sich davor und wiinschen es doch.
Denn der Blick der anderen ist fiir sie
Bedrohung und Beschimung (etwa
wenn sie beobachtet werden, wie sie
ihre Notdurft verrichten) — und kann
doch eine geradezu existentielle Be-
deutung gewinnen:

Wer selber nicht sieht, ist nie sicher,
ob die Welt, die ihm die andern be-
schreiben, wirklich da ist; sie konnte
auch nur ein leerer Raum sein, aus
dem unvermittelt und unbegreiflich,
plotzlich ein Kind einen anspricht, ein
Hund einen anfillt — und alles vor-
beigeht und nicht mehr ist. Das Leben
konnte ein Traum sein, eine Tdu-
schung, das eigene Ich ein Schatten
(schon sind die Blinden so weit, dass
siec kaum mehr schreien), bestiinde
nicht die Gewissheit, dass die eigene
Existenz wenigstens von anderen
wahrgenommen wird.

Deshalb ist die angstvolle Frage am
Schluss so wichtig, und wenn die Be-
stitigung kommt, dies «Ja, ihr seid ge-
malt», so ist das nichts weniger als ein
Lebensbeweis. Damit aber gewinnt der
Kiinstler Bedeutung — auch fiir sein
zufélliges, unwissendes, sein scheinbar
missbrauchtes Modell. Indem er auf-
zeichnet, was er wahrnimmt und im
Wahrgenommenen seine eigene innere
Welt, bestitigt er, dass Leben wirklich
stattgefunden hat und stattfindet.
Einen Sinn allerdings gibt er damit
dem Leben nicht. Die Fragen, mit
denen die Blinden den Maler wahrend
seiner Arbeit bedringen — warum er
sie male, wem das niitzen solle, warum
er sie nicht stattdessen troste, ihnen
helfe —, werden von ihm nicht be-
antwortet, sondern - scheinbar -
iiberhort. Offen bleibt auch die Mog-
lichkeit, dass, vielleicht, eine hohere
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Instanz da sei, die dem Leben Sinn
und Halt geben konnte. Das unbe-
stimmte Gefiihl, das die Blinden auf
ihrem Irrweg manchmal befillt, «dass
uns einer sieht, einer, der schweigt,
von schrdg oben», wird weder bestétigt
noch bestritten. Das Dunkel wird
auch fiir den sehenden Leser nur we-

«Unsere Eroberung»

Gert Hofmanns Roman «Unsere Er-
oberung» hat nur einen Tag zum In-
halt: den 8. Mai 19451, Ein histori-
scher Tag, an den man sich wohl ge-
rade 1985, vierzig Jahre spiter, in
Gedenkfeiern jeder Art erinnern wird:
Tag des Sieges der Freiheit iiber die
Barbarei Hitler-Deutschlands, Tag des
Friedens und des Neubeginns. Kriti-
sche Stimmen werden zu Recht auf
die ungelosten Probleme hinweisen
und darauf, dass die Gefahr von da-
mals in dieser oder doch eher einer
andern Form immer noch nicht ge-
bannt ist. Man wird den Heroisierungs-
versuchen dieses Tages nicht wider-
stthen. Und man wird andererseits
abermals den Versuch unternehmen,
tiberholte Geschichtsbilder zu korri-
gieren.

Stunde Null, Kahlschlag - das sind
die Begriffe, mit denen man gerade
auch in der Literaturgeschichte ein
Phinomen wie das Ende des Zweiten
Weltkrieges in Europa zu erfassen ver-
sucht: die Koinzidenz zweier kontrirer
Erfahrungen, das Ineinandergreifen
von Zusammenbruch und Aufbruch,
von Ende und Anfang. Erfahrungen,
die damals wohl nur die Deutschen in
dieser Intensitdt machen konnten.
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nig erhellt. Es bleibt beim «Blinden-
sturz». Doch die Metapher redet fiir

sich.
Elsbeth Pulver

1 Gert Hofmann, Der Blindensturz. Er-
zahlung. Luchterhand Verlag, Darmstadt
1985.

An dies alles ist zu erinnern, weil
es Hofmann in seinem Roman bewusst
ausklammert. Stunde Null — der Be-
griff ist fiir dieses Buch noch zu wenig
genau. Es geht darin um einen Punkt,
der keine Ausdehnung hat; um einen
Augenblick ohne Dauer. Die Zeit steht
still. Der Ort ist irgendwo. Auf histo-
rische Fakten im herkommlichen Sinn
verzichtet Hofmann. Von amerikani-
schen Tanks und Soldaten ist zwar die
Rede, aber zu Gesicht bekommt man
sie kaum: «Die Stille, die dann plotz-
lich eintritt, als die riesenhaften Tanks,
die natiirlich so schnell wie maoglich
anderswo weiterkimpfen mochten,
durch unsere kleine Stadt hindurch-
gewinkt und wir selber erobert sind!»
Und von den vielen Ostfliichtlingen
stechen auch nur die Koffer herum.
Die Eroberung erfolgte nachts, als
man im Keller sass, sie verschlief.
Dann lernt man Strassen, Gebiude,
Parks und Quartiere kennen - oder
die Triimmer, die davon iibriggeblie-
ben sind. Identifizierbar ist das Detail,
das Ganze bleibt beunruhigend un-
gewiss, unwichtig: «... wir leben in
einer unentschiedenen, fast charakter-
losen, von einigen unfernen Industrie-
revieren unauffallig beschmutzten und
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angerussten  Mittelgebirgslandschaft,
die zu zerbomben es sich fiir den
Feind, wie der Vater sagt, nicht
lohnt.»

Eine absurde, gespenstische Sze-
nerie. Hofmanns Buch allerdings als
zeitlos und ahistorisch zu kritisieren,
wire falsch. Historie hat, beim Wort
genommen, zu tun mit Sehen und
Sichtbarmachen. «Unsere Eroberung»
ist kein Geschichtsbuch und kein hi-
storischer Roman. Es stellt nicht aus
Trimmern Zusammenhinge her: es
macht Triimmer sichtbar.

Sichtbar durch die Augen von Kin-
dern; aus einer uns ungewohnten, ab-
handen gekommenen und verstdren-
den Perspektive. Gert Hofmanns Kin-
deraugen sind weit aufgerissen, als
hitte man ihnen die Lider weggeschnit-
ten; als gibe es nicht den auch fiir
Sekundenbruchteile vom Anblick der
Dinge erlosenden Wimpernschlag. Es
sind aber gleichzeitig weder geblendete
noch staunende Augen. Hofmanns
Kinder sind neugierig — so wie andere
hungrig sind. Hungrig sind sie auch.
Aber die Neugier ist ihr grosserer
Hunger. Was sie auf ihrem eintidgigen
Gang durch die zerstorte Stadt, von
der Mutter auf die Suche nach
Schweineschmalz und anderen Dingen
geschickt, immer wieder in Schwierig-
keiten bringt, sie immer wieder einen
Schritt zu weit iiber verbotene Schwel-
len (die in all den Triimmern ja auch
kaum mehr erkennbar sind) machen
lasst, ist ihre Neugier — eine Art von
Ungebrochenheit und Furchtlosigkeit.
Furchtlosigkeit, die nicht das Gegen-
teil von Angst ist.

Die Spannung in Hofmanns Buch
kommt ohne Action aus. Sie wird er-
zeugt durch die Sprache. Unerbitt-
licher noch als Kinderaugen ist die
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Kindersprache. Unwichtig, ob Kinder
wirklich so reden wie hier. Unwichtig
auch die Frage, ob es Kinder wie diese
gibt. Es geniigt zu wissen, dass es sie
geben miisste in dieser Aufsissigkeit,
in dieser guten Monotonie. Vielleicht
konnen das Kinder auch nur noch,
wenn sie Kinder spielen. Hofmanns
Roman liest sich fast wie ein Mirchen
— ein Mirchen allerdings, in dem das
Dunkel des Geheimnisvollen der
Fragwiirdigkeit des Sichtbaren ge-
wichen ist.

Kindersidtze sind Fragesiatze. Und
nur die Monotonie des Fragens bringt
es dorthin, wo es nicht mehr bloss den
Antworten als Vorwand dient: zur
reinen Frage, zur Frage um der Frage
willen, zur ldastigen Fragerei, zum
Fragespiel: «Erinnert ihr euch, fragt
er, indem er zwischen seinen Beinen
auf den Boden schaut. Woran, fragen
wir, um die Sache hinauszuzdgern,
denn wir wissen natiirlich, woran wir
uns erinnern sollen.»

Hofmanns Kinder konnen ldstig
werden auch durch die Beharrlichkeit,
mit der sie Erwachsenensidtze und
Vorschriften wiederholen — ein be-
sonders feines Motiv ist hier die
Miitze, die die Mutter ihnen auch an
diesem Tag zu tragen befiehlt. Ob sie
sie jetzt nun aufhaben oder nicht: die
Miitze vergessen die Kinder nicht
mehr. Wenn sie iiberhaupt etwas ver-
gessen, dann wissen sie was: «Wdh-
rend wir nun drauf und dran sind, den
Vater zu vergessen,und den Vater ver-
gessen wir so. Erst vergessen wir, wie
er ...» Gert Hofmanns Kinder stellen
die Welt nach der Eroberung, in der
buchstiblich das Unterste zuoberst
gekehrt ist, aber auch dann auf den
Kopf (und damit wohl wieder auf die
Fiisse), wenn sie gar nicht eigentlich
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Fragen formulieren. Oft beginnen sie
so: «Ach, sagen wir ...» Dieses Ach
bedeutet weder reines Seufzen noch
reine Arroganz, weder reinen Zynis-
mus noch reinen Sarkasmus. Das alles
hat es auch drin. Aber im Grunde ist
es immer Ausdruck eines Erstaunens,
einer bewussten Distanzierung, die die
Dinge zwar so ldsst, wie sie sind, ihnen
jedoch die Ubermacht des Selbstver-
standlichen nimmt. Es ist das Ach des
Durchschauenden; dessen, der «an das
darunter denkt». Ein Ach, das dem
Schwicheren Souverdnitit verleiht —
so wie der nach allen Regeln der
Kunst getduschten Alkmene am Ende
von Kleists «Amphitryon». Das Ach
des Zuspiatgekommenen. Dass es von
Hofmanns Kindern nicht erst am
Ende, sondern von Anfang an gesagt
wird, ldsst hoffen, dass sie sich nicht
mehr so tduschen lassen. Die Illusions-
losigkeit jedenfalls haben sie den Er-
wachsenen voraus: «Aber, Frau Im-
bach, sagt unser Edgar ruhig ... wir
sind doch nun erobert worden, nun ist
doch alles vorbei.»

Illusionslosigkeit, die einen das, was
er im Kopf hat, auch gegen die Wirk-
lichkeit behaupten ldsst. So sind die
Kinder dem «Tschechengrab» auf der
Spur: «Wenn es nicht im Amselgrund
liegt, liegt es doch in unserem Kopf,
aus dem es nicht mehr zu entfernen
ist.» Und in ihrem Kopf ist auch die
mogliche Schuld des Vaters am Tod
dieses Tschechen.

Hofmanns Kinder kénnen hart und
kalt sein, auf eine feine Art grausam -
Grausamkeit, die aus einer gesteiger-
ten Empfindlichkeit kommt. «Unsere
Eroberungs ist, eine Seltenheit in der
Literatur, in der Wir-Form geschrie-
ben. Kinder fiihlen sich als Gruppe,
nicht als vereinzelte Individuen,
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mochte man meinen. Doch das «wir»
dient hier primar dem Kontrast: der
Hervorhebung dessen, der nicht dazu-
gehort. «Unser Edgar» nennen die
Kinder ihn zwar liebevoll. Aber sie
sagen auch «unsere Eroberung» — es
zeigt mehr den Willen an, von dem
Besitz zu ergreifen, was fremd und un-
begreiflich ist. Peter Handke hat in
seinem frithen Gedicht «Die Besitz-
verhdltnisse» die falsche Solidarisie-
rung des Unterdriickten mit «seinem»
Unterdriicker entlarvt. In Hofmanns
Roman brockelt diese Solidaritidt rasch
ab. «Unsere Eroberung» sagen die
Kinder. «Unsere Befreiung» miisste es
doch heissen. Aber sie sind da ge-
nauer: eine Befreiung vollzieht sich
wie eine Eroberung. Wenn man sie
sich wie die Kinder herbeiwiinscht —
aus Neugierde, Schaulust, Sensations-
lust (Begriffe, die fiir Erwachsene be-
reits pervertiert sind) —, entsteht eine
verquere Gegenlaufigkeit, die vieles
von dem sichtbar macht, was Erwach-
sene, die wissen, mit welchen Ge-
filhlen man auf welche Situation zu
reagieren hat, zudecken. Mitleid mit
Edgar, dem es viel schlechter geht,
kennen die Kinder nicht: «Nein, sagt
unser Edgar, zu tauschen habe ich
auch nichts. Komisch, sagen wir, wir
haben beides, zu essen und zu tau-
schen.» Sitze, die durch ihre Trocken-
heit irritieren. Edgar wiederum ist
auch nicht der, der Mitleid erwecken
will. Moglicherweise hat er einen Tu-
mor. Jedenfalls wird ihm Ofters
schwarz vor den Augen. Gekonnt ma-
chen die Kinder das zur Waffe. Dann
etwa, wenn sie im Schlachthaus, das
sie neben Park, Kirche, Theater,
Witwe Henne und dem toten Schellen-
baum an diesem Tag besuchen, vom
Schlachthausdirektor und seinem
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Schichter erwischt werden: aus Angst,
Edgar konnte die saubergeputzten
Kacheln vollkotzen, ldsst man sie
laufen.

Edgar ist die Integrationsfigur der
Kindergruppe. Aber es ist sein Anders-
sein, seine Schwiche, die ihn aus-
zeichnet. Thm gehort auch das Messer,
das die Kinder im Park ausgraben, um
sich dann damit Wunden selber beizu-
fiigen, ein Siihneritual: «Es ist des
Vaters wegen, der niemals bestraft
worden ist, wihrend Edgars Vater und
Edgars Mutter verschiittet und ver-
schollen sind.» Weil die Viter nicht
mehr aus dem Krieg zuriickkehren,
tiben die Kinder Selbstjustiz — der
Beginn der vaterlosen Gesellschaft.
Die Kinder schliipfen in das, «was
noch da ist». In den kaum gebrauch-
ten Anzug des Herrn Henne etwa, der
auch nicht mehr zuriickgekehrt ist. Er
ist ihnen zu gross — und doch steht
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er ihnen. Sie interessieren sich fiir
«alles Tote»; sie haben gelernt, dass,
wie die Mutter sagt, das Entsetzen
«eine Sache der Gewohnheit» sei. Be-
angstigend beinahe, wie sie sich an
diesem day after behaupten. «Ja, wir
werden schwer erwachsen, da hat die
Mutter recht.» Und doch: gerade dies
gelingt ihnen. Der Schlachthaus-
direktor, der Pfarrer, der Schau-
spieler: die iiberlebenden Erwachse-
nen, teils autoritar, teils verfiihrerisch,
scheitern letztlich an ihnen, weil diese
Kinder unter diesen Umstinden keine
Kinder mehr sein konnen. Kinder, wie
man sie sich vorstellt. Andere schon,
nicht bessere und nicht schlechtere.
Schwierigere.

Samuel Moser

1 Gert Hofmann, Unsere Eroberung.
Roman. Luchterhand Verlag, Darmstadt
und Neuwied 1984.

Die Schwierigkeit, den Kopf zu verlieren

Zum Lyrikband «Der Anfang der Vergangenheit» von Ludwig Fels!

Ludwig Fels hat eine Wut im Bauch.
Oder im Kopf. Jedenfalls versucht der
ehemalige Hilfsarbeiter, Maschinist
und Packer, Jahrgang 1946, seit er als
freier Schriftsteller lebt, die Wut tiber
die entwiirdigenden Existenzbedingun-
gen der sozial Benachteiligten fortzu-
schreiben. Dies im doppelten Sinn:
weiterschreiben und wegschreiben.
Den Zorn iiber das Unrecht in der
Realitidt erhalten, und doch literarisch
iiber diese Realitét hinausgehen. Unter
diesem spannungsvollen Anspruch

steht seine frithere Lyrik, seine drama-
tische Arbeit und seine Prosa — be-
kannt geworden vor allem der Roman
Ein Unding der Liebe. Auch dem
neuen Lyrikband Der Anfang der
Vergangenheit liegen die alten Wun-
den zugrunde, wie die Einleitung for-
muliert: «Schreibend merkt man, dass
die Zeit nicht alle Wunden heilt. In
denen, die schon zu tief liegen, um ge-
heilt werden zu konnen, bilden sich
Gedichte, die immer wieder empor-
stossen, bis in den Kopf.» In dieser
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Poetologie der «Wunden», die lyrisch
immer wieder aufbrechen, kommt der
«Kopf» hochstens am Schluss ins
Spiel. Fast automatisch scheinen sich
«Gedichte» zu «bilden», ganz aus dem
«Bauch», sozial und korperlich von
unten herauf. Gefiihl statt Reflexion;
die Wut gewinnen, den Kopf verlieren.

Die Gedichte von Fels sind aber
differenzierter. Fels macht es sich
nicht so einfach, im Zeichen mo-
discher Korperkonjunktur auf das
Leben und Schreiben «aus dem
Bauch» zu setzen, als gibe es dort eine
authentische Sprache. Wenn es eine
«Entfernung des Korpers unter dem
Kopf» gibt, von welcher der Prosa-
band Kanakenfauna spricht, dann ist
diese nur im Kopf zu reflektieren und
auszusprechen. Der «Kopf» ist nicht
zufillig ein Leitmotiv im Werk von
Fels, gerade dort, wo er «zu eng»
wird, wie in Ein Unding der Liebe,
oder wo ihn die abstumpfende tagliche
Arbeit zum «Krematorium der Sinn-
lichkeit» macht, wie in der neuesten
Prosasammlung Betonmdrchen. Wih-
rend in der Prosa aber immer nur
neue Katastrophenmeldungen aus den
«Hungergebieten im tiefsten Gehirn»
eintreffen, versucht die Lyrik in Der
Anfang der Vergangenheit, diese Ge-
biete abzugrenzen gegen jene anderen
Gehirnzonen, aus denen die Triaume
vom besseren Leben kommen. Ihret-
wegen darf man den Kopf nicht ein-
fach verlieren. Und auch die Wut, die
aus dem Bauch aufstosst, wird erst im
Kopf formuliert. Sie nach aussen
lyrisch gestalten und loswerden heisst
gleichzeitig erkunden, wo sie innen
sitzt: die «Wunden» lokalisieren. Die
verschiedenen Tonlagen in der Ge-
dichtsammlung entstammen verschie-
denen Zonen des Innenlebens; ver-

ZU LUDWIG FELS

letzte Gefiihle sprechen eine andere
Sprache als der rationale Protest. Ent-
sprechend muss der Leser das Organ
seiner Lektiire verschieben, ansprech-
bar bleiben im Kopf und im Bauch.

Realitit wird mit solcher Lyrik
nicht «erfasst» oder gar intellektuell
«bewiltigt». Viel eher wird sie zer-
bissen, gekaut, ausgespuckt, aber nicht
endgiiltig verdaut. Darum kehren all
jene Themen wieder, die man aus den
fritheren Werken von Fels kennt: Das
Elend der Entfremdung, des Suffs und
des Krieges, Umweltzerstorung, see-
lische Verwlistung, Proletenalltag -
all das, was der Autor noch immer
nicht als tdgliche Dosis an Normalitit
schlucken will.

Ein Schwarzmaler mit gewaltigem
Pinsel und unerschopflichem Farbtopf
also? — Gewiss, wiaren da nicht die
Traume des Tages und der Nacht, mit
denen der Kopf auf das Unverdaute
und Unverdaubare reagiert. Aus dem,
was schwer auf dem Magen liegt,
mochten leichte Trdume werden, in
denen sich Korper und Kopf befreien:
«Gern verlier ich den Kopf / in scho-
nern Trdumen /| blithe begossen.» In
diesen Zeilen steckt die Ambivalenz
des Wunsches, den Kopf zu verlieren:
Die Lebenslust, von der das Gedicht
im Titel spricht, entsteht an der
Grenzlinie von Hoffnung, die natur-
haft auf«bliiht», und den verzweifelten
Triumen des Suffs - das Gedicht
schwankt zwischen Blume und Bier.
Gegen die billigen Fluchttraume, in
denen das alltdgliche Elend ersduft
wird, gibt es nur die Kraft der Phan-
tasie, die Fiktion wider besseres Wis-
sen. Es sind die «verbriiderten Ideen /
im plotzlich wachen Kopf», die am
Ende eines Arbeitstages entstehen,
oder die Liebeserklirung als Fiktion,
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die sich Liebe und Korper erdichtet:
«Ich erdichte den Geruch deiner
Haut, verzeih mir. /| Das Leben dreht
sich um [/ Kraut, Riiben und hava-
rierte Erdoltanker [ aber nur heute.»
In dieser Teilung der Welt, welche den
erdichteten «Geruch deiner Haut»
vom «Leben» durch einen Zeilenbruch
trennt, sind die Traume die notwendi-
gen Lebensmittel des Kopfes, wie
«Kraut und Riiben» fiir den an-
spruchslosen Magen des Armen. Erst
in der Gemeinschafts-Utopie, welche
das Gedicht Stdrkung ersinnt, verwan-
delt sich das Schreibmaschinenpapier
des Autors in ein reales Lebensmittel.
Ein fast biblisches Wunder, die Spei-
sung des Leibes durch den Kopf: «Ich
tipp das Wort Fleisch, einen Satz / in
dem Gemiise und Salat vorkommen /
mach tausend Kopien | und wir fiit-
tern uns und schlafen | aneinander-
gelehnt.» Fels ertraumt sich hier eine
Rolle der Literatur, in welcher sie
nicht mehr ein blosser Traum wire:
Literatur als Grundnahrungsmittel,
Lyrik als konzentrierter Notvorrat.

Der Ausnahmezustand, in dem die-
ser Notvorrat anzugreifen ist, ist fiir
Fels der Alltag. «Gedichte kann man
mit aufgetauten Mdrchen vergleichen»,
sagt die Einleitung. Viele der Ge-
dichte 16sen diesen Anspruch ein; sie
tauen ungelebtes, eingefrorenes Leben
wieder auf, wecken fritheres Leben
und erdéffnen damit eine zeitliche Di-
mension nach hinten und nach vorne
— der Anfang der Vergangenheit wire
so auch ein Anfang der Zukunft. An
anderen Stellen allerdings wird man
den schalen Nachgeschmack des auf-
gewarmten Weltschmerzes nicht los,
auch wenn ihn Fels mit Zynismus
pfeffert. So beispielsweise, wenn er in
Dorfstrassen das Blut einer verenden-
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denKuh in den Dorfbach fliessen lasst:
«Die Ratten unter der Briicke / treiben
im roten Wasser / ahnen ein Fest.» Ob
von solchen makabren Pointen im Stile
Gottfried Benns heute noch eine Sdtti-
gung im Sinne jenes anderen Gedichts
zu erwarten ist, bleibt fraglich. Auch
ihr provokatorischer Wert hat sich ab-
geniitzt. Aber gerade gegeniiber der
dorflichen, heimatlichen Schein-Idylle
rettet sich Fels in die Provokation, am
starksten in Freiwilliges Gedicht, des-
sen zweiter Abschnitt beginnt: «Die
Heimat, dieses KZ. | Autobahnleit-
planken als Stacheldrahtersatz | Re-
gierungstiirme, Schiessanlagen | und
Fabrikirre ohne Schuld.» In solchen
Passagen tiirmt Fels Brennstoff auf
fiir seinen feurigen Zorn, versucht
fast gewaltsam, den Kopf loszuwer-
den; er will, wie im Gedicht Land-
schaftsnarben, «auswandern [ aus
Kopf und Herz / in die Fieberstiirme
der Gefiihle reisen [ bevor wir ver-
steinern.» In Freiwilliges Gedicht zei-
gen sich aber auch die Grenzen der
Provokation, des Zorns: Wo Fels die
Parallele von «Heimat» und «KZ>» ins
Kosmische ausweitet, fehlt die Mog-
lichkeit einer weiteren Steigerung, und
der Zorn erlischt am Ende der letzten
Zeile: «Die Sterne sind Lagerlampen /
die Sonne ein Verbrennungsofen / eine
Kalkgrube die Milchstrasse.»

Diese lauten Stellen von Fels” Lyrik
sind nicht unbedingt ihre stdrksten.
Schon in den friiheren Prosatexten
sind es gerade die leiseren, lyrischen
Passagen, die kontrapunktisch den
grossen Atem seiner Erzidhlwut unter-
brechen. Obwohl sie sich kaum mehr
als durch den Zeilenbruch von der
Prosa unterscheiden, markieren sie
doch mogliche Einbruchsstellen in
der schrecklichen Realitdt, die Fels
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unabldssig darstellt. Nicht nur als
Traum vom besseren Leben, von dem
diese Zeilen haufig sprechen, sondern
gleichzeitig als Denk-Pause, in wel-
cher der Kopf des Lesers aus den
«Fieberstiirmen der Gefiihle» auf-
taucht.

Innerhalb des lyrischen Textes lei-
stet dies der Zeilenbruch. Er markiert
die Briiche in der dargestellten Reali-
tdt, zerlegt sie in einzelne Brocken, die
dadurch allerdings nicht unbedingt
leichter verdaulich werden. Und doch
steckt darin eine Hoffnung: Dass das
einzelne Subjekt, iiber das in den Tex-
ten von Fels so hemmungslos verfiigt
wird, seinerseits Verfiigungsrecht zum
fast spielerischen Umgang mit der
Realitdt bekame. Rhythmus der Spra-
che, Wiederholungen von Zeilen, An-
satze zu musikalischer Struktur mel-
den an einigen Stellen der Gedicht-
sammlung diesen Anspruch an: Form
als Utopie. Vielleicht am schonsten
im letzten Gedicht

Die Wolken, die Steine

Die Wolken, die Steine

mal oben, mal unten

fliegend und rollend

dazwischen die tigliche Nacht.

Gut, ich triume

vom Abschied, von verdunkelten
Laternen

auch von geraunten Griissen,
diesem letzten Gepdck.

Irgendwann wird der Tod

die Grenzen schliessen.

Wenn man mich fragt, was

hast du, sag, was hast du

am meisten geliebt, am meisten
gehasst

werde ich sagen, die Wolken,
die Steine
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wie Tduschung und Enttiuschung
zugleich.

Dann werde ich schweigen.

Leben, mach mir die Rechnung

die Hiilfte war Rausch

ein Prozent Liebe, Arbeit der Rest.

Die Steine, die Wolken

ich fall auf sie zu

mal unten, mal oben

sie stiirzen auf mich

ich komm nicht mehr hoch

nicht mehr tief.

Im einfachen Rhythmus jongliert das
Gedicht mit dem Schweren und dem
Leichten, als ware dies das Leichteste
von der Welt. Steine und Wolken, das
Harte und das Weiche, unten und
oben, bleiben am Schluss in der
Schwebe, wie das Ich, um das sich die
Welt dreht. Die Fronten von Liebe
und Hass losen sich auf, sind dem
Weichen und Harten nicht mehr ein-
deutig zuzuordnen. Und die Musikali-
tit des Textes hofft, zusammen mit
seiner Gegensatzstruktur, auf eine
ganzheitliche Lektiire, nicht nur mit
Kopf, nicht nur mit Bauch.

Solche Formen konnten die Lyrik
von Fels noch weiterfilhren. Wenn
seine Einleitung behauptet, «die Wege,
die der Kopf anlegt, halten nicht
lange», dann miisste man zumindest
entgegnen, dass der Zorn aus dem
Bauch kaum langer halt. Man fiihit
sich an die Lehre erinnert, die Brechts
Mutter Courage einem zornigen jun-
gen Soldaten erteilt. Sie erkldrt ihm,
dass gegen die versteinerten Verhalt-
nisse nur eine «lange», nicht aber eine
«kurze Wut» ankomme, und prophe-
zeit: «Ich sag nur, IThre Wut ist nicht
lang genug, mit der konnen Sie nix
ausrichten, schad.» Sie behilt recht,
und der Soldat macht sich kleinlaut
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davon. Auch Fels steht moglicherweise
mit dem Anfang der Vergangenheit
am Ende seines langen Zorns. Aber
seine Lyrik ist das Gegenteil einer
Kapitulation. Die Einleitung spricht
vom Versuch, «heimzukommen in die
Herzen der Menschen». Die vereisten
Verhiltnisse auftauen, von innen her-

Das Augenspiel
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aus: dazu konnte die kleine Form
wirksamer sein als der grosse Zorn.

Peter Utz

1 Ludwig Fels, Der Anfang der Ver-
gangenheit, Gedichte. Piper Verlag, Miin-
chen 1985.

Elias Canetti: Lebensgeschichte 1931-1937

Wer die ersten beiden Binde von Elias
Canettis Lebensgeschichte, «Die ge-
rettete Zunge» und «Die Fackel im
Ohr», gelesen hat, wird mit grossen
Erwartungen an den dritten Band,
«Das Augenspiel», der die Jahre 1931
bis 1937 umfasst, herangehen. Es sei
vorweg gesagt, dass diese Erwartungen
nicht enttduscht werden, es scheint
eher eine Steigerung der Konzentra-
tion, eine noch grossere Verdichtung
und Prézision der Sprache sichtbar zu
werden.

Das Buch setzt unvermittelt ein mit
der Beendigung des damals noch
«Kant fangt Feuer» genannten Ro-
mans, mit der Verwiistung, in der der
Autor nach der Biicherverbrennung
zurlickblieb — das liest sich zuerst so,
als sei eine tatsdchliche Biicherver-
brennung gemeint, die es ja dann als
offentliches Ereignis zu Beginn der
Herrschaft des Nationalsozialismus in
Deutschland geben sollte — doch nicht
davon ist die Rede, sondern von der
Leere des Autors, der ein Werk ab-
geschlossen hat. Was dann in diese
Leere hineinfillt, ist die Begegnung

mit Biichners «Wozzek», den er lange
auf seinem Biichergestell stehen hatte,
ohne ihn zu lesen, ein unbewusstes
Ausweichen, bis der richtige Augen-
blick gekommen war.

Vieles in diesem Lebensbericht ge-
schieht im richtigen Augenblick, unter
giinstigem Kairos, so die Begegnungen
mit Hermann Scherchen, Fritz Wo-
truba, Robert Musil. Andere Begeg-
nungen missgliicken, eigene Miss-
erfolge werden ohne Selbstironie ge-
schildert, so die Lesung an der Ziir-
cher Stadelhoferstrasse, wo sich unter
den Zuhorern Joyce, Max Pulver,
Wolfgang Pauli befanden und als Zu-
horer durchfielen vor dem Autor der
«Blendung», der erstaunlicherweise
ohne Vernichtungsgefiihl aus diesem
Versuch, ein ausgewiahltes Publikum
zu erreichen, hervorging. Vom geselli-
gen Teil des Abends sagt Canetti:
«Manchen gelang es, so gut von sich
zu sprechen, dass sie doch noch zum
Zentrum der Veranstaltung wurden.»
Und dann berichtet er von Max Pul-
ver, der von seinem Auftrag, grapho-
logische Gutachten von Goring, Goeb-
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bels und anderen Nazigrossen zu er-
stellen, prahlend berichtete, sich aber
auf seine quasi «arztliche» Schweige-
pflicht berief, als Canetti ihn danach
fragte, wie denn diese Schriften be-
schaffen seien.

«Der eigentliche Star des Abends
war aber doch die Dame des Hauses
selbst», bekennt Canetti, eine zarte
Huldigung, «wenn sie noch lebt» -
und vergleicht sie mit der «Wiener
Figur, die sich auf geistloseste Art
breit machte und ohne jedes Urteil,
durch Anspruch, Gier und Alkohol die
Szene beherrschte» — Alma Mabhler,
deren Tochter Anna, von ganz anderer
Art, auf Canetti eine tiefe Faszination
ausiibte, und die er als Freund auch
weiter in ihrem Bildhaueratelier be-
suchte, nachdem sie ihn als Liebhaber
abgewiesen hatte. Bei ihr traf er Fritz
Wotruba, der ihm ein enger Freund
werden sollte.

Von umwerfender Komik ist die
Szene im Konzert, da Canetti und
Werfel, Anna zwischen den beiden
Mainnern sitzend, sich mit seitwirts
gedrehten Augen abtasten - ein
Augenspiel auch dies, doch das eigent-
liche fand zwischen ihm und Anna
statt. Aus seiner Abneigung gegen
Werfel macht Canetti kein Hehl, er ist
sich darin auch mit Musil, den er ver-
ehrt, einig. Er driickt das in herrlich
gelungenen, knappen Sidtzen aus:
«Nichts ekelte ihn mehr als Werfels
Schaum vor dem Mund. Musil hatte
Scham und stellte Inspiration nicht zur
Schau.»

Liebevoll zeichnet Canetti das Por-
triat des Bildhauers Fritz Wotruba, der
sich den hartesten Stein, Granit, aus-
wihlte, um seine Kraft daran zu
messen, eine Reaktion auf seine harte
Kindheit unter einem gewalttitigen
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Vater und einer tellerwerfenden Mut-
ter, vor deren Geschossen er noch als
erwachsener Mann Respekt hatte.

So scharf und unnachsichtig Canetti
die Alma Mahler und ihren Kreis
zeichnet, so eindringlich schildert er
aber auch den Mann, den er den
«guten Menschen» nennt, einen zuerst
von ihm im Café Museum von weitem
beobachteten Herrn, den er spater bei
Freunden kennenlernt und an dessen
Verehrung er nie irre wird: ihm ist das
schone Kapitel «Dr. Sonne» gewidmet,
denn er hiess Sonne und fiir Canetti
war er «mehr», wie er es in einer
Buchwidmung ausdriickte.

Man glaubt Canetti auch seine Ver-
ehrung fiir Hermann Broch, Robert
Musil, Alban Berg, um so mehr, als er
zu Joyce Distanz behilt, unbeeinflusst
von den Gewichten des Ruhms, die
sich spdter an ihn hidngen sollten. Zu
reiner Verehrung fidhig zu sein, ist
vielleicht schon ein Vorzeichen eigener
zukiinftiger Grosse.

Die Bezeichnung im Untertitel als
«Lebensgeschichte» konnte vermuten
lassen, dass chronologisch Ereignisse
aneinandergereiht werden, doch ge-
rade dies, dem Faden der Zeit-
geschichte zu folgen, vermeidet Ca-
netti. Die am Anfang erwiahnte Bii-
cherverbrennung ist die fiktive seines
Romans und nicht die historische der
Nazis — und doch wird sie dabei fiihl-
bar. Canetti baut sein Leben auf aus
den Erinnerungen an seine Zeitgenos-
sen, und nur im Zusammenhang mit
deren lebendigen Portriats wird auch
der Lebensablauf des Autors ahnbar.

Um so mehr bleibt, als Einbruch der
Zeitgeschichte, die Szene haften, wie
Dr. Sonne auf das Zeitungsblatt mit
der Nachricht von der Bombardierung
von Guernica schligt und dazu sagt:
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«Ich zittere fiir die Stidte» — was Ca-
netti damals fiir ein Zeichen von Ver-
wirrung hielt.

Mit Konfessionen geht Canetti,
schon weil er selbst neben den Portrats
der Zeitgenossen wie ausgespart bleibt,
zurlickhaltend um. Die Entfremdung
von der so geliebten Mutter, der er
immer die Dankbarkeit fiir die von
ihr vermittelte deutsche Sprache be-
wahrte, ihre Lebensbeichte in der
«letzten Version» des Todes des Va-
ters, der Bericht von der letzten Be-
gegnung mit ihr auf dem Sterbebett

Hinweise

Brechts Bruder

Walter Brecht hat «Unser Leben in
Augsburg, damals» erzahlt, das Le-
ben der Familie Brecht, das Portrit
des jungen Brecht aus der Perspektive
seines um einige Jahre jiingeren Bru-
ders. Es geht dem Erzihler freilich
nicht allein darum, den ganz Anderen,
den Schwierigen zu beschreiben. Wal-
ter Brecht entwirft in seinen Erinne-
rungen das Bild einer Zeit, das Bild
einer Gesellschaft, und er erzihlt in
ausgewahlten Einzelheiten vom Leben
einer Familie. (Insel Verlag, Frankfurt
am Main 1984.)

Ausgewihlte Schriften
von Hugo Ball

Dieser Band kommt einer Neuentdek-
kung gleich. Hugo Ball, den man als
Begriinder des Dadaismus, als fiih-
rende Figur im Cabaret Voltaire in

sind von Diskretion geprigt — deshalb
aber nicht weniger bewegend.

Canetti erweist sich auch in diesem
Band wieder als grosser Menschen-
schilderer. Selten sind heute die Bii-
cher, die man aus der Hand legt mit
dem Bedauern, dass man nicht weiter
und weiter lesen kann.

Ilva Oehler

1Elias Canetti, Das Augenspiel. Le-
bensgeschichte 1931-1937. Carl Hanser
Verlag, Miinchen und Wien 1985.

Ziirich und als ersten Biographen Her-
mann Hesses kennt, war ein unnach-
sichtiger Kritiker der wilhelminischen
Politik, ein Skeptiker auch der deut-
schen Revolution und der daraus her-
vorgehenden Weimarer Republik ge-
geniiber. Seine engagierten Stellung-
nahmen, von intellektueller Klarheit
und entschiedener Radikalitdt, hat er
in Zeitungs- und Zeitschriftenartikeln
zur Diskussion gestellt. Besonders was
die Jahre 1914 bis 1920 betrifft, er-
weist er sich darin als souverdner
Kommentator mit Zivilcourage und
Voraussicht. Man kann ihn so leicht
nicht einem Lager oder gar einer ideo-
logischen Richtung zuordnen. Was
1959 ein Publizist von ihm sagte, trifft
ihn genau: Er reprisentiert als Intel-
lektueller den Zwiespalt zwischen der
Sehnsucht nach dem Zusammenhang
und der Sehnsucht nach der Flucht aus
dem Zusammenhang auf der Ebene
der Meditation. Hans Burkhard-
Schlichting hat jetzt ausgewihlte
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Schriften von Hugo Ball, kommentiert Zeitlichkeit» herausgegeben. Eine Ent-
und mit einem Nachwort versehen, deckung und ein Lesevergniigen (Suhr-
unter dem Titel «Der Kiinstler und die  kamp Verlag, Frankfurt am Main).

Das neue Warteck light.

¥s weniger Kalorien.
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