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Das Buch

Elsbeth Pulver

«Unser verschüttetesSterbebewusstsein...»

Zu drei Neuerscheinungen dieses Jahres

«Tod in Bern» war vor einiger Zeit auf den Plakatwänden der Bundesstadt
zu lesen, über einem finsteren Bild, das, schwarz in schwarz, den Schatten
eines Sensenmannes zeigte, nicht als Morddrohung, nicht als Anzeige für
einen Krimi oder für die Aufführung eines mittelalterlichen Totentanzes,
sondern, Einfall eines cleveren Werbemannes, als Blickfang für eine
Tageszeitung, die gerade einen «Report» über das Sterben brachte. Etwas
genauer: über die näheren Umstände, d.h. noch genauer, über die Örtlichkeiten,

an denen in normalen, also sogenannt friedlichen Zeiten, dies
Sterben stattfindet: im Spital, im Altersheim, zu Hause, ja, wo sonst? in den

Bergen, im Wasser, auf der Strasse, im Flugzeug, am Arbeitsplatz.
Es ist schwierig, hier nicht in einen zynischen Ton zu fallen. Das Sterben

als Thema eines Reports, wie die Wirtschaftslage, die Landwirtschaftspolitik

und die Einführung des Computers in der Schule - warum eigentlich

nicht? Will man damit bekunden, der Tod sei wieder salonfähig
geworden, zurückgekehrt aus dem Getto des Spitals und des Krematoriums,
ein geschätzter Compagnon in einem Werbebüro, oder ist die
Nonchalance eher dem forschen Pfeifen eines einsamen Spaziergängers zu
vergleichen, der unversehens bei Dunkelheit in den Wald gerät?

«Meine Diktate werden nie ein Bestseller», steht zu lesen in den «Diktaten

über Sterben und Tod», die der Strafrechtler Peter Noll am 28.
Dezember 1981 begann, wenige Tage, nachdem er vernommen hatte, dass er
an Krebs in fortgeschrittenem Stadium erkrankt sei1. Diese Vermutung
wurde offensichtlich später von anderen geteilt, das Buch wäre sonst wohl
nicht im kleinen Pendo-Verlag erschienen, der nun für seinen Einsatz
belohnt wird. Denn die Diktate sind dennoch ein Bestseller geworden - sie

sind eben in vierter Auflage und im sechzigsten Tausend erschienen. Ob
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das aus dem Klima der Zeit heraus zu erklären ist, aus der eingangs
skizzierten, nicht unfragwürdigen, angstvoll munteren Aufmerksamkeit für
alles, was zu Sterben und Tod gehört?

Unwillkürlich erinnert man sich an einen anderen Beststeller, an den

vor sieben Jahren erschienenen «Mars» von Fritz Zorn2. Auch dies Werk
(offensichtlich ein eigentliches Identifikationsbuch jener Jahre ist kein im
strengen Sinn literarisches Werk, wenngleich mit weit mehr literarischen
Ambitionen geschrieben als die «Diktate»; auch es entstand unter der
Belastung oder aus dem Impuls einer als unheilbar taxierten Krankheit.
Peter Noll nimmt auf «Mars» in einer abwehrenden, fast gelangweilten Art
Bezug; das Buch betrifft ihn nicht. Man kann sich denn auch kaum einen
grösseren Gegensatz vorstellen, bei aller thematischen Verwandtschaft, als
zwischen diesen beiden Büchern:

In «Mars» ein so aussichtsloser wie heftiger Kampf gegen den Tod, ein
wildes Sichaufbäumen des Lebens, des vom Kranken als «ungelebt»
erfahrenen Lebens, das in die Wirklichkeit hinein will, als es schon zu spät
ist, und das auf dem Papier Anklage erhebt gegen die Gesellschaft, speziell
das höhere Bürgertum, das seinen Sohn zwar mit allen Annehmlichkeiten
ausstattete, aber zugleich - so sieht es der Kranke in bitterem Hass - um
seine Lebendigkeit brachte. Bei Noll dagegen die realistische Vernunft,
im Akzeptieren des Unabänderlichen, doch nicht in weicher Nachgiebigkeit,
sondern im Entschluss, das Leben so selbständig wie möglich zu Ende zu
leben, ohne Vereinnahmung durch die Medizin, ohne Operation, solange es

geht, als ein autonomes Ich. Der Unterschied ist leicht zu erklären aus dem
ungleichen Lebensalter der beiden Autoren: Zorn war 32, als er starb,
Noll 57. Doch ist damit nicht alles gesagt, ist vor allem nicht erklärt, warum
die Leser und Kritiker sich im Abstand von sieben Jahren von zwei so
gegensätzlichen Büchern gleich stark faszinieren liessen, wenn auch gewiss
nicht auf dieselbe Art: bei Zorn dürfte vor allem eine sehr emotionale
Identifikation im Spiel gewesen sein (die gewiss oft auf einer Illusion
beruhte und auf einer Dramatisierung des eigenen Geschicks), bei Noll
dagegen Bewunderung für ein Verhalten, das man sich selber nicht so leicht
zutraut.

Könnte man - ein Gedankenspiel - annehmen, es seien die gleichen
Leser gewesen, die zuerst zum einen und sieben Jahre später zum anderen
Buch griffen, bildlich gesprochen: die gleiche überdimensionierte, kollektive

Leserpersönlichkeit, dann hätte diese sich also im Verlauf weniger
Jahre radikal geändert: Zurückgegangen wäre die Anklage gegen die
Familie und die Gesellschaft, die Delegation von Schuld und Verantwortung
auf die Umgebung (sie ging bei Zorn bis zu jenem fürchterlichen Satz:
«Meine Eltern sind schuld an meinem Krebs»); gewachsen wäre dagegen
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die Einsicht, das «ungelebte Leben» sei nicht einfach eine Realität, sondern
eine liebgewordene Illusion; zugenommen hätte der Wunsch, dem Tod als
ein selbständiger Mensch gegenüberzutreten, sich nicht «zum Einbaum
aushöhlen zu lassen, in dem niemand mehr weiterschwimmt» (eines der
geglückten, eindrücklichen Bilder Nolls).

Das einzige, was an diesem Buch falsch oder irreführend ist, ist sein

Titel. Wer darin Auskunft über das Sterben sucht, aus erster Hand gleichsam,

wird sich enttäuscht sehen. Als das Sterben einsetzt, verstummen die
Diktate; ihr Thema ist das Leben in unmittelbarer, hochbewusster Todesnähe;

sie beweisen, dass ein «Leben vor dem Tod» möglich ist, und zwar in
der Gegenwart, nicht in der Flucht in die Vergangenheit. Weder rekapituliert

Noll seine Biographie, noch korrigiert er sie; er klagt weder über Ver-
passtes noch über Versäumtes; überhaupt erhält sein Privatleben nur eine
Nebenrolle zugeteilt. Was den Kranken interessiert, sind einerseits
Glaubensfragen, andrerseits sein Leben und Denken im öffentlichen Bereich;
der Jurist und homo politicus kommt ungleich mehr zu Wort als der Privatmann.

Und wenn das Buch auch dem Wiederlesen nach einigen Monaten
standhält (bei einem Buch mit Sensationserfolg keine Selbstverständlichkeit

so beruht das vor allem auf dem unerschrockenen Denken, das hier
nicht begonnen, sondern fortgesetzt und vielleicht unter dem Eindruck des

Todes rückhaltloser, zugleich (da es ja nicht um eine wissenschaftliche
Arbeit ging) allgemeinverständlich und klar formuliert wird. Dass es nötig
sei, rückhaltloser, ja rücksichtsloser zu leben und zu denken, ist eine
Einsicht, die Noll in seiner Totenfeier verlesen haben will:

«Niemand kann uns mehr nehmen als das Leben, und dieses wird uns
ohnehin genommen. Dieser Gedanke gibt Freiheit, gibt geradezu frische
Luft. Die Zwänge der vermeintlichen Bedürfnisse, die Karriere, die
Statussymbole, sie werden mehr und mehr gleichgültig, und wir können zum
Beispiel einfach sagen, was wir denken, rücksichtslos gegenüber den
Konventionen oder Mächten, die es uns verbieten wollen.»

Das sind Sätze, die - so einfach sie sind, so wenig Neues sie enthalten
mögen - beeindrucken, die um so mehr beeindrucken, als sie von einem
Manne stammen, der nicht als Anpasser gelebt hat. Man stellt sich, sie

lesend, unwillkürlich das Ausmass an Anpassung vor, das er in seinem
Leben festgestellt hat, den sanften Druck, der verführerisch ausgeübt und
dem nachgelebt wird, nicht um den Kopf zu retten, sondern um der
Karriere oder auch nur der Bequemlichkeit und des lieben Friedens willen.
Unwillkürlich kommen einem Verse eines anderen Todkranken in den
Sinn, einer literarischen Figur; eher rhetorische als poetische, dennoch
unvergessliche Verse; C. F. Meyer lässt sie seinen Hütten sagen:
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«Mich reut - ich beicht es mit zerknirschtem Sinn —

Dass ich nicht Hütten stets gewesen bin!»

Da meldet sich nicht das ungelebte Leben, wie es Fritz Zorn beklagte, zu
Wort, vielmehr wird ein Defizit an Mut und Konsequenz festgestellt, das in
Todesnähe deutlicher auffällt; ein Ich, ein immer noch autonomes Ich
rechtet mit sich selbst.

Er habe immer eine Abneigung gegen die Macht gehabt, sagt Noll früh
im Buch - und schlägt damit ein Thema an, das mindestens ebenso wichtig
ist wie die Todesnähe. Manche Leser mögen stutzen, wenn ihnen in diesen
vermeintlich nur persönlichen Aufzeichnungen zugemutet wird, langen,
anspruchsvollen, wenn auch äusserst klaren Ausführungen über Macht und
Recht zu folgen. Doch handelt es sich dabei nicht um Abschweifungen, die
man leichthin überschlagen kann. Da denkt einer die Grundgedanken eines

Lebens und eines Berufes weiter, und zwar so, dass sie aus dem Fachlichen
heraustreten, nicht nur die Kollegen angehen. Kernsätze dieser Ausführungen

sind etwa folgende:

«Die Ungerechtigkeiten bestehen nicht in erster Linie darin, dass jemand
Eigentum, Name und Nationalität geerbt hat, darin natürlich auch,
vielmehr darin, dass der Kampf um die Macht mehr einbringt als jede
Leistung.»

und:

«Die Juristen, die über das richtige Recht philosophieren, kommen mir
vor wie Anatomen am toten Objekt. Das lebendige Objekt wäre die Macht,
doch dieser sind sie selber unterworfen.»

Die Todesnähe lässt offensichtlich deutlicher hervortreten, was schon
im Leben wichtig war (so gesehen ist auch dies Todesbuch ein Lebensbuch);
doch ist es wohl kein Zufall, dass die Gedanken Nolls gerade jetzt immer
wieder um die Macht kreisen - in einer Lebensphase, in der das Ich sich
zunehmend als einer unbekannten, überlegenen Macht ausgesetzt erfährt.
Um so begreiflicher wird seine Abwehr, sich zusätzlich einer anderen Macht
zu unterwerfen: der eines Berufsstandes, der einer medizinischen Apparatur.

So gesehen ist die Art, wie Noll das letzte Jahr seines Lebens zubrachte,
eine im Leben verwirklichte Konsequenz eines lebenslangen Denkens.

II

Dass Peter Noll fast von Anfang seiner Krankheit an seine eigene Totenfeier,

zelebriert im Grossmünster, als festen Bestandteil seines Sterbens
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plante, mag zunächst als ein hybrides Unterfangen wirken; es erweist sich

aber, näher betrachtet, als richtig gerade im Sinne des realistischen
Umgangs mit dem Tod, der voraussetzt, dass man sich die Welt vorstellen kann
ohne die eigene Person, was nicht heisst - auch dies ist realistisch - ohne
die Erinnerung anderer an diese eigene Person. Der Tod eines Menschen
betrifft ja immer auch die anderen, am meisten die Nächsten, betrifft sie

direkt als Verlust, indirekt als ein - mehr oder weniger verdrängtes -
memento morì.

Einen kleinen satirischen Text über die in den Himmel wachsenden
Versicherungsgebäude unserer Städte beendet Marie Luise Kaschnitz mit dem
Satz: «... es versteht sich von selbst, dass ich nicht nur gegen Unfälle auf
dem Weg, sondern auch gegen die Sonntagsschwermut, die Einsamkeit und
das Vermissen der Toten versichert bin.» 3 Das ist nicht nur eine geistreiche
Arabeske. Denn vielleicht noch radikaler als das Sterben hat unsere Zeit
die Toten, damit auch den Ausdruck der Trauer verdrängt. Dass die Toten,
obgleich verleugnet, weiterleben, bekunden nach wie vor unsere Träume,
bekundet nach wie vor die Kunst, die ohne ihre Präsenz nicht vorstellbar
wäre (es gäbe sonst weder Familiengeschichten noch Erinnerungen

Allerdings: die «Totenklage» (so der Titel des neuen Buches von Werner
Helwig) dürfte eine der schwierigsten, delikatesten literarischen Formen
sein4. Nirgends sonst registriert man als Leser ein Zuviel an Wörtern, ein
Zuviel an Gefühl in den Wörtern so peinlich genau, fast schmerzlich, wie
hier, wo sie sich der Lebensgrenze entlang bewegen, sogar darüber hinauslangen;

nirgends sonst ist Indiskretion so peinlich; das einseitige Lob wirkt
unecht, das Aufdecken alter Konflikte steht, umgekehrt, armselig da
angesichts der schweigenden Toten - und nicht selten führt die grosse - und
so begreifliche - Erschütterung dazu, dass Texte veröffentlicht und als
literarisch ausgegeben werden, die, als Dokument einer privaten Trauer, in
der Schublade ihren Sinn hätten.

Werner Helwig vermeidet in seiner «Totenklage» auf eine fast
schlafwandlerische Weise die aufgezählten, die scheinbar unvermeidlichen
Gefahren; er führt in diesem leisen, verhaltenen Buch, in kurzen, tagebuchähnlichen

Abschnitten die alte Klage um den Verlust des Ehepartners, mit
dem man ein Leben geteilt - ein Verlust, der härter trifft als jeder andere,
zeigt er sich doch ganz im Konkreten, also hautnah, in der Leere der
Wohnung, den nutzlos gewordenen Gegenständen: das Vermissen der
Toten spielt sich im Alltag ab. Das von vielen Menschen Erfahrene und
doch von jedem neu, in der Ichform zu Erfahrende wird still, ohne jedes
Pathos aufgezeichnet. Da ist das Erschrecken über den Tod, die quälende
Frage, wie man ihn hätte vermeiden oder erleichtern können; dann die
plötzliche Präsenz der Toten, das Angerührtwerden von irgendwoher, ihr
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Weiterleben in den Träumen, als mussten sie wieder Wohnung nehmen in
der Welt; die Schwierigkeit des Trauernden, mit anderen umzugehen,
während die Gedanken nicht nur anderswo, sondern in einer anderen Welt
weilen; die versteckte Schizophrenie, in die man gerät, wenn man anfängt,
den andern «einen Menschen vorzuspielen, der sich patent, burschikos, fast
lebensvergnügt gibt, während die innere Wirklichkeit ganz anders ist. Man
spielt sich eine Figur vor, die mit dem eigentlich Menschlichen in uns nichts
mehr zu tun hat. Man spielt diese Figur auch für den Mitmenschen, um
letzte Kontakte nicht preiszugeben».

Die Trauer deckt zunächst alles zu, was in einer jahrzehntelangen
Beziehung dunkel, verworren war; Worte werden nur eingesetzt, um zu
verstehen und zu erfassen, was an der Beziehung kostbar und also unersetzlich
war: «eine Lebenshaut, die uns beide barg», heisst der wohl schönste
Ausdruck, den Helwig findet. Dann aber drängt sich auch das Ungeklärte,
Quälende in die Erinnerung (anders wäre ein Buch dieser Art wohl
unecht): das Schuldgefühl des Mannes, der die Erwartungen der Frau nie
erfüllen konnte. In schärfster Formulierung heisst das: «achtunddreissig
Jahre gebraucht, um sie kaputt zu machen». Aber gegen solche
Schulderfahrung steht auch die Erkenntnis, selber in der Ehe die Heiterkeit
verloren zu haben durch den allzugrossen Erwartungsdruck: «selber achtunddreissig

Jahre in Fesseln gelegen».
Man befürchtet bisweilen, solche Einsichten könnten die Verbundenheit

auflösen, die Ehe im Rückblick als Gefängnis und den Tod als Befreiung
erscheinen lassen. Doch geschieht das nicht. Das Buch wahrt eine
eigenartige, nie ernsthaft gefährdete Balance zwischen dem Verbindenden und
dem Trennenden. Vielleicht ist es nur in der seltsamen Nachbarschaft mit
dem Tode, in die der Überlebende unversehens gerät, überhaupt möglich,
eine solche Balance zu wahren; vielleicht können wir nur in deren dünner,
kühler Luft die Verstrickungen lösen, durch die man im Leben vom Leben
zurückgehalten wird.

Diese und andere Erfahrungen werden in «Totenklage» so knapp und
luzid dargestellt, dass sie, obgleich nie aus der einmaligen Biographie gelöst,
nicht nur nachvollziehbar, sondern exemplarisch werden.

III

Was für ein Unterschied zwischen diesem stillen Text und dem neuen Buch
von Mariella Mehr: «Das Licht der Frau» s. Ein wilder, ungebärdiger und
ungezähmter Text; bildhaft, lyrisch, aggressiv: Gedichte, tagebuchähnliche
Aufzeichnungen, Briefe, wenig mehr als hundert Seiten, zusammen-
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geschnitten aus fünfhundert, also nicht einfach ein ungeformtes, nicht
einfach ein spontanes Buch, aber so geformt, dass das Eruptive, Fragmentarische,

die Risse und Sprünge der Erfahrung noch merkbar sind.

Verwirrung, Befremden. Das Thema ist im Räume Mitteleuropa alles
andere als gewöhnlich: Mariella Mehr reiste, zum Teil zusammen mit einer
Filmerin (das Filmprojekt zerschlägt sich aber), nach Spanien zu zwei
Stierkämpferinnen (eine davon eine Schweizerin), begleitet sie, lebt mit
ihnen - vom Thema magisch angezogen. Vom Thema angezogen - was

sage ich: es ist eine Hassliebe, ein Getriebenwerden, eine Obsession.
Ein Frauenbuch (als solches wurde es von Gisela Eisner in «Spiegel»

abgekanzelt, wobei der Verriss mit dem Buch nur in den zitierten Sätzen

überhaupt Berührungspunkte hatte!)? Das ist nicht abzustreiten - doch
beizufügen: ein Frauenbuch besonderer Art. Mariella Mehr lebt in Mythen
und Bildern, nimmt schreibend darauf Bezug, als ob sie allgemein bekannt
und gesichert wären. Das mag in wissenschaftlicher Hinsicht fragwürdig
sein, doch legitimiert gerade der selbstverständliche, irrationale Bezug, den
Mariella Mehr zum Mythischen hat, ihren Umgang damit, hebt ihn ab vom
heute fast modischen.

Der Stier, als ein altes Fruchtbarkeitssymbol der Mondgöttin zugehörig;
in matriarchalischen Systemen von Priesterinnen in Kampfspielen (in
unblutigen Kampfspielen) gebraucht - also ursprünglich und nach seiner
symbolischen Bedeutung der Frau eigen, die, wenn sie in die Arena tritt,
ihre alten Rechte wieder antritt -, dass solche und ähnliche Vorstellungen
die Stierkämpferinnnen antreiben und ihrem Tun einen quasi feministischen
Impuls geben, kann vermutet werden. Sicher lebt Mariella Mehr in solchen

Vorstellungen. Doch kommt sie zunehmend und immer entschiedener zu

ganz anderen Folgerungen, fragt, eindringlich und suggestiv, was die Frauen
überhaupt in diesem zum «Feierabendplausch» verkommenen Tötungsritual

zu suchen haben - wenn nicht das eine: das Leben gegen den Tod,
das alte Leben gegen den neuen Tod zu setzen.

Doch ist die Mythologie nicht der einzige Aspekt des Buches. Sie mag
in den poetischen Stellen lebendig werden, in den Gedichten vor allem zu
einer fast überreichen, expressionistischen Sprache führen - in unserem
Zusammenhang ist etwas anderes wichtiger: das Todesthema, hier in der
aggressiven Form des Tötens. Auch als Frauenbuch, im Rahmen des

Feminismus, gewinnt das Werk unter diesem Aspekt ein besonderes Interesse.
«Die Frau mit der Waffe in der Hand» heisst - man erinnert sich - ein

Thema des wichtigen literarhistorischen Buches «Aussenseiter» von Hans
Mayer (1975): als eine Variante des Aussenseiterischen, als eine der drei
Randgruppen (neben den Homosexuellen und den Juden), die in der
Literatur immer wieder auftauchen. Die Frau, die für sich beansprucht, was
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von alters her als männliche Angelegenheit, männliches Privileg galt

- ein Skandalon ersten Ranges
«Die Frau mit der Waffe in der Hand» ist, in zugespitzter Form, auch

ein Thema, ja, äusserlich gesehen, die Hauptfigur bei Mariella Mehr. In
zugespitzter Form: da in der Arena «Töten als Kunst» nicht nur geübt,
sondern zelebriert wird. Oder müsste man, Mariella Mehr folgend, sagen,
es finde eine Machtdemonstration statt, des Mannes (der Frau) über das

Tier, sogar, vorläufig und scheinbar, über den Tod?
Mariella Mehr geht das Thema so direkt wie möglich an. «Ich bin ein

gewalttätiger Mensch», sagt sie in einem Interview - und anders wäre die
Faszination nicht zu erklären, der sie erliegt - oder der sie eben nicht
erliegt, die umschlägt in Abwehr und Distanz und ihr schliesslich erlaubt,
eine eigene Position zu finden und zu begründen. Und so eruptiv,
ungebärdig das Buch ist - so intelligent ist die Argumentation, auch wenn sie
sich häufig in Bildern ausdrückt und weiterbewegt.

«Wenn ich Dir sage», schreibt die Autorin in einem der Briefe an ihren
Freund, «dass die beiden Frauen keine dramatische Pointe ergeben, aus
denen dramatische Bücher zu leben haben, tönt das arrogant, entspricht
aber meinen Gefühlen. Der Gedanke, dass ich, die ich eigentlich Chronistin
eines rituellen Ereignisses sein wollte, jener tieferen Verquickung von Stier
und Frau, selbst zur dramatischen Pointe dieses Buches werden könnte,
mag lächerlich erscheinen, entspricht jedoch ebenso meinen Gefühlen. Die
Arbeit wird zu einem Suchen nach meinem Stier, wenn Du so willst, und
die Dramatik besteht darin, dass ich den lebenden Stier suche in einer
Umgebung, die nur den toten Stier will.»

Das ist eine Schlüsselstelle des Buches. In ihr, spätestens, endet das, was
ein «Report» über das Töten hätte sein können, und beginnt das, was man
«Recherche» nennen mag: die Suche nach einer Erkenntnis, die sich nur
finden lässt, wenn das eigene Ich ins Spiel kommt. Und die «Suche nach
dem lebenden Stier» findet ja nicht nur in der Arena statt: sondern in
unserer Welt, in unserer unmittelbaren Umgebung. Wie von selbst löst sich
auch die feministische Fragestellung, das heisst sie wird von der Autorin
mit Entschiedenheit und wiederholt beantwortet: «Gleiches Recht der Frau
kann dort nicht gelten, wo das Recht nur darin besteht, zu töten.»

Was Mariella Mehr in ihren dichten, starken Bildern beschreibt: das
Ambiente Spaniens, das Leben in der Arena, die Bars, die schizophrene
Lebensweise der Frauen (die, Töterinnen in der Arena, zu Hause wie brave
Hausfrauen und kleine Mädchen sind), die entwürdigenden
Nebenumstände ihres Versuchs, heroisch zu leben - diese intensiv beschriebene
Welt lässt immer wieder Durchblicke offen, Einsichten, die weit über diese
Sonderform und Abart weiblicher Emanzipation hinausgehen. So der Hin-



ÜBER TOD UND STERBEN 1063

weis, dass man nicht zu töten brauchte, die heroische Pose nicht nötig hätte,
wenn man zu sterben verstünde. Auch dies eine Schlüsselstelle - sie
verbindet das scheinbar exotische Buch mit den beiden anderen, den so viel
massvolleren: «Es wären der Heldenträume weniger zu träumen, lebten
wir in einer Welt, die Leben und Tod zu achten versteht. So aber leben wir
in der Arena - und einer stirbt den Tod, der uns genommen wurde
Unser verschüttetes Sterbebewusstsein, längst von der Wissenschaft
geknechtet, in Sauerstoffzelte verpackt, oder mit gut geschliffenen chirurgischen

Messern zerstückelt, zwingt uns, den Tod dem andern zuzufügen.
Es bleibt die leise Ahnung, dass einmal anders, besser gestorben wurde.»

1 Peter Noll, Diktate über Sterben und
Tod. Pendo-Verlag, Zürich 1984. - 2 Fritz
Zorn, Mars. Kindler, München und
Zürich 1977. - 3 Marie Luise Kaschnitz,
Gesammelte Werke, Bd. 3, S. 407, Insel Ver¬

lag, Frankfurt am Main 1982. - 4 Werner
Helwig, Totenklage, Insel, Frankfurt 1984.

- 5 Mariella Mehr, Das Licht der Frau,
Zytglogge, Bern 1984.

Im Sternbild des Kindes

Zu Erika Burkarts neuen Gedichten*

In diesen Gedichten, in denen Zonen
des äussersten Schmerzes aufgebrochen

werden, ist viel vom Sprechen
und Schweigen die Rede: «Unsre
Muttersprache das Schweigen.» Normalerweise

ist die Muttersprache jenes
Idiom, in dem sich Empfindungen am
genauesten fassen lassen. Also das
Gewebe unter den Wörtern, die Sprache
der Ängste und Schmerzen. Hinzu
kommt das Gedenken an die verstorbene

Mutter, es ist ihre Sprache.
Reden und Schweigen sind durch eine
Scheidewand getrennt und verbunden,
so dass es zur Osmose kommt.
Muschelgehäusen gleich fassen die Wörter

immer wieder das Meer. Erika
Burkart verbreitet keinen poetologischen

Pessimismus. Es ist gut, dass es

eine Sprache gibt, die noch tiefer reicht
als das Gerede.

Aus ihr nährt sich das poetische
Sprechen. Es kann die eigens für den
Moment erfundene Sprache des
Entzückens sein wie in «Genius loci» nach
dem verdampfenden Gewitter. Ein
Wesen ist plötzlich da, mit dem
sich Worte aus dieser
Muttersprache wechseln lassen. Der Geist
des Ortes tritt körperhaft hervor.
Die Vögel finden ihre Stimmen
wieder. Es gehört zum Talent
des Dichters, dass er wandlungsfähig
bleibt und alles sieht und erfährt, als
wäre es das erste Mal. So kann der
fusskleine Lichtfleck auf der Treppe
denselben Zauber ausüben wie vor
fünfzig Jahren. Das Kind umgeht die
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geheime Stelle, während im Fenster
die Sonne sinkt. Auf diese Weise ist
der Antagonismus von Dauer und
Wechsel sichtbar gemacht. In der
vergehenden Zeit, in der sinkenden
Schwermut behält das Lichtauge seine
Bannkraft.

Oft streifen Erika Burkarts Gedichte
solche Nebensächlichkeiten in einem
Zug. «Vorübergang» ist ein bezeichnender

Titel. Der Blick streift die
«Herrlichkeit eines Feuers», doch die
erste Strophe fasst auch die Flugasche
vom Schüttelrost. Die Aufmerksamkeit

gilt dem Verrotten und Altern von
Dingen. Immer bescheidener werden
die Motive, immer stärker ist die Kraft,
die sich überträgt. Der grosse Verzau-
berer ist nicht der Mai - Frühlingsgedichte

sind eher selten -, sondern der
Winter:

«Flocke um Flocke empfangend,
strahlt sich ein Baum in die

Dämmerung aus.
Erläutert von fügsamem Flaum
lesen sich neu
die Dunkelzeilen der Zweige.»

Einmal gibt der Schnee dem Baum
seinen wahren Kontur. Dies erinnert an
den Anfang des Romans «Moräne»,
wo es heisst: «Urbildlich ragten
Bäume, wurzelten Häuser, weideten
Tiere, standen, knieten, sassen
Menschen, jeder sein eigenes
Ideogramm ...» Der Ausdruck
«Ideogramm» steht für die Zeichen einer
Begriffsschrift, welche in der Logistik
Begriffszusammenhänge darstellt.

Im Stamm einer Eiche sieht Erika
Burkart das Gerippe einer Kathedrale:
«Zeit als Form». Im kleinen Gedicht
«Die Mücke» treten die Dinge hinter
ihr «Inbild». Das Ideogramm oder In-
bild stammt aus dieser Muttersprache

des Schweigens. Da wurzelt das

Urbildliche, weil die äusseren Erscheinungen

nach Novalis im «Weltinnenraum

des Gemüts», in der «Rundstube
Welt», wie die Autorin einmal sagt,
verwandelt werden. Da wird es dann
möglich, die reine Signatur der Dinge
zu erkennen, die Schrift eines Vogelzugs

oder einer Hasenspur, die
Dunkelzeilen der Bäume. Der Umsetzungs-
prozess führt von der Signatur zur
Zeichensprache des Gedichts.

Immer wieder werden die beiden
Ebenen angetönt. Im fünftaktigen
Zyklus «Das Gewicht eines Vogels»:

«Etwas tat steh auf,
heimlich, und wuchs wieder zu
unter der Rinde.

Frühe Ringe. Sie wollen
immer wieder sich schliessen.»

Einmal sagt die Autorin: Zählt meine
Jahresringe erst, wenn ich tot bin.
Signatur der Natur, Figur der Sprache,
Inbild, Zeichen der Existenz. In
«Lebensteppich» ist das curriculum vitae
erkennbar am «verwirkten Geweb».
Auf einem Beiblatt werden Wörter
versammelt, in denen sich die «Kehrseite

ausschweigt». Anstelle des

Lebensmusters, des Wasserzeichens ein
verwirktes Gewebe. Und dennoch
leuchten die buntesten Muster darauf.

In diesem Zusammenhang mag das

Zitat von Germaine de Staël erhellend
sein: «Man muss nach einem grossen
Unglück sich von neuem mit allem,
was uns umgibt, vertraut machen, sich
an die täglichen Beschäftigungen,
die man vornehmen soll, von neuem
gewöhnen.» Auch der Schmerz macht
hellsichtig, sorgt dafür, dass uns die
Augen aufgehen für die kleinen Dinge,
deren die lyrische Inspiration bedarf.
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Für einen früheren Gedichtband hat
Erika Burkart den Titel gewählt: «Die
Transparenz der Scherben». Auch die
Bruchstücke haben die Leuchtkraft
des Ganzen.

Dies gilt besonders für den 52teili-
gen Zyklus «Das Gewicht eines
Vogels» in der japanischen Tanka-Form.
Die Strophen bestehen aus einer reimlosen

Terzine (5/7/5 Silben) und einer
Doppelzeile (7/7). «Sprechen gleich
Weinen, I da schon ein einziges Wort I
die Fassung zerbricht.» Da ist sie wieder,

die Muttersprache des Schweigens.
Einmal ein lautloser Schrei, der die
Dinge unverrückt an ihrem Ort lässt.
Es sind lyrische Momentaufnahmen
eines Ichs, das erwachend sich nicht
zurechtfindet in den Jahren, das nicht
weiss, wie man Wurzeln schlägt im
Tag. Auch da leuchtet das Einzelne,
ein Fenster voll Schnee, die
Schneekathedrale der Bäume. Traumsequenzen

mischen sich mit Poetologischem -
«Gedichte schreiben? I Ich kann dir
nicht erklären, I warum und wozu.» —

und Reflexionen. Es ist, als hätte
jemand über 52 Tage hinweg die
geheimsten Träume notiert, auf eine
kurze Formel gebracht: die
Vernichtungsmomente der Kindheit und des
Erwachsenseins. Die Summierung zum
Zyklus ergibt das menschliche
Gewicht, das im Kontrast steht zum
Gewicht eines Vogels.

Eines der schönsten Gedichte Erika
Burkarts ist das Titelgedicht «Sternbild

des Kindes»:

«Er kam von weit
und sagte, er sah
Männer reden mit Bäumen.

Zu beiden Seiten des Stroms
gingen die Wälder tagreiselang
ins verschneite Land,

und es zeiget sich abends
der heimische Gott im Gewölk.

Nicht fremd war den Menschen
die Stimme vom anderen Ufer,
allerorts galt der Glaube,
dass im Sternbild des Kinds
eine neue Erde beginne.

Blumenwälder verwüchsen zu
Grenzen,

von Wurzeln verklammert
heilte der Abgrund.

,Dieses Sternbild aber',
sagte der Mann,
,dieses Sternbild gibt es noch nicht.'»

Im Gedicht «Flocke um Flocke» («Die
Transparenz der Scherben») ist es der
sechste Sinn, der sich an der hexago-
nalen Flocke, am Signum ihres
Gesetzes freut und sie in Beziehung zum
Stern bringt: «wir lieben es, einen
Stern zu sehen.» Lilith im Roman
«Moräne» ist ein fünfzackiger Stern,
ihr Dachraum blickt mit dem Grossauge

eines Bogenfensters nach Osten
und umfasst Sternbilder. Das Sternbild
des Kindes wäre eine utopische
Verheissung, überbracht von einem
rätselhaften Mann, in dem man den Hirten
der grossen Schafzüge sehen könnte,
die bei Erika Burkart eine so grosse
Rolle spielen. Das Land, aus dem er
kommt, ist aber auch das Märchenland,

wohin die Kinderphantasie durch
Gösta Berlings Schlitten entführt wird.
Ein Land vor allem, wo die Wurzeln
nicht abgerissen werden, wo der
Abgrund heilt.

Zum Formalen ist zu sagen, dass

Erika Burkarts Gedichte sparsamer
geworden sind. Die mehrgliedrigen
Komposita aus den letzten Bänden wie
«Winterwundstellen», «Hungerwildland»,

«Herzschlagschritte» fehlen fast
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ganz. Beispielhaft für den neuen Stil
ist eben der Zyklus «Das Gewicht
eines Vogels», wo man staunt, wie
aussagedicht die kargen Terzinen und
Doppelzeilen sind. Wo die Muttersprache

das Schweigen ist, wo die
«Geometrie der Schwermut» dominiert,

können sich keine Balladen oder
melodische Langzeilen entfalten. Fast
wäre man versucht, bei dieser Sammlung

von einem Notvorrat von Gedichten

zu sprechen. Sie stammen von
einer Autorin, die Schweres erlitten
und gelernt hat, sich auf das Mindeste
zu beschränken. «Unwillig I den Tag

erklimmendIsehe ich das Ungeheure,!
höre ich das Unerhörte.» Und doch
sind es Gedichte voll utopischer
Hoffnung, die auf den «genius loci»
vertrauen, den Ort, an dem Erika Burkart
aufgewachsen ist und wo sie arbeitet.
Am Rande des Zerbrechens, im «Treibsand

der Worte» behauptet sich ihr
unverwechselbares Gedicht stärker
denn je.

Hermann Burger

1 Erika Burkart, Sternbild des Kindes,
Artemis Verlag 1984.

Religionskritische Wirrsale

Zu Heinrich Wiesners Buch «Welcher Gott denn ist tot»

Auf die Frage seines Buchtitels, «Welcher

Gott denn ist tot»1, antwortet
Heinrich Wiesner: der abendländische,
«der institutionalisierte, durch Dogmen
und Ideologien erstarrte Gott»2.
Müsste man hierüber in Anbetracht
eines Kirchenwesens, dem immer noch
eine riesige Mehrheit der Bevölkerung
angehört, nicht differenzierter urteilen?

(Vom toten Gott statt vom toten
Glauben zu reden, ist übrigens Unfug.)
Wiesner selber glaubt allerdings nicht
mehr an den christlichen Gott, er sucht
einen andern. Oder hat er ihn schon
gefunden? Dogmenfreie Religiosität3,
ahnendes Denken von Gott4 ist seine
Sache. Ich würde ihn dazu
beglückwünschen, wenn sein ahnendes Denken

nicht so oft mit dem logischen in
Widerstreit geriete. Er könne, bezeugt
er, «nur immer davon reden, wie mein

Gottesverständnis nicht ist»5. Doch
dann weiss er sehr positiv, dass Gott
«alles in allem» ist6, womit er nicht
etwa wie der Apostel Paulus (1. Kor.
15, 28) eine zukünftige übernatürliche
Gotteswelt, sondern das jederzeitige
Weltganze, die Gottnatur, meint. So

verstanden, ist «alles in allem»
zweifellos eine pantheistische Formel. Aber
Wiesner will nicht Pantheist genannt
sein. Die verschiedenen Pantheismen
der Geistesgeschichte - mystischer,
ontologischer, ethischer, evolutionisti-
scher usw. - sind ihm «Wortmache-
reien» 7.

Aus der erwähnten Grundformel
zieht er, wiederum sehr positiv, die

Konsequenz, dass Gott gut und böse
sei8. Auf die weitere Konsequenz, dass

dann alle Scheusslichkeiten in Natur
und Geschichte göttlich sanktioniert



ZU HEINRICH WIESNER 1067

sind, kommt er wohlweislich nicht zu
sprechen. Trotz Ablehnung eines
personalen Gottes 9 stimmt er mit der
Bibel darin überein, dass «das Wort Gott,
und Gott das Wort ist» 10. Lässt sich
denn «das Wort» ohne personalen
Wortträger denken? Aber Wiesner
wird noch kühner: «Wenn Karl Barth
erklärt, in der Bibel erscheine das
Wort Gottes als Menschenwort, habe
ich dem nichts hinzuzufügen.» u Der
entschiedene Antidogmatiker bekennt
sich somit zu einem systemtragenden
Kernsatz des grössten kirchlichen
Dogmatikers des zwanzigsten
Jahrhunderts. Wieder fundamental anti-
barthianisch schreibt er an anderer
Stelle: «Wer oder was Gott ist,
bestimmt mein Inneres.» 12 Damit
verflüchtigt sich Gott zum illusionären
Erzeugnis der Subjektivität. Und wieder

an anderer Stelle liest man: «Gott
ist die kosmische Energie in uns .» 13

Kombiniert man dies mit der vorigen
These, so ergibt sich, dass die kosmische

Energie durch unser Inneres
bestimmt wird. Der Mensch als Beherrscher

des Kosmos? Gelegentlich ist
Wiesners Gott aber auch das «Ganz
Andere»14 - also doch nicht vom eigenen

Innern bestimmt?
Intolerant möchte Wiesner auf keinen

Fall sein. Dem siebzehnjährigen
Seminaristen hat einst die Ringparabel
in Lessings «Nathan der Weise»
richtunggebenden Eindruck gemacht15.
An ihr orientiert sich Wiesner noch
heute: «Ich anerkenne jeden Glauben,
der praktische Humanität zur Folge
hat.»16 Nun hat er Verschiedenes von
Karlheinz Deschner, dem kritischen
Kirchenhistoriker, gelesen und müsste
sich dadurch zu der Frage gedrängt
fühlen, die zur Zeit Lessings noch
keine öffentliche sein durfte: ob eine

Offenbarungsreligion, die mit ihrem
Absolutheitsanspruch so viel geschichtliches

Unheil angerichtet hat, jemals
eine wahre Humanität hervorbringen
könne? Er tröstet sich mit der Hoffnung,

dass sich das Böse christlicher
Gewaltherrschaft und das in vielen
einzelnen Christen zutage getretene
Gute die Waage halten17. Der gutböse
Gott, heisst das, sollte denn doch ein
quasi humaner, ein ungefähr gleichmässig

guter und böser sein. Hoffentlich

hat er dafür gesorgt, dass die
Millionen von Ketzer-, Juden- und
Hexenverbrennungen durch gleichzeitige
christliche Wohltätigkeit aufgewogen
wurden!

Ein andermal freilich erscheint dem
Verfasser das Christentum «alles in
allem als Religion gegen den
Menschen» 18, ohne dass er deswegen am
Optimismus der Ringparabel irre
würde. Er will ja, tolerant wie er ist,
die Kirche nicht zu Fall bringen,
sondern ihr eine neue Chance geben:
«Warum nicht Immanenz statt
Transzendenz», ruft er ihr zu, «warum nicht
einfach Entwicklungshilfe und
Sozialreform .?»19 So einfach ist das!

Aber die Kirche wäre nicht mehr Kirche,

wenn sie ihrem wesenseigenen
Anliegen, der Verkündigung des (wahren

oder vermeintlichen) Transzendenten,

Übernatürlichen, Absoluten,
untreu würde.

Die Gottheit Jesu kommt für den

Immanenzphilosophen selbstverständlich

nicht in Frage. Hingegen
anerkennt er ihn als «menschliches
Vorbild»20. Bekennt er sich demnach zu
jesuanischer Besitzlosigkeit, Feindesliebe

und Opferbereitschaft bis zum
Tode? Nein, er bekennt sich zum
«Durst nach Da-Sein»21, zur
sinnenfreudigen «Lebensfrömmigkeit» 22, zur
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«Pflicht, glücklich zu sein»23, und
zitiert ausgiebig Epikur. Ethisches
Handeln gründet sich seiner Ansicht
nach auf soziale Bindung24. Auf
welche? Gründet sich nicht auch
Herrenmoral, sogar Mafiamoral auf
soziale Bindung? Aber wozu überhaupt
Ethik, wenn Gott sowohl böse wie gut
ist?

In der Nachfolge Epikurs verzichtet
Wiesner auf persönliche Unsterblichkeit25.

Ganz wohl ist ihm dabei nicht,
und so lässt er sich folgenden Tiefsinn
einfallen: «Das Nichtmehrsein, zu dem
ich gelange, ist nicht mehr das Nichts
von vorher; es ist eingebettet in eine
erneuerte Ordnung, die ich schreibend
(formulierend) erworben habe.» 26 Wie
kann ein Nichtmehrsein eingebettet
sein? Des Tiefsinns Meinung ist wohl,
dass der Verfasser als dereinst
Nichtmehrseiender doch noch durch seine
Bücher fortwirken möchte.

Einiges mutet wie ein absichtliches
Verwirrspiel an. So wird etwa behauptet,

die Rechtsordnung von Nomaden
unterscheide sich naturgemäss von der
eines sesshaften Volkes 27. «Erläutert»
wird diese an und für sich diskutable
These mit dem Hinweis auf mehrere
alttestamentliche Steinigungsgesetze.
Was haben diese Ausgeburten des

theokratischen Fanatismus - zum
Beispiel 4. Mose 15, 32-36: Steinigung
wegen Holzsammeins am Sabbat - mit
nomadischer oder sesshafter Lebensweise

zu tun? Wiesner schweigt sich
darüber aus. Er verschweigt auch, aus
welcher der beiden Lebensweisen die
Terrorgesetze herzuleiten seien. (Das
Volk Israel durchlief beide, und die
Entstehung der einzelnen mosaischen
Gesetze ist nicht sicher datierbar.)

Als Feind von «Wortmachet-eien»
nimmt es der Verfasser, wie schon an¬

lässlich der Pantheismusfrage gezeigt,
mit Wortbedeutungen nicht genau. Er
zählt sich zu den Häretikern28,
obschon Häresie eine Abweichung von
der herrschenden Kirchenlehre bedeutet,

er dagegen als Nichtmehrchrist
kein Abweichler, sondern ein Abtrünniger

ist. Oder er spricht vom Utopismus

des Christenglaubens29, ohne zu
beachten, dass Utopismus das Streben
nach diesseitiger Weltverbesserung
bedeutet, während der Christ - wenigstens

der «rechtgläubige» - auf ein
besseres Jenseits hofft. Jesus selber
war keineswegs utopistisch gesinnt,
und die Kirchen haben die Weltverbesserer

stets mit Misstrauen betrachtet

oder sie gar verfolgt.
Es ist nachzutragen, dass das Buch

aus Aphorismen oder, richtiger gesagt,
aus Notizen besteht. Manche bieten
nicht viel anderes als leicht feuilletoni-
siertes Lexikonwissen, Angaben über
Parsismus, Schöpfungsmythen,
Auferstehungsglauben, Jungfrauensöhne,
hinduistische Zyklen usw. Dabei
beherrscht Wiesner die lexikographischen
Usancen ungenügend. Einen mythologischen

Namen gibt er unnötigerweise
in doppelter Lautgestalt: «Antäus bzw.
Antaios» 30, vergisst dann aber, bei der
anschliessenden Erwähnung der Mutter

Gäa ebenfalls die griechische
Lautgestalt, Gaia, beizufügen. Viele der
vier- bis fünfhundert Notizen sind
mit wenig oder gar keinem Kommentar

versehen, darunter solche, die eine

genauere kritische Beleuchtung dringend

nötig hätten. Hunderterlei wird
angetippt, nichts gründlich erörtert.
Wohl gibt es manches Treffende, etwa
die «Fragen an die Dogmatiker»31
oder das Aperçu von der Religion als

Familienerbstück32, doch das
Anfechtbare überwiegt.
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Heinrich Wiesner hat einen guten
Namen als Erzähler, und auch seine
«Lakonischen Zeilen»33 sind
schätzenswert. Das hier besprochene Buch
ist gut gemeint und anregend, ein
Zeugnis freiheitlicher Gesinnung,
jedoch mangelhaft durchdacht. Das
darin vorwaltende intuitive Denken
neigt zur Willkür und verläuft in
Zickzacklinien, die beim kritischen Leser
den Eindruck eines Labyrinths hinterlassen.

Robert Mächler

1 Heinrich Wiesner, Welcher Gott denn
ist tot. Lenos Verlag, Basel 1984. - 2 S. 27.

- 3 S. 7 ff. - 4 S. 40 f. - 5 S. 44. - 6 S. 47. -
7 S. 52. - 8 S. 47. - * S. 116 f. - 10 S. 45. -
11 S. 107. - 12 S. 137. - 13 S. 40. - 14 S. 215. -
15 S. 16 ff. - 16 S. 17. - " S. 162. - 18 S. 169.

- 19 S. 150. -20 S. 78. - 21 S. 221. - 22 S. 163 f.

- 23 S. 103. - 24 S. 103. - 25 S. 60 ff. -
26 S. 171. - 27 S. 222 f. - 28 S. 214. -29 S. 143

und S. 153. - 30 S. 147. - 31 S. 95. -32 S. 160.

- 33 Heinrich Wiesner, Lakonische Zeilen.
Mit Zeichnungen von Celestino Piatti.
3. Auflage, Lenos Verlag, Basel 1979.

Hinweise

Demokratie im Wandel

Erich A. Kägi, der seit über drei
Jahrzehnten im Inlandressort der «Neuen
Zürcher Zeitung» tätig ist, hat unter
dem Titel «Demokratie durchleuchtet»
eine Auswahl seiner Leitartikel, Analysen,

Essays und Glossen zusammengestellt

und sie durch Vortragstexte
ergänzt. Was da nun an verschiedenen
Stellen im Blatt und oft auch auf der
Problemseite «Zeitfragen» im Laufe
der Jahre erschienen ist, erweist sich
im Zusammenhang als die breit
aufgefächerte Darlegung der Sache, um die
es dem Verfasser dabei geht: der
schweizerischen Demokratie. Es
beginnt mit einer «Wegzehrung für
Jungbürger», worin von der Zielstrebigkeit,
die zu Konflikten führt, von den
Möglichkeiten des friedlichen Zusammenlebens,

vom Öffentlichen und vom Privaten

sowie von den Spielregeln gehandelt
wird, die ein erspriessliches
Zusammenleben möglich machen. Das wird

in der Folge an Einzelfragen näher
beleuchtet, etwa wenn Kägi der Frage
nach dem Gemeinwohl nachgeht, der
Bedeutung der Freiheiten, die er nicht
als Abstracta, sondern in konkreter
Definition benennt. Er handelt von den

Volksrechten, durchleuchtet die Grauzonen

des Vollzugs und setzt sich mit
einem Demokratieverständnis auseinander,

das zwischen Fachkompetenz
und dem Bemühen um grösstmögliche
Information auf der einen und
plebiszitären Manifestationen auf der
andern Seite unsicher geworden ist. Die
sachlich fundierten und glänzend
geschriebenen Kapitel des Buches, von
dem der Verfasser im Vorwort selber

sagt, es vertrete einen «liberal-konservativen

Standpunkt», fügen sich zu
einem aktuellen Beitrag zur Diskussion,

die im Blick auf «CH 91» im
Gange ist, auch wenn darauf nicht ex-
pressis verbis Bezug genommen wird
(Verlag Neue Zürcher Zeitung, 1984).
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Das Schlaraffenland

Eine Text- und Bilddokumentation
nennt Martin Müller seine reich
illustrierte Darstellung dessen, was als
«Traum von Faulheit und Müssig-
gang» seit urvordenklichen Zeiten und
in den verschiedenartigsten, zugleich
humorvollen und melancholischen
Ausgestaltungen geträumt worden ist:
das Schlaraffenland. Im französischen
Sprachgebiet ist aus dem Mittelalter
der Ausdruck «Coquaine» belegt, was
etwa «Honigkuchenland» bedeutet.
Das griff nach England über, wo von
einem «Land of Cokaygne» alsbald die
Rede geht. In Italien heisst es «cu-
cagna». Was aber den deutschen
Ausdruck betrifft, so geht er auf
mittelhochdeutsch «slur» zurück, womit man
eine faule Person zu bezeichnen
pflegte. Im 14. Jahrhundert ist der
Begriff «sluraffe» belegt, und Sebastian
Brandt spricht 1494 erstmals vom
«Schluraffen landt». Aber die Träume
von einer Gegend, in der einem gebratenes

Geflügel in den Mund fliegt, sind
älter, sind in der griechischen wie in
der römischen Überlieferung anzutreffen

und haben natürlich auch ihren
Niederschlag in der Literatur gefunden.

Typisch ist, dass der Zugang zu
dem Paradies der Schlemmer und
Faulenzer durch einen Berg aus Brei
und Pflaumen führt. Da muss man
sich zuerst hindurchfressen. In
romanischen Versionen ist es eine Seereise,
die man zu bestehen hat, ehe man auf
die merkwürdige Insel stösst, auf der
jede menschliche Aktivität verpönt ist.
Martin Müllers Dokumentation ist eine

gross angelegte und bebilderte Anthologie

der Darstellungen dieses Traumlandes.

Die einzelnen Kapitel gehen
den Ursprüngen der Vision nach, su¬

chen Schlaraffisches in Indien und
Äthiopien auf, belegen die Träume
jüdischer und islamischer Propheten
vom Paradies und beschreiben dann
besonders die einzelnen Annehmlichkeiten,

mit denen man im Schlaraffenland

rechnen darf. Da gibt es essbare

Häuser, fröhliche Klöster und einen
Käseberg. Das Buch verfolgt die
Vision durch die Kulturgeschichte und
präsentiert in der Folge einzelne
Ausarbeitungen von Wieland bis zu Erich
Kästner oder von Heinrich Heine bis

zu Ludwig Fulda. Die Bibliographie
und die Hinweise auf die Text- und
Bildquellen erfüllen wissenschaftliche
Ansprüche; der Leser und Betrachter
kann sich manche fröhliche Stunde
machen (Edition Christian Brand-
stätter, Wien 1984).

Die Kunst des Lesens

Der junge russische Aristokrat, der
1919 - gerade zwanzig Jahre alt - ins
Exil nach England ging, muss ein
vielseitig begabter Mensch gewesen sein.
Weltberühmt wurde Vladimir Nabokov

durch seinen Roman «Lolita».
Aber seine Lehrtätigkeit als Professor
für Literatur, seine originelle Vermittlung

von Werken der Weltliteratur wie

- noch später - seine entomologischen
Studien weisen ihn als einen Gelehrten
aus, der unkonventionelle Fragestellungen

und eine hohe Kunst der
Darstellung zu verbinden wusste. In zwei
Bänden unter dem Titel «Die Kunst
des Lesens» gibt der S. Fischer Verlag
Vladimir Nabokovs Vorträge und
Vorlesungen über Weltliteratur heraus,
der erste Band über Meisterwerke der
europäischen Literatur, also Austen,
Dickens, Flaubert, Stevenson, Proust,
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Kafka und Joyce, der zweite Band
über Meisterwerke der russischen
Literatur, nämlich Gogol, Dostojewski,
Gorki, Turgenjew, Tolstoi und Tschechow.

In diesen Büchern zu lesen, ist
ein Vergnügen und bringt Gewinn.
Denn der Autor macht nicht nur die
gesellschaftlichen und die kulturellen
Zustände und Bedingungen lebendig,
in denen die besprochenen Werke
anzusiedeln sind; er führt seine Leser mit
Witz und Sachkunde in die Werkstatt
der Dichter, rekonstruiert die Handlung

der besprochenen Werke, macht
aufmerksam auf Einzelheiten und
führt uns vor, was eben die Kunst des

Lesens sei und mehr noch die Kunst
des Schreibens, der siegreiche Kampf
nämlich gegen «die warzenbedeckten
rundbäuchigen Kobolde der Konvention».

Die Übersetzerin erinnert sich

Elisabeth Schnack hat an die
zweihundert Bücher übersetzt, sie hat
amerikanische, irische, australische
und südafrikanische Anthologien
herausgegeben und ist für ihre
Vermittlertätigkeit mehrfach ausgezeichnet
worden. Die Bayerische Akademie der
Schönen Künste verlieh ihr den
Literaturpreis 1968, sie ist Ehrendoktor
des Dublin University College und
Trägerin des Max-Geilinger-Preises,
der besondere Leistungen auf dem
Gebiete der Vermittlung zwischen
angelsächsischer und deutscher
Literatur auszeichnet. Unter dem Titel
«Spiegelungen» gibt sie jetzt Erinnerungen

heraus, «Autobiographisches

- Begegnungen mit angelsächsischen
Autoren», wie der Begriff auf der
Titelseite umschrieben wird. Elisabeth
Schnack war ursprünglich Lehrerin,

sie hat in Mukden (Mandschurei) eine

Privatschule gegründet und geführt,
sie hat - nach ihrer Heirat - in Korea

und in Südchina gelebt. Seit 1938

lebt sie in der Schweiz, mit
Unterbrüchen freilich. Und allmählich
entstand und wuchs ihre literaturvermittelnde

Leistung. Ihr Erinnerungsbuch
handelt nur indirekt davon. Es erzählt
von Begegnungen, von Beziehungen,
von dem vielfältigen Geflecht, das

Autoren, Literaten, Verleger und Leser

verbindet. Das Buch ist eine

poetische Rechenschaft, es hat seinen

Grundakkord in der Naturverbundenheit

der Verfasserin und zeugt von
ihrer Aufmerksamkeit für Leben in
jeglicher Gestalt. Sie hat es oft in
Büchern gesucht und immer bei den
Menschen gefunden, die diese Bücher
geschrieben haben. Zu ihren Freunden
wurden sie alle, Sean O'Faolain, Carson

McCullers, Liam O'Flaherty und
viele andere. «Spiegelungen» von
Elisabeth Schnack ist ein Buch von
literarischem Rang (pendo-verlag,
Zürich 1984).

Ein Theater-Lexikon

Der bebilderte Band in Grossformat
orientiert knapp und zuverlässig über
alle wichtigen Begriffe, Orte, historische

Fakten und Namen, die das Theater

betreffen. Das Theater-Lexikon,
das Henning Rischbieter im Verlag
von Orell Füssli in Zürich herausgegeben

hat, enthält - 1440 Spalten auf
dreispaltig umbrochenen Seiten -
nahezu alles von «Abbey Theatre» bis zu
«Zuschauer» und «Zuschüsse». Das

Nachschlagewerk konzentriert sich
aufs Sprechtheater, lässt also das
Musiktheater beiseite. Es basiert auf
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«Friedrichs Theaterlexikon» von 1969,
ist vom gleichen Herausgeber betreut
und fast doppelt so umfangreich und
mit zahlreichen Abbildungen versehen.
Es handelt sich also um mehr als eine
zweite, verbesserte Auflage. Die
siebziger Jahre sind eingearbeitet, die
Stichworte sind erweitert worden. So
hat zum Beispiel Luc Bondy einen
grossen, durch drei Inszenierungsphotos

ergänzten Artikel erhalten.
Fassbinder hat mehr als doppelt so viel
Text wie Dürrenmatt, doch geht es
weder im einen noch im andern Fall
darum, mehr als sachliche Information
zu geben. Knappe Literaturhinweise
fehlen nicht. Die rund 3500 Artikel
des Lexikons enthalten biographische
Notizen über Schauspieler, Dramatiker,

Bühnenbildner, Regisseure und
Kritiker, wobei sich der Herausgeber
die Zurückhaltung auferlegt hat, sich
ebenso wenig zu nennen wie andere
namhafte Kollegen. Von besonderem
Wert sind natürlich die Sachstichworte
und die Erklärungen zu Ländern und
Städten, in denen auf der ganzen Welt
Theater gespielt wird, die Information
über berühmte Bühnen, Dramaturgie,
Theaterstile, Schauspielkunst und
Inszenierung, über die Rollen und
«Fächer» der Theatertradition, über die
Theaterberufe, die Institutionen und
Organisationen. Schwerpunkt bildet
das deutschsprachige Theater, besonders

berücksichtigt ist das Theater des
20. Jahrhunderts.

Anthony Burgess,
«Der Fürst der Phantome»

Der Titel des englischen Originals, das
1980 bei Hutchinson in London er¬

schienen ist, heisst «Earthly Powers»,
was vielleicht direkter und exakter
bezeichnet, wovon die fast neunhundert
Seiten des Romans von Anthony
Burgess handeln. «Der Fürst der
Phantome», wie das Buch in der
vorzüglichen deutschen Übersetzung von
Wolfgang Krege betitelt ist, könnte
den Leser eher abschrecken oder doch
zögern machen. Aber er sollte sich
nicht davon abhalten lassen, diesen

welthaltigen, frivolen und tiefen,
frechen und demütigen Lebensbericht
des berühmten Schriftstellers Kenneth
Toomey, eines Zeitgenossen von Joyce,
Pound, Hesse, Thomas und Heinrich
Mann zu lesen. In das meisterhaft
erzählte Buch ist die politische
Geschichte und speziell auch die
Geschichte der katholischen Kirche im
zwanzigsten Jahrhundert etwa seit
dem Ende des Ersten Weltkriegs
einbezogen. Indem Toomey im Alter von
achtzig Jahren seine Erinnerungen an
den Priester Carlo Campanati
aufzeichnet, der nach Pius des Zwölften
Tod als Gregor der Siebzehnte den
päpstlichen Stuhl besteigt, bringt er
theologische und philosophische Fragen

ins Spiel. Burgess ist ein
Polyhistor unter den Erzählern, und dabei

bringt er sein immenses Wissen erst
noch mit frivoler Leichtigkeit unter
die Leute, als ein gigantischer Lügner
sozusagen, als ein bramarbasierender
Hochstapler der Kultur, übrigens
vehement und hartnäckig die Sache der
Homosexuellen vertretend, ein
liebenswürdiges Scheusal in der Maske
des fiktiven Ken Toomey. Ein
Lesevergnügen erster Güte, ein Buch, das

Zeitgeschichte in attraktiver Verpak-
kung anbietet (Klett-Cotta Verlag,
Stuttgart 1984).
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